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CSÁTH GÉZA VILÁGA NOVELLÁI TÜKRÉBEN

HORVÁTH VERONIKA 
Irodalomtudományi Tanszék

Amilyen ellentmondásos és kétarcú volt a kor, amelynek gyermeke lett, olyan ellent
mondásos és tragikus a csáthi életmű és az emberi sors, mely rajta beteljesedett.

Ezzel magyarázható a róla való hosszú hallgatás műveinek újrakiadása körül, de a róla 
szóló meglehetősen ellentmondó irodalomtörténeti kritikák, méltatások is.

Csáth Gézát, ezt a „ragyogó tehetségű írót”, aki „a magyar novellisztika kimagasló 
egyénisége lehetne”, - szokás volt úgy emlegetni, mint olyan írót, aki „Csáth Géza ma
radt csupán”, s akinek - ennek ellenére — „mindig helye kell hogy legyen a magyar iro
dalomban, de csak az értékmérce dereka táján.” (Gergelyes, 1965.)

A feledés és a félreértékelés, vagy sok esetben a megnemértés abból fakadt, hogy szo
kás volt Csáth Gézában elsősorban a századforduló jellegzetes pimodánkodó művészét 
látni, aki a szecesszió eszközeivel „soha nem látott túlvilági szépségű alkotásokért fakard
dal és papírcsákóval vívott harcot.”

De beteggé lett élete, pusztító és szörnyen pusztuló hajdan szép szelleme és teste 
- mely pusztulás jelképe az értelmetlenségben élő és jobbra törekvő szellemeknek - 
ugyancsak felerősítették a hallgatás okait.

Ma már tudjuk, hogy a csáthi életművet nem lehet csupán az ópiumszívással és a vele 
kezdődő csendes, lassan észrevehető halódással magyarázni illetve megközelíteni.

Hiszen „Ady Endre költészetének sem lényege, hogy költője gerincsorvadásban pusz
tult el; hogy Csontváry festészetét nem őrületből kell levezetni; hogy József Attila költői 
világképe nem szkizofréniájával magyarázandó... Az, hogy hogyan pusztul el egy ember 
— egy író! — nemcsak biológiai tünet; a halál társadalmi termék — legalább is a megha- 
lás módja. Ady tisztán látta és világosan, hogy a rossz halál, amelyben elődeinek, kortár
sainak, s neki is majd része volt, mennyire összefügg a korral, amelyben élniük adatott.” 
(Diószegi, 1965. 35.)

A húszéves Ady a nagyváradi Szabadságban így kesereg: „Hajh hajh, szörnyűséges néz
ni. Harmincéves alig múltam s egy isteni generáció veszett ki mellőlem. Reviczky Gyula, 
Justh Zsigmond, Iványi Ödön, Hrabovszky Lajos, Fóris Pista, Nyilassy Matyi és még egy 
egész csapat.. . És én gondolkoztam rajta: miért halt ki ez a dicső gárda? Miért élt boldog
talanul? Miért élőhalott, aki még itt maradt?... Valamennyit az ereje tette boldogtalan
ná. A mai magyar társadalom összetör minden erős egyéniséget. Nádszálderék, nem ön
álló fej. A mi forrongó, zavaros viszonyaink között megbecsülhetetlen adomány. Persze 
ezt hiába is magyarázták volna szegényeknek!”

A századforduló szecessziója évtizedekig egyet jelentett az idegbajjal, az iszákosság- 
gal és az ópiummal. Igaz, hogy Ady, Bródy és mások is bűnbánóan vallják, hogy a sze
cesszióban egyrészt valóban a „menekülő élet” szólalt meg. A sorsot hívták ki önmaguk 
ellen ezzel a dekadens önpusztítással azok, akik nem tudtak élni a századforduló, század
elő magyar valóságában.

Csorba Győző Megyei -Városi Könyvtár
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Másrészt a szecesszió viszont harc volt, sőt elsősorban az. Mint Ady megfogalmazta:, 
„... a haladás harca a vaskalap ellen.” Csáth Gézáról is így mondható el, hogy szecessziós 
író volt, akit „világnézete” tett azzá. Nem lehet véletlen, hogy naplójában így vélekedett: 
„Aki egy jobb, tisztességesebb haladó és humánus társadalom érdekében egyetlen sort 
sem ír le, abból sohasem lesz író.”

Csáth Géza „menekülő élet”-e leginkább novelláinak fantasztikumában, kísérteties, 
lidérces álomlátásaiban, a saját maga teremtette mesterséges gyönyörök leírásában és meg
élésében, a „varázsló kertjében” tükröződött. Diószegi András már korábban idézett 
írásában Csáthtal kapcsolatosan igen figyelemre méltóan azt hangsúlyozza, hogy Csáth 
nemcsak menekült az élet elől — mint sokan gondolták róla -, hanem „szembe is for
dult vele, s olyan arcát látta meg, amelyet kevesen kortársai közül.” (Diószegi, 1965,36.)

Karinthy Frigyes, Csáth közeli barátja és jó ismerője már a fiatal orvosban a Morav- 
csik-klinikán észrevette a szorongásokkal, félelmekkel, az ismeretlen Démonnal küzdő 
embert. Ez a Démon lett Csáth és sokak életében a szörnyű világ teremtője, a borzalmak 
és emberi nyomorúságok felidézője, azoké a borzalmaké, melyekből nincs menekvés. 
(Karinthy, 1911,1077.)

így lesznek Csáth novellái a jelenségek felszíne mögötti ismeretlen Iszonyattól és 
Erőszaktól való félelem és rettegés kifejezői.

A tragikus életű, „félelmetes életmű” megalkotója, Csáth Géza csupán néhány évvel 
volt fiatalabb Adynál, Móricznál, Bartóknál, Kodálynál -,nemzedéke legkimagaslóbb, 
világjelentőségű alkotóinál.” (Demény, 1967, 940.) S míg ők teljes életművet hagytak 
örökül, Csáthé csak „torzó” maradt, melyben a szörnyű halálát megelőző időkben — mint 
Németh László írja — „az izgató bíbor, lila és türkiz ópiumkörüli színei bujkálnak.” 
(Németh, 1932-33,353.)

Pedig Csáth indulására inkább a harmónia, a kék, a narancs és az arany színei a jellem
zők, mint Demény János is írja Csáth zenekritikai tanulmányairól írott esszéjében. (De
mény, 1967,940.)

A„bús, lomha Bácska” leggazdagabb városának, Szabadkának a szülötte Csáth Géza, 
aki művészhajlamú, nagyműveltségű apjától, a jómódú ügyvédtől korán megtanulta, hogy 
nyitottnak kell lenni a világra. A felvilágosodott gondolkodók és materialista filozófusok, 
Spinoza, Locke és Diderot az anyagelvűségre tanították, míg a művészetek, köztük a 
zene, a festészet és az irodalom a szépségek tiszteletére intették. Csáth korán meghalt 
édesanyja, Decsy Etelka, a XVI. századi Baranyai Decsy Sándor író kései leszármazottja, 
aki magával hozhatta a távoli író-ős irodalom iránti hajlamait, amelyek majd fiában lob
bannak életre.

Ötödik gimnazista, amikor 1901-ben zenekritikákat és karcolatokat kezd írni a Bács
kai Hírlapban. 1902/1903-tól tagja lesz a gimnázium önképzőkörének, ahol sokoldalú 
tevékenységével hívja magára a figyelmet.

1902-ben második díjat kap a „Széchenyi és Vörösmarty” című városi pályázaton. 
(Az első díjat a zsűri Kosztolányi Dezsőnek ítélte oda.)

Az 1903/1904. tanévben huszonnyolc pályamű közül az „Arany élete és működése a 
szabadságharc után” című munkája bizonyul legjobbnak. Az „Uralkodó érzelmek Arany 
lírájában” és az „Arany mint epikus” című tanulmányáért, „A fekete kutya” és a „Mese a 
kávéházról” című elbeszéléséért, valamint „Szabolcska Mihály” című jellemképéért di
cséretet kap.

1904-ben egy önképzőköri ülésen olvassa fel „A kályha” című novelláját, mellyel nagy 
sikert arat. Az írást Bródy is figyelemre méltónak tartja, és Csáthnak küldött válaszle
velében azt hja, hogy a novella szerzőjétől , jót, sőt feltűnőt” vár. (Dér, 1969,77-78.)



Az 1904-es évvel befejeződnek Csáth szabadkai diákévei, és megkezdődnek a buda
pesti tanulmányok az orvosi fakultáson.

1909-ben lediplomál, majd ideggyógyászként a Moravcsik-klinikára kerül tanársegéd
nek.

Annak okát, hogy a három lehetőség, a zeneművészet, az irodalom és a festészet he
lyett a negyediket, az orvostudományt választotta hivatásul - sokan, sokféleképpen 
magyarázták. A legvalószínűbbnek Galsai Pongrác vélekedése látszik, aki „az anyagis
meret kiváncsiságá”-ban jelölte meg a fő okot. „Az összefüggés megtalálásának kíváncsi
sága ez a fizikai és szellemi valóság között. S ennek birtokában válaszadás a „nagy kér
désekre”, amelyek elől a művészet sem térhet ki: miért érdemes élni, mi a végső értelme 
az embersorsok szakadatlan körforgásának? ... A fiatal medikus ... lényegében ugyan
azt vallja, ... tudományos kísérletekkel igazolva, amit apja autodidakta úton sajátított 
el: a materialista filozófiát, mely az anyagontúli magyarázatnak még a lehetőségét is el
veti. Ennél tovább nem jut el, s az élet értelmét — individualista módon — az életélvezés 
mértékében keresi.” (Galsai, 1957, 37.)

Az 1909-ben írott „Egy idegorvos naplójából” című tanulmányában az „ős, szent 
gyönyör” habzsolásáról, a teljes életet élés egyetlen lehetőségéről, az ópiummámor által 
megteremthető boldog külön világról ad orvosilag is hiteles művészi képet. „A lét esszen
ciája olyan drága portéka, amelyből egész nemzedékek, évszázadok alatt kapnak — egy 
órát. Aki ebbe belenyugszik, az belenyugodott abba, hogy meghaljon, mielőtt megszüle
tett. Aki azonban valóban emberré tudott lenni és számot vetett magával - mint méltó
ságához illik —, az raboljon magának mindennapi tizennégy órát. Ez a tizennégy óra 
egyenlő négyszáz generációnak nyolcezeréves életével. De számítsunk csak ötezret. Egy 
nap alatt tehát ötezer esztendőt élek. Egy esztendő alatt ez körülbelül kétmillió évet je
lent. Föltéve, hogy az ópiumszívást mint kifejlett, erős férfi kezded, és nagy gondot 
fordítasz testi épséged fenntartására — amelyet legjobb ügyes orvosra bízni —, tíz eszten
deig elélhetsz. És akkor húszmillió éves korodban nyugodtan hajthatod fejedet az örök 
megsemmisülés jeges párnáira.”

De az egy évvel korábban írott „A sebész” című novella főhőse is az élet értelmén töp
reng az abszint kortyolgatása közben: „Mert mi a fő, kolléga úr? Miért kínlódik az ember? 
És miért eszik? Miért szeret? És miért örül?” A válasz egyszerűen így hangzik: „Az éle
tért.”

S míg a madáchi kérdésre adott madáchi válasz némi megnyugvást adott a kor embe
rének, a lét értelmét a küzdelemben és a reményben jelölve meg, a századelő emberének 
adott csáthi válasz a bizonytalanság, a reményvesztettség, a lázas keresés állapotában 
tükrözi a kétségek közt vergődő novellahőst, aki az egyén teljes pszichikai boldogságának 
megteremthetőségéről álmodozik. „Az idő múlása, a rostjainkban növekedő halál aggo
dalmat, szorongást nevel bennünk. Az orvostudomány hivatott arra, hogy ezt a szenve
dést, ezt a fiziológikus betegséget az emberi nemről elhárítsa.” A cél, megtalálni az agy
velőben a időérzet-helyét és „kikanalazni onnan az emberi bánat átkozott darázsfész
két.” (Galsai, 1957,38.)

És aki azt megteremti, Csáth szavaival élve: „... a jövő embere, az igazi új ember, 
aki friss, tiszta agyvelejével megfejti a mának a titkait, a holnap igazságait. - Pontosan 
emlékezik mindenre, mert a tények nem múlnak el számára, hanem az öntudatban mint 
egyenrangú erők sorakoznak. A közönség éljenez, tapsol. Én levetem a kötényt és szürke, 
mindennapi ruhámban meghajtom magam. Az emberiség boldogsága szól hozzám egy 
örömüvöltésben. .. De addig is, míg a sebészi beavatkozás ideje el néni jő, egy múló ér
tékű belgyógyászati szerünk van az idő ellen. Ez az abszint. Tisztán tüneti orvosság.
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Sokáig úgy se kell, mert a sebészi eljárás radikális és kitűnő. Isten éltesse, kedves kollé
ga úr!”

És a főhős monológja szerint él Csáth 1910-től, egyre szenvedőbben és egyre nagyobb 
mértékben a narkózist eredményező szerekkel, az alkohollal, a morfiummal és ami a vég
zete lesz, az ópiummal. De igy teljesedik be saját jóslata - élete végének pontos meg
jelölésében is. 1919-ben, éppen tíz évvel az első morfiumadag mérge után fiatalon, alig 
harminchárom évesen öngyilkos lett.

Pedig Csáth Géza ígéretesen indult. Progresszív értelmiségi voltáról tanúskodik az a 
majd félezer zenekritikai írása és karcolata, amely 1901-től a Bácskai Hírlapban, 1906- 
tól 1912-ig pedig a legkülönbözőbb fővárosi lapokban és folyóiratokban, a Huszadik 
Században, a Népszavában, a Nyugatban, a Budapesti Naplóban illetve A Polgár és a Világ 
hasábjain adott hírt az új magyar zenei kultúra kibontakozásáról, Bartók és Kodály 
zenéjéről, Debussy, Puccini, Wagner muzsikájáról, hogy csak a legjelentősebbeket idéz
zük.

De Csáthot rendkívüli erővel vonzotta a színház világa is. „A Janika” című két felvo- 
násos tragikomédiáját 1911 májusában mutatta be a budapesti Magyar Színház a „Ham
vazószerda” című egyfelvonásos darabjával együtt, melynek zenéjét is Csáth Géza sze
rezte.

Fő műfaja mégis a novella volt. Kötetbe gyűjtött novellái először 1908-ban jelentek 
meg „A varázsló kertje” címen. Ezt követte 1909-ben ,Дг albíróék és egyéb elbeszélé
sek”, 1911-ben a „Délutáni álom”, 1912-ben a „Schmidt mézeskalácsos”, 1913-ban pe- 

'' dig a „Muzsikusok” című elbeszéléskötete.
Ezekből és a haláláig írt egyéb novellákból jelent meg majd félévszázados hallgatás 

után 1964-ben Illés Endre válogatásában és nagyhatású előszavával „A varázsló halála” 
című novellagyűjtemény, amely ismét Csáth művészetére irányította a figyelmet.

Amikor Csáth felbukkan a századfordulón, az uralkodó novellatípus a Jókai-Mikszáth 
vonal sajátságait megújító, de elsősorban az életvarázs erejével ható, látványt, történetet, 
embert és emberi sorsot megörökítő novella.

Ezzel párhuzamosan viszont gazdag színskálával kísérleteztek a hagyományokon túl
lépni kívánó írók. Az elkülöníthető irányok fő képviselői Bródy buja naturalizmusát, 
Krúdy álomból és emlékezésből szőtt költőiségét és Nagy Lajos rideg tárgyilagosságát 
kedvelték.

És a modem változatok között bukkant fel a fantasztikus novella is, amelynek első 
Hiegalkotói Cholnoky Viktor, Babits, Karinthy és Csáth Géza voltak a magyar irodalom
ban.

A csáthi életműnek a fantasztikus novellák a legvarázslatosabb, legszínesebb részei. 
A fantasztikum lényege, hogy eltűnik bennük a reális és az irreális, az álom és a való 
határmezsgyéje. Az idő síkokra bomlik. A cselekményben a rendezőelv az élethangulat 
és az intuíció. Az író a mélylélektan rejtelmeibe vezet. Freudi kategóriával élve: az Jd” 
„ego” „superego” rétegekből a tudatalatt lévő ösztönvilágba. Olyan remekek tartoznak ide, 
mint a „Délutáni álom”, az „Ismeretlen házban”, az „Egyiptomi József’, az „Elfeledett 
álom”, a „Találkoztam anyámmal”, a „Varázsló halála” és a „Varázsló kertje”.

Ezekben érhető tetten legtisztábban a csáthi atmoszféra, amelynek főbb jellemzője 
a „rezzenéstelen magány”, a múltbarévedő nosztalgia, a melankólia, mely belengi a való
ság álomképekbe és színes foltokba szétfolyó körvonalait, melyek felett buja növények 
erotikus illata száll. Gulácsy „Na-Conxypan”-os hangulata ez, melynek élményvilága a két 
végső pólus, az élet-szerelem és az elmúlás-halál közti vibrálástól oly bizarr és borzongató.

Ezekben bukkannak fel Csáth írásművészetének olyan elemei, mint a tömörítés, a 
misztériumteremtés, és a meglepően modern impresszionista ábrázolási mód. Fantaszti- 
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kus novelláinak különösek a szereplői. Mintha nem is földi lények lennének. Származás- 
talanok, időnélküliek, Jéteszenciák.” Az „Ismeretlen házban” című novellában pl. az 
emlékezés pszichológiai törvényei szerint idézi meg az író 10 testetlen szellemét, a férfit 
,.kísértő”, őt örök kielégületlenségre kárhozható nő szimbólumát. Ez a novella a szere
lem lélektanát tükrözi. De az író nemcsak a szerelem mibenlétét kutatja, hanem értelmét 
is keresi. A novellában a „néma” szereplők az író gondolatait közvetítik. Az író a szere
lemről mint az emberi lét kontinuitását biztosító hatalmas érzésről beszél, de egyben úgy 
is, mint az emberi élet diszharmóniájának egyik okozójáról, amely abból ered, hogy a 
szerelem nem képes feloldani az egyén korlátáit, magányát és végül a tudatos, teremtő 
harmónia helyébe az ösztönök parancsa lép. A novella lírizálódása és önvallomásos írói 
hangja a századforduló szecessziós jegyeit is magán viseli.

Az 1908-ban írott „A varázsló halála” című írásban Csáth mintha saját epilógusát ké
szítette volna el. A melankolikus hangulatú, sorsértelmező bizarr történetben benne van 
minden addig történt, és mindaz, ami történni fog az íróval. Benne van még „A sebész” 
kiúttalansága, de már az „Ópium” lehellete is.

A novella főhőse, a varázsló, hamvazószerda hajnalán egy „átdorbézolt éjszaka után 
narkotikus álomba merül.” Azt álmodja, hogy meghalt, s koporsója előtt elvonulnak 
ősei, „köddévált” kedvesei, s az egyetlen lány, aki igazán szerette. „A varázsló, egy har
mincon aluli férfi, akinek arca már egészen szomorú, ráncos és kisgyermekes volt a sok 
ópiumtól, cigarettától és csóktól — hamvazószerdán kora hajnalban haldoklott.”

Az író groteszk módon ábrázolja a felvonuló szereplőket, a korábban tartalmasnak 
hitt élet ürességét, felszínességét, aminek eredményeként még a szeretett nő megjelenése 
sem képes feloldani hősünk halálvágyát. „Belátom, hogy az ópium és a sok rossz csók 
helyett jobb lett volna téged feleségül venni, és meg is tenném, ha apám a koporsót már 
ki nem fizette volna. Már minden elrendeltetett, nincs semmilyen út az élet felé. Való
ban hozták már a fedelet. A leány még egyszer megcsókolta a varázsló száját, amely kez
dett már kihűlni, rátette a fedelet és bezárta.”

A mű szimbolikájának kulcsa az író egy nyilatkozatában így adja meg: „Mert szim
bólum minden, ami itt történik. A farsangi mulatság és mámor: a Mulatság és a Mámor 
szimbóluma. A csömör a Csömört jelenti, amely törvényszerűen követi az előbbieket. 
Az utolsó vendég magáramaradása a Magáramaradást jelképezi. Az ő fáradtság és halál
vágya a Fáradtságot és Halálvágyat. Az ő búcsúja a Búcsú. Az ő szerelme a Szerelem. Az ő 
halála a Halál. Az egész pedig nem egyéb, mint poézisba foglalása egy tipikus neurasz- 
téniás érzésnek, amely a lumpokat és az élet túlságos kiélvezőit állandóan és végzetsze
rűen kíséri. — Egy kellemetlen csömör és fáradtságérzés, amely azzal a kényszerű gon
dolattal jár, hogy a életüket végképp elhibázták, és hogy ennek ők maguk az okai.” (Dér, 
1974,20.)

A fantasztikus novellák meglepően modern világa, a lét filozofikus problémáinak szim
bolista ábrázolása, a novella meséjének szenzációkban gazdag, impresszionista festése, 
az ökonomikus szerkesztés, mind bizonyíték arra, hogy Csáth Gézának primátus helye 
van a magyar irodalmi haladásban a próza területén.

A fantasztikus novelláktól nehéz, talán nem is lehet igazán különválasztani azokat a 
Csáth írásokat, amelyekben a vezérmotívum a gyilkosság. A „Schmidt a mézeskalácsos”, 
a „Bauer házassága”, „A kis Emma”, az „Anyagyilkosság”, a „Fekete Csönd”, és a „Gyil
kosság” c. novellák sorolandók ebbe a témakörbe leginkább. Ezeknek a novelláknak kö
zös sajátja, hogy a gyilkosság nem elsősorban mint kriminalisztikai eset szerepel, hanem a 
szereplők lelki torzultságának és a brutális kegyetlenség motivációinak bemutatása szolgál.
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Megírásuk idején az író lényegében már a századelő „mélybéké”-jének titkon fel
bomló világával viaskodik. Novelláiból úgy tűnik, hogy a lélekrajz a világ hívásával keve
redik. Csáthot racionális felfedező szenvedély hajtja, az ember megismerésének konok 
vágya, s ezért ott kezd kutatni, ahol a ráció tanácstalanul megáll. Az emberi lélek titok
zatos, gyakran torzult, kusza, süppedékes talajú világát igyekszik feltárni, azt a világot, 
amelynek tényei és vonatkozásai is kiszámíthatatlanok.

De a kamaszkor világát furcsa, kísérteties, már-már groteszkbe fordító, a kéj és gyö
nyör gyilkos szenvedélyét történetekbe öntő Csáth, ugyancsak az ember rejtett, csupán 
bizonyos körülmények közt felszínre törő érzés- és ösztönvilágát kívánta feltérképezni.

Föltehetően ezek azok a novellák, amelyekben Csáth leginkább Franz Kafka majd
hogynem irracionalizmusba hajló világához közelít. Mert Csáth írásai, akárcsak Kafka 
„misztikus belemagyarázásokat is eltűrő, jelképes, szimbolista világa az emberi lét, a 
történelem, a társadalom érthetetlenségéről, sőt értelmetlenségéről, lidércnyomásos cél
talanságáról vall. Látomása: fantomvilág... Mitikus világot teremtett... A kafkai mítosz 
a sivárság, szürkeség, tehetetlenség, a légszomj mítosza...” (Szabó, 1965. 125.) Csáth 
Géza szereplői viszont furcsa módon törnek ki fantomlétükből. Kéjjel ölnek, vagy nyo
masztó, rémálomszerű vízió között, feszült, szorongásokkal teli reménytelenséggel vias
kodnak a Démonnal életük undorító, mitikus szörnyével. (Lásd: A béka c. novella)

Illés Endre az emberi érzések torzultságát hangsúlyozza a csáthi novellákkal kapcso
latosan, mondván, hogy bennük „mindenütt s mindenre a fájdalom, amely a kéj véglete. 
És az iszonyat, mely megint csak a kéjbe torkollik.”

A „Kis Emmá”-ban és a „Fekete csönd”-ben a legszömyűbb dolog történik, gyerme
kek játékból gyilkolnak, s ha lehet még ennél nagyobb tragédia, Csáth ezt is megírja az 
„Anyagyilkosság”-ban, ahol a Witman fiúk deformált, perverz ösztönviláguktól irányítva 
özvegy anyjuk gyilkosai lesznek. „Az öregebbik Witman fiú odaugrott az ágyhoz és ké
sével a mellébe döfött. Az asszony lehanyatlott és a jobb kezével a levegőben hadoná
szott. A kisebbik már akkor az ágyon volt és lefogta a lábait. A nagyobbik kihúzta a kést 
az anyja melléből és még egyszer bedöfte. Nem volt reá szükség, mert már halott volt.”

Ilyen és ehhez hasonló szereplők és helyzetek jellemzése, az ábrázolás kíméletlen 
pontossága és szenvtelensége alapján szokás Csáth Gézában elsősorban Bóka László nagy
hatású tanulmánya (Bóka László: Csáth Géza novellái, 1937.) következményeképpen 
naturalista írót is látni. De maga az író is vall erről, a Bródy hatás kapcsán az 1908-ban 
írott „A Vörös Eszti” c. novellájában, amely nem más, mint egy gyermekkori szerelem, 
álom és mesei világ egymásbajátszása. „A naturalista írók művészete iránt érdeklődtem, 
és azt képzeltem, hogy Andersen bácsi mint művész, alaposan elbújhat mellettük, akik 
tökéletesen és részletesen figyelik az életet. Nem tudtam még, hogy a bölcsesség nem az 
őszinteségben van, és nem is a hazugságban, hanem másutt, a kettőn kívül.”

De Bóka arra is felhívja a figyelmet, hogy Csáth példázatos író, akinek „gyilkos objek
tivitása magasabb szándékot szolgál, titkot nevez meg. S gyakran olyan rejtett titkait az 
emberi léleknek, amelyekről a kifelé figyelő naturalizmusnak csak sejtelmei lehetnek.”

Kosztolányi Dezső Csáth novellaírói világának egy morfinizmus előtti és utáni korsza
káról beszél, amelynek főszereplője tulajdonképpen a narkózist eredményező szörnyű 
szer. „A morfinizmus mindig okozat és nem ok. Mikor ő ehhez a méreghez nyúlt, öntu
datlanul is tudta, hogy a kisebb veszélyt választja a nagyobb helyett. Menekülni próbált a 
melankólia elől, mely túlvilágian — édes dallal zengett írásaiban. Schumann fájó panasza 
hasonlít ehhez, annak a zeneszerzőnek a sírása, ki ugyanezzel a betegséggel volt terhes. 
Egy darabig átmentette ezt a művészetébe, aztán már sok volt, a befogadó közeg nem 
vette át, és összeroppantotta a testét.” (Kosztolányi, 1919,17.)

60



Valójában novellái nem sokat változnak. Csak kevesebbet és nehezen ír. Igaz, hogy 
írásaiban általában csökken az álom és a líra szerepe, de novellái éppúgy „földközelben” 
maradnak, mint 1910 előtt. (A kút, Katonai behívó, Bácska, Muzsikusok, Irén mama 
stb.)

Gozsdu, Papp Dániel és Cholnoky kortársának, Csáth Gézának korai novellisztikája 
külön figyelmet érdemel, hiszen kiforrott íróként jelentkezik már a Kosztolányi által 
„gimnazista firká”-nak mondott írásaival is. Az 1904-ben írott a „Fekete kutya” c. 
korai novellájában pl. a kései romantika modern eszköztárával és a lélekvándorlás taná
nak kísérteties felfogásával beszéli el egy tüdőbeteg fiú halálának tragikus következmé
nyeit. A novella drámai tömörségű befejezése pedig Móricz későbbi nagyhatású írásai
nak jellegzetes megoldásait asszociálja. De az 1904-ben írott „Mese a kávéházról” című, 
vagy az anekdotaszerű történet mögé rejtett erotikus kéjt lehellő „A tor” című (1905), 
vagy az önvallomásos formában látomást idéző a „Fekete csönd” című novella is sajátos, 
a korai Csáth-írások telt atmoszféráját példázza.

Bori Imre így írt erről: „A vágy” és teljesülése: ezek a pólusai immár akoraiCsáth- 
írásoknak is, s az ezek között támadó feszültségben pattantja ki a novellaszikrákat, vilá
gítja be az élet sötétségét, fedi fel a lélek mélyét. Még kutatja ennek az új, a magyar no
vellisztikában akkor aránylag ismeretlen mondanivalónak a kifejezési lehetőségét, de már 
érzékeli, hogy tragédiától komédiáig a lehetőségek széles skálája kínálja magát, ám mert 
ő nagyon is korának gyermeke, a misztikusnak, a rejtelmesnek az irányában kísérli meg 
az írói továbbjutást, hiszen az emberi test tudományával való barátkozás közben is a 
„lélekkel” tud elsősorban szembenézni, s mi nem emlék vagy nem vágy, azzal valójában 
nem tud mit kezdeni... A lélek azonban láthatatlan, üzenetei emberi cselekvések alak
jában érnek a figyelőhöz.” (Bori, 1979,36.)

Csáth korai novelláiban kialakulnak már azok a motívumok, sejtető látomások, formai 
és stiláris mutatók, amelyek az életművet végigkísérik.

És a félelmek is! Szomorú jelképe mindennek, hogy azon a tragikus szeptemberi es
tén, felesége megölése és öngyilkossága után, az 1903-ban írott „Szeptember” című 
novellája kéziratát találták meg a zsebében.

E fiatalkori írásában későbbi művészetének legjellemzőbb vonásai bújnak meg. Az 
álomlátás halvány előjele, a kéj megkísértésének vágyakozása, és a kegyetlenségig foko
zott, gyilkos álobjektivitás, amely érzéketlenül bontja fel és mutatja be az élet legérzé
kenyebb szerveit.” De tetten érhetjük ebben a novellában már a groteszk-szimbolikus 
törekvések előcsíráit is egyrészt, másrészt a tárgyias-leíró, objektivizálódó irányzat korai 
fuvallatát. Itt kísért már a „nostalgie de la boue” is - az élet kijátszásának gondolata. 
A novella alaphangja andalító, melankolikus, fő motívuma a nyugalom.

„Sötétség, szeptemberi este. Emberi lelkek bolyonganak, tévedeznek és elnyugosz- 
nak ebben a sötétségben” — kezdi a kisvárosban játszódó novellát az író, amelynek sze
replői a negyvenöt éves, beteg, cselekvésképtelenségre ítélt Szeptember György, aki tehe
tetlenségében egyre féltékenyebb (megsejtve, hogy szeretője van) huszonötéves vidám, 
kedves feleségére. Estére hazaérkezik a nyugtalanul várt feleség, s miközben esznek, Szep
tember „.. .lehajtja a fejét és meglátja az igazságot. Ez az asszony, ez a huszonötéves 
fiatal egészséges lány, nem szerette öt soha.” Mégis így gondolkodik: ,.Maradjon az asz- 
szony a maga útján, mit érne, ha elkergetné. Azt a férfit az asszony nem szereti: gyönge 
a lelkiismerete és kiváncsi. Ennyi az egész.”

De a novella folytatása a tizenhétesztendős Csáth tollából a döbbenet erejével hat, 
mert csendes, vágyakozó kívánsággal fogalmazza meg sok későbbi elbeszélése tételmon
datát: „De mégis mily szép lenne ölni! S az öregedő Szeptember száraz szemei fölcsil
lantak a gondolatra...”
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A novella nyugalmát még az sem töri meg, hogy György közben megismeri felesége 
szeretőjét: „Alig dobbant meg a szíve jobban.” így éri őt a halál szeptemberben. „Az 
asszony megcsókolta György száradozó ajkait, mert asszony volt és jószívű, semmi egyé
bért. Szeptember arca még a halálban is nyugalmat kiált... Másnap az asszony a teme
tőből hazajőve megnézte magát a tükörben, s úgy találta, hogy kissé megsoványodott. 
No de majd pótolja. S miután gondosan megmosta a kezét, lefeküdt aludni.”

Lehetetlen nem gondolni Csáth Géza későbbi novelláinak bűnt elkövető hőseire, akik 
miként az „Anyagyilkosság” gyermekei is, „gondtalan, nyugodt, békés álommal” alusz
nak a vérontás után.

S miként e korai novella hőse Szeptember, írója Csáth Géza is el van zárva az élet 
birtoklásának lehetőségétől. Mindketten csak egyet birtokolnak, a fölvillanó gyilkolási 
vágyat.

Csáth Géza műveiben az olvasó még ma is nehezen lel a századelő világára, s a csáthi 
írásokban nehezen fedezi fel azt az írói szándékot, amely a „mélybéke” korának hamis 
romantikáját, idilljét kívánta leleplezni.

“ : -I
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THE REFLECTION OF GÉZA CSÁTHS WORLD IN HIS SHORT STORIES

V. HORVÁTH 

Department of Literature

József Brenner, his pen-name Géza Csáth, is one of the writers who called modem 
prose into being at the century.

Progressive intellectual trends can be found in his early works. His sketches, his musi
cal criticisms appeared in the “Bácskai Hírlap” from 1901. Then his works were pub
lished in the “Nyugat” and in different Budapest periodicals and journals.

He propagated Bartok’s and Kodály’s music and was the propagator of the necessity 
of modem musical culture. His interest in the theatre is shown in his plays which were 
performed by the “Magyar Színház” (Hungarian Theatre) in Budapest in 1911.) (“The 
Janika”, “Ash Wenesday”.)

The most significant of his works are his short stories. The volumes that appeared 
in his life-time are; “The Magician’s Garden” (1908), “The Family of the Vice Village 
Mayor and Other Short Stories” (1909), “Afternoon Dream” (1911), “Schmidt the 
Honey-cake Maker” (1912), “Musicians”(1913). In his short stories the false “idyll” 
and the days of profound peace are revealed by the instruments of secession, naturalism 
and the psychology of Freud.

He is the Hungarian representative of the world of Franz Kafka and that of Musil, 
the revealer of the deepest secrets of the human soul and has a presentient for the coming 
terrors of the war and fascism that are ripening hidden in the depth of the society. He 
is the contemporary of Dániel Papp, Elek Gozsdu, Viktor Cholnoky and the artist pre
parer of Kosztolányi’s prose.

His works were not mentined in the science of literature for 50 years until his volume 
of short stories (The Death of the Magician) appeared, edited by Endre Illés. Now his 
works are being discussed. The dispute is centered on Géza Csáth’s illness, trying to re
veal connection between opium-eating and the creation of his works. This connection is 
not considered wident in this paper so emphasis is laid on Csáth’s early short stories.
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