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Eloszo

Ez a dolgozat — amikor még egyetlen karakter sem sziiletett meg belble — atfogd
transznacionalis elemzést kivant nytjtani a holokausztemlékezet kortars irodalmarol. Azt
mutatta volna be, miként irnak ugyanarrél az eseményrél egyazon iddben, hasonlo

miifajokban, a vildg legkiilonb6zdbb pontjain olyanok, akik nem élték azt at.

Nagyravagyo6 szerzdjének munka kézben nem csupan azt kellett belatnia, hogy globalis
attekintésre nincs sem id6, sem hely egy doktori disszertacid keretein beliil, hanem azt is,
hogy minderre nincs megfeleld értekezé nyelv, és — ezzel szoros 6sszefliggésben — hogy
a globalis holokausztemlékezet-irodalom illuzi6. A konyvtarakat megtdltd holokauszt-
szakirodalom modszeres tanulmanyozasa soran az a nyugtalanito érzés fogta el a
disszerenst, hogy belathatatlan tavolsag van akozott a teoretikus korpusz kozott, amelyet
hosszu évek Ota probal atlatni és internalizalni, valamint ak6zott az irodalmi és tarsadalmi
diskurzus kozott, amelyet otthonrdl — torténetesen Magyarorszagrol, magyar szakosként
— ismer. A megsziiletd dolgozat igy — céljat némiképp modositva — ezt a tavolsagot

kivanja mégis belatni.



I. A vérés a tér oroksége

Bevezetes

A holokausztemlékezet kortars irodalmat a vilag kiilonb6z6 pontjain az eseménytol vald
tavolsag kiilonb6zo formai alakitjak. Jelen dolgozatban az észak-amerikai €s a magyar
(esetenként tagabban a kelet- vagy kelet-kozép-eurdpai) holokausztemlékezet-irodalmak
legfébb sajatossagait mutatom be olyan kortars regényeken keresztiil, amelyeknek szerzoi
a sod utan sziilettek, tehat nincs rola személyes tapasztalatuk, nem rendelkeznek a
szemtanu autoritasaval. Az Osszehasonlitds fObb szempontjait a holokauszttél vald
tavolsag kiillonbozo fajtai képezik.! Ezek koziil az idébeli tavolsag és az altala l1étrejovo
kozvetettség az, amely az elemzett korpusz minden elemére jellemzd. Az egyesiilt
allamokbeli holokausztemlékezeti diskurzust ezenkiviil a térbeli és a nyelvi tavolsag
alakitja. A témaban sziileté magyar irodalomra ezzel szemben inkabb egyfajta kulturalis
eltavolodas jellemzé a zsidd hagyomanyoktol. A zsidosag a vizsgalt észak-amerikai
regényekben a hétkdznapokat strukturdlo, magatol értetddd, kozosségteremtd elemként
van jelen, amely szorosan Osszefonodik a masod- és harmadgeneracios szerzok és
szereplok kelet-eurdpai 6rokségével. A magyar diskurzusban a zsidosag kérdése vagy
teljesen hattérbe szorul, vagy titkolando, ismeretlen, idegen, megfoghatatlan fogalomként

keriil el6, amely a nemzeti identitassal gyakran konfliktusos viszonyban all.

Az amerikai irodalmi és értekez6 miivekben a csalad az elsd szamu ¢és egyértelmii
emlékezetk6zosség. A magyar diszkurziv kdzegben a csaladi kommunikéciora gyakran
inkdbb a hallgatds jellemzd, és kiilondsen fontos szerepet kap a mikrokozdsségek
(bérhazak, falvak, iskolai osztalyok) emlékezete. Ezzel 0sszefiigg, hogy mig az amerikai
diskurzus egyértelmiien leszarmazas alapjan osztja fel a holokauszt utani generaciokat
(talélok gyermekeire és unokaira), addig a magyar kontextusban jobban kézre 4ll, ha
torténetileg tagoljuk a nemzedékeket (példaul a haboru alatt, a Rékosi-, vagy a Kadar-
korszakban és a rendszervaltds utdn sziiletettekre). A holokauszt abrazoldsanak
kiilonbsége is erre vezethetd vissza. Mig a tengerentuli miivek tulnyomorészt izolaltan,

joforman téren ¢és 1don kiviiliként targyaljdk a sod eseményét, a narrativak

1 A dolgozatnak nem célja, hogy 4tfogd képet fessen a vildg minden t4janak holokausztemlékezet-
irodalmarol. Egy teljes korti attekintésbdl természetesen nem maradhatna ki Izrael és Nyugat-Europa
irodalma, és érdemes volna kitérni a dél-amerikai vagy akar az ausztral holokausztemlékezetre is. Mindez
a doktori értekezés keretein beliil — a szerz6 nagy banatara — nem lehetséges.
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kozéppontjaban pedig a tulélé személyes traumdja all, addig a magyar regények
jellemzéen a huszadik szdzad maésodik felében zajlott egyéb torténések
Osszefliggésrendszerében mutatjdk be azt. Az észak-amerikai holokausztemlékezet-
irodalom visszatérd témai az emigracid, a nagysziilok torténetei utdni nyomozas és a
visszalatogatas az 6hazaba, a magyar regényeké pedig a hallgatds, az allamszocialista

korszak, illetve a sajdt tér emlékezete.

Egyes térségek emlékezetpolitikai diszkurziv sajatossagai tetten érhetok az irodalmi
reprezentacioban ¢€s a rola sz6lo reflexidoban is. Olyannyira mas szabalyrendszer szerint
miikod6 diskurzusokrol van szd, hogy téves kovetkeztetésekhez vezet, ha az egyiket a
masik fogalomkészlete, elméleti apparatusa alapjan kiséreljiik meg elemezni. Aleida
Assmann szerint a ,holokauszt emlékezete szétszorodott és toredékessé valt”.2 Jelen
dolgozat ennek a toredékes emlékezetnek kutatja fel egyes darabjait, és mutatja be dket

onnon mozaikossagukban.

A transznacionalis holokausztemlékezet hatarai

Az utdbbi évtizedekben egyre gyakrabban esik sz6 a holokauszt globalis, esetleg
transznacionalis emlékezetérdl, illetve annak miivészetérdl.® Megfigyelhetjiik azonban,
hogy a globalis vagy a transznacionalis jelzdvel ellatott irodalmi, miivészeti korpusz sok
esetben nem takar tobbet, mint az amerikai (tudomanyos és irodalmi) intézményrendszer
keretein beliil sziiletd szellemi termékeket. Ezek a miivek ugyanis — sajat értelmezésiik
szerint — Onmagukban véve transznacionalisak, mivelhogy képviseldik (irok,
teoretikusok, filmrendezOk és a szellemi élet egyéb szerepldi) vagy az & csaladjuk
bizonyos tagjai néhany generaciora visszavezethetden egykor Kelet-Kozép-Eurdpaban
¢ltek. Szerintiik e szovegek azért is nevezhetok ebben az értelemben transznacionalisnak,

mert a targyalt téma, tehat a holokauszt eseménye Kozép-Europa teriilet¢hez kotodik,

2 Aleida ASSMANN, ,,A holokauszt — globalis emlékezet? Egy {ij emlékezetkdzosség kiterjedtsége és
korlatai”, ford. GYURIS Kata, in Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezettorténete, szerk. SZASz
Anna Lujza és ZOMBORY Maté, 167-183 (Budapest: Befejezetlen Mult Alapitvany 2014), 167.

3 A ,,globalis”, ,transznacionalis” és ,.kozmopolita” holokausztemlékezet kialakulasarol és kritikajarol l4sd:
ASSMANN, ,,A holokauszt — globalis emlékezet?...”, 167-183., valamint: Daniel LEVY és Natan SZNAIDER,
,,JHatartalan emlékezés: A holokauszt és a kozmopolita emlékezet kialakulasa”, ford. KERENYI Szabina, in
Transznacionalis politika és a holokauszt emlékezettorténete...,148—166.
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mikozben a masik térség (az Egyesiilt Allamok) kortars kozege is sziikségképpen

megjelenik az alkotasokban.

Zombory Maté Traumatarsadalom cimii konyvében a holokauszt emlékezetpolitikajanak
atfog6 vizsgalata soran kifejti, hogy ,,[a] hideghdboru relacionalis hatalmi viszonyainak
tekintetbe vétele révén a nyugati vilagban végbement folyamat, amely az univerzalis
jelentdségli holokausztemlékezet intézményesiilésé€ig ivel, a globalis torténelem egy
szalaként maga is ezen erdviszonyok kovetkezményeként tlinik fel, amely rivalisaival,
els@sorban az antifasiszta moralis univerzalizmussal szemben a huszadik szézad utolso6
felére gyoztesen kerlil ki a kiizdelembdl”.* Majd ravilagit, hogy ,,[a]z 0) torténetiras,
jollehet a diszkontinuitasokra helyezi a hangsulyt és rdmutat az emberi jogok fokozatos
elterjedését hirdetd gydzedelmi narrativa tarthatatlansdgira, mégis korlatozott marad,

mivel kizarélag Eszak-Amerikat és Nyugat-Eurdpét veszi tekintetbe™.s

Horvath Gyorgyi altalanossagban elemzi a kelet-eurdpai (az ¢ terminologidjaval
»masodik vilagbeli”) diskurzus periféridra szoruldsanak torténetét. Azt allitja, ,,a
»Masodik Vildg« iranti érdeklddés a berlini fal leomlédsa utan gyakorlatilag elvesztette
korabbi legitiméald narrativait [...], Gjak pedig nem igazdn jottek létre, hiszen az
elkovetkezd évtizedek humantudomanyos teoretikus eszkdzkészlete (amelyeket jellemz6
modon Eszak-Amerika és Nyugat-Eurépa tudoményos miihelyeiben dolgoztak ki) is
inkdbb a Harmadik Vildg problémaira (illetve az Els6é és a Harmadik Vilag kozti
talalkozasokra) volt hangszerelve, amikor nagy térbeli-foldrajzi differencidkra ¢és a

koztiik megvaldsulo kulturdlis transzferekre 6sszpontositott™.6

Jelena Suboti¢, aki Yellow Star, Red Star cimii monografidjaban a kelet-eurdpai
holokauszt- és kommunizmusemlékezet alakulasat vizsgalja, szintén kifogasolja, hogy
keleti nézépontbol ugy latszik, még az emlékezettudomany (memory studies) is ennek a
nyugati imperialista vakfoltnak a kontextusan beliil fejlodott ki, és figyelmen kiviil hagyta

a kelet-europai munkakat”.”

4 ZOMBORY Maté, Traumatdrsadalom: Az emlékezetpolitika torténeti-szocioldgiai kritikaja, (Budapest:
Kijarat Kiad6, 2019), 133.

5 Uo., 134.

® HORVATH Gyorgyi, Utazé elméletek: Angolszdsz politizalé elméletek kelet-eurcpai kontextusban
(Budapest: Balassi Kiado, 2014), 12-13.

7 Jelena SUBOTIC, Yellow Star, Red Star: Holocaust Remembrance After Communism (Ithaca and London:
Cornell University Press, 2019), 21. — sajat fordités, V.E.
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Csak a legritkabb esetben talalkozhatunk tehat azzal, hogy a globdlis, transznaciondlis,
nemzetkozi jelzokkel illetett holokausztelméleti szovegek vagy szoveggyiijtemények
valoban atfogd képet nyUjtandnak a szimultin egymas mellett 1étezd
holokausztemlékezetekrol. Kelet-Eurdpa ilyenforman nem a parbeszéd egyenrangu
feleként jelenik meg ebben az Amerika-kozponta diskurzusban, hanem elnagyolt
hivatkozasi pontként, a mult képviseldjeként; olyan kitiresedett térként, amelynek az
egyetlen funkcidja, hogy egyes nagy irok és mas értelmiségiek onnan emigraltak. Ha a
kortars Kelet-Europa olykor szdba is keriil, akkor is tobbnyire elrettentd példaként, az

antiszemitizmus melegagyaként jelenik meg.

Emiatt a jelenség miatt talalja magat ellentmondasos helyzetben az a kutatd, aki a sajat
kulturalis kézegének, jelen esetben Magyarorszagnak a holokausztemlékezet-irodalmat
kivanna vizsgalni annak az elméleti keretnek a segitségével, amelyet a nemzetkozi (értsd:
észak-amerikai) kanonikus szakirodalombol elsajatitott. Azt a nyelvet ugyanis egy
gyoOkeresen eltérd tapasztalatokbol épitkezd, angolul beszéld, posztmigrans, joforman
problématlan zsid6 identitassal rendelkezd kozeg alkotta meg egy olyan orszdgban, amely
a masodik vilaghaboruban Hitler ellen harcolt, és gy6zedelmeskedett felette. A nyugati
elméletek itthoni alkalmazhatosdganak problémakorét Horvath Gyorgyir elemzi
érzékenyen fent idézett konyvében, az Utazo elméletekben: ,az adott elmélet a
1étrejottétdl eltérd tarsadalmi-torténeti helyzetben mar merdben mas jelentésmezdket és
mas tarsadalmi-politikai téteket képes mozgositani.” — irja.®! Horvath Kelet-Europara
kritikai tudatossagot siirgetett, amelyet »egyfajta térérzékként« irt le, és amin azt értette,
hogy az utaz6 elméletek esetében reflektalni kell az elmélet 1étrejottének tarsadalmi-
foldrajzi koriilményeire, de arra a tadvolsagra is, amelyet az elmélet azota bejart, hiszen ez

a tavolsag sziikségszeriien rajta hagyja a nyomat”.°

A holokausztelmélet vonatkozasaban azt lathatjuk, hogy az olyan, az amerikai teoretikus
diskurzusban a legnagyobb természetességgel hasznalt alapvetd fogalmak is, mint példaul
a nemzedék vagy akar a zsido hosszas magyarazatot (vagy inkabb magyarazkodast)

igényelnek, ha a masik kontextusba emeljiik at Oket.’® Jelen dolgozat nem athidalni

8 HORVATH Utazé elméletek..., 11.

® Uo., 12. és Edward SAID, Traveling Theory: The Edward Said Reader, ed. Moustafa BAyoum! and
Andrew RUBIN (New York: Vintage, 2000), 210.

10 A mai magyar tarsadalom hétkdznapi nyelvhasznalaténak kiilonbozd szintjein éppen igy, mint a
tarsadalomtudomanyokban, a privat és a nyilvanos szféra kiilonb6z6 egyarant a legnehezebben kezelhetd,
a legveszélyesebb szavak k6z¢é tartozik a »zsido«” SCHEIN Gabor és SzUCS Teri, ,,»Zsido« identitasképek

8



kivanja ezt a szakadékot, hanem inkdbb explicitté tenni a 1étét, valamint (a mar meglévo
diskurzus tanulsagainak levonasaval) olyan fogalmi nyelvet kivan vazolni, amely alapjan
a kortars magyar holokausztemlékezet-irodalmat lehet elemezni, és 6sszehasonlitani, de

nem versenyeztetni az észak-amerikaival.

Ebben a kiildetésben a tdvolsag fogalma bizonyult szdmomra a leginkabb
eléremutatonak. Joost Krijnen, aki a kortars amerikai zsido irodalmat elemezi Holocaust
Impiety in Jewish American Literature cimii monografiajaban, a tavolsdag dinamikdjanak
fogalmat vezeti be. Ugy fogalmaz, ,[a kortars alkotisok] sokfajta kotédését a
holokauszthoz az formalja, amit én ugy nevezek, hogy a tavolsag dinamikéja (dynamic of
distance). Ez olyan folyamat, amelyben a kortars amerikai (zsido) generaciok tavolsaga
a holokauszttol kiilonféle irodalmi alakzatokban nyilvanul meg”.** Ha kitagitjuk Krijnen
fogalmat, és a kelet-eurdpai holokausztemlékezet-irodalomra is alkalmazzuk, nagyban
kiboviil az alatta értett tavolsagok fajtainak kore is. A magatdl értet6dd id6- és térbeli
tavolsag — vagy ¢éppen kozelség — mellett, amelyek alapvetden formaljdk a
holokausztemlékezet miivészetét, megjelenik a kulturdlisnak vagy szelleminek nevezhetd
tavolsag is. Ezen belill vizsgalhatjuk egyes szerz6k vagy mivek tavolsagat a zsido
hagyomanytol, vallastol és identitastol, tovabba a hatrahagyott vagy éppen a jelenben is
otthonnak tekintett kelet-europai orszag kulturajatol, és elemezhetjiik a nyelvekhez (mind
a jiddishez, a héberhez vagy a nemzeti nyelvhez) fiz6d6 viszonyt is, amely a mélyrehato
anyanyelvi otthonossagtol a tdvolodason at a teljes idegenség tapasztalataig terjedhet.
Ezeknek a kiilonb6z6 tavolsagoknak a kiilonféle kapcsolodasait nevezem a tavolsag
alakzatainak, amelyek kirajzoljdk a kortars holokausztemlékezet-irodalom legfébb
iranyait, és amelyek segitséget nyuljtanak abban, hogy a vilag kiillonb6zd pontjain, am

azonos idOben €s témaban sziiletett alkotasokat egymas Osszefliggésében targyalhassuk.

Holokausztemlékezet-irodalom

Az altalam vizsgalt miivekben, amelyeket atfogdan (kortars) holokausztemlékezet-

irodalomnak  nevezek, de  nevezhetnék  masod- és  harmadgeneracios

a huszadik szdzadi magyar irodalomban: El8sz6”, in ,, Zsid6 " identitdsképek a huszadik szazadi magyar
irodalomban, szerk. SCHEIN Gabor és SzUCS Teri, 7- 9 (Budapest: ELTE Eo6tvos Kiado, 2013), 7.
1 Joost KRINEN, Holocaust Impiety in Jewish American Literature: Memory, Identity, (Post-

YPostmodernism, (Boston: Brill/Rodopi, 2016), 56. — sajat forditas: V.E.
9



holokausztirodalomnak vagy utéemlékezet-irodalomnak is,*? kdzos jegy a holokauszttol
valo jelentds idébeli tavolsag. Ugy is fogalmazhatnék, hogy ez az egyetlen pont, amely
mindegyik vizsgalt miure jellemzd; a legnagyobb kozds nevezd. Olyan kortars
alkotasokrol lesz tehat szd a tovabbiakban, amelyeknek szerzdi a holokauszt utan
sziilettek, 1igy nincs kozvetlen tapasztalatuk az eseményrdl, miveiket pedig
sziikségképpen évtizedekkel a holokauszt utan irtdk. A regények, amelyeknek kiilon
fejezetet szentelek, mind az ezredfordul6 utan sziilettek, és szamos tovabbi mi, amelyre
hivatkozom, 2010 utan. Szadndékosan nem hasznidlom ezek targyaldsa sordn a
holokausztirodalom fogalmat, ugyanis az alatt a talélok altal irt tantsagtételeket (példaul
Kertész Imre, Primo Levi, Elie Wiesel vagy Charlotte Delbo koényveit), valamint a
holokauszt soran meggyilkolt dldozatok gettdban, lagerben, bujdoséas kdzben irt miiveit
(példaul Anne Frank napldjat, Radnoti bori noteszének verseit vagy Jichak Katzenelson
holokausztpoémajat) értem.** A holokausztemlékezet-irodalom fogalmanak hasznalatat
az is indokolja, hogy ez a szdvegkorpusz a személyes tapasztalat és az abbol fakado
autoritds* hijan nem a holokauszt eseményét dbrazoldo miivekbdl épiil fel, hanem olyan
alkotasokbol, amelyek a holokauszt emlékezetérol szbélnak, annak kisérelnek meg
irodalmi nyelvet talalni, gyakran tigy, hogy éppen az ott-nem-1ét tapasztalatabol szarmazo
kozvetettségre fektetik a hangstlyt. Azért nem Marianne Hirsch wutdemlékezet
(postmemory) terminusat hasznalom jelen dolgozatban, mert az alapvetden a csaladi
emlékezetbdl, a tuléldk, illetve aldozatok gyermekeinek tapasztalatabdl indul ki, és

ezekrdl tesz allitdsokat. Jollehet, a szerzd folyamatosan reflektal a csalad, a generdcio

12 Az utdéemlékezet fogalma a masodik genericidnak olyan erdteljes, gyakran traumatikus

tapasztalatokhoz fiiz6d6 viszonyat irja le, amelyek bar megel6zik az egyén sziiletését, mégis olyan mélyen
orokitédnek at, hogy ugy tiinik, sajat jogon formalnak emlékeket.” Marianne HIRSCH, “The Generation of
Postmemory”, Poetics Today 29, 1/Spring (2008): 103-128, 103. Lasd még: Marianne HIRSCH, The
Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust (New York: Columbia
University Press, 2012).

18 A (klasszikus) holokausztirodalomrol, amelynek targyaldsdra a disszertdcioban nem fogok bvebben
kitérni, szamtalan kivalé monografia és tanulmanykotet sziiletett és sziiletik napjainkig. Ezek koziil lasd
pl.: Sidra DEKOVEN EzRAHI, By Words Alone: The Holocaust in Literature (Chicago and London: The
University of Chicago Press, 1980.), KISANTAL Tamas, Tulél6 torténetek: Abrdazoldsmod és torténetiség a
holokauszt miivészetében (Budapest: Kijarat Kiadd, 2009); Alvin H. ROSENFELD, Kettds haldl:
Elmélkedések a holokausztirodalomrdl, ford. PEREMICZKY Szilvia (Budapest: Gondolat Kiad6, 2010).
Kifejezetten a magyar irodalom vonatkozasaban: SzUCS Teri, A felejtés torténete: A Holokauszt taniisaga
irodalmi miivekben (Budapest — Pozsony: Kalligram Kiadd, 2011).; Z. VARGA Zoltan, , Tanusagtétel-
irodalom és tarsadalmi diszkurziv tér a II. vilaghabora befejezése utan”, in Z. VARGA ZOLTAN, Onéletirds
és fikcio kozott: torténelmi torténetek:

20. szdzadi torténelmi és tarsadalmi traumdk irodalmi és onéletrajzi reprezentdcioi, 15-20. (Budapest,
L’Harmattan Kiado, 2019).

14 Az autorités jelenségérdl és jelentéségérdl a holokausztirodalomban 1asd: KISANTAL Tamas, ,,Az igazat
és csakis az igazat...: A szerz6iség funkcidja a holokauszt irodalmaban”, Helikon 56, 4.sz. (2010): 633—
646.
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vagy a tulélé fogalmak hatarainak bizonytalansagara, meglatasom szerint az altalam
elemzett magyar miivekben abrazolt vilag és keletkezéseik koriilményei olyannyira
atipikusak a Hirschnél alapul vett posztmigrans, €szak-amerikai kozegben alkotott
korpuszhoz képest, hogy félreértésekre adhatna okot, ha az utéemlékezet diskurzusan
beliil kisérelném meg targyalni 6ket. A kanadai Bernice Eisenstein, valamint az egyesiilt
allamokbeli Jonathan Safran Foer miivei kapcsan viszont — amint ez a kovetkezd két
fejezetbol kideriil — eldszeretettel haszndlom a Hirsch-féle terminoldgiat, ugyanis ott
nincs efféle ellentmondas. A holokausztemlékezet-irodalom fogalma tehat itt hasznalt

értelmében megengeddbb, tdgabb kategodria, mint az utdemlékezet irodalmaé.

A tavolsag alakzatai

Az iddébeli tavolsag mellett a térbeli tavolsdg az egyik meghatarozd jegye a
holokausztemlékezet egyes irodalmainak, 4m ez mar korantsem vonatkoztathaté minden
régiora, Kozép-Kelet-Eurdpara példaul éppen nem, Magyarorszag pedig sajatosnak

mondhato6 ebbdl a szempontbol.

Eva Hoffman sokat hivatkozott 6néletrajzi ihletésti esszékotetében kitér arra, hogy az
Amerikdban sziiletd holokausztemlékezet-irodalomhoz sorolhatdé miivek jelentds része
csupén a hidny tereként abrazolja Kelet-Eurépat. Ugy fogalmaz, hogy ,.ezek az alkotésok
egyazon eldrelathatod percepcios keretben mozognak, és a gyakori tropusaik kozé tartozik
Lengyelorszag egyetlen nagy temetéként vald abrazolasa, vagy a tatongd hidny és a
semmi érzése ott, ahol valamikor még zsidok éltek, de ma a levegbben érezni az
antiszemitizmust”.** Kiilonds megfigyelni, hogy e helyszineket a kortars amerikai
diskurzusban gyakran csupan 6hazaként (old countryként) nevezik meg, legalabbis igy
hivatkoznak réa az egykori otthonukat elhagyo tulélok. Ezzel egyrészt 6sszemosddnak az
ide sorolt allamok, példaul Lengyelorszag, Csehorszag, Ukrajna, Roménia vagy éppen
Magyarorszag, ¢s teljesen elveszitik egyedi jellegiiket. Masrészt az orszagok nevének ki
nem mondasaval €s sok esetben az ott beszélt nyelvek visszautasitdsaval tabusitjak,
ezaltal hozzaférhetetlenné teszik azokat a kovetkezd generacio szdmara, akik ohatatlanul

sOtét, rémalomszerli képzeteket tarsitanak az emlitett helyszinekhez. Kiilonds hozadéka

15 Eva HOFFMAN, After Such Knowledge: A mediation on the Aftermath of the Holocaust (London: Vintage
Random House, 2005), 203-204.
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ennek a hozzaallasnak, hogy az 6haza igy nem csupan térbeli, de iddbeli értelemben is
tavoliként képzddik meg a mar az 0j helyen (a szabadsag hazdajaban vagy az igeret

foldjén) sziiletett nemzedékek tudataban.

Mivel a transznacionalis masod- és harmadgeneracidos miiveket egyben lattatni kivano
értekezd szovegek jelentds része az észak-amerikai intézményrendszer keretein beliil
(vagy annak mintajara) sziiletik, gyakori a holokausztemlékezet-irodalom diszkurziv
Osszemosasa a posztmigrans irodalommal. Leegyszertsitve ugy is fogalmazhatnank:
alapvetésnek tekintik azt, hogy mindazok a miivek, amelyeket a holokausztrol irtak az
esemény utan sziiletett nemzedékek, (Kelet-)Eurdpan kiviil sziilettek. A jelenség, bar
tartalma konnyen vitathato, nem teljesen indokolatlan. A holokausztot ti1¢16 zsidok nagy
része valoban elhagyta a térséget, és Eszak-Amerikaban vagy Izraelben telepedett le. A
zsidosag kozpontja tehat egyértelmiien athelyezodott ezekbe a terekbe, ezzel egyiitt pedig
a holokausztemlékezet kozpontja is. Mégis vitatnunk kell a teljesen kitiriilt Kelet-Eurdpa
bevett holokauszttudomanyi toposzénak 1étjogosultsdgat, foképpen Magyarorszagrol,
ahol a legnagyobb zsid6 kozosség maradt fenn a soat kdvetden, €s ahol — az eldz6 adattal
nem is feltétleniil szoros 0sszefiiggésben — a legismertebb kortars szerzok regényei sorra

vonultatjak fel a holokausztemlékezet abrazolasanak szertedgazd modozatait.

A kiilonféle tavolsagok targyalasa soran figyelmet kell szentelnlink a kozelség
alakzatainak 1s, melyek koziil a térbeli kozelség a leginkabb magatol értetddo.
Természetes, hogy a holokauszt eseményeinek szinhelyein vagy azok kozvetlen
kozelében €16 kozosségekben mas tényezOk szerint alakul az emlékezet (és igy annak
irodalma is), mint a mas kontinensre koltozok és az O leszarmazottaik korében. A
legjelentdsebb kiilonbség a két tapasztalat kozott, hogy a Kelet-Eurépaban maradok
(vagy oda a munka- és halaltaborokbol visszatérok) olyan kozegben élnek tovabb,
amelynek minden tagja valamiképpen érintett a haboru, valamint a holokauszt
eseményeiben, ¢és szemtanja (vagy akdr aktiv elkovetdje) volt a zsidok sorozatos
megalaztatdsanak ¢és halalba kiildésének. A tér tehat minden lakdjaval, épiiletével,

utcajaval Orzi az ott torténtek emlékezetét,® mikdzben sokak érdekeltek abban, hogy ez

az emlékezet ne keriiljon a felszinre.

16 Jan Assmann az emlékezet négy fajtajanak egyikeként nevezi meg a tdrgyak emlékezetét. ,,Az ember
0sidoktol fogva targyakkal van koriilvéve, az egészen koznapi és személyes eszkdzoktol egészen a hazakig,
falvakig és varosokig, utakig, szarazfoldi és vizi jarmiivekig — a célszertiségrol, kényelemrdl és szépségrol
alkotott elképzeléseit s ezaltal bizonyos fokig dnmagat is ilyesmikbe horgonyozza.” Jan ASSMANN, A
kulturalis emlékezet: Irds, emlékezés és politikai identitas a korai magaskulturdban, ford. HIDAS Zoltan
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A kontinenst elhagyok gyokeresen eltérd kihivasokkal szembesiilnek, ami kétségkiviil
hatassal van a tengeren tal kialakulo diskurzusra, beleértve az irodalmi nyelvet is. Az
észak-amerikai holokausztemlékezet-regényekben, amelyeket egyrészt masod- &s
harmadgeneracids talélok és egyszersmind masod- és harmadgeneracidés bevandorlok
irnak, a kultarak kozotti kozvetités nehézsége és a tobbnyelviiség a meghatarozd vonas.
Ezekre a szempontokra Bernice Eisenstein | Was a Child of Holocaust Survivors cimti
alkotasdnak elemzése soran térek ki bdvebben.t” Az egyesiilt allamokbeli
holokausztemlékezet-irodalom alkotoi kozott nagy szamban talalhatok olyanok is,
akiknek a csalddjai mar a masodik vilaghaboru iddszakaban Amerikéaban éltek. A térbeli
tavolsag naluk még nagyobb szerepet kap, és hangsulyossa valik a bilintudat kérdése,
amelyet a kivételezett helyzetiik felett éreznek a Kelet-Europaban maradt tarsaikkal
tartozo, am a masodik vilaghdborat Amerikaban atvészeld, kizardlag jiddis nyelven ir6
Isaac Bashevis Singer miivei két csoportra oszthatok: azokra, amelyek a holokauszt el6tti
Kelet-Eurdpaban jatszédnak (példaul a magyarra is leforditott'® A rabszolga® és 4 sdtdn
Gorajban® cimii regények vagy a Rovid péntek® novellagylijtemény darabjai), valamint
azokra, amelyeknek szinhelye a sod utani Amerika (tobbek kozott a New York arnyai?
vagy a Szerelmes torténet: egy poligamista regénye®). Az elobbi korpusz jellegzetessége,
hogy a jiddis folklor elemeit felhasznalva 4dbrazolja Kelet-Europat, amely igy babonas,
misztikus, ezaltal pedig sziikségképpen idegenszerli és tavoli térként jelenik meg. Az
utobbiakat az imént targyalt blintudat hatja at. A Szerelmes torténet... szerzoi jegyzetében
Singer ironikusan megfogalmazza, hogy ,,[s]zemély szerint nem részesiiltem abban a

megtiszteltetésben, hogy a magam bdérén megtapasztaljam Hitler holokausztjat, de évekig

(Budapest: Atlantisz Konyvkiadd, 1999), 20. Amit én tovabbiakban a tér emlékezetének nevezek, abban
egyszerre van jelen a targyak itt koriilirt emlékezete, illetve a halbwachsi értelemben vett kulturalis
emlékezet (amely Assmann-nal is a négy fajta egyike), ugyanis a térhez elvalaszthatatlanul kapcsolodnak
az egykor és most ott lakok tapasztalatai és emlékei, valamint az intézményes megemlékezés termékei
(példaul az emlékmiivek).

17 Bernice EISENSTEIN, | Was a Child of Holocaust Survivors (Toronto: McClelland & Stewart, 2006).

18 1. B. Singer miiveit szerzéi jogok miatt kizarélag az angol forditas alapjan iiltethették at mas nyelvekre,
igy magyarra is.

19 1saac Bashevis SINGER, A rabszolga, ford. WALKONE BEKES Agnes (Budapest: Eurdpa Konyvkiado,
1977).

2 |saac Bashevis SINGER, A sdtin Gorajban, ford. WALKONE BEKES Agnes (Budapest: Eurdpa
Konyvkiado, 1978).

2L |saac Bashevis SINGER, Rovid péntek, ford. BALAZSI Jozsef Attila (Budapest: Eurépa Konyvkiadé, 1991).
22 |saac Bashevis SINGER, New York drnyai, ford. DEZSENYI Katalin (Budapest: Novella Koényvkiadd,
1999).

23 |saac Bashevis SINGER, Szerelmes torténet: egy poligamista regénye, ford. DEzZSENYI Katalin (Budapest:
Novella Konyvkiado, 2008).
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¢ltem New Yorkban olyan emberek kozott, akik bizony végigszenvedték”.?* A regény
egyik alakjarol, Sifra Puardl késobb tigy nyilatkozik a szereplok érzéseibe maradéktalanul
belelato elbeszElo, hogy ,,a legnagyobb biin, amit valaha elkdvetett, az volt, hogy életben
maradt, amikor pedig annyi artatlan férfi és nd aldozatul esett a szornytiségeknek.”? A
tulélok blintudata (survivor’s guilt) irodalmi abrazolasanak visszatéré eszkdze Singernél
az is, hogy a regényekben a soa aldozatai szellemekként bukkannak fel New Yorkban.
Eppen ez a csattandja a harmadgeneracios Nicole Krauss 4 szerelem torténete cimii
regényének, melynek végén kideriil, hogy a cselekmény jelenében mar oregember
Leopold Gursky baratjat (Brundt), akivel hossza évtizedek utan fut 6ssze New York
utcain, valojaban 1941-ben meggyilkoltak a néacik.?s Ugy vélem, Singer életmiive,
amelyet gyakran emlitenek a masodgeneracios amerikai holokausztemlékezet-irodalom
elédjeként, az egész diskurzust megalapozza azéltal, hogy az abrazolt vilagot a

holokauszt el6tti Kelet-Eurdpara €s a holokauszt utdni Amerikara osztja.

A habora eldl az utolsd pillanatban elmenekiilok biintudata az egyik szervezdeleme
Michael Chabon Kavalier és Clay bamulatos kalandjai cimii regényének is, amelyben a
pragai Joe 1939-ben a csaladjabol egyediiliként tud elmenekiilni a zsid6iildozések elbl.?’
Ezt a bintudatot kompenzalandd és a tavolsagot athidalandé alakult ki az aldozati
statuszért folytatott versengés, amelynek keretein beliil az amerikai zsidé diskurzus
résztvevdi (mind az intellektualis, mind a fiktiv térben) el@szeretettel soroljak, hany (akar
mégoly tavoli) rokont veszitettek el a soa alatt. E jelenségre latvanyos példakat talalunk
Shalom Auslander Hope: A tragedy cimii regényében. A f6szereplé Solomon Kugel (akit
mentalisan igencsak megvisel, hogy 1) hdzanak padlasan az ¢él6, megoregedett Anne
Frankot taldlja) Osszetlizésbe keriil egy ismeretlen ndvel. Amikor Kugel az
1degdsszeomlas sz€élén faggatni kezdi 6t, hogy az asszony vajon elbujtatné-e 6t, ha kitérne
egy ujabb holokauszt, a holgy — Kugel felvetését rosszindulati viccnek gondolvan —
kikéri maganak a kérdést, és kozli, hogy az 6 csaladjaban bizony voltak aldozatok. Ezt
kovetéen az alabbi parbeszédet olvashatjuk: ,Jaj, Istenem, én is veszitettem el
csaladtagokat a holokauszt soran — mondta Kugel. — Na, ne mondja — mondta a n6. — De

mondom — mondta Kugel [...]. — Mennyit? — kérdezte a né. [...] — Eleget, mondta, és

¢ Uo., 5.

% Uo., 47.

% Nicole KRAUSS, 4 szerelem térténete, ford. MESTERHAZI Ménika, (Budapest: Magveté Kiado, 2017).

21 Michael CHABON, Kavalier és Clay bamulatos kalandjai, ford. SOPRONI Andrés, (Budapest: 21. Szazad
Kiado, 2019).
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elfordult [...]. Felejtse el. — Eleget? — kérdezte. — Mennyit? — Eleget. — mondta. —
Mennyit? — Miért, maga mennyit veszitett el? — kérdezte Kugel. A nd felhorkant. —
Tobbet, mint maga. — mondta.”?® A kanadai Bernice Eisenstein rajzolt elbeszéldje egészen
sz¢lsdségesen fogalmaz, amikor holokauszttulélok gyermekeként 6nironikusan beismeri:
»hincsenek hatarai annak, mennyit lehet ezen a cuccon nyerészkedni tarsadalmilag”.?® A
Magyarorszagon sziiletett utddoknal ritkdn talalkozunk hasonlé veszteségméricskéléssel.
Sokkal jellemzdbb, hogy a talélok €s aldozatok leszarmazottai hallgatnak a csaladjukat

ért atrocitasokrol, vagy akar maguk sem tudnak réluk.

A magyarorszagi emlékezetet azért neveztem fentebb sajatosnak a tavolsag és kozelség
viszonylataban, mert a Timothy Snyder altal véres dvezetnek® nevezett térségen éppen
kiviil esik.®* A holokauszt eseményei elsdsorban nem itt, hanem a keletebbre 1évé munka-
¢és halaltaborokban zajlottak, a magyar zsidok nagy részét tehat nem Magyarorszagon,
nem magyarok szeme lattara gyilkoltdk meg.®> Ez a tény lehetové teszi a mindenkori
hivatalos emlékezet szamdra, hogy a holokausztot tavoli, idegenek altal elkdvetett
eseménysornak allitsa be, annak ellenére, hogy a magyarok deportaltadk a legrovidebb 1d6
alatt a legtobb zsidot és mas honfitarsaikat, és magyarorszagi teriileteken is sulyos
blinoket kovettek el a vészkorszak évei alatt a tarsadalom széles rétegeinek aktiv

részvételével.®

Egyszerre van tehat jelen a sajat tér emlékezete és a mitikus messzeség érzése, mely utobbi

alapvetden a posztmigrans irodalmak sajatja.’* Az észak-amerikai kortars irodalomban

28 Shalom AUSLANDER, Hope: A Tragedy (New York: Riverhead Books, 2012), 96. — Kiemelés az
eredetiben, sajat forditas: V.E.

2 EISENSTEIN, I Was a Child..., 21. — sajat forditas: V.E.

%0 Eurépa szivében, a 20. szdzad kozepén a naci és a szovjet rendszer mintegy tizennégymillié embert
gyilkolt meg. Az aldozatok abban a véres Ovezetben éltek, amely Ko6zép-Lengyelorszagtél Ukrajnan,
Belorusszian és a balti allamok at Nyugat-Oroszorszagig terjedt.” Timothy SNYDER, A véres dvezet: Eurépa
Hitler és Sztdlin szoritdsdban, ford. SZANTO Judit (Budapest: Park Konyvkiado, 2012), 7-8.

31 Ebben a magyarorszagi helyzet hasonlit a Jelena Suboti¢ kényvében elemzett poszt-jugoszlav emlékezet
holokausztemlékezete a tudomanyos fokuszon kiviilre keriil. SUBOTIC, Yellow Star, Red Star..., 14.

32 Erre a kérdésre a IV. fejezetben térek ki bdvebben.

3 A magyar holokauszt eseményeinek torténeti dsszefoglalasarol lasd példaul: Randolph L. BRAHAM, A
népirtas politikdja: A holokauszt Magyarorszagon, ford. ZALA Tamas, BERENYI Gabor, Sz. Kiss Csaba,
GARAI Attila, SERES Ivan és HERNADI Miklos, harmadik, bévitett kiadas, 1-2. kot. (Budapest: Park Kiado,
2015).

KARsAl Laszlo, ,,A magyar holokauszt — nemzetkdzi Osszehasonlitisban” in A nagypolitikatél a
hétkoznapokig: A magyar holokauszt 70 év taviatibdl, szerk. Molnar Judit, 37-45, (Budapest: Balassi
Kiado, 2016).

3 A, mitikus messzeség” érzésének fogalmat Vagi Zoltanrol kolesdnzom: LACZO Ferenc és PAPP Gaspir,
»»Ehhez a példatlan naci sikerhez alig kellettek a németek«: Vagi Zoltan torténésszel beszélgettiink”,
Meérce, 2020. 12. 17., hozzaférés: 2020. 12. 18. https://merce.hu/2020/12/17/ehhez-a-peldatlan-naci-
sikerhez-alig-kellettek-a-nemetek/
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(Jonathan Safran Foer, Nicole Krauss, Shalom Auslander, Nathan Englander vagy
Michael Chabon regényeiben) az egykori otthon, a gyakran mar csak elmos6do hatara
orszag, melynek nyelvét az irok és fiatalabb szerepldik mar nem beszelik, idegenként,
sotétként és sokszor egyenesen misztikusként jelenik meg. Sokkal inkabb a fantdzia és az

irdi lelemény sziporkazo képeibdl tevddik 6ssze, mint torténelmi tények sorabol.®

Aleida Assmann szerint ,,Europaban fennall a veszélye annak, hogy a kiilonb6z6 eurdpai
¢lmények ¢€s latdsmodok torténelmi emlékezetét elhomalyositja az egységes és az eredeti
helyszintdl elszakitott emlékezet”.® A kozelség tapasztalata, a sajat tér emlékezete az,
ami latvanyosan hianyzik a posztmigrans holokausztemlékezet-irodalombol is. Ez az az

r, amelyet a kozép-kelet-eurdpai kortars irodalom tud kitdlteni.

A mai magyar holokausztemlékezet-irodalom azért is kiillondsen figyelemreméltod, mert
nem egy szubkultira diskurzusdhoz tartozik, hanem az orszag kortars szépirodalmanak
fésodrdhoz. Mara kritikai alapvetésként tekinthetiink arra a megéllapitasra, hogy a
magyar irodalom a kétezres évek soran — a prozafordulatot kdvetd néhany évtizedes
posztmodern dominancia utdn — visszatért a torténetmeséléshez, ezzel egyiitt pedig
eldterébe keriilt a lokalis mult irodalmi feldolgozasanak kihivasa.?” ,,Ujra fontos a torténet
(de nem lett naiv az elbeszélés), megint érdekesek az elmesélt »dolgok«, helyszinek,
torténések, nem csak az elbesz€ld eljarasok eredetisége koti le a figyelmet.” — irja Szollath

David.*

% Ez a viszonyulés tetten érheté az izraeli holokausztemlékezet-irodalom egyes alkotasaiban is. David
Grossman ;72758 77¥ v [ Ayen erekh: ahavah cimii, angolul See Under: Love-ként forditott konyve elso,
1959 Izraelében jatszodo fejezetének foszerepldje egy Momik nevii kisfiu. Momik csak félszavakbol értesiil
kornyezetét6l a holokausztrdl és sziilei egykori, kelet-eurdpai otthonarol, amelyre csak igy hivatkoznak:
over there (odaat). A fia ugy képzeli, odaat, azon a megnevezhetetlen, baljos helyen él a Nazi beast (naci
bestia). Szabadidejében azon elmélkedik Momik, miképpen tudnd legyézni vagy megszeliditeni a
rokonsagat lathatoan félelemben tartd bestiat. Hasonlo elbeszélésmodot miitkddtet Amir Gutfreund A mi
holokausztunk cimii regénye is. Gutfreund is gyermeki néz&pontot alkalmaz: f6szerepl6i a kis Amir és Efi
a holokauszt utani , két és feledik” generaciohoz tartoznak — akarcsak maga a szerzd. A gyerekek a szinte
kizardlag holokauszttulélok lakta izraeli lakotelepen probalnak informaciot kisajtolni mindenkibdl arrél,
mi is az a titokzatos holokauszt nevii dolog, amir6l senki nem hajlando nyiltan beszélni nekik. Amir és Efi
nyomozasaban is nagy szerep jut a fantazianak, ugyanis a rendelkezésre allo informaciok nem elégségesek
ahhoz, hogy atlassak, mi is tortént valojaban. Lasd: Amir GUTFREUND, A mi holokausztunk, ford. RAIKI
Andras (Budapest: Eurépa Konyvkiad6, 2013).; David Grossman, See Under: Love, transl. Betsy
ROSENBERG (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1989.)

36 ASSMANN, ,,A holokauszt — globalis emlékezet?...”, 173.

3" Ennek egyik lehetséges indokaként a jelenséget elemzd kritikusok tilnyomd tdbbsége megemliti Kertész
Imre 2002-es irodalmi Nobel-dijat.

38 S7OLLATH David, ,,Csokkentett lizemmodi emberek: Toth Krisztina — Akvarium”, Minit 59, 43. sz.
(2014): 84-87, 84.
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Takats Jozsef a kétezres évek magyar irodalmat attekint 2018-as irasaban felsorolja a
kortars magyar proza legjellegzetesebb témait, melyek koziil az elsé ,,a 20. szazadi
magyar tarsadalom torténete traumatikus, elhallgatott eseményeinek feltarasa (Zavada
Pal regényeiben, példaul az Idegen testiinkben, Zoltan Gabor Orgidjaban)”,* és koztik
van még ,,a sajatosan ndi tapasztalat megjelenitése (példaul Toth Krisztina Vonalkod-
ciklusaban); a testi, érzéki, fizioldgiai-lelki tapasztalat irodalomma alakitasa (leginkabb
Nadas Péter Parhuzamos torténetek cimii monumentalis miivében); kiilonos egyéni vagy
kiscsoport-identitasok feltarasa (példaul Kiss Tibor Noé Inkognité cimii konyvében); a
hétkoznapi én narrativ dnelemzése (ami talan autofikcio, talan elvallomasosodott regény,
példaul Kun Arpad Megint hazavdrunk cimii alkotasaban); a szegénység kiilonféle
rétegeinek, helyzeteinek szinre vitele (a [...] Nincstelenekben, 4 harmadik hidban).”*
Maradéktalanul egyetértek Takats Jozseffel abban, hogy ,,[a]z irodalomban a tematikus
atrendezddések éppoly fontosak, mint a formaiak. E kettd elvalasztasa maga is kétséges:

a tematikus elmozdulésok formaiakat eredményeznek, és viszont”.*

A kortars magyar holokausztemlékezet-irodalomban jelentds szerep jut a tér és az
emlékezet szoros kapcsolatanak. Egyes épiiletek, falvak, varosrészek gyakran az emlékek
elsé szamu Orzodiként és médiumaként tlinnek fel, amelyek ellenéllnak a hallgatasnak és
a politikai motivaltsagu torténelemtorzitdsnak. Zavada Pal A fényképész utokora cimi
regényében egy falusi, egykor zsido tulajdonban 1évd fényképészmiihely épiiletének
évtizedeken ativel0 torténete valik a regény szerkezetének alappillérévé. Borbély Szilard
Nincstelenekje egy (a fiilszovegben GPS-koordinatakkal lokalizalt) falu tobb évtizedes
elfojtott, toredékes emlékezetét jeleniti meg. Zoltan Gabor Orgidja, amelyet a dolgozat
utolsé fejezetében elemzek, a tizenkettedik keriileti nyilasok tomeggyilkossagainak
helyszineirdl fest pontos képet, a paratextusokban hangsulyozva sajat kotodését a targyalt
utcakhoz. Ezekben a narrativdkban elsOsorban az emlékezet hidnya: a hallgatés,
elhallgatas és felejtés domindl, amelyekkel szemben a foldrajzi téren keresztiil valik

lehetdvé a visszatalalas az emlékezethez, a személyes torténetekhez.

39 TAKATS Jozsef, ,,Az inga visszaleng — Elbeszé18 proza a kétezres években”, Helikon 64, 3.sz. (2018):
336-347, 342.

40 Uo.

4 Uo., 345.
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Lokalizalt emlékezet

,»Europa emléktaj, mely a naci erdszak 6sszefliggd foldrajzat dokumentalja.” — irja Aleida
Assmann.®? Az emlékezet térbeliségérol és térbeliesitésérdl (lokalizacidjardl) Zombory
Maté szocioldgus irt kivalo értekezéseket az utdbbi években. A fogalom meghatarozasa
¢és targyalasa soran Pierre Nora emlékezethelyekrdl (lieux de mémoire) irt szovegei
mellett Maurice Halbwachs kollektivemlékezet-elméletére és az Okori retorika locus
memoriae hagyomanyara tamaszkodik.* A lokalizacié vizsgalatat sajat elemzésében az
elbeszélésre korlatozza, melyet Michel de Certeau nyoman térbeli gyakorlatként hataroz

meg.*

Zombory értelmezésében a lokalizacid ,,olyan térbeli gyakorlat, amely a mult kezelésén
keresztiil az én, a »mi« és a masik kulturalis reprezentacidjat végzi — annak térbeli-anyagi
kovetkezményeivel. Mas szoval a lokalizdcid nem csupan a multhoz fiiz6d6 viszonyt
szervezi, hanem egyuttal a teret is: lokalitast, azaz helyet és odatartozast konstrual. [...]
[H]atalmi viszonyokban valosul meg, és az emlékezés soran a teret szervezi, pontosabban
ember ¢és tér kapcsolatat. Lokalizal, de nem feltétlentil territorializal”.*> A Halbwachsnal
inkdbb az emlékek iddbeliségét megragadni kivand fogalom Zomborynal

egyértelmiibben a tér viszonylatdba keriill, amikor azt azokra a ,térszervezd

crer

Traumatdrsadalom cimi konyve azt vizsgéalja, a kommunizmus emlékezetét hogyan
lokalizaltak a kozép-kelet-eurdpai térség orszagai, és hogy mindez miképpen lehetett
ellenpontja a nyugat-eurdpai diskurzusban egyetemessé vald, a tértdl egyre inkabb
elszakadd holokausztemlékezetnek. Mint irja: ,,a posztkommunista kontextusban a
kommunizmus-emlékezet nem csupan europaiként, hanem egytttal keletiként jott 1étre.
Az univerzalista holokauszt-emlékezethez képest a sajatossaga nem torténeti, hanem

foldrajzi”.

42 ASSMANN, ,,A holokauszt — globalis emlékezet?...”, 181.

43 ZOMBORY Maté, Az emlékezés térképei. Magyarorszdg és a nemzeti azonossag 1989 utan (Budapest:
L’Harmattan, 2011), 52.; Pierre NORA, ,,Emlékezet és torténelem kozott. A helyek problematikaja” Aetas
14, 3. sz., (1999): 142-158.; Maurice HALBWACHS, Az emlékezet tarsadalmi keretei, ford. SUITO Laszld
(Budapest: Atlantisz Kényvkiad6, 2018).

4 Uo., 81. és Michel bE CERTEAU, L ’invention du quotidien: 1. arts de faire (Paris: Gallimard, 1990).

45 ZOMBORY, Traumatdsadalom..., 76.

% Uo., 127.

47 Uo., 155.
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A kommunizmus emlékezetére létrehozott intézmények reprezenticios stratégiaja
szerinte abban all, hogy azok ,,a »hely szellemén« alapulnak, mivel az épiilet vagy a
helyszin megegyezik azzal, ahol a torténelmi trauma okozta szenvedés megtortént. A
genius loci nincs kitéve a torténeti valtozasnak. Az »ezen a helyen« performativ
kinyilvanitasa létrehozza a hely azonossagat az egykori és a mai torténeti idépont, a
multbeli politikai erészak €s a jelen szabadsaga kozott, a helyet, ahol »megallt az id6«.”*8
A kommunizmus emlékezetének ilyesféle elotérbe allitasa azért lehetett kifizetédo az
Europai Unidba frissen belépett vagy belépés elott allo posztszocialista orszadgok
szamara, mert ,[a] holokauszt-emlékezet eurdpai diskurzusdban, amely a helyi
hat6sagokat, a népességet kollaboransként pozicionalta, amelynek emlékével le kell
szamolni a demokratizalodas feltételeként, és amely minduntalan aldasta a nemzeti
biliszkeséget ¢s Onbecsiilést elsdsorban a konzervativ jobboldal szemében, a
kommunizmus-emlékezetet a torténelem masik sotét oldalaként lehetett felmutatni” — véli

Zombory Maté.*

Jelen dolgozatban tobbek kozott arra keresem a valaszt, hogy a kortars magyar irodalom
miképpen teremti meg a holokauszt lokalizacidjanak, a sajat tér emlékezetének a nyelvét.
Ezzel kiegésziti mind a tavolsagot fokuszba helyezd észak-amerikai és a tértdl elszakado,
a holokauszt szimbolikus értelmezése felé hajlé nyugat-eurodpai holokausztemlékezetet,
mind a hivatalos magyar diskurzusban mar hangstlyosan  lokalizalt
,kommunizmusemlékezetet”. Ennek tagabb tarsadalmi és moralis tétjét Kovacs Monika
szocialpszichologus a kovetkezOkben latja: ,,A holokauszt globalis emlékezetének
kiegészitése a holokauszt lokalis torténetének feldolgozasaval és az azt kovetd
megbékéléssel alakithatna ki azt a holokausztemlékezetet, amely mind az egykori
aldozatok, mind az elkdvetok ¢és be nem avatkozok utddainak atadhatna a
»holokausztleckét«, s amely révén nemcsak a demokracia €s az emberi jogok iranti

nagyobb elkotelezddés, hanem az egymas irdnti nagyobb bizalom is kialakithatd lenne.”

48 Uo., 156.
4 Uo., 157.
%0 KovAcs Moénika, Kollektiv emlékezet és holokausztmult (Budapest: Corvina Kiado, 2016), 65-66.
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A holokauszt kontextusa: izolalt versus torténeti abrazolas

Mint az el6bbiekbdl is kovetkezik, a Nyugat-Europdban mar intézményesiilt
holokausztemlékezethez Magyarorszagon hozzaadodott a ,,kommunizmus emlékezete”.
Ennek kovetkeztében pedig — mint Zombory ravilagit —,,[a] »kettds aldozatisag« eszméje
valt a posztkommunista orszagok differentia specificdjava az eurdpai politikai térben,
ahogy Kkelet-europaiként, azaz sajatosan europaiként pozicionaltak magukat,
olyanokként, akik nemcsak a nacizmust, hanem mindkét huszadik szdzadi totalitarius

rendszert at- és talélték”.5t

Lathatjuk tehat, milyen az a diszkurziv-politikai tér, amelyben a rendszervaltas utani
magyar holokausztemlékezet kialakult. Mindennek fényében nem lehet meglepd, hogy a
kortars magyar irodalomban csak elvétve talalunk olyan (nem taléldk altal irt) miiveket,
amelyek kizarolag a holokauszt emlékezetérdl szolnak, fiiggetlenitve az utdna tortént
eseményektol. Ez jelentOsen eltér az amerikai korpusztdl, amelyre az a jellemzo, hogy a
holokausztot izolaltan, minden mas torténelmi eseménytdl elszakitva, joforman téren és
1d6n kiviili, 6nmagaban allé eseményként abrazolja. A latvanyos kiilonbséget az a még
inkabb magatdl értet6dd, empirikus tény is magyarazza, hogy a Magyarorszagon maraddk
¢és az 6 leszarmazottaik valoban atélték és elszenvedték a vészkorszak utani évtizedek
tovabbi megprobaltatasait. A torténelmi targyt emlékezetreprentaciok, amelyek kozott a
holokauszt utéemlékezete is fontos helyen all, folyamatdban targyaljak a huszadik
szazadot (mint példaul Toth Krisztina Akvdriuma, Borbély Szilard Nincstelenekje, Bartis
Attila 4 vége cimii milive vagy Szanto T. Gabor 1945 cimii novellaskétete), igy a soa mas
események Osszefiiggésrendszerében: Budapest ostroma, a ’45 utdni zsidoellenes
pogromok, a ki- és betelepitések, a Rakosi-rezsim, 1956 és a Kadar-korszak idészakanak

kontextusaban jelenik meg.%

A holokauszt és a kommunizmus 4dldozatainak egyiitt targyalasa kapcsan — féleg a nyugati

kontextus feldl kozelitve — altaldban elétérbe kertil a kiilonbdz6 dldozati csoportok kozotti

51 Uo., 156-157.

52 Ezekrdl a miivekrdl az alabbi tanulmanyban irok részletesebben: VILMOS Eszter, ,,Holokausztemlékezet
a kortars magyar irodalomban”, in 4 holokauszt témdja az irodalomban, szerk. KISANTAL Tamas és MEKIS
Jéanos, 132145 (Pécs: Kronosz Kiado, 2018).
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versengés problémakore.>® A fent emlitett miivekkel 6sszefiiggésben azonban — a nemzeti
hivatalos emlékezet targyaldsidval ellentétben — nem volna helyénvald aldozati
versengésrol beszélni, ugyanis tilnyomorészt olyan csalddok és mas mikrokozosségek
torténetei allnak a narrativak kdzpontjaban, akik egymas utan voltak kiszolgaltatottjai a
két rendszernek, a tapasztalataik ezekrdl pedig elvalaszthatatlanok egymastél. Kovacs
Monika kutatdsai arra vilagitanak ra, hogy a magyar tarsadalom tagjainak korében az
ellentét kevéssé a holokauszt emlékezetét, illetve a kommunizmus emlékezetét megdrizni
kivano csoportok kozott all fenn, hanem sokkal inkdbb azok kozott, akik fontosnak tartjak
a megemlékezést, és azok kozott, akik elutasitjadk azt. Az iskolai megemlékezésekrol
végzett felmérés szerint az utdbbiak, tehat az emléknapokat ellenz6k vannak tobbségben.
»Az eredmény arra enged kovetkeztetni, hogy a két diktatira biintudattal terhes emlékét
nem feltétleniil azok aktudlpolitikai »ilizenetei« helyezik el, vagy éppen torlik ki a
kollektiv emlékezetbdl, sokkal inkabb a kollektiv blintudat haritdsanak motivacioja.” —
fejti ki Kovécs.>* Hasonl6 dinamikéat fedezhetiink fel a témaban sziileté szépirodalomban
is: az emlékezésre, multfeltarasra, elszdmolésra és megbékélésre 6sztonzd narrativak csak
a legritkabb esetben kezelik elszigetelten a két torténelmi korszakot; egyértelmiien
fontosnak tartjdk, hogy abrazoljdk — amennyiben a cselekmény ideje szempontjabol
relevans — mind a holokausztnak, mind az allamszocialista korszaknak a mii szerepl6ire
¢és kozegére gyakorolt hatasat, de nem tesznek egyenléségjelet a két rendszer biineinek

stlyossaga kozé.

Kisantal Tamds szerint a magyar torténelem traumatikus eseményeit® targyalo
diskurzusban parhuzamosan van jelen a rothbergi értelemben vett versengé aldozatisag

(competitive victimization), és az (ugyancsak Rothbergnél) ennek kivanatos

53 A »versengd aldozatisag« jelensége gyakran eléfordul szimmetrikus csoportkonfliktusok esetén, amikor
mindkét fél sajat aldozatisagat helyezi elétérbe, igyekszik kicsinyiteni a masik csoporttal szemben
elkovetett biinei jelentdségét és igazolni sajat agresszidjanak »jogossagat«. Ez a stratégia jellemzden a
konfliktus fennmaradasahoz vezet.” KOVACS, Kollektiv emiékezet..., 50.

A verseng6 aldozatisag pszichologiajarol lasd még: Masi NOOR, Nurit SHNABEL, Samer HALABI, and Arie
NADLER. “When Suffering Begets Suffering.” Personality and Social Psychology Review 16, no. 4 (2012):
351-374.

Michael Rothberg ennek kikiiszobolésére a tobbirdnyu emlékezet fogalmat vezeti be: Michael ROTHBERG,
,,Gazatol Varsoig: A tobbirany emlékezet feltérképezése”, ford. SZASZ Anna Lujza és VASPAL Veronika,
in Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezettorténete, szerk. SzAsz Anna Lujza, ZOMBORY Maté,
236-260. (Budapest: Befejezetlen Mult Alapitvany), 2014., Aleida Assmann pedig a dialogikus emlékezetet
javasolja: Aleida ASSMANN, Rossz kozérzet az emlékezetkultiiraban: Beavatkozds, ford. Huszar Agnes
(Budapest: Mult és Jov6 Kiado, 2016), 253-263.

5 KovAcs, Kollektiv emlékezet..., 79-80.

% Kisantal Tamas a traumat itt Jeffrey C. Alexander nyoman tarsadalmi konstrukcioként értelmezi. Lasd:
Jeffrey C. ALEXANDER, Trauma. A Social Theory (Cambridge: Polity Press, 2012).
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alternativajaként emlitett tobbirany emlékezet (multidirectional memory), vagy
legalabbis az erre iranyuld torekvés.®® Bahtyini terminologiaval ez a szembenallas
megragadhato a monologikus és a dialogikus emlékezet dicthotomiajaban is.5 Mig az els6
Kisantal szerint a hivatalos allami emlékezetben van jelen, amelynek narrativéjaban a
holokauszt csupan révid allomas az idegen hatalmak altal elnyomott magyar nép
szenvedéstorténetében,*® addig a masodik modellre éppen a kortars magyar irodalomban
ismerhetiink ra. Ugy véli, az erételjes moralis elkotelezddést az 0j realista stilussal 6tvoz6
mai magyar irodalmi mezében mind tematikus, mind narrativ szinten érvényesiilni tud a
tobbiranyt emlékezet, ugyanis az ide értett regények dialogikus modon abrazoljak a mult
eseményeit, ezaltal pedig képesek megkérddjelezni prekoncepcidinkat, és széles kor

tarsadalmi parbeszédre késztethetnek az abrazolt eseményeket illetéen.>®

Kisantal ugyanebben a tanulmanyaban két politikai csoportra osztja a szimbolikus
traumatikus eseményekrdl folytatott magyar diskurzust. ,,Az elsd, leginkabb jobboldali
narrativa Trianont emeli a kozéppontba. Az daldozattorténet szerint a »dicsOséges
orszagon« ejtettek haldlos sebeket, eldszor is a nyugat-eurdpai allamok, akik Ugy
dontottek, hogy megcsonkitjak az orszag testét, majd a szovjet rezsim, amely elnyomta
¢s sanyargatta a magyar népet. [...] A masodik, [...] liberalis narrativa [...] inkabb a
holokausztra és a szocialista rezsim altal elkdvetett rémtettekre 6sszpontosit. [...] Mig az
elsd (a jobboldali) elbeszélés az idegen hatalmak altali elnyomast hangsulyozza, addig a
masik inkdbb az emberi jogok eltiprasara és a szabadsag korlatozasara fokuszal.”®
Ezekbdl az elemzésekbdl is lathatjuk, hogy a magyar kollektiv eml¢kezetek egyike sem
onmagaban alloé események koré épiil; minden oldalon az a jellemzd, hogy a huszadik
szazad torténelmét folyamataban, a torténeti tényeket egymassal valo Osszefiiggésiikben

targyaljak. Nincs ez masként az irodalmi abrazolasokban sem.

Toéth Krisztina Akvariuma példaul a vészkorszak utani évtizedekben jatszodik.
Szerepldinek tulnyomd része olyan holokauszttaléld, aki a cselekmény jelenében
nyomorusagos koriilmények kozott kénytelen élni. Az elbeszélés ambivalens viszonya a

regény kozelmultjdhoz, azaz a vészkorszakhoz és annak emlitéséhez jol példazza a

% KISANTAL Tamés, “Beyond the Battlefields of Memory: Historical Traumas and Hungarian Literature”
Poréwnania 17. vol. 27/2 (2020): 47-58.

5 Uo., 50. és Mihail Mihajlovics BAHTYIN, ,,Dosztojevszkij poétikdjanak problémai”, ford. KONCZOL
Csaba, in Mihail Mihajlovics BAHTYIN, 4 sz6 esztétikdja, 29-147, (Budapest: Gondolat Kiado, 1976).

%8 Uo., 53.

% Uo., 56.

60 Uo., 49. — sajat forditas: V.E.

22



Raékosi-korszak elhallgataspolitikajat. A korra jellemzé modon a kdnyvben felmertiild
holokausztaldozatok kapcsan annyit kozol expliciten az elbeszélés, hogy ,,a haboriban
megoltek” oket. A teljesen egyediil maradt, egykor tanarként dolgozd, zsidé szarmazasu
Gabi bacsinak ,,a haboruban mindenkijét megolték: két lanyat, feleségét, sziileit, hugat”,®
egy régi, miskolci ismerds harom kisfiarol pedig szintén annyit tudunk meg: ,,a haboruban

mindet megolték.”s?

Zoltan Gabor Orgidjanak foszerepldje, Renner, eldszor a nyilasoknak lesz kiszolgaltatva
(zsido felesége, szeret6je és embermentd tevékenysége miatt), majd — mivel a nyilasok

fogolybol soférré 1éptetik eld, és onnantdl kozéjiik tartozik — a bosszualld AVH-soknak.

Borbély Szilard Nincstelenek cimii regényében a kitelepités és a téeszesités kozelmultbeli
traumai, valamint a mélyszegénység minden szereplot érintd allapota egésziil ki a falubol
elhurcolt zsidok elfojtott, &m i1d6rdl iddre felszinre t6ré emlékezetével. A deportaldsnak
szemtanui voltak a falubeliek (,,A csenddrok felraktak oket a szekérre. [...] A gyerekek
sirtak. M&zsit akkor 1attdk el@szor sirni. Az emberek lesiitottek a szemiiket. A szdjukat
Osszeszoritottak. Hallgattak. Volt olyan is, aki karomkodott. Néhany elvetemiilt
kopkodott utanuk.”), am ahhoz, hogy beszéljenek rola, hianyzik mind a nyelv, mind a

hajlandosag.

Nadas Péter Parhuzamos torténetekjébdl szamos példat hozhatunk az egymadsra ir6do
kiilonb6z6 torténeti sikokra, amelyek kozott olykor az épiiletek, olykor a targyak, olykor
csupan érzetek kozvetitenek. Az éjszaka legmélyén kotet Mindent szétszakit cimi
fejezetében a gyermekelbeszEéld egy nyari taboroztatasrol tudosit, amelynek kezdetén, a
Keleti palyaudvaron jatszodo jelenetben mind a zsidok elhurcolasanak, mind Budapest
szovjet ostromanak emléke felsejlik. A deportalasokra a zstfolt palyaudvaron uralkodo
kaoszon és a német nyelvii utasitdsokon keresztiil utal vissza a szoveg: ,,A vasutasok sem
tudtdk megmondani a hisztérikusan kérdezdskodd hozzatartozoknak, hogy a
szerelvények pontosan hova tartanak, vagy nem mondhattak meg. Ugy latszott, semmit
nem lehet megtudni senkitdl.”;®* ,,Valoszinlileg a visszhangzo német szavak is szerepet

jatszottak az altalanos izgalomban, hogy akkor ezt megint a németek teszik, s a németek

1 TOTH Krisztina, Akvarium (Budapest: Magvetd Kiado, 2013), 94.

62 Uo., 106.

83 BORBELY Szilard, Nincstelenek: Mdr elment a Mesijés? (Budapest és Pozsony: Kalligram Kiado, 2013),
53.

84 NADAS Péter, Parhuzamos torténetek 2, Negyedik, javitott kiadas (Budapest: Jelenkor Kiadé, 2016), 300.
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megint olyan helyzetbe keriiltek, hogy Ok bizony barmit megtehetnek”.®® Az
allamszocialista korszak elhallgatdsait ¢s torténelemhamisitasait pedig az alabbi
szovegrész abrazolja érzékenyen: ,,Az Ujsagok azt irtdk az tdiiltetési akciorol, hogy a
testvéri orszagokba olyan gyerekeket visznek el, akik »csonka csalddokban élnek, illetve
»nem megoldott a lakashelyzetiik«. Kész rohej. Meg lehetett ugyan érteni, hogy milyen
mondatokat szeretnének a kényszeredett formulaikkal megkeriilni. A hivatalos valtozat
minden olyan allitast, miszerint az oroszok légitimadasokat intéztek volna Budapest
ellen, s bombazassal tamogattdk volna a varos utcain harcolod csapataikat, ellenséges

propagandénak ¢€s biintetend6 ragalomnak mindsitett™.

Latvanyos a kiilonbség az egyesiilt 4allamokbeli, valamint a magyar kortérs
holokausztemlékezet-irodalom jellegzetes témai kozott. Mig az amerikai prozaban a
holokauszt emlékezetéhez a posztmigrans tapasztalat, a nyelvtdl és az egykori otthontol
valo eltavolodas tarsul, addig a magyar regényekben az allamszocializmus kozege és az
elhallgatas. Az amerikai narrativak kdzéppontjaban inkabb az aldozat mint individuum
szerepel, a magyar prozdban pedig jellemzden a (holokausztban sokszorosan érintett)
tarsadalom vagy annak egyes rétegei. Az USA-ban sziiletett kotetek a soat annak
egyediségében, gyakran szimbolumma formalva,’ a traumara (€s a transzgeneracios
traumara) fokuszalva abrazoljak, a magyarok pedig inkébb folyamatdban jelenitik meg,
kiilonds hangsulyt fektetve a hely és a kozosség utoéletére. Foer, Krauss és Chabon
regényeinek cselekménye tobbnyire az otthon hermetikusan elzart terében jatszodik. Az
elsddleges emlékezetkdzdsség tehat egyértelmiien a csaldd. A torténetek sziilérdl

gyermekre, nagysziilérél unokara szallnak, akéarcsak az aldozati szerep.

Kovacs Monika szerint ,[a]mikor a magyar holokauszt kollektiv emlékezetérdl
beszéliink, szem el6tt kell tartanunk azt a tényt, hogy a tobbségi tdrsadalomban nem
létezik a holokauszt személyes emlékezete. A magyar holokausztot megel6z6 politikai
antiszemitizmus hétkéznapi megnyilvanuldsairdl, a deportalasokrdl vagy a nyilasok

budapesti 06ldokléseirdl személyes emlékek valosziniileg nem adodtak at egyik

% Uo., 301.

% Uo., 302.

67 Aleida Assmann a nyugati (globdlis) holokausztemlékezet kritikdjaként emliti az esemény
dekontextualizacidjat és a szimbolikus kiterjesztését: ,,[s]zimbolikus rekonstrukcidja révén a holokauszt
immar az altalanossagban vett embertelenséget jeloli, s minden emberi cselekvés moralis normajava valt.
A holokauszt metaforaként valo elterjedt hasznalata megerdsiti egyetemes erkdlcsi normaként betoltott
statuszat.” Assmann Ugy véli, ,[e] diskurzusok célja és hatdsa nyoman a holokauszt elérhetetlenné,
megmagyarazhatatlanna és rejtélyessé valt.” ASSMANN, ,,A holokauszt — globalis emlékezet?...” 179-180.

24



generaciorol a masikra”.% Kovacs szocioldgiai kutatasok alapjan levont kdvetkeztetését
az irodalomban fellelhetd mintazatokra is érvényesnek tekinthetjik. A magyar
holokausztemlékezet-regényeknél ugyanis — az amerikai mivektdl gyokeresen eltérd
modon — gyakran a (holokausztrol altalaban hallgatd) csaladnal is nagyobb szerep jut a
mikrokozosségek emlékezetének. Az otthon a holokausztrol érdeklédd gyermekek
altalaban a csaladon kiviil, példaul az iskolai osztdlytarsaktdl szerzett informaciok

birtokéban probaljak megtorni a hallgatast.

Mindebbdl az kovetkezik, hogy az amerikai diskurzusban a generacidokat magatol
értetdéddéen a vér szerinti leszarmazas alapjan tudjak tagolni, és az utéemlékezet
mikodését is ennek Osszefliggésében vizsgaljdk, egyértelmlien megallapitva, kik
tartoznak a talélok masodik, harmadik generdcidihoz. Magyarorszagon pedig
konnyebben értelmezhetd, ha a nemzedékeket inkabb torténetileg tagoljuk: a haboru alatt,
a Rakosi-, majd Kadar-korszakban, vagy a rendszervaltds utdn sziiletettekre. A
holokauszt emlékezetérdl ir6 magyar szerzOk nem minden esetben a csalddjukban tortént
tragédidk miatt érintettek, és nem is alakult ki az a nyelv, amelyen errdl besz¢lni lehet,
egyrészt a kiilonbozo motivaltsagu elhallgataspolitikak miatt, masrészt azért, mert a zsido
szarmazas kérdése a mai napig kényes témanak szamit Magyarorszagon. Fogalmazhatunk
ugy is, hogy mig a kortars amerikai holokausztemlékezet-irodalom képviseldi a vér, addig

a magyarok a tér orokosei.

Zsido identitasok

Az egyik leginkabb szembetind kiilonbség a magyar és az észak-amerikai
holokausztemlékezet-irodalom kozott a zsidosaghoz fiiz6d6 gydkeresen eltérd viszony.
Ez a kiilonbség mar a miivek koriil kialakult diskurzus felszinén tetten érhetd. Az
Egyesiilt Allamokban bevett modszer, hogy az ott sziletett holokausztemlékezet-
soroljak. Magyarorszdgon az efféle tipologizélas értelmezhetetlen és kivitelezhetetlen
volna. Mig az észak-amerikai szerzok magatol értetédd modon hivatkoznak sajat
zsidosagukra ¢€s rokonaikra, akik aldozatul estek a soanak, vagy tulélték azt, addig a

holokauszt emlékezetérél ird6 kortdrs magyar szerzOk szarmazasa, felekezeti

88 KovAcs, Kollektiv emlékezet..., 92.
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hovatartozasa €s esetleges zsido identitasa — a 19. szazad 6ta aktivan foly6 asszimildcios
torekvések €s az orszadgban az utdbbi évszazadok soran kisebb vagy nagyobb mértékben,
de folyamatosan jelen 1€v6 antiszemitizmus miatt — vagy nem keriil szoba, vagy pedig
bajok mélyen gyokerezé, fenyegetd forrasaként jelenik meg.® Schein Gabor felvazolja, a
magyar modernitas kordban az elditéletekkel terhelt kiils6 tekintet miként alkotja meg a
,zs1d6” konstrukcidjat. Meglatasa szerint ,,a »zsido« ugy valik a rd irdnyul6 tekintet
targyava, hogy tiikorviszonyokban valdjaban ez a tekintet hozza 1étre, igy a »zsido«-nak
rdiranyuld  tekintetnek  latast kolcsondznek.”  Schein hangstlyozza, hogy
Magyarorszdgon nemcsak a zsidd identitds, de mar valaki mas zsidoként vald
megnevezése is tobbszordosen problematikus: ,,az is a tdrsadalmi sztereotipiak altal
irdnyitott személytelen tekintet objektuméva valik, aki révetiti valaki masra a
sztereotipiakat, vagyis aki ,,zsid0"-ként azonosit valakit” — irja.”* Ez az egyik oka annak,
miért nem beszéliink kortars magyar zsid6 irodalomrol, és hogy miért irhatja Konrad
Gyorgy a huszadik szazad alkotdira utalva azt, hogy ,,[z]sid6 irok nem mondtak

magukrol, hogy 6k zsidok™.”

Jonathan Safran Foer és Shalom Auslander, a kortars amerikai zsid6 irodalom prominens
alkotoi, ezzel szemben olyan 21. szazadi zsido csaladokat abrazolnak, ahol a zsidosag
alapvetd, pragmatikus része a mindennapi életnek. Megtartjak az iinnepeket, tudjak a f6bb
imak héber szovegét, a férfiak alkalomadtan kipat hordanak, a gyerekek vasarnapi
iskolaba jarnak, késziilnek bar- vagy bat-micvojukra, zsidé fiataloknak szervezett nyari
taborba jarnak (tehat a zsidosagnak ott egyértelmiien kozdsségszervezd funkciodja is van),
¢és eldszeretettel fogyasztanak ,,zsido ételeket”. Ezek gyakran egyszeriien kelet-eurdpai
fogasok, amelyeket a sokadgeneracids szlav vagy magyar bevandorlok arulnak a divatos
New York-i delikben. Ahogy a gasztrondmiaban, gy az egész diskurzusban
szétszalazhatatlanul Osszefonodik a zsido, valamint a kelet-eurdpai szarmazas ¢és

identitds. Ez a jelenség igazan meglepé a holokauszt utani Kozép-Kelet-Eurdpaban

89 A zsidok magyarorszagi torténetérdl és az asszimilacid kérdésérdl lasd bévebben: KOMOROCZY Géza, A
zsidok torténete Magyarorszdagon \.: 1849-t61 a jelenkorig (Pozsony: Kalligram Kiado, 2012);
Zsidokérdes, asszimildcio, antiszemitizmus: Tanulmanyok a zsidokérdésrél a huszadik szazadi
Magyarorszdagon, szerk. HANAK Péter (Budapest: Gondolat Kiado, 1984); irodalomtorténeti kontextusban:
KOBANYAI Janos, A magyar-zsido irodalom torténete: kivirdgzds és kiszantds (Budapest: Mult és J6vo
Kiado, 2012).

0 SCHEIN Gabor, ,,A »zsido« Fiist Milan Napldjaban”, Literatura 37, 3. sz. (2011): 201-215, 203.

™ Uo.

2 KONRAD Gyorgy, Zsidékrdl (Budapest: Europa Konyvkiado, 2010), 54.
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felnovo nemzedékek nézépontjabol, akik szamara a zsidosag éppen a nemzeti identitassal

allhat konfliktusos viszonyban.

Amikor az emlitett egyesiilt allamokbeli miivek szerepldi és elbesz¢ldi elmélkednek sajat
zsidosdguk mibenlétérdl, akkor altaldban a wvallas egyes praktikus aspektusainak
tovabbvitelét vagy elhagyasat fontolgatjak: az jsziilott fink koriilmetélését, a kizardlag
zsidokkal engedélyezett hazassagkotést, a szigoru szombati munkatilalom betartasat vagy
a koser étkezést. Shalom Auslander Foreskin’s lament cimli autobiografikus miive ¢és
Nathan Englander What We Talk About When We Talk About Anne Frank cimi
novellaskotete példaul éppen ezeket a kérdéseket feszegetik.? Az efféle dilemmak
tulnyomorészt azért alakulnak ki, mert a szereplok a zsido tradicio egyes elemeit
anakronisztikusnak, észszerlitlennek vagy az aktudlis kornyezetben nehezen
betarthatonak itélik, am elhagyasuk ellent mondana a sajat neveltetésiik soran elsajatitott
szabalyoknak és ezaltal a zsid6 identitasuknak. Egyes esetekben éppen a zsid6 tradicidhoz
val6 erdteljesebb visszatérést és a zsido kozosséghez tartozas megerdsitését fontolgatjak,
melynek leggyakrabban visszatérd eleme az Izraelbe kolt6zés. Ennek latvanyos példaja
Foer Here | Am cimii regényében az unokatestvérpar, akik koziil a foszerepld Jacob az
Egyesiilt Allamokban, Tamir pedig mar Izraelben ¢l csaladjaval.”* A kettdjiik kozotti
allando konfliktust Tamir 6nndén moralis felsébbrendiiségének sziintelen hangoztatisa
sziili. Nathan Englander Kaddish.com cimi regényében a brooklyni ortodox csaladjanak
fiatalon hatat forditdo Larry taladl vissza a vallashoz egy izraeli jesivaban tett kalandos

latogatas utan, majd rabbi lesz, és 0j csaladjaval végleg Jeruzsdlembe koltozik.™

A kortars magyar irodalomban szintén szdmos olyan elbeszéldt taldlunk, aki sajat
zsidosaganak mibenlétérdl elmélkedik, am ezekbdl az eszmefuttatdsokbol egészen
masfajta zsidosadgkép rajzolodik ki. Nem a mindennapi gyakorlatok részletei valnak
kétségessé, hanem az 6nazonossag legbensdbb rétegei. A zsido itt nem pusztan leir6 jelzo,
hanem elmos6do korvonald, baljos, idegen, titkokkal terhelt fogalom. A zsido6 ,,[m]indig
tavol €s mindig mashol van, még akkor is, ha a tekintetek szubjektumai tudni vélik a

helyét a fenomének vilagéban, ¢s még meg is személyesitik.” —irja Schein Gébor és Sziics

3 Shalom AUSLANDER, Foreskin's Lament: A Memoir (New York: Riverhead, 2007).; Nathan ENGLANDER,
What We Talk About When We Talk About Anne Frank (New York: Knopf, 2012).

7 Jonathan Safran FOER, Here | am, (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2016).

> Nathan ENGLANDER, Kaddish.com (New York: Alferd A. Knopf, 2019).
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Teri a , Zsido” identitisképek a huszadik szazadi magyar irodalomban cimi

tanulmanykatet elészavaban.™

Alapvetd magyarorszagi (és kelet-europai) ¢élmény a huszadik szdzad masodik felébdl,
hogy a naiv gyermeket, esetleg tinédzsert szembesitik sajat zsido voltaval, nem ritkan azt
kovetden, hogy antiszemita megnyilvanulasokat tett otthon. Esziinkbe juthat Nadas Péter
Evkonyvének vonatkozo passzusa: ,,Oromteli meglepettségemben rogton valami nagyon
fontosat akartam volna mondani [anyamnak]. Mondtam, hogy én mennyire gytilolom a
zsidokat. Mar az eldbb kedvesen tarkon legyintett, most azonban ott is maradt a keze.
Kérdezte, mért gytilolom Oket, és ugy indultunk el nyugodalmasan beszélgetve a lakas
baratsagos mélye felé, mintha a tarkomnal fogva vezetne. Mondtam, hogy azért gyilo1om
Oket, mert a mi urunkat, Jézus Krisztust megfogtak és felfeszitették a keresztfara.
Biztosan szamithattam az egyetértésére, hiszen az igazsagtalansagot 6 legalabb annyira
gyllolte, mint én a zsidokat. S ha éreztem valamit, akkor az nem volt mas, mint hogy
bator kijelentésemmel mégsem tudtam annyira meglepni 6t, miként az a szandékomban
allt. K6zombds maradt. Hol hallottam ilyesmirdl, kérdezte. Mondtam, a hittan6ran.
Mindekozben a 1épteinket gy irdnyitotta, hogy a nagy eldszobai tiikor elé keriiljiink. Ott
megalltunk. Néztem Ot, amint a tiikorben egymas mellett, talpig tiikr6z0dtiink. Nem
kellett hozza sok erészak, ugy forditotta el tarkomon nyugvo tenyerével a fejem, hogy
egészen kozelrdl, kizarélag magamat lathassam, és ne is kelljen rdm mutatnia. Akkor

nézzed meg jol, mondta csondesen, ott van egy zsid6 neked, gytlilolheted, nyugodtan.””

A mintazatra a korjelenségekre igen érzékeny dradmaird, Pass Andrea is felfigyelt, és
beemelte azt Ujvildg cimii darabjiba. Az 1998—99-ben jatszodo torténetben a tizenhat
éves Kata 1j, skinhead baratai befolyasara szélséjobboldali nézeteket kezd magaénak
vallani. Amikor a legnagyobb buzgalommal veti bele magat a radikalis mozgalom
szervezésébe, €s sziileit is tdjékoztatja ujdonsiilt antiszemita meggy6z0désérdl, az anyjat
frissen elhagy6 édesapja elarulja neki, hogy ,,van még egy dolog, amit elhallgattam
eléled”.” Az olvasot nem éri késziiletleniil, hogy néhany jelenettel késobb a sziilok az

acélbetétes bakancsot viseld lany elé tolnak egy dobozt, amelyben ,,csaladi emlékek”

76 SCHEIN és SZUCS, ,,»Zsido« identitasképek a huszadik szdzadi magyar irodalomban...”, 7.

7 NADAS Péter, Evkonyv, harmadik kiadas (Pécs: Jelenkor Kiado, 2012), 64—65.

8 PASS Andrea, ,,Ujvilag”, in PAss Andrea, Elting ingerek és mds szindarabok, 141-200 (Budapest:
Selinunte Kiado, 2021), 184.

28



vannak, koztiik a nagymama napldja. Ebbol Kata megtudhatja, az asszony ,,miken ment

keresztiil a halaltaborban™.

»KATA: Anyukad zsid6 volt?

Az Anya bolint.

KATA: Akkor te is az vagy?

Az Anya bolint.

KATA (az Apdhoz) Es ezt te tudtad?

Az Apa bolint.

KATA: Akkor ezért nem vetted feleségiil?
APA: Dehogy!

Csend.

APA: Az a helyzet, hogy... én is...”®

Németh Gébor Zsido vagy? cimili regényének gyermekkorara visszaemlékezd én-
elbeszéldje is részletesen leirja az elso talalkozasat a zsidosaggal (illetve a zsido szoval)
¢és egyben a holokauszttal. Az eset (az elbeszéld szavaval: ,,beavatas”) a nyari taborban
egy kertmoziban tortént, a (maganjellegii elfoglaltsag miatt jelen nem 1évd) kisérdtanar
intencioditol fliggetleniil, amikor is a filmhiradé és a nagyfilm kozott levetitettek egy
meglepetéskisfilmet a kozonségnek. ,,Fekete-fehér volt a kisfilm, és [...] ez ald komoran
¢s targyilagosan beszéltek, szdrazon, pontos izléssel, éreztek, nem kell mar kiilonésebben
mindent, amit kell. Engem példaul. [...] Szdzezer iires bérond valami drotketrecben,
hajkazlak, egymillié szemiivegkeret [...], hosszu hazak valahol, egy kémény fiistol, a
hazugsagig sovany férfiak és nok fényképei, végiil pedig a bulldézerek. Bulldozerekkel
toltak ruhatlan embereket egy godorbe. Vagyis hulldkat, na. [...] El0szor lattam halottat.
[...] Nem értettem, mit mond a hang, nem emlékszem a szavaira, pedig egyt6l-egyig
ismertem Oket, egyetlen szora sem emlékszem. Illetve egy szora igen, de az ismeretlen
volt. Csak az egyetlen ismeretlenre. Biztos azért, mert a hulldkat nevezték meg vele.
Vagy, mert addig még sosem hallottam életemben. Az Ujra pedig, mint az koztudomasu,
fogékony a gyermek. Ugy mondta a hang, mintha a széval nemcsak a hullakat, hanem

veliik egyiitt, ugyanazzal a széval, mindjart az okot is megnevezné, az okot erre az

" Uo., 192.
8 Uo., 192-193.
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eljarasra. Azt mondta rajuk, hogy zsidok. Ennyit legaldbb megértettem. Zsidok, ez azt

jelenti, ezt kellett veliik csinalni.”s!

Zoltan Gabor Szomszéd cimii esszéregényében beszamol rola, hogy a kislanya azt
almodja, koncentracios taborba viszik. A sajat zsidosagarol kevés szot ejtd szerzo itt —
szintén a ,,beavatas” ritusara utalva — megjegyzi: ,,En nem almodok ilyeneket. Vannak
rossz almaim, de koncentracios taborba egyik almomban sem vittek még. Valoszintileg
azért, mert én késébb lettem beavatva. [...] Az anyam avatott be. A gyerekeimet az anyjuk
avatta be, Nemzsido ndk, akik megtették azt, amit az apak tudatosan vagy ontudatlanul

elmulasztottak: tovabbadtak a zsidosagot.”?

Konrad Gyorgy A4 zsidokrol cimii esszékotetében a beszéld részletekbe menden elemzi a
huszadik szdzad masodik felének magyar zsido identitasmintait: ,,Sok fiatalabb, tehat a
haboru utdn sziiletett zsid6 nd és férfi vagy nem is tudta magarol, hogy zsido, vagy ha
tudta, azzal a sziil6i kommentérral, hogy az nem szamit”.®® Nincs ez masként a Németh
Gabornal abrazolt csalad esetében sem. A Zsido vagy? elbeszéld fOszerepldje a nyari
taborbodl hazatérvén hiaba érdeklddik sziileinél sajat szdrmazésa feldl — ,,A kérdéseim a
vallasra €s Istenre vonatkoztak, mert az valahogy kideriilt, a ténynek, hogy titkos zsidok
vagyunk, kéze van Hozza.”® —, ugyanis 6k a hivatalos, kitéré magyarazatot adjak neki,
nehogy rajta keresztiil fény deriiljon az oly nagy erdfeszitéssel elrejteni probalt
zsidosagukra: ,,Elmondtdk, hogy romai katolikus vagyok, mint az apam, romai
katolikusra kereszteltek, anyam ugyan reformatus, de igy szokds, valamiért az apa hitére
szokas, persze az egészet nem kell til komolyan venni, tulajdonképpen a nagyanyam
miatt volt az egész. Kommunistdk vagyunk, nem hisziink istenben, mert nincsen

sziikséglink ra.”’s

»lllett hallgatni arrél, hogy valaki zsido, voltak visszataszitdo eufemizmusok helyette: a
nacizmus iildozottei, végsd esetben: zsidoé szarmazasu. Mintha az még hagyjan volna,
hogy valaki zsid6 szarmazasu, arr6l nem tehet, de az mar mégsem volna rendjén, hogy
valaki felndtt fejjel is zsidd.” — irja talaldan Konradd.® Németh Gébornal a retrospektiven

abrazolt gyermeki tudéashorizonton egyszerre jelenik meg a zsidosdg, a halal, a

81 NEMETH Gabor, Zsidé vagy? 2. kiad. (Pozsony: Kalligram Kiado, 2010), 42-44.
82 ZOLTAN Gébor, Szomszéd (Budapest: Kalligram Kiadé, 2018), 16-17.

8 KONRAD Gyérgy, Zsidokrél (Budapest: Europa Konyvkiado, 2010), 54.

8 NEMETH, Zsidd vagy?..., 51.

% Uo., 51.

8 KONRAD, Zsidokrél..., 54.
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fenyegetettség €s a csaladi titok, ezek pedig elvalaszthatatlanul 0sszefonodnak. ,,Miért
nem mondtak meg a sziileim, hogy zsidok vagyunk? Mikor keriil rank a sor? Hogy igazuk
lesz-¢ majd a valakiknek, az nem meriilt f6l. Hogy lesz-e ra igazi okuk. Az igazi ok
ugyanis megvan. Megvan a zsido sz6. Egy ismeretlen nyelven azt jelenti, biinos. Teljesen
vilagos volt, hogy blindsok vagyunk. Hogy elkovettiink valami jovatehetetlent. Vagyis
hat kovettek el a zsidok, mert én semmire sem emlékszem, a zsido csaladom kovethette
el, vagy még régebbi zsidok, valahogy kideriilt, hogy zsidonak lenni csaladdi dolog, ha

zsido a csaladod, te is zsido vagy, részesedsz a csaladi zsidosagbol.”’®

A mtalkotasok, akar a kertmoziban latott kisfilm, gyakran a holokauszt és a zsidosag
akaratlan, a csalddi hallgatassal szembemend kozvetitdiként jelennek meg a magyar
irodalomban. Kornis Mihdly Napkonyvének narratora visszaemlékezik egy konyvre a
csaladi otthonukbol, Albert Russell 4 horogkereszt rémtettei cimi, fényképekkel ellatott
munkdjara: ,,a sziilleim [...] megtiltottdk nézni. [...] hatha a végén megijedek, hogy
netantan én is zsido vagyok.”® Ezutan ironikusan hozzaflizi: ,, Tudniillik nem voltam az,
csupan a sziilem.”® Ennek magyardzataként felsorolja a zsidosdg legfontosabb
ismertetdjegyeinek a hidnyat, valamint a szokdsos sziil6i kommentart: ,,Engem ugyanis
nem metéltek koriil, haha, és nem latott rabbi, és nem kaptam zsidd nevet, nem irtak be a
hitkozség konyvébe se, szoval felekezeten kiviili vagyok, mondték a sziileim, ezt késObb
az ’56 koriili idokben szamtalanszor a lelkemre kototték, te vallastalan vagy, ha barki

kérdezi”.®

»~Az orszagban maradt zsidok jelentdés része eltdvolodott zsid6 Ontudatatol,
megtapasztaltak, hogy zsidonak lenni nem volt elényds szamukra. Mi nem vagyunk
zsidok, kommunistdk vagyunk, mondtak a neofita parttagok gyermekeinek és taldn
onmaguknak is. A habort utan sziiletett fiatalok jelentékeny része azt sem tudta, hogy mit
jelent ez a sz0: zsid9, és fel sem 6tlott benne, hogy ez a sz9, amelyet az iskolaban idénként
csufszoként hallottak, esetleg rajuk is vonatkozhatnék. Embernek, magyarnak tudtak
magukat, és nem igyekeztek megkiilonboztetni dnmagukat az iskolatarsaiktol; olyanok

szerettek volna lenni, mint a tobbiek.” — irja Konrad.*

8 NEMETH, Zsid6 vagy? ..., 47-48.

8 KORNIS Mihaly, Napkényv: Torténetiink hése (Budapest: Pesti Szalon Konyvkiadé, 1994.), 11.
8 Uo.

% Uo.

%1 KONRAD, Zsidokrdl..., 109.
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A zsido mint csufszd, valamint annak fesziiltsége a csaladi hagyomannyal, az
ismeretlennel és a titokkal szamos magyar narrativaban visszakdszon. Leggyakrabban
gyermekelbesz¢lok izlelgetik a szot: borzongast, szégyent, szorongast, kivancsisagot valt
ki beloliik. ,,Fulladok, ha zsidokrdl beszélnek. Ha a zsido szot hallom, 6sszeszorul a
torkom. Kapkodom a levegét. A fiilem zigni kezd. Eszre fogjak rajtam venni. Félek, hogy
elarulom magam. [...] A szivem a torkomban dobog. Ilyenkor nem veszek levegét. [...]
A fiileim égnek. Biztosan latszik is. Tlikorben meg kellene néznem. Félek, hogy elarulnak
a fiileim. A zsidokrol szoktak beszélni. A szavak tele vannak fenyegetéssel. Félek a
szavaktol.” — kozli Borbély Szilard valoészertitleniil reflektalt gyermekelbeszéléje a
Nincstelenekben.®? ,,A zsido jo sz, sokszor kimondod, és meghozza az étvagyat,
Osszegylilik a szdmban a nyal, rossz sz6 a zsido, mert félelmetes, olyan, mint egy
gbesortds mutatoujj, mint a boszorkany ujja, ahogy feléd bokdos, vagy pont ellenkezdleg,
olyan, mint a csirkecsont, amit Jancsi dug ki a racson a boszorkénynak, kidugja a csontot,
¢s azzal boszorkany lesz maga is. Zsido, zsido, zsid6, zsido, zsidd.” — olvashatjuk Németh
Gabornal. ® ,,Akkor még nem tudtam, hogy mi az a zsido, azt hittem valami betegség,
mert az emberek szajabol Gigy hangzott ez a sz0, mint a pestis. Bajt jelentett, fertdzést.” —
utal vissza gyermekkordra Kacsor Zsolt elbeszéldje A harminckét bolond cimii
regényben.® , A zsido szotol félek. Kengyel nagyapam el6tt nem lehet igy beszélni. »Mi
nem karomkodunk«, mondja. »Es nem beszélink csunyan.«” — szintén a

Nincstelenekben.%

A zsido sz6 Magyarorszagon definicios nehézségekbe litkozik, mert barhol elhelyezhetd
a vallas, a szdrmazds ¢€s az identitds viszonyrendszerében, valamint ezeken kiviil. Ezért
nehéz meghatarozni a zsido irok, a zsido irodalom vagy a mai zsido kultura korét. Ebben

a definicios nehézségben koltdi potencial is rejlik. A kortars magyar irodalom bdovelkedik

%2 BORBELY Szilard, Nincstelenek (Budapest és Pozsony: Kalligram Kiadé, 2013), 196.

Az elbeszéld viszolygasa a szotol olyannyira erbteljes, hogy mar kezddbetiijére, a zs-re is kiterjed: ,,Voltak
betiik, amelyek zavartak, ezért azokat a szavakat, amelyekben ilyen betiik voltak, nem akartam kiolvasni.
Szerettem a kis k betiit és szerettem az olyan szavakat, amelyekben el6fordul. De a nagy K bettdl félek. A
zs betiitdl is, mert az a zsidot jelenti. Megrettenek, ha zs betiit latok. Ilyenkor ugy teszek, mintha magamban
olvasnék. Vagy mintha nem tudnék olvasni.” (Uo., 266.)

Az egyes betliknek tulajdonitott nagy jelent6ség a zsidd kultara gyokeréhez, a héber alef-bethez vezet
vissza.

9 NEMETH, Zsid6 vagy?..., 48.

% KACSOR Zsolt, 4 harminckét bolond (Budapest: Kalligram Kiadé, 2017), 247. A zsid6sag mint betegség
visszatérd téma a huszadik szdzad magyar irodalmaban. Sz&p Erné ide kapcsolddd, valtozatos metaforairol
lasd: TURI Timea, ,.Esetlegesség, kozvetlenség, naivitas: Szép Emdé Emberszag cimi regénye és a zsido
identitas”, in. SzZUCS és SCHEIN, ,, Zsido identitasképek... ”, 181-189. 181.

9 BORBELY, Nincstelenek..., 197.
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a fantaziadis metafordkban és hasonlatokban, ezeket pedig altaldban halmozottan tarjak
az olvas6 elé, hogy hangstlyozzdk a jelentés disszeminacidjat. Marton Laszlo (a
tiszaeszlari vérvad posztmodern feldolgozasara torekvd) Hamis tanuja a
kovetkezOképpen: ,,A nép ugy vélekedik: olyan a zsidd, mint a gomba. Egyszerre csak
feliiti a fejét. Aztan az ember sohasem tudhatja, j6-e, vagy bolond, ugyhogy legokosabb
nagy ivben Kikeriilni. Olyan a zsidd, mint az akac. Kiszoritja az 6shonos fajt. Olyan a
zsido, mint a csalan. Még kiszaggatni is kesztyliskézzel ajanlatos. Azt is mondogatja a
nép, hogy a zsidonak szinte mindig megvan a magahoz vald esze, vagy inkabb
kormonfont ravaszsdga, de ha egyszer a zsido buta, akkor nagyon buta.”® A
Nincstelenekben is hasonlo prozapoétika érvényesiil: ,,A zsidot nem lehet latni. A zsido
csak egy szd. Mindeniitt ott van, mert mindig emlegetik, de lathatatlan. A zsido a
krumplilevél fonakjan a sarga pete. Csak meg kell forditani, és ott van. Korom kozott
szoktak oOsszelapitani, mint a tetvet. A zsid6 a gyermeklancfii sarga virdga, mi
kalakancnak hivjuk vagy csorbankanak. A zsido a sarga csillag, amelyrél beszélnek, de

én sose lattam.”%

Az asszimilacios torekvések olyan mélyen beleivodtak a magyar kulturaba és az emberek
tudataba, hogy a szerzok és elbeszéloik még sajat zsidoé voltukra is az idegenség
megtestesiiléseként utalnak. Erdekes megfigyelni, hogy mig a magyar irodalomban a
zsidosaghoz tarsulnak az idegenség és ismeretlenség motivumai, addig a zsidosagukat
gyakorlatban megéld észak-amerikai irokndl Kelet-Europa hozza magéval ezeket a
képeket. Leegyszertisitve: a magyar ird fantaziaja akkor szabadul el, ha a zsidot probalja
definidlni, az amerikaié pedig akkor, ha az dhazat. A Minden vilangol fiktiv Trachimbrod
nevil stetlje példaul mitoszokbol, almokbdl és varazslatos elemekbdl épiilt. Michael
Chabon Kavalier és Clay bdmulatos kalandjai cimi regényében pedig a Pragabol
menekiild Josefnek — otthon tanult — természetfelettinek tind képességei vannak:
szabadulomiivész, aki egy gélem kiséretében érkezett New Yorkba. Josef (Joe) Kavalier
karaktere ellenpontozza az amerikai sziiletésli, minden szempontbol hétkoznapi, szintén

zsido unokatestvérét, a képregényrajongd Sammyt.

Hasonl6 a képlet az antiszemitizmus diskurzusaval is: a magyar prozaban a zsiddsag

fogalma elvalaszthatatlan az antiszemitizmustoél, az amerikai irodalom pedig Kelet-

% MARTON Lasz16, Hamis tanu (Budapest: Kalligram Kiado, 2016), 9.
9 BORBELY, Nincstelenek..., 182—183.
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Eur6patol nem tudja fiiggetleniteni a zsidogytlolet témakorét.® A jelenségre logikus
magyarazat, hogy mindkét kultra a sajat hétkdznapjainak elmaradhatatlan elemeit tartja
sziikségképpen artalmatlanabbnak, tehat az élet szinhelyét egyfeldl, és a mindennapokat
strukturalo valldst/hagyomanyt masfeldl. A nemzedékekkel korabban hatrahagyott
tényez6t pedig, legyen az a zsidd tradicié vagy a kelet-eurdpai otthon, tdvolinak és
idegennek érzik, mégis valamiféle nehezen kdrvonalazhato, fesziiltséget hordozé kotddés
flizi 6ket hozza. Ugyanigy allithatjuk azt is, hogy mig az amerikai diskurzus Kelet-
Europat jeleniti meg a hiany tereként, addig a mai magyar kdzegben a zsidésaghoz
kapcsolodik a hiany. Szantd T. Gabor Az elsé kardacsony cimi novelldja példaul olyan
csaladot abrazol a hatvanas évek végének Magyarorszagan, akik zsidd szarmazasuk miatt
nem tartjdk a keresztény linnepeket, &m a zsidd hagyomanyoktdl vald eltdvolodasuk
kovetkeztében a jeles zsido napokat sem iilik meg. Vagyis a zsidosag egyértelmiien a
hiany megtestesit6jeként, a megfosztottsag szimbolumaként tlinik fel: ,,Robi, a nagyobbik
fia szipogott, amikor apja szdmon kérte rajta, miért nem érti, hogy nekik nem iinnepiik a
kar4csony, mint ahogy nem iinnepiik a hisvét sem|...]. Nem igazsag, hogy mdsoknak van
sajat tinneplik, nekiink meg nincs!” ®,Azért nem iinneplik a zsidé ilinnepeket sem,
magyarazta az apjuk, mert azok szdmukra, akik mar modern, felvilagosult emberek, avitt,
vallasi dolgok.”'® Mig tehat az amerikai kultiradban a zsidosagnak erds kozosségteremtd
ereje van, addig a magyar koztudatban és gyakorlatban inkdbb a kozdsségtdl valod

elszakadast okozhatja.

Mindezek mellett talalhatunk példat a mai Magyarorszagon olyan kdzosségekre is, ahol
torekednek ra, hogy a fiatalok zsido identitasat ne a holokauszt, a szégyen vagy az
antiszemitizmus formalja. Ilyen a Budapesten is nagy létszammal miikodé Taglit —
Birthright Israel kezdeményezés, amely a zsid6 szarmazasukat bizonyitani tudo
fiataloknak ingyenes izraeli korutat szervez. A Mozes Haz (Moishe House) kozosségi

térként szolgal az ifju zsidok szamara, a Hillel didkszervezet (amely Magyarorszagon

% Ez természetesen nem jelenti azt, hogy az Egyesiilt Allamokban ne volna ma antiszemitizmus. Csak a
New York-i tartozkodasom 6t honapja alatt legalabb négy, szamos emberéletet koveteld zsidoellenes
blincselekményt kovettek el a varosban és kozvetlen kozelében: zsinagogdban, temetoben és vallasi
eseményeken késeltek meg és 16ttek haldlra embereket. A diskurzus tehat nem feltétleniil a tények alapjan
formalédik. A jellegzetes kiilonbség, hogy mig ndlunk a nyelvbe, a kultiraba és a gondolkodasba mélyen
beépiilt az antiszemitizmus, 4m ez napjainkban ritkan fajul tettlegességig, addig Amerikaban a kirekesztés
nyelve elsésorban nem feléjik iranyul, a gytldletgyilkossdgoknak azonban 0Osszehasonlithatatlanul
gyakrabban esnek aldozatul.

% SZANTO T. Gébor, ,,Az els6 kardcsony”, in SZANTO T. Géabor, 1945 és mas torténetek, 97-105 (Budapest:
Noran Libro, 2017), 99.

100 .
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egyesiiletként is miikodik) az egyetemistak szadmara kinal biliszke zsid6 identitdsmintakat.
A szarvasi zsido ifjisagi és gyermektabort is szervez6 Joint Distribution Committee
magyarorszagi alapitvanyanak célja pedig ,,a zsido kultira és vallas népszerlsitése, a
magyarorszagi zsidé kozosség fejlesztése, valamint mind a raszoruld zsid6 emberek,
mind mas raszoruld csoportok szdmara a jolét elomozditasa, és mas humanitarius
segélyek biztositasa”.!® Jellemzd azonban, hogy az itt felsorolt csoportosuldsok mind

amerikai importok.2

Ha az altaluk bejart utat szeretnénk szemléltetni, egy pillanatra vissza kell kanyarodnunk
a gasztronomiahoz. Vessiink egy pillantast a bagel torténetére. A kdzépen lyukas, tomor
zsemle hagyoményos kelet-europai péksiitemény, amelyet Amerikdban lengyel
bevandorlok kezdtek siitni a 19. szazad végén. A bagel, akarcsak az 6ket arusitd Jewish
delik, hamar népszert lett a New Yorkban €16 kelet-eurdpai szarmazasuak (tilnyomorészt
zsidok) korében, majd fokozatosan elterjedt a varosban, és hamarosan az egész
orszagban, parhuzamosan az Amerikdban €16 zsidok tdrsadalmi megbecsiiltségének gyors
novekedésével. A huszadik szédzad végére az egyik legnépszeriibb fogdssa és New York
kulindris szimbolumava valt. Néhany évtizedes csuszassal a divat elérte hazankat is, tehat
visszaért Kozép-Kelet-Europaba, ¢s mara minden nagyvarosban egymast érik a
tularazott, manhattani stilusi bagelez6k. A modern zsido identitds, akarcsak a siilt

kortészta, megtette ezt a transzatlanti utazast: elindult Kelet-Eurépabdl, megvetette a

101 http://www.jdchungary.hu/ hozzaférés: 2021. 08. 19.

102 Mindez nem jelenti azt, hogy ne volna szdmos olyan Magyarorszagrol induld kezdeményezés és
intézmény, amelyek a zsid6 kultira itthoni életben tartdsan dolgoznak. Budapesten napjainkban is
talalkozhatunk aktiv zsidé (mind ortodox, mind neoldg, mind szekularis) kozdsségekkel. A magyar zsido
kultiranak és irodalomnak legfontosabb intézménye a rendszervaltas utan ujrainduld Mult és Jovo kiado €s
folyoirat. A Szombat zsid6 politikai és kulturalis folydirat szintén 1989 o6ta miikodik. A Balint Haz a
budapesti zsido kozosségi élet egyik kdzpontja 1994 ota, a 2002-ben indult Haver Alapitvany a zsidosagrol
tart interaktiv foglalkozasokat fiataloknak, az EszterHaz Egyesiilet pedig zsido és ndi témakban rendez
kulturalis rendezvényeket. Mindenképpen megemlitend6 a Goélem Szinhaz is, amely a kdvetkezéképpen
hatarozza meg magat és kiildetését: ,,A Golem els6sorban szinhaz. [...] A Gélem masodsorban zsido. [...]
A Golem a zsidosag sok ezer éves hagyomanyat és kultirajat tekinti alapnak, mindezek mellett tisztdban
van azzal, hogy Eurépaban, Magyarorszagon, Budapesten kell teljesitenie kulturalis misszidjat.”
(BORGULA Andras: Bemutatkozds, https://www.golemszinhaz.hu/a-golem/bemutatkozas hozzaférés: 2021.
08. 19.) A budapesti zsidonegyedben szamos egyéb vendéglatoipari egység és kultartér kinal valtozatos
programokat a zsidé hagyomanyok irant érdekldddknek; ilyen tobbek kozott a Spinoza szinhaz és étterem.
(A magyar, els6sorban budapesti zsidé kdzosségek és intézmények listajat természetesen tovabbi példakkal
is bovithetnénk. Azzal, hogy azt allitom, a magyarorszagi zsidok tdbbsége szamara nem magatol értetddo
a zsido identitas és joforman ismeretlen a zsido kultura, nem ezen intézmények munkajat és hatasat
szeretném kisebbiteni. Eppen ellenkezdleg: inkabb ezek unikalitasat és fontossagat kivanom érzékeltetni.)
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labat Amerikaban, sikkessé és kivanatossa valt, majd — j csomagolasban — visszatért

hozzank 103

A dolgozat felépitése

Disszertaciom a jelen bevezetd mellett harom elemzd fejezetbdl all. Az elsé a kanadai
Bernice Eisenstein | Was a Child of Holocaust Survivors (Holokauszttulélék gyermeke
voltam) cim{i miivét vizsgalja, amely felvonultatja az észak-amerikai masodgeneracios
holokauszttapasztalat és -irodalom f6 kérdéseit: a bevandorlasnak, a trauma
atorokitodésének és a csaladi emlékezetnek az irodalmi mintazatait, mindezt az
utégeneracids  holokausztemlékezet-alkotasokra  igencsak jellemzdé  kisérletezd

formanyelvvel.

A masodik fejezetben elemzett Minden vildngol, Jonathan Safran Foer regénye
megkisérli egyiitt lattatni az észak-amerikai és a kelet-eurdpai emlékezetet — jollehet,
perspektivaja mindvégig athatdoan amerikai marad. A két foszereplé: a New York-i
Jonathan ¢és az odesszai Aleksz kettése all a mi kozéppontjadban: a holokauszt
egyediségének elméletével €s a moralizald antirasszista narrativaval felvértezett amerikai
zsid6 ir6é, valamint a helyi, tettesek, aldozatok (és leszarmazottaik) kozott ¢€lo, a
nyelv(ek) birtokdban 1év0, Ukrajna torténetét folyamatdban szemléld, kisebbségi

komplexusokkal €16, elvagyddo kelet-eurdpai fiatalé.

A harmadik fejezet Zoltan Gabor Orgia cimi regényérdl szol, amely a tizenkettedik
kertileti magyar nyilasok bemutatdsaval lokalizélja a holokauszt emlékezetét, ezzel
lehetéséget nyujtva a tértdl elszakadd posztmigrans holokausztemlékezet-diskurzus,
valamint a térhez kotott kelet-eurdpai kommunizmusemlékezet kiegészitésére. Az
elkdvetdk nézOpontjanak bevonasaval kilép a hivatalos nemzeti emlékezet Aaltal

hangsulyozni kivant aldozati statuszbol, és az ezzel jaro aldozati versengésbol.

108 Ide kapcsolodo utazashasonlat az a beszélgetésem is, amelyet egy amerikai fiatallal folytattam az Upper
West Side-i Moishe House egyik rendezvényén. Amikor megtudta, hogy Magyarorszagon is miikodik a
Taglit program, és hogy a keretein beliil pont ugyanazon a nyaron voltunk Izraelben, megkérdezte, hogy
Budapestrdl is Amerikan keresztiil jutottunk-e Tel-Avivba. Megdobbenésemet leplezni probalva gyorsan
felskicceltem neki a levegdbe a vilagtérképet, €s nagyjabol érzékeltettem rajta a tavolsagokat a harom
kontinens kozott. Disszertaciom irasanak végére érve viszont be kellett latnom, hogy végtére is (ha a
kilométerek szamlalasa helyett a diskurzusra koncentralunk) neki volt igaza.
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A dolgozat egyes fejezetei egy sokéves gondolkodasi folyamat kiillonb6z6 allomasain
szilettek, rdadasul nem csupan iddben, de térben is tavol egymastol: Pécsen, New
Yorkban, Budapesten (illetve a vilagtol elzart karanténban), rovid izraeli kitérével.
Felfedezhetok tehat hangvételi kiilonbségek a szovegekben: mig az elsd fejezet inkabb
leir6 modon kozelit a nyugati elméletekhez, és joforman problématlanul alkalmazza dket
targyara, addig a masodik tanulmanynak mar ezek kritikaja van a fokuszéban, a harmadik
pedig inkabb alternativat kivan keresni rajuk. Torekedtem ra, hogy a kész disszertacioban
ne legyenek oOnellentmondéasok és kovetkezetlenségek, de ugy véltem, a fokozatos
hangsulyeltolodasok hiien szemléltetik azt a tobblépcsds raismerést, amely a doktori
munkam alapja és tétje, igy szandékosan nem csiszoltam teljesen egynemiivé a kiillonb6zo

részeket.
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Il. Kanadatol Kanadaig

Bernice Eisenstein és a masodgeneracios
holokausztemlékezet-irodalom

A holokauszt irodalma mara korvonalazhatod, transznacionalis irodalomtorténeti
kategoriava valt kanonikus szerzokkel, igy mint Paul Celan, Kertész Imre, Jean Améry,
Tadeusz Borowski, Elie Wiesel és Primo Levi, valamint sajat, jellemzé miifajaval: a
tanusagtétellel. Ha allandé poétikai jegyeket nem is, kozponti problémakat
mindenképpen meg tudunk nevezni az ide tartoz6 miivekben és a roluk szolo
diskurzusban. Az alapvetden koOzOs tapasztalat mellett hangsulyosan felmeriil a
torténelembe, illetve nyelvbe dgyazhatdsag kérdése, a szerzoi autoritas problémaja €s a
reprezentalhatésag, valamint a fikcionalizalhatosag oOrok dilemmai. A poétikai
megoldasaik alapjan irodalmi miivekként szdmontartott szovegek mellett legalabb
annyira erételjesen jelen vannak az esszéisztikus, elméleti reflexiok, amelyek kiilondsen
elvalaszthatatlanul kapcsolodnak a miivek esztétikai és eszmetorténeti kontextusahoz.
Szinte lehetetlennek tiinik a tantsagtételek irodalméarol megnyilvanulni anélkiil, hogy
megemlitenénk Hannah Arendt, Theodor W. Adorno vagy maés jelentés gondolkodok
nem szépirodalmi szovegeit, illetve az ir6i munkassaguk mellett komoly teoretikus
allitasokat 1s megfogalmazo talélok, példaul Elie Wiesel vagy Kertész Imre

elmélkedéseit.

Ugy tiinik, a masodgeneraciés irodalomra is egyre inkabb tekinthetink a
tanusagtételekhez hasonldan szertedgazd, mégis meghatarozhatd ko6zos tematikai,
poétikai és miivészi torekvésbeli hasonlosdgokat felvonultatd, transznacionalis irodalmi
iranyként. A tény, hogy napjainkban egyre nagyobb szdmban az dket kdvetd, harmadik
generacid képviselditdl sziiletnek alkotdsok, lassan a tantsagtételekhez hasonléan
irodalom- és mivészettorténeti tavlatba helyezi a masodgeneracios miiveket. A
harmadgeneracié irodalma mindazonaltal nem felvaltja a méasodgeneracioét; a kettd
egyelére egymassal atfedésben, szimultdn miikddik. Az Gjabb nemzedék szdvegei
segitségiinkre lehetnek abban, hogy a talélok tantsagtételei mellett a masik oldalrdl, az
utdnuk jovo generacid perspektivajabol is tudjunk tekinteni a masodgeneracié irodalmara,

akar tobbrétii komparativ vizsgalodasok keretein beliil.
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Ahogy Susan Rubin Suleiman is megjegyzi, ,,[a] masodgeneracio fogalma mara mar
bevett fogalom a holokausztkutatasban: a holokauszt tiléléinek gyermekeire vonatkozik,
akik a haboru utan sziilettek, mégis az életilk megkeriilhetetlen részévé valt a sziilok
traumatikus tapasztalata, jollehet nekik maguknak nincsenek személyes emlékeik a
haborarél”.2% Suleiman megallapitasdbol is lathatjuk, hogy a generaciokat az Eszak-
Amerika-kozponti diskurzus magatol értetédden a csaladi viszonyok, a vérségi kotelék
alapjan kiiloniti el. A holokauszt utdni nemzedék értelmében vett masodgeneraciod
fogalma a hetvenes években kezdett korvonalazodni a nyugati teoretikus kozegben. Helen
Epstein  1979-ben publikalta paradigmateremtd, Children of the Holocaust:
Conversations with Sons and Daughters of Survivors (A holokauszt gyermekei:
beszélgetések taléldk fiaival és lanyaival) cimi kotetét, amelyben sajat sziilei
torténetének elbeszélésével egybefiizve talélok gyermekeivel késziilt interjuk alapjan
késziilt szovegeket ad kozre.!® Epstein ezéiltal olyan, Kelet-Eurdpabol elvandorolt
csaladok tagjaibol allo, tehat a nyugati értelemben vett ,transznacionalis” kozosséget
teremtett, amelynek jelenleg az Egyesiilt Allamokban, Izraelben, Kanadaban és Dél-
Amerikdban €16 tagjai sziileik tulélé-pozicidja révén hasonld tapasztalati hattérrel
rendelkeznek, és akiket a kdtet a masodgeneracié gyiijtéfogalma ala sorol.1% A korabban
csupan a pszichidtria teriiletén elnagyoltan tematizalt csoport Epstein konyvének
megjelenésével bekeriilt a koztudatba és mas diszciplindk terminoldgiajaba, teoretikus

rendszereibe is.

A Children of the Holocaust utan igazan nagy fellendiilést a téma feldolgozasaban a
kilencvenes évek végétdl tapasztalhatunk. Ekkor jelennek meg Eszak-Amerikaban olyan
antologiak, mint 1998-ban a Breaking Crystal: Writing and Memory After Auschwitz

107

Efraim Sicher szerkesztésében, " majd 2001-ben Alan és Naomi Berger gondozasaban a

Second Generation Voices: Reflections by Children of Holocaust Survivors and

104 Susan Rubin SULEIMAN, Crises of Memory (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press,
2006), 189. — sajat forditas: V.E.

105 Helen EPSTEIN, Children of the Holocaust: Conversations with Sons and Daughters of Survivors (New
York: Penguin Books, 1988). (eredeti kiadas: New York: Putnam, 1979.)

106 A kotet még csak emlités szintjén sem targyalja azokat, akik az interjik készitésének idején is Kelet-
Eurépaban élnek, és a szerzd egyaltalan nem is reflektal erre a hidnyra. Ezaltal felmeriil a kérdés, hogy az
Epstein révén ismertté tett mdsodgenerdcio-fogalom egyaltalan érvényes-e a talélék és szemtanuk
leszarmazottainak erre a csoportjara. Amikor tehat jelen fejezetben a mdsodgenerdcié fogalma a szerepel,
az sziikségképpen az Epstein altal behatarolt, az egész diskurzust ural6é posztmigrans masodgeneracidsok
korét takarja.

107 Breaking Crystal: Writing and Memory After Auschwitz, ed. Efraim SICHER (Champaign, IL: University
of lllinois Press, 1998).
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Perpetrators.1® Ezt koveti a hasonlo szerkezetii Nothing Makes You Free: Writings by
Descendants of Jewish Holocaust Survivors cimi kotet, melyet Melvin Bukiet

szerkesztett 2002-ben.1%°

Az esszéisztikus, inkabb tarsadalomelméleti reflexiok mellett olyan kotetek is napvilagot
lattak, amelyek mar tilnyomorészt esztétikai szempontok alapjan kivanjak elemezni a
masodgeneracid irodalmat. Ebben a miifajban uttéré Alan L. Berger 1997-es Children of
Job: American Second-Generation Witnesses to the Holocaust cimii kotete, amely tobbek
kozott olyan szerzOk miiveit elemzi, mint Art Spiegelman vagy Barbara Finkelstein.
Marita Grimwood megjegyzi, hogy Berger kotete ,az elsd valodi kisérlet egy
masodgeneracids kdnon megformélasara”.!® Grimwood ezt sajat, 2006-ban megjelent
monografidjanak eldszavaban irja, amely kotet szintén a masodgeneracids irodalmi
mivek elemzését tlizi ki céljaul. Az 6t fejezet négy egyesiilt allamokbeli kotetet: Helen
Epstein ,,documentary memoir’-ként aposztrofalt konyvét, Louise Kehoe csaladi
memoarjat: az In this Dark House-t, Art Spiegelman Maus cimi, jol ismert
képregényét,1*! Joseph Skibell A Blessing on the Moon cimii fantasy-regényét, illetve a
kanadai Anne Michaels Rejtézkodd toredékek cimii lirai hangvételii regényét vizsgalja.
Napjainkig bezéarolag egyre tobb olyan észak-amerikai €s nyugat-europai kotettel
talalkozhatunk, amelyek a masodgeneracié irodalmanak alkotasait elemzik. Az angol
Jenni Adams 2011-es monografiaja példaul a magikus realizmus jegyei alapjan kozelit a
talnyomorészt a holokauszt utdn sziiletett nemzedékek iroinak alkotdsaihoz.!!? Izgalmas

kovetkeztetésekre jut az utdégeneracio koltészetének vizsgalata soran Robert Eaglestone,

108 Second Generation Voices: Reflections by Children of Holocaust Survivors and Perpetrators, eds. Alan
L. BERGER and Naomi BERGER (Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2001).

109 Nothing Makes You Free: Writings by Descendants of Jewish Holocaust Survivors, ed. Melvin BUKIET
(New York: W. W. Norton, 2002). A fentebbi kétetekr6l bdvebben lasd: GRIMWOOD, Marita: Holocaust
Writing of the Second Generation (New York: Palgrave Macmillan, 2007).

110 GRIMWOOD, Holocaust Writing..., 1.

11 A Mausrol emellett 1asd pl: KISANTAL Tamas, ,,Az extremitds torténetisége: Art Spiegeman — Maus.
Egy tléld torténete”, in KISANTAL Tamas, Tuléld torténetek, 169211, (Budapest: Kijarat, 2009); Hillary
L. CHUTE, “Maus’s Archival Images and the Postwar Comics Field” in Hillary L. CHUTE, Disaster Drawn,
153-196 (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2016).; Lisa Naomi MULMAN, “A Tale of
Two Mice: Graphic Representations of the Jew in Holocaust Narrative,” in The Jewish Graphic Novel:
Critical Approaches, ed. Samantha BASKIND and Ranen OMER-SHERMAN (New Brunswick, N.J.: Rutgers
University Press, 2010); Jennifer GLASER, “Art Spiegelman and the Caricature Archive,” in Redrawing the
Historical Past: History, Memory, and Multiethnic Graphic Novels, ed. Martha J. CUTTER and Cathy J.
SCHLUND-VIALS (Athens: University of Georgia Press, 2018).

112 Jenni ADAMS, Magic Realism in Holocaust Literature (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011).
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aki a masodgeneracio lirajat az awkward poetics (esetlen poétika)-ként aposztrofalt, nem

sziikségképpen lekicsinylének szant esztétikai kategoriaba sorolja.!t

A 2016-ban megjelent In the Shadows of Memory: The Holocaust and the Third
Generation cimi tanulmanykotet az els6k kozott van azon munkak kozt, amelyek a
holokauszt harmadik generaciéjanak irodalmarél kisérelnek meg atfogod képet nyujtani.!*
A harom ausztral szerkesztd (Esther Jilovksy, Jordana Silverstein és David Slucki)
kozosen irt elészavaban a masodgeneracio irodalméra mar intézményesen €s kulturalisan
elismert, bevett kategoriaként hivatkoznak, és arra torekednek, hogy hasonld folyamatok
menjenek végbe az dket kovetd nemzedék miveit illetden is. A szerzok szintén Epstein
kotetét l1atjak a diskurzus elinditojanak, és azt allitjak, ,,[a]z azota eltelt harom évtizedben
a masodgeneracid tanulmanyozéasa egészen odaig fejlodott, hogy mar helyet kapott az
Encylopedia of the Holocaustban, valamint elismert és elfogadott részévé valt a
holokausztrol szold diskurzusnak. Olyan miivek széleskorti elismertsége, mint Art
Spiegelman Maus-képregényei, illetve szamos masodgeneracidos szerz6 tollabol
szarmaz6 memoar, példaul Mark Raphael Baker The Fiftieth Gate, Anne Karpf The War
After: Living with the Holocaust, vagy Arnold Zable Jewels and Ashes cimii konyvei,
csak tgy, mint Lily Brett fikciés alkotdsai nem csupan azt mutatjdk, hogy a
masodgeneracids perspektiva igen széles, hanem azt is, hogy mar a fdsodorhoz

tartozik”.11®

Irene Kacandes When facts are scarse: Authenticating Strategies in Writing by Children
of Survivors cimii tanulmanyaban arra keresi a valaszt, milyen kozos jegyek jellemzok a
tulélok gyermekei altal irt fél-onéletrajzi munkakra, amelyeknek a megnevezéseként
bevezeti az autobiograpy once removed fogalmat a csaladi kapcsolatok angolszasz
terminologidjanak mintajara, amelyben a ragozott szdmnévvel, és az azt kovetd
~removed” kifejezéssel azt jelolik, egy csaladfan hany generacid valaszt el bizonyos

rokonokat.*'® A | first cousin once removed” példaul az elsd unokatestvér sziil6jét vagy

113 Robert EAGLESTONE, ““Working through’ and ‘awkward poetics’ in Second Generation Poetry: Lily
Brett, Anne Michaels, Raymond Federman”, Critical Survey 20, no. 2 (2008): 18-30.

114 In the Shadows of Memory: The Holocaust and the Thirds Generation, eds. Esther JILOvsKY, Jordana
SILVERSTEIN and David SLucki (London — Portland, OR: Vallentine Mitchell, 2016). Egy évvel ezutan
jelenik meg a Third-Generation Holocaust Representation cimii tanulmanykaotet Victoria Aarons és Alan
L. Berger szerkesztésében: Third-Generation Holocaust Representation: Trauma, History, and Memory,
eds. Victoria AARONS and Alan L. BERGER (Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 2017.)

115 Esther JILOVSKY, Jordana SILVERSTEIN and David SLUCKI, “Introduction: The Third Generation”, in
Jilovsky — Silverstein — Slucki eds., In the Shadows of Memory..., 1-12, 4.

116 |rene KACANDES, ,,When Facts are Scarse: Authenticating Strategies in Writing by Children of
Survivors”, in Jakob LOTHE, Susan Rubin SULEIMAN and James PHELAN eds., After Testimony: The Ethics
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gyermekét jeloli. A magyar nyelv szokincsével ezt a fajta rokonsagi fokot csak igen
nehézkesen tudjuk kifejezni, igy Kacandes terminus technicusa sem egykdnnyen

atiiltethetd anyanyelviinkre.

Amiként a tanusagtételekhez, ugy a masodgeneracidos irodalomhoz is szorosan
hozzatartozik mind a terjedelmes, személyes esszékorpusz, mind az ett6l nem mindig
fliggetlen, interdiszciplinaris teoretikus szovegek. Gyakran hivatkozott kotet a
Lengyelorszagban sziiletett, majd tinédzserkoraban Amerikaban letelepedett Eva
Hoffman After Such Knowledge: A Meditation on the Aftermath of the Holocaust cimii,
2005-ben megjelent, személyes ihletettségli, de a masodgeneraci6 tarsadalmi,
pszicholdgiai és kulturalis helyzetét illetden nagyivii allitisokat tevd szdvege.''’ A
jelentds elméleti szovegeket publikdlo, am ekdzben sajat masodgeneracidossagukat is
hangsulyozo6, illetve definialni igyekvd szerz6k kozé tartozik — tobbek kozott — a
holokauszt helyét a kortars kultiiraban vizsgalé Aleida Assmann'!® vagy a postmemory
(utdoemlékezet) fogalmat bevezetd, utdgeneracios narrativakat és a nemzedékek kozott

kozvetitd fotok jelentdségét vizsgaldo Marianne Hirsch.!t?

Art Spiegelman 1986-ban megjelent (és 1991-ben Gjabb kotettel folytatddo), a zsidokat
egerekként, a németeket macskakként abrazold Maus-képregénye'®® nem csupan
rendhagyd és  hatarfeszegetd  reprezentacids  kisérlet a  mdasodgeneracid
holokausztemlékezet-irodalmanak korpuszabol, hanem egyenesen paradigmateremtd
alkotas. A Maus utan szamos képregényes feldolgozasa sziiletett a holokauszt
emlékezetének méasod-, majd harmadgenerécios alkotok tolldbol (és ceruzajabol);'?! ezek

koz¢ tartozik Bernice Eisenstein jelen fejezetben elemzett miive is.

and Aesthetics of Holocaust Narrative for the Future (Columbus: Ohio State University Press, 2012), 179-
197.

117 HOFFMAN, After Such Knowledge...

118 Magyarul elérhet szovegei koziil lasd pl.: ASSMANN, ,,A holokauszt — globélis emlékezet?...; Aleida
ASSMANN, Rossz kozérzet az emlékezetkulturaban — Beavatkozds, ford. HUSZAR Agnes (Budapest: Mult és
Jovo Kiado, 2016).

118 Marianne HIRsCH, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holocaust
(New York: Columbia Press, 2012); ill. Marianne HIRSCH, Family Frames: Photography, Narrative and
Postmemory (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1997).

120 Magyar forditasban: Art SPIEGELMAN, A teljes Maus, ford. FEIG Andras (Budapest: Libri Kiad6, 2018).
21 Victoria Aarons a holokausztrol szold képregényeket (illetve az & terminoldgidja szerint képes
narrativakat [graphic narratives]) elemz6 monografidjaban hosszt felsorolasat adja a miifaj utobbi husz
évben, a vilag kiilonb6z6 pontjain sziiletett alkotasainak. A teljesség igényére nem térekvéd korpusz az
alabbi cimeket tartalmazza: Joe Kubert: Yossel: April 19, 1943 (2003); Pascal Croci: Auschwitz (2004);
Bernice Eisenstein: I Was a Child of Holocaust Survivors (2006); Martin Lemelman: Mendel’s Daughter
(2006); A magyar sziiletésti amerikai Miriam Katin We Are on Our Own cimii miive (2006), és ennek
folytatasa: Letting It Go (2013); David Sim: Judenhass (2008); Jason Lutes Berlin-sorozata (2000-2018);
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»Holokauszttulélok gyermeke voltam” — masodgeneracios
jellegzetességek a posztmigrans holokausztemlékezet-irodalomban

Bernice Eisenstein | Was a Child of Holocaust Survivors (Holokauszttulélék gyermeke
voltam) cimi, 2006-ban megjelent, rajzokkal ellatott 6néletrajzi irasa, noha hazankban
nem hozzaférhetd, megkeriilhetetlennek tiinik, ha a holokauszt masodik nemzedékének
irodalmardl kivanunk allitdsokat tenni.'?? Jellemzd és igen jelentdségteljes egybeesés,
hogy a szerzénd nem csupan a talélok masodik nemzedékéhez tartozik, de a
bevandorlokéhoz is, amiként a fentebb felsorolt teoretikusok tobbsége. A kelet-europai,
majd a masodik vilaghaboria utan Kanadaban letelepedett csaladbol szadrmazo
szerzd/elbeszElo/rajzold kotete alapjan csoportositani tudjuk a masodgeneracios
tapasztalat és az ebbél taplalkozo (Eszak-Amerika-kozponti) irodalom fobb jellemzoit.
Ezek kozé tartozik a kordbbi nemzedékkel folytatott folyamatos parbeszéd, amely
elsésorban az autoritds problematikajahoz kothetd. A kérdés, hogy irhat-e olyan a
holokausztrol, aki nem élte at, kiilonos Osszetettséggel meriil fel azokat a szerzoket
illetden, akik az esemény utan sziilettek, tehat csupan kozvetett hozzaférésiik lehet a
tapasztalathoz, viszont tulélék gyermekeként vagy a kozvetlen kozelségiikben néttek fel,
igy mégis sajat ¢€letliket is nagyban befolyéasold jelenségként tudnak csak tekinteni a
holokausztra. Bernice Eisenstein viszonya a tulélok nemzedékhez kettds: egyrészt a
lehetd legszigoribb értelemben véve személyes, hiszen a sziileirdl és a csaladtagjairol,
valamint az 6 barataik tulnyomod tobbségér6l van szo. Masrészt kulturalis, hiszen az

elbesz€l6 minduntalan hivatkozik sajat irodalmi, filmes és képzOmiivészeti élményeire,

Greg Pak és Carmine Di Giandomenico: X-Men: Magneto Testament (2008); a lengyel ir6 Michat Gatek
és Marcin Nowakowski illusztrator kdzos munkdja, az Epizody z Auschwitz (2009) [angol forditasban:
Episodes from Auschwitz]; Carla Jablonski és Leland Purvis trilogiaja (2010: Restsitance, 2011: Defiance,
2012: Victory); Trina Robbins: Lily Renée, Escape Artist (2011); A belga sziiletésti izraeli
képregényrajzolé Michel Kichka Deuxiéme génération: ce que je n'ai pas dit & mon pere (2012) cimi
alkotasa [angol forditas: Second Generation: The Things I Didn’t Tell My Father]; A francia iro Jérémie
Dres Nous n’irons pas voir Auschwitz-a (2011) (angol forditas: We Won’t See Auschwitz, 2013); Az izraeli
commix-alkoté Rutu Modan 03177 cimii miive (2013) [angol forditas: The Property]; Reinhard Kleist: Der
Boxer. Die wahre Geschichte des Hertzko Haft (2011) [angol forditas: The Boxer: The True Story of
Holocaust Survivor Harry Haft, 2014]; Barbara Yelin (német képregényird): Irmina (2014); Amy Kurzweil:
Flying Couch (2016); valamint Emil Farris: My Favorite Thing Is Monsters (2017). Victoria AARONS,
Holocaust Graphic Narratives: Generation, Trauma, and Memory (New Brunswick, New Jersey — London:
Rutgers University Press, 2019), 22-23.

(Legjobb tudomésom szerint a disszertaciom irdsanak idépontjaig a felsorolt miivek koziil egyik sem jelent
meg magyar nyelven.)

122 Bernice EISENSTEIN, | Was a Child of Holocaust Survivors (Toronto: McClelland & Stewart, 2006). —
A fejezet tovabbi részeiben a kdnyvbol szarmazo részleteket sajat forditdsomban fogom idézni, a citatumok
utan pedig a f6szovegben jel6lom az ebben a kiadasban talalhato oldalszamokat.
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mely miivek a holokauszt t0léldit6l szarmaznak. Ezt a kulturalis halot elsésorban nem
rejtett intertextudlis utalasok formajaban jeleniti meg a kotet, hanem a lehetd legjobban

elotérbe allitva azt.

Nagy hangsulyt kap a nyelvvaltas és az emigracio kérdése, ebbdl kovetkezden pedig a
tulélék gyermekének kozvetitd funkcidja is a két (vagy harom) nyelv és kultara kozott,
amely jelenség szintén a masodgeneracios holokausztemlékezet-irodalom homlokterében
all. A Holokauszttulélok gyermeke voltam latvanyosan beemeli a fénykép médiumat is,
amelyet a szemtanuk és az utdgeneraciok kozti tapasztalatcsere egyik legfontosabb
elemeként tart szamon a szakirodalom. ,,Az utéemlékezet a kulturalis vagy kollektiv
traumdt talélok gyermekeinek a sziileik tapasztalatdhoz fiz6d6 viszonya, amely
tapasztalatokra a leszarmazottak csupan a novekedésiiket végigkisérd elbeszéléseken és
képeken keresztiil »emlékeznek«” — irja Marianne Hirsch.!?® Irene Kacandes azt allitja a
masodgeneraciés miivekrdl, hogy ezekben ,,a fotok és dokumentumok nem csupan
paratextusként jatszanak szerepet, de gyakran a f6szovegnek is szerves részét képezik;
segitenek elmondani a torténetet [...] vagy magyarazatot adni arra, miként jott r4 valamire
a szerz6”.?* A fényképek felhaszndldsa szintén kettés, amiként a legtdbb
masodgeneracios miiben, tigy Eisenstein kotetében is. Egyrészt a habort utdn megmaradt
csaladi fényképek, masrészt pedig az emblematikussa valt holokausztfotok jatszanak
jelentds szerepet. Utobbiak ,til azon, hogy a »pusztulas ikonjaiva« valtak, a

holokausztrél valé emlékezés toposzaiként is elkezdtek miikodni.””t?°

Eisenstein miive emlékezetes szoveghelyek és rajzok segitségével targyalja a zsido
identitashoz fliz6d6 Osszetett viszonyt, amely szintén elétérben 1évd kérdés mind a
tanusagtevok, mind az Eszak-Amerikéban felnové masodgeneracios tilélék szovegeiben.
Fokuszba keriilnek a holokauszt utdn sziiletett nemzedék olyan identitdsformalo
momentumai, mint a gyerekkori szembesiilés a Soa megtorténtével, valamint a huszadik
szazad masodik felében zajlo, emlékezetpolitikailag jelentds események, példaul Izrael
allam megalapitdsa vagy Eichmann targyaldsa Jeruzsalemben, és annak televizds

kozvetitése.

123 Marianne HIRSCH, ,,Tlél6 képek: Holokausztfotok és az utoemlékezet munkaja”, ford. PINTER Adam,
in Szasz és Zombory szerk., Transznaciondalis politika...,185-213, 190.

124 KACANDES, “When Facts Are Scarse...”, 187. — sajat forditas: V.E.

125 HiRsCH, ,,Tuléld képek...”, 198.
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Transznacionalitas

,»A holocaust vilagélmény” — irja Kertész Imre sokat idézett esszéjében, A holocaust mint
kultiiraban.*?® Alvin Rosenfeld Kettés halal cimii monografiajaban ehhez kapcsolodo
kijelentést tesz, amikor azt allitja: ,,az elsé dolog, amit a holokausztirodalommal
kapcsolatban fel kell ismerniink, hogy ez nemzetkdzi irodalom.”*?” Marita Grimwood
Holocaust Writing of the Second Generation cimii monografidjaban arra hivja fel a
figyelmet, hogy ,,a masodgeneracios irds természetébdl adoddéan nemzetkdzi terep.
Mikozben nem kivanjuk figyelmen kiviil hagyni a bevandorlok tapasztalatait és
emlékezethagyomanyait, nyilvanvald, hogy ez esetben merev hatarokat hlizni a nemzeti

irodalmak kozé egyszerre lenne dnhatalm és tulsagosan korlatozo”. 128

Az iménti Aallitdsok tekintetében a nemzetkézi jelz6 helyett érdemesebb a

transznacionalitas fogalmat hasznalnunk,?°

ugyanis itt kevésbé a kiilonb6z6 orszagok
jol elkiilonithetd irodalmai kozotti dialogusrdl van szd, sokkal inkabb egy olyan
immanensen soknyelvii és sokkultiraju tapasztalatrol, illetve ennek szovegszerl
megnyilvanulésairdl, amely kapcsan a nemzet fogalma reduktivva és félrevezetdve valik.
Anita Patterson a kovetkezOképpen foglalja Ossze a transznacionalitas (itt:
transnationalism) fogalomtorténetét: ,,A szociologia berkein beliil a transznacionalitds
fogalmat a kilencvenes évek kozepe Ota arra hasznaltadk, hogy megnevezzék azokat a
nemzetallambdl a masikba; tehat olyan folyamatokat, amelyek megkérddjelezték a

nemzetek kozotti foldrajzi hatarok jelentéségét.t®® 1993-ban Paul Gilroy azt vizsgalta,

126 KERTESZ Imre, ,,Hossza, sotét arnyék”, in KERTESZ Imre, 4 holocaust mint kultura (Budapest:
Szazadvég Kiado, 1993), 27.

121 ROSENFELD, Kettds haldl..., 33..

128 Marita GRIMwOOD, Holocaust Writing of the Second Generation (New York: Palgrave Macmillan),
2007, 7. — sajat forditas, V.E.

129 A transznaciondlis (8sszehasonlitd) tudomanyok a XX. szdzad végének és a XXI. szazad elejének
irodalmi diszciplinajaként és médiumaként — egyfajta transznacionalis fordulatot eredményezve — keretezik
ujra a »nemzet hatarain« valo tallépés geopolitikai, kulturalis-materialis, esztétikai kdvetkezményeit. Az
irodalmi és kulturalis kutatasok »transznacionalizalasanak« kontextusaban foként a globalizacid és
migracid keltette uj helyzetben ir6dé szovegek értelmezése kdzponti, de a transznacionalis értelmezési
keret kortars kérdésfeltevései a korabbi irodalomtorténeti jelenségek Gjragondolasat is lehetdvé teszik.” —
olvashatjuk a Helikon Irodalomtudomdnyi Szemle (61. évf.) 2015/2-es, Transznaciondlis perspektivik az
irodalomtudomanyban témaju lapszamanak szerkesztdi bevezetdjében. (A lapszdmot Jablonczay Timea
szerkesztette.)

130 A transznacionalitast tirgyalé tovabbi irodalomhoz lasd: Linda BAScH, Nina GLICK SCHILLER and
Cristina SZANTON BLANC, eds., Nations Unbound: Transnational Projects, Postcolonial Predicaments, and
Deterritorialized Nation-States (New York: Gordon and Breach, 1994); Arjun APPADURAI, Modernity at
Large: Cultural Dimensions of Globalization (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996); Nina
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hogy a diaszporikus torténelemfelfogas kovetkeztében miként tevodott at a figyelem a
kultardk vélt tisztasagarol és integritasarol szold, korabban oly népszerti elméletekrdl a
nemzetek kozotti kulturalis cserefolyamatok transznacionalis struktiraira.’®® Hét ével
késébb Amritjit Singh és Peter Schmidt bejelentették,'®? hogy eljétt a transznaciondlis
pillanat az irodalomtudomanyban, amelyt6l fogva a posztkolonialis és kisebbségi
kutatasok elemzd modszerei gyiimolcs6z0 parbeszédbe tudnak 1épni egymassal. Azt
allitottak, a k6zos torténelmek feltarasa 0j 6sszehasonlitdé tudomanyok létrejottét siirgeti,
amelyek nemzethatarokon keresztiil targyaljdk a  kiilonb6zo  diaszporikus

identitasokat.”t33

Maria Koundoura, aki Transnational Culture, Transnational Identity cimi
esszégylijteményének bevezetdjét azzal a kijelentéssel inditja, hogy sajat otthonaként
leginkdbb a repiilét szokta megnevezni, hiszen maskiilonben talsdgosan hosszasan
kellene magyaraznia a gorog-ausztral-amerikai szarmazasat ¢és identitasat, a
transznacionalis irodalom mibenlétét a kovetkezOképpen igyekszik megragadni —
tobbnyire negativ allitdsokkal: ,,A transznaciondlis [irodalom] nem szinonimdja a
multikulturélis irodalomnak. Ahogy nem szinonimaja a globalis vagy vilagirodalomnak
sem. Jelen kotet szOvegei a transznacionalis irodalmat inkdbb azaltal hatarozzak meg,
milyen alakzatokat hasznalnak, miként nyilvdnulnak meg az id6rdl, és hogy olyan teret
hoznak-e létre, amely nem hivatkozik nosztalgikus modon a nemzetre, am egy olyan

jovobeli térre sem, amely mentes a nemzetekt6].” 13

»A transznaciondlis emlékezet fogalma [...] egyszerlien arra utal, hogy a mult

értelmezése, megdrzése ¢és atadasa feletti tarsadalmi kiizdelmek tere tullép a nemzeti és

GLICK SCHILLER, “Transmigrants and Nation-States: Something Old and Something New in the Immigrant
Experience” in The Handbook of International Migration: The American Experience, eds. Charles
HIRsSHMAN, Josh DEwWIND and Philip KAsINITZ (New York: Russell Sage Foundation, 1999).; Liliana R.
GOLDIN, “Transnational Identities: The Search for Analytic Tools”, in lIdentities on the Move:
Transnational Processes in North America and the Caribbean Basin, ed. Liliana R. GOLDIN (Albany, NY:
Institute for Mesoamerican Studies, 1999), 1-11. — Anita PATTERSON, Race, American Literature and
Transnational Modernisms (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 1.

181 paul GILROY, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1993), 6—7. — idézi: PATTERSON, Race, American Literature..., 1.

132 Amritjit SINGH and Peter SCHMIDT, “Introduction,” Postcolonial Theory and the United States: Race,
Ethnicity, and Literature, ed. Amritjit SINGH and Peter SCHMIDT (Jackson: University Press of Mississippi,
2000), viii, 17. — idézi PATTERSON, Race, American Literature..., 1.

133 PATTERSON, Race, American Literature..., 1. — sajat forditas: V.E.

134 Maria KOUNDOURA, Transnational Culture, Transnational Identity: The Politics and Ethics of Global
Culture Exchange (London — New York: 1.B. Tauris, 2012), 5. — sajat forditas: V.E.
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allami hatarokon. Mindez azért is lényegbevago, mert a helyi gyakorlatokat is ebben a
térben végzik, azaz meghatarozd szerepe nem meriil ki abban, hogy a vilag egyre tobb
részén egyre tobben foglalkoznak valamilyen értelemben a holokauszttal. Sokkal tobbrol
van sz0. Nevezetesen arrol, hogy a helyi-nemzeti politikai gyakorlatok nem
értelmezhetdk anélkiil, hogy e transznaciondlis teret figyelembe ne vennénk.” — irja
Zombory Maté Tér-ido torténelem. Holokauszt-emlékezet és transznacionalis politika
ciml tanulmanyaban, amely az altala is szerkesztetett Transznacionalis politika és a

holokauszt emlékezettorténete cimii kotet nyitoszovegeként szerepel. 1%

Az In the Shadows of Memory kotet szerkesztdi mar a transznacionalitas fogalmat
hasznaljak, amikor kijelentik: ,,Természetébdl addoddéan a harmadgeneracio
transznacionalis megkdzelitést igényel. A holokauszt utan a talélék Europabol a vildg
minden szegletébe emigraltak. A legnagyobb résziik Izraclbe ment, a masodik
legnagyobb  Eszak-Amerikdba, illetve kisebb csoportok  Latin-Amerikéban,
Ausztraliaban és Dél-Afrikaban telepedett le. Kevesebben vannak azok, akik Eurépaban
maradtak, ahol a masodik vilaghaborurdl folytatott nemzeti vitdkkal talaltdk szembe
magukat. A vilag més részein a tulélok egyre gyarapodo zsido kozdsségeknek lettek tagjai
példaul az Egyesiilt Allamok kdzponti helyein vagy aprobb kozosségekbe leheltek lelket,
példaul Melbourne-ben. Két nemzedékkel késobb tehat tulélok unokaival talalkozhatunk
szerte a vilagon.”*® Az ausztral szerzoharmas itt reflektdl a holokauszt utan Kelet-
Eur6paban marado talélokre, am csupan annyit jegyez meg roluk, hogy kevesen vannak,
¢és a kotet tobbi részében nem is keriilnek szoba. Mondhatjuk, hogy a transznacionalis

kanon szerfelett nagy ivben ivel at a nemzethatarokon.

Ahogy a klasszikus holokausztirodalom, gy tehat az utdgeneraciok irodalma (jelen
dolgozatban: holokausztemlékezet-irodalom) is kezdettdl fogva transznacionalis.
Valgjaban még inkabb az, hiszen a tomeges elvandorlas, amelyet a talélok kezdtek meg,
a kovetkez0 generacid tagjainak sziiletésével nem csillapodott, hanem egyre inkabb
szertedgazott. Azokon a kdzép- és kelet-eurdpai orszagokon kiviil, ahol a holokauszt

eseményei valojaban torténtek, foldrajzilag egészen tavoli helyek kapcsolddtak be oridsi

185 ZOMBORY Maté, , Tér-idé torténelem. Holokauszt-emlékezet és transznacionalis politika”, in
Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezettorténete, Szerk. SZASz Anna Lujza, ZOMBORY Maté
(Budapest: Befejezetlen Mult Alapitvany, 2014), 9.

136 JILOVSKY — SILVERSTEIN — SLUCKI, In the Shadows of Memory..., 7.
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lendiilettel a holokauszt utdéletébe, -emlékezetébe és a holokauszt utani mivészetbe. ™’

Nem csupan a kézenfekvd modon ide értendd Izrael, de az amerikai kontinensnek
megannyi szeglete: az Egyesiilt Allamok, Dél-Amerika és Kanada is otthona lett a féként
Kelet-Europabol  szarmazd  talélécsaladoknak, ezaltal pedig a masod- és
harmadgeneracios holokausztemlékezet-irodalomnak (és mas mivészeti agaknak) is.
Ahhoz, hogy ezt transznacionalisnak tekintse a szakirodalom, nem is kell komparativ
vizsgalatokhoz folyamodnia, hiszen egy-egy ilyen mii 6nmagaban is tobb nyelvhez ¢és
kulturélis kézeghez tartozik. A Holokauszttulélok gyermeke voltam latvanyos példaja

ennek a jelenségnek.

A mar Torontdban sziiletett foszerepld, akinek lengyel-zsido sziilei a bergen-belseni
koncentracios tabor helyén kialakitott menekiilttaborban talalkoztak, majd 1948-ban
Kanadaba emigraltak, egyszerre a kelet-eurdpai, a zsido és a kanadai kultura, illetve a
lengyel, jiddis és angol nyelv kozegében né fel. Amikor a kotetben felmertiil a nyelv
kérdése, azt irja: ,,a jiddis volt az otthonunk” [“Yiddish was our home.” (62.)].1*® Ezéltal
nem csupdn a csalad tagjainak egymads kozott hasznalt kommunikacios eszkdzét nevezi
meg, de azt is érzékletesen megmutatja, az otthont — kivaltképp a kivandorlok specidlis
koriilményei kézott — nem feltétleniil foldrajzi terek és nemzetek fiiggvényében lehet
meghatarozni. Errdl ismételten esziinkbe juthatnak Kertész mondatai, aki sajat otthonat

igy definialja: ,,a magyar nyelv, amelyben élek”.13

Eisenstein konyvében azonban a nyelv sem allando és egyértelmiien koriilhatarolhato.
,»Nem emlékszem, hogy hallottam volna az angol nyelvet, miel6tt iskoldba mentem.” —
irja. ,,Ahogy a sziileim angol szokincse nétt, ugy illesztették be ezeket a szavakat a
jidddisbe, jollehet, abban az idében én ezt egyetlen, harmonikus nyelvként érzékeltem.”
(62-63.)

Hasonloan elmosodo nyelvek kozotti hatar tapasztalatarol szamol be George Steiner,
amikor a Babel utan els6 részének Nyelv és gnozis cimi fejezetében azt irja: ,,Semmiféle

emlékem sincs arrol, hogy mi lehetett az elsé nyelv, amelyen megszolaltam. Amennyire

187 A kovetkezd, Ill. fejezetben targyalom azt, hogyan helyezédott at a holokausztemlékezet centruma
Kelet-Europabol Eszak-Amerikaba, és hogy Kelet-Eurdpa orszagai miként valtak a nyugati diskurzusban
pusztan a traumatikus mult emlékét 6rzd, szinte mitikus (zarandok)hellyé, amely nemcsak térben, de idében
is a tavolba vész.

138 Ennek vizualis reprezentcidja a 10. oldalon lathatd rajz, amelyen a fiatal Bernice egy jiddis szavakbol
épitett domb/szikla tetején iicsorog.

139 KERTESZ Imre, ,,E18526”, in KERTESZ Imre, A szdmiizétt nyelv, 5-11. (Budapest: Magveté Kiado, 2001),
7.
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megallapithatom, az angol, a francia ¢és a német nyelvet egyforman birom. [...] A
tobbnyelviiség természetes 1étallapotom [...]. Fel sem tlint, olyannyira megszoktam, hogy
¢édesanyam a mondatot mas nyelven fejezi be, mint amelyen elkezdte. Mi tobb, otthoni
beszélgetéseink nemcsak mondaton beliil voltak interlingvalisak, hanem gyakran maguk
a megszolalok is kiillonbozd nyelveket hasznaltak. [...] Ez a poliglott matrix egyaltalaban
nem a véletlenszerli csaladi viszonyokbdl kovetkezett. A kdzép-eurdpai zsidod
humanizmus félelmetesen bonyolult és sokrétli vilagnézete nyomta ra altala a bélyegét
identitdsomra, mivoltom értelmezésére. Magatol értetddott, hogy a nyelv szabad valasztas
dolga — az oOntudat centruma kialakitasanak egymastol eltérd, de egyforman adott

lehetéségei kozott. 140

Aharon Appelfeld az Egy élet torténete cimii, eredetileg 1999-ben héberiil megjelent
onéletrajzi regényében is folyamatosan visszatér a nyelvvaltas, -keveredés, -tanulas és -
felejtés momentumaihoz, amelyek alapjaiban hataroztdk meg a csaladhoz és a vilaghoz
fliz0d0 viszonyat, identitasat és késobb iréi munkassagat. A négy nyelv 6sszefon6dasabol
sziileté specialis csaladi kommunikaciot, valamint az azt alkotd elemek sajatos érzelmi
szinezetét a kdvetkezOképpen jellemzi Appelfeld: ,,Anyanyelven a német volt. Anyam
szerette és apolta ezt a nyelvet. Szavai ugy csilingeltek, mint az egzotikus tivegharangok.
Nagyanyam jiddisiil beszélt, ennek mas volt a hangzasa, vagy inkabb az ize, mert mindig
a szilvabefOttet juttatta eszembe. A cselédlany a mi szavainkkal és nagymama szavaival
kevert rutén nyelven besz¢€lt. [...] Volt még egy nyelv, melyet nem hasznaltunk otthon,
de gyakran lehetett hallani az utcan: a roman. [...] Négy nyelv vett koriil minket, furcsan
kiegészitve egymast éltek benniink. Ha az ember németiil besz¢€lt, és nem jutott eszébe a
megfeleld szo, kifejezés vagy kozmondas, jiddisre vagy ruténre valtott. Hiaba igyekeztek
a szilileim megdrizni tiszta németségiiket, feltartoztathatatlanul nyomultak be
beszédiinkbe a minket koriilvevo nyelvek szavai. A négy nyelvbdl egy arnyalatokban,
ellentétekben, humorban ¢és szatiraban gazdag, k6zds nyelv lett, melyben jelentds helyet
kaptak az érzelmek, a finom rezdiilések, a képzelet és az emlékezet.”**! Mikor
édesanyjardl €s a zsido szokasokrol (itt éppen a szombat fogadasarol) emlékezik meg, az
0s0k nyelvének a gyermeki nézépont segitségével transzcendens jelentdséget tulajdonit,
amely nem csupan az emberek kozotti, de az Istennel folytatott kommunikaciot is

elésegiti. ,,Anya valamiért mindig elszomorodik a szombati asztal mellett. Néha gy

140 George STEINER, Babel utdn: Nyelv és forditds, 1. kotet (Budapest: Corvina Kiado, 2005), 100-101.
141 Aharon APPELFELD, Egy élet tirténete, ford. STOCKL Judit (Budapest: Park Kényvkiadd, 2005), 103.
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érzem, régen tudott Istennel besz€lni a sajat nyelvén, mint nagyapa és nagyanya, de
valami félreértés miatt elfeledte azt a nyelvet. Ez szomoritja el péntek esténként.”24? Sajat
héber nyelvtudasanak hianyara reflektadlva az alabbi kovetkeztetésre jut: ,,Megprobalok
elkapni egyet abbdl a rengeteg szObol, melyekkel az emberek Istenhez szolnak, de semmit
sem értek. Mar vilagos: néma vagyok.”'*® Miutan az elbeszélé bujkalva taléli a hdborut,
szembesiil vele, hogy egész csaladjat meggyilkoltak a holokauszt soran, majd ugy dont,
hogy alijazik, azaz kivandorol Izraelbe, egészen mas statusza lesz szamara a héber
nyelvnek, amelyet Eliezer Ben Jehuda kezdeményezésére ujraélesztenek a 19. szazad
végén;, immar nem az Istenhez intézett beszéd médiuma, hanem a hivatalos
kommunikécio6 kotelezo eszkoze lesz. ,,A hajon, majd késobb az atliti taborborban, ahova
a britek internaltak minket, megtanultunk néhany héber sz6t. Egzotikusan hangzottak, de
nehéz volt kiejteni 6ket. Nem volt benniik semmi melegség, a csengésiik nem ébresztett
semmilyen asszociaciot, mintha a minket koriilvevé homokbol sziilettek volna. Ami még
rosszabb volt, parancsszavaknak tintek: dolgozz, egyél, takarits, aludj, mintha katonak
nyelve lett volna, melyen nem is lehet csendesen beszélgetni. A kibucokban és az ifjusagi
falvakban er6szakkal rank kényszeritették a nyelvet. Aki az anyanyelvén beszElt, azt
megszidtak, kikozositették, sét néha meg is verték.”** Az én-elbeszélé mégis
elhatarozza, hogy nem csupan megtanul héberiil besz€lni, de olyannyira a magaéva teszi,
hogy szépirodalmi alkotasait is ezen a nyelven irja: ,Eveken 4t kiizddttem, hogy
elsajatitsam és anyanyelvemmé tegyem a hébert. Ez az asztalomon heverd, elsargult
naplo a tant rd. Nem kell grafologusnak lenni ahhoz, hogy az ember lassa a
zavarodottsagot, az irdnyvesztést. Nemcsak héberiil, hanem az anyanyelvemen is kialtdak
a helyesirasi hibak. Minden betli torésrdl és banatrol arulkodik, de nem a tudatossag

hianyarél.”*4

A Manhattanben felnévé, masodgeneracios tulélé és bevandorld Helen Epstein The Long
Half-Lives of Love and Trauma cim{i memoarjaban arr6l szamol be, mennyire kiilonds
volt szamara, hogy amikor életében eldszor sziil6helyére, Pragaba latogatott, vadidegenek
sz4jabol hallotta vissza azt a cseh nyelvet, amelyet kordbban csak sziik csaladja intim,
kozos nyelveként ismert. A visszatérést Csehorszagb6l Amerikaba — a nyugati

diskurzusra igencsak jellemz6 modon — ahhoz hasonlitja, mintha a vildgiirbdl tért volna

142 Yo, 16.

143 Uo., 18.

144 Uo., 103-104.
145 Uo., 105.
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vissza a Foldre: ,,A beszélt nyelv szdmomra ingatagnak tiinik. Négy nyelven beszélek, és
mindegyiken kiilon személynek érzem magam. Az anyanyelvem a cseh, és amikor azt
beszélem, regresszalok. Miutan Pragédban voltam par napig, ¢és hazajéttem
Massachusettsbe, olyan érzésem tamadt, mintha a vilagiirbdl térnék vissza a Foldre.”'48
Epstein mondatai ravilagitanak, mennyire sokrétlien fliz0dik Ossze tér és id6 a

masodgeneracids bevandorlok tudatdban, és ehhez hasonléan az Amerika-centrumiva

v4l6 holokausztdiskurzusban és -irodalomban is.

Thomka Beata Regénytapasztalat cimii monografidjaban a posztmigrans irodalom
Osszefiiggésrendszerében emliti a nyelvvaltas gesztusat, és felhivja ra a figyelmet, hogy
az ehhez vezetd folyamat gyakran kiils6 kényszer hatasara kezdédik meg, és traumatikus
tapasztalatokhoz kapcsolodik. A holokausztemlékezet irodalménal kétségkiviil errdl van
sz0. ,,A nyelvvaltds a migrans irék azon régebbi nemzedékei szdmara megrenditd, akik
ildozottként vagy kényszerliségbdl valtak menekiiltté. A nyelvmegtartas €s a nyelvvaltas
alternativai kozotti dontés tehat egyénenként és korszakonként valtozo, és nem fiiggetlen
az alkotoi €letkortdl, a kiilsé koriilményektdl és a miivészi szandéktol. A masodik nyelv
nem feltétlentil belesziiletés, hanem benne fejlodés kovetkeztében valik sajattd. E tényhez
negativ modon is viszonyulhat az alkotd, &m helyzeti eldnyként is megélheti azt.” —
irja.}*’ Eisenstein kotetét éppen a nyelvmegtartds és a nyelvvaltas hatardn helyezhetjiik
el. Angolul irt szovegében gyakran bukkannak fel — hol reflektaltan, hol reflektalatlanul
—jiddis szavak és kifejezések, ezek pedig idénként dsszekeverednek vagy kdlcsonhatasba
1épnek egymassal a retrospektiv gyermeki nézdpontban. Erre példa az alabbi szoveghely,

amely magyar nyelvre csak igen nehézkesen volna atiiltetheto:

., The primary residence of Yiddish in our home managed to affect my relationship
to English after | began to go to school. Example: Imagine that you’ve gone on
holiday, a stranger in a strange land. You’re all dressed up — fartrasket — ready to
go out for an evening of exploration. [...] Then you realize that you have fargessen
(forgotten) to take your cellphone with you, having left it in your farkrimmt
(crowded) hotel room, and you start to feel the whole holiday is farkuckt (screwed

146 Helen EPSTEIN, The Long Half-lives of Love and Trauma (Lexington, Massachusetts: Plunkett Lake
Press, 2019), 15. — sajat forditas: V.E.

147 THOMKA Beata, Regénytapasztalat: Korélmény, hovatartozds, nyelvdltas (Budapest: Kijarat Kiado,
2018), 35.

51



up). [...] All is farfolen (lost). The day is fertig (finished) and you lie down in a
farkrimmt, farshtinkener, farkuckt ditch by the side of the road.

Farshtaist? Understand?

With its syllabic repetitions, Yiddish often rattled the way | heard English when
it was being spoken. [...] [S]tart to speak and then sneeze at the same time. Try it:
far-fetched, far-flung, far be it, forspent, foreshadow, for shame, furnish (could be
confused with gornisht, nothing), forlorn, forbidden, foreplay, furtive (often
confused with fertig), and fermented — one of my favourites because it sounds as

if it should mean something that was intended to be, as in fate.” (63—64.)

Az idézett szovegrészletben a mar felnétt elbeszéld visszaemlékezik, miként hatott a
csaladja korében hasznalt jiddis a sziiletésétdl fogva otthondul szolgalé Kanada hivatalos
nyelvének befogadasara. Példakat hoz arra, a ,,far” eldtag milyen gyakran jelenik meg
negativ konnotacidju jiddis szavakban, €s hogy ez a nyelvi 0szton miképpen mikodott —
jollehet, félrevezetd modon — a fiatal Bernice szamara az angol nyelv percepcidja soran.
Olyan angol szavakat és szokapcsolatokat sorol fel, amelyek kiejtésben hasonldan
hangzanak, mint a ,,far” kezdeti jiddis szavak, és érzékelteti, miért tulajdonitott ezeknek

sajat nyelvhasznélataban €és -megértésében tobbletjelentést.

Thomka a kovetkezOképpen latja a kontinenseken ativeld migraciok hatasat napjaink
irodalmara, legféképpen a regény miifajara: ,,A vilagméreti migraciok ¢és a
transzkulturalis folyamatok Uj kihivasokat jelentenek a regény szdmara. A miifaji
tradiciokhoz viszonyitva joval elterjedtebb az elbeszélok nyelvvaltasa, az oroklott
nemzeti nyelvek mellett a valasztott nyelvi kozegek alternativaja. A kettds vagy tobbes
kotddések bizonyos kapcsolatokat fellazitanak, mdsokat megerdsitenek. Az 1j
kornyezetbe, mas kontinensre vetddd alkotok j irodalmi €s nyelvi viszonyrendszerbe
keriilnek, ahova az anyanyelvet nem, az 6roklott kultarat viszont magukkal viszik, és e

komponenssel bdvitik a befogado irodalmak szellemi egyiittesét.”4

Thomka a posztmigrans irodalmat targyalo fejezetben, Martine Laval irasat idézve, kiilon
kitér a brit birodalom egykori részének, Kanadanak a specialis helyzetére: ,,A tagas €s
latszolag iires Kanada id6vel levalik Angliarol és az Egyesiilt Allamokrol. Iréi, akik

rendszerint mashonnan szadrmaznak, sajat hiteles azonossagtudatuk megalkotdsan

148 Uo., 14-15.
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faradoznak.”'*° Laval felsorolasiban, amelyben tobbek kozott Sri Lankarol, Indidbol,
Argentinabol és Szerbidbdl szarmazd, torontdi illetdségli szerzOk bukkannak fel, a
lengyel-zsido sziil6kt6l szarmazo, rogton az emigracid utan sziiletd Eisenstein is helyet

kaphatna.

Kanada

Eisentsein kotetét, amiként a benne targyalt gyermekkorat is, nagyban meghatarozza az
otthondul szolgal6 Kanada és a sziilok altal hatrahagyott, am mas formaban Gjra megtalalt
kelet-eurdpai zsido kozeg kettssége. Adara Goldberg Holocaust Survivors in Canada:
Exclusion, Inclusion, Transformation, 1947-1955 cimii monografidjjaban behatoan
elemzi a kanadai zsidosag helyzetét a huszadik szazad elsé felének kiillonb6z6 migracios
hullamain keresztiil. Goldberg azt allitja ,,[a] kanadai zsidosagot dramai mértékben
atformalta az 1947 és 1955 kozott az orszagba érkezd tobb mint 35 000 holokauszttaléld

és hozzatartozoik”. 10

Kozéjiik tartozott az elbeszéld Bernice csaladja is, akik egyenesen a bergen-belseni
menekulttaborbol érkeztek az 6cean tuloldalara. ,,A sziileim 1948-ban keltek utra Kanada
felé, miutan harom évet toltottek Bergen Belsenben. Két évvel késdbb a nagysziileim is
megérkeztek Torontdba, dket pedig a nagynéném és a nagybatyam kovette immar a
fiukkal, Michaellel egyiitt.” — irja Eisenstein. (136.) Magyarazatként hozzaflizi: ,,Egyikiik
sem vette még csak fontoléra sem, hogy visszatérjenek Lengyelorszagba. Jollehet, a

habort véget ért, az orszdg még mindig veszélyes a zsidok szamara.” (136.)

Goldberg, miutdn a huszadik szézad elsd évtizedeinek erdsen antiszemita légkorét és
kiilpolitikéjat elemzi Kanadaban, ami nagyban korlatozta az orszagba befogadott zsidok
szamat, leirja, miként alakult at a helyzet a masodik vilaghabora utani években: ,,A
holokauszttulélok, akik 1947 és 1950 kozott érkeztek Kanadaba, kedvezményezettjei
voltak annak, hogy éppen akkor modositottdk a szigort és diszkriminativ torvényeket,
amelyek korabban megakadalyoztak a kétségbeesetten menedékjogért folyamodo eurdpai

zsid6 menekiiltek befogadasat az orszagba az 1933 és 1947 kozotti idészakban. Ez a

149 Martine LAVAL, « Le monde est leur pays », Telerama, 2006. 09. 15., hozzaférés : 2019. 11. 11.
https://www.telerama.fr/livre/15921-le_monde est leur pays.php —idézi: THOMKA, Regénytapasztalat...,
23.

150 Adara GOLDBERG, Holocaust Survivors in Canada: Exclusion, Inclusion, Transformation, 1947-1955,
(Winnipeg: University of Manitoba Press, 2015), 2. — sajat forditas, V.E.

53



https://www.telerama.fr/livre/15921-le_monde_est_leur_pays.php

csoport volt tehat az elso jelentés menekiilthulldm a *20-as éveket kovetden. Az Gjjonnan
érkezettek elsd latasra homogén tarsasadgnak tiintek. Tulnyomorészt lelkes és egyediilallo
vagy éppen alakul6 friss csaladok tagjai voltak ezek a fiatalok, hiien tiikrzve a talélok

szamara kialakitott menekiilttaborok lakossagat.”%!

Az érkez6 tulélok, noha a kanadai allam igyekezett el0segiteni az asszimilacidjukat,
inkabb egymas kozott maradtak, és kialakitottak sajat, otthonos mikrotarsadalmaikat.
Goldberg is megjegyzi, hogy a targyalt id6szakban ,,minimalis interakcié volt a talélok
és a nem-zsido kanadaiak kozott”.}®? Az tjonnan érkezSket a greeners (zoldfiilii)
gunynévvel illették mind a tésgyokeres kanadaiak, mind a korabban letelepedett zsido
bevandorlok. Eisensteinnél valaszt is kapunk a kifejezés eredetére: a kanadai hatésagok
emberei z0ld festékkel permetezték be az orszagba érkezdket, igy Eisenstein sziileit is,
hogy konnyebben beazonosithassak Oket. Az irond egész bekezdést szentel a kifejezés

keltette asszociaciok koltoi leirasanak. >

Adara Goldbergnél olvashatunk arrdl is, miként toltotték — igen korlatozott —
szabadidejiiket a bevandorlo talélok, és azt is pontosan behatarolja, a varos mely részein
alakultak ki az 0j zsidonegyedek: ,,[ A] menekiilttdborokbol érkezdk gyakran latogattak
akkoriban kialakitott tuléloklubokat [...], kevés szabadidejliket az orszag kiilonb6zo
részein €10 zoldfiilii-tarsaikkal toltotték, akikkel 6sszegyiiltek, hogy egyiitt tinnepeljenek
vagy csak kartydzzanak egyet. Mas tijoncok inkabb a bevandorlonegyedekben talalkoztak
egymassal, mint a montreali Main vagy a Plateu, illetve a Torontd belvarosaban 1évé
College Street-i és Spadina Avenue-i részek.”*>* Ez utobbiban lakott és élt tarsasagi életet

az Eisenstein csalad is.

Figyelemre mélto, hogy amikor Bernice sajat élet-narrativaja kezdeteként leirja, mikor és
hol sziiletett, nem csupan a sziildvarosat nevezi meg, hanem térképészeti pontossaggal
meghatdrozza a konkrét varosnegyedet is. ,,1949 oktdberében sziilettem Toronto
belvarosanak Kensigton Market nevii varosrészében, melyet a Spadina Avenue, a varos
egyik Eszak-Dél-irany( artéridgja hatarol. A téle nyugatra 1évé utcak — Augusta,
Kensigton, Baldwin, Nassau, Oxford — sziik utcacskakbol és szorosan egymas mellé

pakolt hazikokbol 4ll6 labirintust képeznek. A huszadik szazad elsé évtizedeiben kelet-

Bl Yo., 72-73.

152 Yo., 65.

158 [ 4sd: EISENSTEIN, [ Was a Child..., 40.

154 GoLDBERG, Holocaust Survivors in Canada..., 64..
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europai zsido bevandorlok érkeztek ide, és alakitottak ki elsé otthonaikat. [...] A habora
utan helyet szoritottak a menekiiltek kdvetkezé hullamanak, akik atiiltették ide a végiil
gyokeret vert stetl életet is.” (56.) Egyértelmi, hogy az elbeszélé szamara a kornyék nem
puszta lakoéhely, hanem intim, biztonsagos kozeg. ,,A Kensigton Market az ¢én

bébiszitterem.” — irja az 57. oldalon.

Az elbeszélésben gyakran eldkeriil az egyszertien ,,The Group”-ként aposztroflt,
kizarolag eurdpai bevandorlokbol allo tarsasag, akik a sziilok szinte egyediili szocialis
kozegeként funkcionalnak. ,,A sziileim barati kore — a Csapat — allandoan egyiitt volt:
szombat esténként romiztek és pokereztek, nyari hétvégéken piknikeztek a parkban, bar-
micvokon, eskiivokon, korlilmetélési szertartasokon iinnepeltek, ebédeltek, teaztak,
jotékonysagi balokat szerveztek, nyaraltak — amit csak lehet, azt egylitt csinaltdk. Mind
ismerték egymast Europaban. A legtobben azokbdl a varosokbdl szarmaztak, mint a
sziileim, vagy csak a kornyékrdl, de mindegyikiiket ugyanaz a mult kapcsolta Ossze;
egyazon torténelmen osztozott a tiléldknek ez a toretlen lanca. [...] Olyan szoros kapocs
tartotta Oket Ossze, amihez semmilyen viszony nem hasonlithatd, néha gy tiint, még a
sajat gyerekeikhez fliz6d6 sem.” (157-158.) , A szileimet és a barataikat
elvalaszthatatlanul 0sszekototték a kozosen megélt multbéli események és a jovo, amit
épiteni jottek.” (167.) Az elbeszélés tér—ido-viszonyrendszerében Kelet-Europahoz
egyértelmilen a mult, Kanadahoz pedig a jov6 kapcsolodik: az ohaza és az uj fold kettdse

a meghatérozo.

A masodgeneracios tapasztalat igen kiilonleges ebben a specialis kozegben. A Torontd
tobbi részétdl joforman elzart mikrotarsadalomban felndvés hatdsara Bernice bizonyos
mértekig elkertiilhetetleniil kiviilallova valik az orszagban, ahol sziiletett, &m olykor még
a sziileinek hermetikusan elzart kozosségébdl is kiszorul, amelyet éppen az a
tulélotapasztalat tart 0ssze, amellyel a gyermek, minthogy a holokauszt utan sziiletett,
nem rendelkezik. A vele jaro traumatol viszont — mint tudjuk — mégsem mentesiil teljes
mértékben. ,,A sziileim €s a barataik amint az 0j foldre érkeztek, nem is gondoltak, hogy
a multjuk lathatatlan arnyékot vet majd az 0j életekre, amelyeket a vilagra hoznak.” — irja

Eisenstein. (72.)

Eva Hoffman a visszatérések jelent6ségét hangsulyozza a habori utani zsidd
miivészetben, mikor azt 4llitja, hogy az emlékezet koraban ,,a visszatérés lassan kialakitja

a sajat irodalmat; egy korpuszt, ami olyan jolismert szerzék essz¢€itdl, mint Aharon
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Appelfeld [...] olyan nagyszeri fikcios kisérletekig terjed, mint Jonathan Safran Foer
Minden Vildngolja.”*® Hoffman itt teszi azt az el6z6 fejezetben idézett megallapitast,
miszerint Lengyelorszag eczekben a mivekben csupan a hidgny és a semmi
megtestesitéjeként tinik fel.'® Ezeknek a visszatéréseknek az tticéljai egyrészt az
elvandorolt talélok csaladjanak kelet-eurdpai sziiléfalui, -varosai, masrészt a holokauszt
emlékezethelyei lehetnek: a gettok vagy a munka- és halaltaborok f6ldrajzi terei. A
holokauszt utani posztmigrans narrativakban ez a kettd jellemzden nem is kiilontl el

igazan egymastol.

Eisensteinnél is talalunk példat egy effajta forditott zarandoklatra — Auschwitzot
ironikusan Szentfoldként aposztrofalja az elbeszélés —, amelynek soran az emblematikus
lengyelorszagi helyszin nem csupan a pusztulas megtestesit6jévé, de valodi szomatikus
tiineteket produkald mérgezé/démoni erévé valik. ,,2002-ben anydm és testvérem
Michael elhataroztdk, hogy beneveznek egy csoportos utazasra vissza a Szentfoldre,
vissza Auschwitzba. [...] Mind biiszkék voltunk anyamra, amiért eltokélte, hogy
visszatér.” (112) ,,Aznap ¢jjel az anyam nagyon megbetegedett. Az 6csém elmesélte,
mennyire megrazta, hogy ilyen allapotban latta anyankat, és rajott, hogy hiba volt
visszahozni erre a helyre, ami annyi kart okozott benne korabban.” (113.) A tulélék
holokausztemlékeinek eldtérbe keriilésével jaro fizikai szimptémak az I Was a Child...
kotetben tobbszor is megjelennek, hangsulyozva, hogy a tlélé nemzedék traumdja nem
csupan megfoghatatlan, a hattérben megbuj6 kisérdje, hanem latvanyos testi tiinetekben
1s megnyilatkozo, integrans része a csaladok életének. A jelenséget Shoshana Felman
retraumatizacionak nevezi. Felman a testi tiinetekben manifesztalodo traumat a
tanusagtétel legautentikusabb formdjaként tartja szamon, ugyanis a tanut szerinte
maskiilonben korlatozza a narrativak befolyasa €s a verbalitas, mindenekel6tt a jogi nyelv

korlatai.t’

1% HoFFMAN, After Such Knowledge..., 203-204. Foer itt emlitett regényére és ezaltal a visszatérések
jelentOségére a harmadik generaci6 irodalmaban a lll. fejezetben fogok kitérni.

156 g,

157 Lasd: Shoshana FELMAN, “A Ghost in the House of Justice: Death and the Language of the Law”, 131—
169, in Shoshana FELMAN, The Juridical Unconscious: Trials and Traumas in the Twentieth Century, 131-
169 (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2002).

Az elmélet alapos kritikajarol lasd: ZOMBORY Maté, ,,A tanu elhallgattatasa és a torténelem visszatérése:
A kulturalis traumaelmélet kudarca”, in ZOMBORY Maté, Traumatarsadalom, 91-119, (Budapest: Kijarat
Kiado, 2019).
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»A mi sajat Kis stetliink”

A holokausztirodalom minden nemzedékének egyik kozponti téméja a sajat zsidod
identitasuk mibenléte. A szarmazashoz, a vallashoz, a tradicidhoz és a kulturalis
orokséghez fliz6do viszony a lehetd legkiilonfélébb formakat Slti eltérd helyekrol jott és
mas-mas orszagokban letelepedett szerzoknél, akar csaladon beliil is. A holokauszt
altalaban cezurat jelent abban, miként tekint a zsidoésag sajat magara, am vilagszerte
egészen mas iranyokba mozdul ez az Onpercepcio. Mig a Kelet- és Kozép-Kelet-
Europaban maradt zsidosag tobbnyire a fenyegetettség és szégyen érzete, valamint a
huszadik szazad masodik felének politikai rendszereinek elhallgataspolitikai és az idordl
idére 1jjaéledd, de meg soha nem szlind antiszemitizmus miatt inkabb a teljes
asszimil4ciot vdlasztja, és gyakran az érintett gyerekek eldtt is titokban tartjak a
szarmazasukat, addig az elvandoroltaknal egészen mas mintazatok alakulnak ki,
amelyeket nagyban formal a befogad6 orszag kultaraja és politikdja, valamint az ott
kialakitott mikrokornyezetiik. Izraelben példaul mi sem természetesebb, mint zsidonak
lenni; a szarmazas ott, ha egyaltalan szora érdemesnek talaljak, inkabb biiszkeség targya.
Az identitést befolyasol6 tényezok mas 1éptékiiek; a veélt vagy valos kiillonbségek inkabb
olyan tényezOk mentén alakulnak ki, mint az orszagba érkezés iddpontja vagy a
valldsossag mértéke. Az Eszak-Amerikaba emigralt csaladoknal is tigy tiinik, joval
kevésbé problematikus a zsid6 szdrmazas kérdése, mint a sziil6foldjiikon maradt
tarsaiknal. Akarmennyire €lénk volt is az antiszemitizmus Kanadaban vagy az Egyesiilt
Allamok bizonyos részein, az ott letelepedett zsidok tobbnyire a varosoknak azokra a
részeire koltoztek, ahol szintén bevandorld zsidok éltek. Elsddleges kozegiik tehat ez az
otthonosabb mikrokdrnyezet volt, nem pedig a befogadd orszag tarsadalma és kultaraja,
amelynek kezdetben t6bbnyire nem is beszélték a nyelvét. Gyermekeik, akik ha nem is
az adott allam polgéaraiként sziilettek, sokkal inkabb integrans részévé valtak a
tarsadalomnak; szocializaciojuk és iskolai oktatasuk soran elsajatitottak annak nyelvét és
szokasait. Az asszimilacionak ezen az eltérd fokéan természetes, hogy mas viszonyuk lett
a szarmazasukhoz, mint elsé generacids bevandorlo és taléld sziileiknek. A zsido identités
kérdése azonban a madasodik nemzedéknél ilyen esetekben elvalaszthatatlanul
Osszekapcsolodik a hatrahagyott sziil6folddel és nyelvvel (vagy nyelvekkel), valamint a

szlilok altal képviselt kultarahoz és tradiciokhoz fliz6d6 viszonnyal.
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Eisenstein is hasonld, a kanadai kultiraval alig-alig érintkezd, zart vilagként irja le
gyermekkoranak kornyezetét, a torontdi Kengsigton Market varosrészt, ahova az egész
kiterjedt csalad kovette Bernice sziileit, miutan 6k megvetették ott a labukat. (Mind a
nagynéni és nagybacsi, mind a nagysziilok holokauszttulélék.) A csaladi kozelséget
egészen az extremitdsig fokozza a tény, hogy Regina (Bernice édesanyja) és huga Jenny
egy fivérparhoz mentek feleségiil. A narrator ugy hivatkozik a csaladtagok és a mas kelet-
eurdpai zsidd ismerdsok kozelsége altal meghatarozott lakhelyre, mint a mi sajat kis

stetlink.

Bernice onelbeszélésében alapvetd szerepet jatszik a zsidosag. A sajat vilagra jovetelére
is annak kontextusaban hivatkozik, mivel jom Kippurkor, az engesztelés napjan sziiletett,
a zsid6 vallas egyik legnagyobb linnepén. Felndvekedésének folyamatat azonban inkébb
enyhe eltdvolodasként irja le a vallastol €s a hagyomanyoktol, legalabbis a sziilok ¢s még
inkabb a szigort késer konyhat tartd nagysziilok nemzedékéhez képest. Ezt a folyamatot
legjobban az a torténet mutatja be, amelyben a tinédzserkoruk elején jardo Bernice és
unokatestvére, Michael egy nyaralas alkalmaval G} baratokra tettek szert. ,,Amint Michael
beszamolt a sziileinek a pajtasainkrol, a nyari nyugalomnak vége szakadt, és hirtelen
mindenki zaklatott lett. Az 01j haverjaink nem voltak zsidok, €s ez a tényezd, ami nekiink
egyaltalan nem jelentett semmit, Ggy tlinik, a nagysziileimnek, a nénikémnek ¢és a
bacsikanak a vilagot jelentették.” (142.) Az anekdota azért is érdekes, mert nem csupan
az elbeszeld személyes tapasztalataira reflektal, hanem — Michael és a tobbi csaladtag

jelenléte miatt — generaciok kozotti fesziiltségre hivja fel a figyelmet.

Az ezt kovetd szovegrész arra vilagit ra, hogy a tulélék szdmara mennyire
elvalaszthatatlanul 6sszekapcsolodik a zsido szarmazas és a holokauszt: ,,Mdasnap a
nagynéném agyban maradt; sapadt volt €s nagyon betegnek érezte magat. Michael és én
beszéltiink hozza, mikdzben egyaltalan nem értettiik, mi rosszat csindltunk. A nagynéném
akkor egy levegdvel elkezdett Auschwitzrol, a pogromokrol és Hitlerrél beszélni, majd
kozolte, hogy apukam jonni fog, hogy hazavigyen a nyaralobol.” (142.) A nagynéni
reakcidjahoz késébb az alabbi magyarazatot fiizi az elbesz€ld: ,,A hadboru utan az eurdpai
zsidosag veszélyeztetett fajja valt, és tragikus modon a nagynéném tilsdgosan is tisztaban
volt azzal, miféle védekezésre van sziikség ahhoz, hogy biztositsuk a génallomany

megorzeését €s tovabborokitését.” (143.)
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Kettds orokség — kulturalis és csaladi dialogus a tiulél6k nemzedékével

Eisenstein kettds kapcsolodasat a tulélok nemzedékéhez latvanyosan példazza a
Holokauszttilélék gyermeke voltam. A soa utan sziiletett szerzok onéletrajzi narrativaiban
kozponti jelentdségli az ott-nem-lét ambivalens szituacidja. Ez a hidnytapasztalat
Osszetett moralis-esztétikai kérdéssé valik akkor, amikor az utdgeneraciok alkotnak
(részben vagy egészen) holokausztrol szol6 miiveket. Azt a problémat, hogy irhat-e olyan
a holokausztrol, aki nemcsak hogy nem ¢élte at annak eseményeit, de még csak nem is volt
a vilagon azok megtorténtekor, a masod- és harmadgeneracios alkotasok gyakran gy
oldjak fel, hogy valamilyen formaban hivatkoznak a szemtantk és tulélok altal irt,
dokumentumértékii szovegekre. Ez egyrészt tiszteletteljes fohajtas az aldozatok emléke
¢s a tulélék szenvedése eldtt, masrészt viszont koriiltekintd Onlegitimacids gesztus.
Annak, hogy milyen mddon tudjdk felhasznalni irodalmi, filmmiivészeti vagy mas
vizualis mifajok a talélok nemzedékének irasos vagy képi dokumentumait, szamtalan

formaja lehet.'®

Az Emlékezet Alapitoatyai

Az itt elemzett kotetnek nem csupan hivatkozasi alapja, de egyik kozponti téméja is a
tanusagtétel-irodalom és a tuléld miivészek kanonja. Sajat kiildetésének nehézségeit az
alabbiakban ragadja meg az I Was a Child... narratora: ,,Méar az is elég bonyolult, hogy
megtalaljuk a helyes szavakat arra vonatkozoan, hogy mire kell emlékezniink, de ez még
nehezebb, amikor minden sz6 az utdn sovarog, hogy menedéket nyujtson, és megdrizze

az emlékét egy id6s, éppen haldoklo generacionak”. (55-56.)

A Kkotetet vizualisan is a tulélok, valamint az aldozatok nemzedékének miivészei és
gondolkodoi keretezik. A belsé cimlap eldtti oldalon talalhato egészoldalas rajzon
OtszOgli asztalt lathatunk, melynél a kovetkezOk foglalnak helyet: az Auschwitzban
meggyilkolt német-zsidd szarmazast expresszionista festd Charlotte Salomon, a galiciai
sziiletést ir6-képzémiivész Bruno Shultz, akinek a halalat egy naci pisztoly okozta, a

német-zsid6 szarmazasu, majd Amerikéban letelepedd iro-filozofus Hannah Arendt, a

18 Ezeket a korabbiakban mar megkiséreltem Osszegytijteni, lasd pl.: VILMOS, ,,Holokausztemlékezet a
kortars magyar irodalomban...”
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maramarosszigeti tanusagtevé Elie Wiesel ¢és a szintén a holokausztirodalom
legismertebb alakjai kozé tartozd olasz zsid6 ird, Primo Levi. Mindegyikiikh6z
képregényekbdl ismert beszédbuborékok tartoznak, amelyekben az adott szerzo egy-egy
jellemzé mondata olvashato. Az 06tszog kozepén kiilonbozo tarsasjatékok kellékeire
emlékeztetd, egyetlen ponton rogzitett nyil helyezkedik el. Ez nagyjabol az
allohelyzetben tartott konyv tetején lévé Salomonra mutat, akinek megszolalasat
Eisenstein onéletrajzi kotetének a kiindulopontjaként is értelmezhetjiik: ,,El0szor
magadba — a gyermekkorodba — kell belépned, hogy képes legyél kilépni 6nmagadbdl.”
(7.) A sajat identitas keresésérdl szolo I Was a Child... cimében szerepld child [gyerek]
szonak ugyanis mindkét, egymashoz szemantikailag igen kozel eso jelentése hangsulyos.
A szoénak az adott szovegkornyezetben elsddleges konnotacidja az utod, leszarmazott
jelentés. Ezaltal keriil a kotet a masodgeneracid kontextusdba, amelybdl legfobb
kérdésfelvetései kovetkeznek, ezek pedig az elbeszélés jelenére, a narrator felndttkorara
IS ugyanannyira vonatkoznak. A gyerek szot emellett érthetjik Ggy is, mint ami
egyszerlien az adott ember életkorat jeldli. Erre az értelmezésre mar a kotet boritdjan
szerepld rajz is batorit, amely egy kislanyt dbrazol: a fiatal Bernice-t. Az elbesz¢lés végig
retrospektiv jellegli, am el6fordul, hogy a felidézett torténetfoszlanyok mar Bernice
felndttkorabol (a valasa, apja halala vagy gyermekei sziiletése utdni iddszakbol)
szarmaznak, a kotetben talalhato hol illusztrald, hol narrativ jellegli rajzokon azonban
kivétel nélkiil gyerekként szerepel, valtozatlan oltozékben és frizuraval. Termékeny
fesziiltséget teremt az a vizualis-poétikai megoldas, hogy a kisldnyhoz kapcsolt
szovegbuborékokban olvashaté mondatok gyakran egyértelmiien a felndtt elbeszEld
tudashorizontjabol hangzanak el. Victoria Aarons szerint mar a kdtet boritojan tetten
érheté ez a fesziiltség, ugyanis a gyerekként abréazolt, kislanyos ruhdba oltoztetett,
jatékbabat szorongatd Bernice arckifejezésébdl tokéletesen hidnyzik a gyermeki naivitas.
,»A tekintete egészen mas torténetet mesél” — irja Aarons, és ez a tekintet azért is lehet
kifejezetten hangsulyos, mert Eisenstein rajzain a fej aranytalanul fel van nagyitva a test
tobbi részéhez képest, és jobban ki van dolgozva, ezéltal pedig a befogadd figyelme

rogtdn az dbrazolt arckifejezésre iranyul .1

A ragaszkodas a gyermekelbeszél6hoz hangstlyossa teszi, hogy tilélok gyermekének
lenni egész életre meghatarozo. Emellett visszautal a talélok nemzedékének irodalmara

is, amelyben igen gyakori poétikai megoldas a kiskort narrator alkalmazasa, gondoljunk

159 AARONS, Holocaust Graphic Narratives... 172-173.
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csak Kertész Imre Sorstalansdgara, Aharon Appelfeld Cili cimii regényére vagy Binjamin
Wilkomirski nagy botranyt kivalto, Toredékek cimii fikcios miivére. Miként Beate Miiller
ravilagit, a gyermekelbesz¢lok (az egyértelmi életrajzi indokok mellett) azért is olyan
gyakoriak a holokausztrél szolo irodalmi miivekben, mert kiilonleges nézdépontjuk jol

tiikrozi az aldozatok kiszolgaltatottsagat és a Sod érthetetlenségét. 10

Sue Vice Children Writing the Holocaust cim{i monografidjaban éppen ezt a jelenséget
elemezi. Kotetének bevezetjében arrol ir, miként hatott rd a Téoredékek vitatott
fogadtatasa, amely szoveget Vice — éppen a gyermeki nézOpont reprezentacidja miatt —
olyannyira hitelesnek érzett: ,,Emiatt a gyermeki perspektiva miatt dontéttem ugy, hogy
a tovabbiakban olyan, a holokauszt éveit targyald beszdmolokat elemzek, amelyek vagy
gyermekektdl szarmaznak vagy gyermekekrdl szolnak. Tudni akartam, mennyire
szokatlan a Toredékek reprezentacioja a gyermeki sorsrdl a habora évei alatt, és hogy
mennyire szokatlan eszkdznek szamit a felboritott kronologia ¢€s az egyszeri, gyermeki
nyelv hasznalata ennek a sorsnak az dbrazolasaban.”'®! Eisenstein tehat azzal a dontéssel,
hogy egyes szam elsd személyli elbesz¢él6jét vizualisan is gyermekként dbrazolja, nem
csupan a sziileihez fiiz6d6 viszonyat helyezi el6térbe, de folytatojava is valik egy olyan
hagyomanynak, amelyet az 6t megeldz0, elso ¢s masfeledik generaciod irodalma teremtett

meg.162

A holokauszt iréira azonban korantsem csupan irodalmi elddként vagy legitimalo
eszkozkeént tekint az elbeszéld. Folyamatosan hangsulyozza, hogy sziilei multjdhoz és
ezaltal sajat torténetéhez, orokségéhez és identitdsahoz sokkal inkabb az olvasott konyvek
¢és egyéb miivészeti alkotdsok befogadasa révén tud kozel férkdzni, mint a kdzvetlen
csaladi kommunikécio altal. Az I Was a Child... kotet tehat legalabb annyira sz6l az elsé

generacid kanonikus szerzdirdl (és szerzéihez), mint a kordbbi nemzedéket

180 Elhangzott Beate Miiller Child Figures and Imagined Communities in Holocaust Fiction cimi
el6adasaban a British Association for Holocaust Studies altal szervezett Narratives of the Holocaust
konferencian 2019 juliusaban a Roehamptoni Egyetemen.

181 Sue VICE, Children Writing the Holocaust (New York: Palgrave MacMillan, 2004), 1. — sajat forditas:
V.E.

182 A masfeledik generdcié azokra értendd, akik az esemény bekovetkeztekor mar életben voltak, de
talsagosan fiatal életkoruk miatt alig rendelkeznek réla sajat emlékekkel. A jelenségre Susan Suleiman
hivja fel a figyelmet Crises of Memory and the Second World War cimii monografiajaban, ahol egyben be
is vezeti a fogalmat: ,,I want to focus on a different, as yet undertheorized generation that I call “1.5.” I
mean child survivors of the Holocaust, too young to have had an adult understanding of what was happening
to them, and sometimes too young to have any memory of it at all, but old enough to have been there during
the Nazi persecution of Jews. | call this generation undertheorized because only relatively recently, in
historical terms, has the concept of ‘child survivor of the Holocaust’ emerged as a separate category for
scholarly attention, just as it is relatively recently that child survivors themselves have integrated it into
their consciousness.” SULEIMAN, Crises of Memory.., 179-180.
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legegyértelmiibben képviseld sziilokrdl. A holokauszt alkotoinak tevékenysége, akiknek
munkai a konyvespolcon sorakoznak, motivalja és inspiralja Bernice-t, hogy megértse,
elfogadja és verbalizalja a t0l€lo sziilok altal rahagyott traumatikus 6rokséget. ,, Tényleg,
ugy érzem magam, mint egy lazado gyerek; oda akarok allni a sziileim elé, €s azt mondani
nekik: tessék, vigyétek, ez a tiétek, nekem nem kell. De csak fel kell néznem, és
megpillantanom Primo Levit és Elie Wieselt, az Emlékezet Alapitdo Atyait (Founding
Fathers of Memory) a legmagasabb polcra helyezve, hogy raeszméljek, milyen bolond
vagyok. Nézd, nekik min kellett atesniiik, hogy megtalaljak a megfeleld szavakat.” (53—
54.)

Az alapito atyakként (Founding Fathers) aposztrofalt intellektualis el6dok és a valodi
apahoz fiiz6d0 viszony egylitt 4brazolasa masutt is visszakdszon Eisenstein életmiivében.
A Correspondences cimii, 2013-ban megjelent formabonté kotet, melyet a szintén
kanadai Anne Michaels irondvel kozdsen jegyez Bernice Eisenstein, kiillonds olvasasi
stratégiat igényel.'®® A leporelloként széthajthatdo konyv egyik oldalan a Rejtézkods
toredékek cimii holokausztemlékezet-regény'® szerzéjeként ismert Anne Michaels
hosszl kolteménye olvashat6, amely édesapja halalarol szol. A harmonikaszertien nyild
lapok masik oldalan huszadik szazadi, foként zsido szdrmazasu alkotok és gondolkodok
(tobbek ko6zott Paul Celan, Charlotte Delbo, Nelly Sachs, W. G. Sebald, Primo Levi és
Albert Einstein) portréit lathatjuk, melyeket Eisenstein rajzolt, a képekhez pedig egy-egy
parsoros idézet tartozik az dbrazolt miivésztol/tudostol. A kiilonds kotetben parbeszédbe
1ép az apa felett érzett gyasz, valamint az intellektualis kozegiinket meghatarozé korabbi

nemzedékek és munkaik irant tanusitott tisztelet és hala.

A sziintelen oOnreflexidéra ¢épiild kotetben Eisenstein gyakran kitér az elbeszélés
nehézségeire. Onmagaval folytatott dialogusaiba Iépten-nyomon bevonja irdelédjeit is,
akik néha csak emlités szintjén kapnak helyet az eszmefuttatdsban, maskor viszont
rajzokon megelevenednek, €s a képregénykockakon szoba is elegyednek Bernice-szel.
Amikor felmertil a kérdés, hogy milyen modon lehet irni a holokausztrol, segitségiil hivja
azokat, akik nem csak hogy jelen voltak szemtanuként, de irodalmi alkotisokat is

létrehoztak réla.

163 Bernice EISENSTEIN and Anne MICHAELS, Correspondences: A Poem and Portraits (New York: Knopf
Doubleday, 2013).

164 Anne MICHAELS, Rejtézkodd toredékek, ford. KEMENES Inez (Budapest: Uplius Haz, 2000). (Az eredeti
regény 1996-ban jelent meg Fugitive Pieces cimmel.)
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»Vajon Elie Wieselnek volt holokausztszotara? Egy utmutatd, ahonnan, ha elakadt,
mindig Kikereshetett egy-egy szot, mondjuk, hogy krematorium?” (54.) vagy: ,,Vajon
ezek koziil az irok kozil barki toprengett azon, hogy amit mondanak vagy leirnak, esetleg
izléstelen lehet?” (55.) — elmélkedik az elbeszéld, mikdzben implicit médon elénk tarja a

helyénvaldsaga feldl.

A kotet egész fejezetet szentel az iréelédoknek és a klasszikus holokausztirodalomnak
The Meaning of Books cimmel. Ezt megel6zi egy rajz, amelyet részleteiben a konyv
elején, a cimlapot kdvetd oldalon is lathatunk. A képen a fiatal Bernice egy hatalmas
konyvkupacon iil mezteleniil, és a gondolatbuborék szerint azt fajlalja, hogy sziilei nem
olvastak fel neki lefekvés eldtt. A konyvek gerincén csupan a cimeket olvashatjuk, a
szerzOket nem. A kislany figurdja az alatta tornyosuld konyvekhez képest aranytalanul
kicsi: mind az atméretezés, mind a meztelenség a kiszolgaltatottsagot hangsulyozza: azt,
hogy a személy akaratlanul is az itt megemlitett alkotasok és a benniik targyalt esemény
hatdsa alatt all. Victoria Aarons felhivja a figyelmet arra, hogy a meztelen gyermeket
Auguste Rodin Gondolkodéjanak testtartasaban abrazold gesztus — amely poz a 10.
oldalon is visszakdszon — ,,hangsulyossa teszi a fesziiltséget artatlansag és tapasztalat,
tudas és tudatlansag kozott”;1%° ezek azok a kettésségek, amelyek mindvégig jellemzoek
az elbeszélésre, és altalaban a masodgeneracios diskurzusra is. A sziilék emlitése (a
gondolatbuborékban) szembeallitja egymassal a kétféle orokséget: azt a hallgatassal és
traumaval terhes személyes viszonyt, amely Bernice sziileihez kapcsolodik, €és azt a
miialkotdsokban manifesztalodo kulturdlis halot, amelyet a talélégeneracid szerzoi

hoztak 1étre.
A konyvtorony — és az altala képviselt irodalmi kdnon — a kovetkezd kotetekbdl all:

e Dori Laub és Shoshana Felman: Testimony

e Primo Levi: The Drowned and the Saved (Akik odavesztek ¢s akik
megmenekiiltek)

e Eva Hoffman: After Such Knowledge

e Elie Wiesel: Night (Az éjszaka)

e John Felstiner: Paul Celan: Poet, Survivor, Jew

e Mary Lowenthal Felstiner: To Paint Her Life: Charlotte Salomon in the Nazi Era

185 AARONS, Holocaust Graphic Narratives..., 190.
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e Primo Levi: The Reawakening

e The Voice of Memory (szerk. Primo Levi)

e Thane Rosenbaum: Second Hand Smoke

e Primo Levi: If Not Now, When

o Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért

e Nothing Makes You Free (szerk. Melvin Bukiet)

,»Amint nekilattam az olvasasnak, kdvetni kezdtem az irok altal hagyott nyomok végtelen
sorat, hogy megprobaljam megérteni azt, amit felfogni nem tudtam.” (94.) — definialja
befogadoi statuszat az elbeszéld. A konyvkupacban a tulélok kotetei mellett felbukkan
néhany cim a masodgeneracid irodalmabol is (Melvin Bukiet, Thane Rosenbaum és Eva
Hoffman konyvei). Ezekkel a szovegekkel a szerzd-elbeszéld sziikségképpen nem
gyerekkordaban taldlkozott, hiszen tobbé-kevésbé az O kortarsairdl van szo; a
holokausztirodalom-olvasas, az elmélytilt kutatas és a mohd tajékozodas tehat nem
csupan a fiatal Bernice-re jellemzd, hanem az elbeszélés jelenéig tartd, meghatarozo
folyamat. Az Eisenstein milve mogott hizodo kulturalis halé nem csupan szigora
értelemben vett intertextusokbol 4ll, de — a képregény miifajanak koszonhetéen —
képzémiivészeti alluziok is a részét képezik. Victoria Aarons az | Was a Child of
Holocaust Survivorst elemzé fejezetében Van Gogh, Ben Shahn, Saul Steinberg és
Chagall miivészetének hatasara hivja fel a figyelmet Eisenstein stilarisan kisérletezo

rajzai kapcsan. 1%

A konyv utolso, a f6szoveg utani lapjan a nyitdoldalra emlékeztetd rajz talalhatd: szintén
az asztalt koriilvevo figurakat és hozza tartozd szoveget latunk, a holokausztirodalom
szerzdi helyett azonban itt a narrator (korabbi rajzokrél felismerhetd) csaladja tili koriil
az asztalt. A kozépen olvashatdo Celan-idézet segitségével Gsszekapcsolodik a kétféle
generacios viszonyulas: a személyes/csaladi, illetve a kulturalis/irodalmi; ahelyett, hogy
a csaladtagok szolamaival talalnank szembe magunkat, a kordbbi oldalakon oly
kozlékeny szereplok ezennel csendben iilnek egymdashoz szorosan kozel, a kozottiik
elhelyezkedd, targyaktol mentes asztal kozepén a kanonikus roman-német-zsido koltd

sorai torik meg a hallgatast: ,, Te asol s én dsok, 6 asom visz feléd / és ujjunkon ébred a

166 Uo., 199. (Az utébbi harom miivész torténetesen kelet-eurdpai szarmazasu zsido; koziilikk Steinberg a
zsidotorvények eldl menekiilt Romaniabol az USA-ba, Shahn csaladja pedig még a huszadik szazad elején
Amerikaba emigralt.)
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gytirii.”1%” A konyvben tapasztalhato két iranybol induld mélyrehat6 4sds, amely a csaladi
emlékezet szorgos felkutatdsaban és a holokausztrol sz6l6 kulturdlis alkotdsok
megszallott mértékli befogaddsaban manifesztalodik, ezaltal latszik Gsszeérni a kotet

végeén.

»Anyam videdszalagon”

A masodgeneracid szovegei a kozvetité médiumok jelentdségére hivjak fel a figyelmet.
Narrativaik elsdsorban arra a belatasra épiilnek, hogy az el6z6 nemzedék emlékezete csak
sokszorosan kozvetetten hozzaférhetd, igy miiveik kozéppontjdba gyakran maguk a

hordozok kertilnek: a féltve 6rzott fényképek, naplojegyzetek €s egyeb targyak.

Eisenstein kotetébdl szamos helyre utalhatunk, ahol efféle emlékezetkdzvetitd
médiumokra lehet bukkanni, egy azonban nagyobb jelentdséggel bir, mint a tobbi: az
anya audiovizudlis tanusagtétele. Regina Eisentsein 1995-ben interjut adott Stephen
Spielberg Shoah Alapitvanyanak az ,,Archives of the Holocaust Project” keretében.
Ennek az eredménye egy tobboras videdfelvétel (nyolcszor harmine perc), amely a mai
napig hozzaférhetd a USC Shoah Foundation internetes adatbazisaban.®® Lanya kiilén

fejezetet szentel konyvében ennek az anyagnak My Mother on Tape cimmel. (99.)

A kotet ezen részében az édesanya torténetét olvashatjuk, &m nem a megszokott
narracioban, melyben Bernice egyes szam harmadik személyben ir sziilei multjarol,
amely olyannyira meghatarozza sajat jelenét. Miutan egy gyermekkori emlék
visszaidézesét kovetden az elbesz€éld megjegyzi, hogy €édesanyja beleegyezett a fent
emlitett interjuba, ) bekezdés indul, melyben egyes szam elsé személyben, kurzivval
szedve olvassuk: ,,/ am Regina Eisenstein”. (101.) Ettdl kezdve tizenegy oldalon
keresztiil kovethetjilk végig az anya holokauszttorténetét onnan kezdve, hogy
sziilovarosat, a német hatar mellett 16v6 lengyel Bedzint elfoglaljak a nacik,'®® amikor 6

tizennégy éves, az auschwitzi éveken keresztiil egészen a tabor felszabaditasaig, ahonnan

167 paul CELAN, Astak, ford. HAINAL Gébor, hozzaférés: 2019. 06. 11,
http://www.magyarulbabelben.net/works/de/Celan, Paul-1920/Es war Erde in _ihnen?interfaceLang=en.

168 USC Shoah Foundation, hozzaférés: 2019.10. 29.
http://vhaonline.usc.edu/viewingPage?testimony|D=57700&returnindex=0.

189 Jellegzetes masodgeneracios elbeszé18i gyakorlat, hogy narrativaikban a sziilék torténetének — és ezzel
kozvetetten a sajat élettorténetiik gydkereinek — kiindulopontja a holokauszt, nem pedig az anya és apa
sziiletése, gyermekkora vagy akar a megismerkedésiik.
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http://www.magyarulbabelben.net/works/de/Celan,_Paul-1920/Es_war_Erde_in_ihnen?interfaceLang=en
http://vhaonline.usc.edu/viewingPage?testimonyID=57700&returnIndex=0

Regina Krakkoba, majd Katowicébe megy, utana pedig ujra taldlkozik anyjaval és
hugaval. Ez alatt a tizenegy oldal alatt egyszer sem valt at az elbeszélés fliggd beszédbe.
Az anya szolamanak tulajdonithatdé szoveg felismerhetd, tomoritett valtozata az

interjinak, amelyet Regina Eisenstein adott 1995-ben.

Nem egyediilalld6 a masodgeneraci6é irodalmaban, hogy az elbesz¢élé egy hivatalos,
felkérésre alkotott narrativa alapjan hivatkozik a sziilei torténetére. A szamos archivalasi
kisérletnek koszonhetden sokak szamara valt hozzaférhetové a talélok, igy akar sajat
csaladtagjaik holokauszttorténete, immar tagolt, részletes, kronologizalt formaban. Helen
Epstein, a Children of the Holocaust szerzdje is egy hasonlo projekt hatasara valik
birtokosava a sziilei egéssz¢é formalt narrativajanak: ,,1974-ben, arra kényszeritve magam,
hogy végre atérezzem, amit a sziileim jelenlétében nem tudtam, a William E. Wiener Oral
History Konyvtar tanacsadoéja lettem, ahol 200 olyan holokauszttuléld tanusagtételét
rogzitették, akik az Egyesiilt Allamokba emigréltak. Arra vallalkoztam, hogy kiilon-kiilén
interjut készitek a sziileimmel, és hogy megirom a teljes projektet 6sszegzd beszamolot.
[...] Most mar volt egy megbizhato referenciapontom, egy allandd, valtozatlan felvétel a
sajat csaladom torténetérol.”t’® Epstein a kovetkezOképpen foglalja Ossze, milyen
személyes hatassal volt ra a projekt, és miként inspiralta arra, hogy a kovetkezd éveit a
masodgeneracid kutatasaval toltse: ,.Eletemben elGszor lattam a sziileim életét masokéval
Osszefiiggésben. Sikeriilt 1) perspektivdba helyeznem ¢és egy egész kozosség
viszonyrendszerében vizsgalnom Oket. Sosem ismertem olyan csaladot, amelybe
beilleszthetok lettek volna. A tulélék, akikkel sosem talalkoztam, de az egész életiiket
végigolvastam egyik 4tiratr6l a madsikra haladva, csaladpotlékka wvaltak. Akkor

hatéroztam el, hogy beszéIni fogok a gyerekeikkel.”*"

A holokauszt igen kiterjedt szépirodalméban tobb példat is talalunk arra, hogy a
fentiekhez hasonlo interjuk alapjan sziiletnek nem memodrjellegli szovegek. Ida Fink
lengyel-izraeli iréoné példaul a jeruzsalemi Yad Vashem holokausztmiuzeumban
és -kutatokozpontban dolgozott, ahol tuléldkkel készitett interjukat. Ezek alapjan irta meg
Skrawek czasu (A Scrap of Time) cimi, holokauszt témajt, mikrotorténetekre épitd,

prézapoétikailag figyelemremélto elbeszéléskotetét a nyolcvanas években.!’2 Az interjuk

10 EPSTEIN Children of the Holocaust..., 334.

1 Uo., 336.

172 Az eredeti lengyel nyelvii kiadas: Ida FINK, Skrawek czasu (London: Aneks, 1987). Az — altalam is
hasznalt — angol forditas: Ida FINK, A scrap of time and other stories, transl. Madeline LEVINE and Francine
PROSE (New York: Pantheon Books, 1987). Ida Fink elbeszélései magyarul egy tobb kotetet feldleld
gylijteményben jelentek meg 2005-ben: Ida FINK, Eliiszé kert, ford. ELES Marta et al. (Budapest: Mult és
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effajta miivészi felhasznalasa ujabb példaja azoknak az wjrairasoknak, amelyek kozé
leggyakrabban olyan szerz6k miivei tartoznak, akik nem voltak jelen a targyalt
eseménynél; vagy azért, mert utdna sziilettek, vagy azért, mert nem, vagy csak részben
¢élték at a holokauszt torténéseit, hiszen mashol tartdzkodtak azokban az években. Fink,
noha két évet a zbarazi gettoban t6ltott, sikeresen kimenekiilt onnan arja dokumentumok
segitségével, majd alijazott, és Izraelben telepedett le. A szintén lengyel Hanna Krall, aki
ujsagiroi €s regényiroi karrierjét tgy egyesitette, hogy tulélokkel készitett interjukat
tiltetett at regényformaba. Legelismertebb munkai koz¢ tartozik a varséi gettdlazadas
utolso6 €letben maradt tagjarol, Marek Edelmanrdl sz616 kotete, az Egy lépéssel az uristen

elétt (Zdgzyé przed Panem Bogiem).t™

Bernice Eisenstein azzal a gesztussal, hogy sajat édesanyja torténetét vallaltan egy
hivatalos videofelvétel alapjan irja meg a konyvben, amelyet a taléld sziilok és
gyermekeik holokauszttapasztalatairol ir, a kotet homlokterébe helyezi az emlékek
hozzaférhetdségének kozvetett jellegét. Felhivja a figyelmet arra, hogy minden
évtizedekkel késobb felidézett torténet Ohatatlanul az idokdzben ismertté valt narrativak
hatasa ald keriil, és a lehetd legszoszerintibb moddon vilagit rd az emlékezet
mediatizaltsagara. A modszerrel, hogy egy barki altal megtekinthetd videdra hivatkozva
tarja elénk, min ment keresztil az édesanyja Auschwitzban, lemond a tulélok
gyermekeinek tulajdonitott ambivalens privilégiumrol, hogy elsé kézbdl tudja meg, kapja
orokiil a szild torténetét. Eisenstein a kovetkezOképpen ir az anya Onelbeszélésérol:
»lorténete, amit én csupan részleteiben hallottam gyerekkoromban, most annyira

rendszerezve volt, amennyire csak az emlékezete engedte.” (101.)

A kozvetettség hangsulyozasan tal az anya tanusagtételének szinte sz6 szerinti atemelése
egy masik hivatkozott forrasbol a masodgeneracids szerzd kétes autenticitdsanak

feloldasaként is szolgal.}’* Hasonlé kérdéseket boncolgat Irene Kacandes is When Facts

Jové Kiado, 2005). Mig A Scrap of Time 23, addig a magyar kotet 48 novellat tartalmaz. Utdbbi esetében
a tovabbi szovegek beemelésével és az elbeszélések eredeti sorrendjének megvaltoztatasaval megbomlik a
kotetet nagyban jellemzo lineéris kronologikus épitkezés.

% Hanna KRALL, Zdgzy¢é przed Panem Bogiem (Krakké: Wydawn. Literackie, 1977).
Magyar nyelven: Hanna KRALL, Egy lépéssel az uristen eldtt, ford. GIMES Roméana (Budapest: Europa
Konyvkiado, 1981).

174 A kortars magyar irodalom kérében hasonl6 stratégidkat figyelhetiink meg olyan miivekben, melyeket
Ujrairasnak nevezek, példaul Borbély Szilard A testhez cimii kotetében, amelynek egyes kolteményei
kiilonb6z6 néi tantsagtételek verssorokba tordelt, enyhén atfogalmazott valtozatai. Gondolhatunk Halasi
Zoltan Ut az iires éghez cimii szovegfiizérére is, amely meggyilkolt lengyel értelmiségiek munkait irja
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are Scarse: Authenticating Strategies in Writing by Children of Survivors cimi
tanulmanyaban, amelyben kiilon kitér azokra a konyvekre, amelyek amellett, hogy a
sziil6k torténetére fokuszalnak, azt is kiemelik, miként jutottak hozza a leszarmazottak

ezekhez a torténetekhez: ,,the story of getting the story”. 1"

Mindazonaltal Eisenstein egyértelmiivé teszi, hogy az anya tanusagtételének effajta
feldolgozasa nem csupan egyszeri Ujrahasznositas. A videofelvétel alapjan megirt
¢lettérténet nem holmi olcsd6 megoldas az informaciohiany leplezése érdekében. Az
elbesz¢16 megvallja, hogy miutan az édesanyjatol kapott egy példanyt a videobol, ujra és
ujra megnézte, hogy éppen ugy tudja megirni az anyjaval torténteket, ahogyan 6 elmondta
azt. (100.) A gyermek tehat, amennyire lehetséges, internalizalja a sziilo torténetét, és
noha ekdzben erdteljes személyes viszonyt alakit ki vele, az dbrazolds soran ragaszkodik
ahhoz, hogy a lehetd leginkabb attetsz6 moddon kozvetitse, nem kommentalva, nem
kiegészitve és nem atfogalmazva a tantsagtevé szavait. Mivel a konyvben olvashato
mondatok nem egészen az elhangzott szoveg irott valtozatai, valdban az a benyomasunk
tamadhat, hogy a narrator/szerz6 emlékezetbdl irja a sorokat. Aarons megallapitasa
szerint az anya tanusagtétele utan megvaltozik Eisenstein konyvének hangvétele. ,,Az
autoritassal rendelkezé hang megtaldldsa soran létrejovo tudatossag [...] alazatossagra
inti Eisensteint, am tobbé nem hat infantilizalonak. Emiatt a memoar tovabbi részeinek
hangvétele atalakul. Az elbeszéld Eisentsein mar atformalt grafikaval ¢és
nyelvhaszndlattal tér vissza; a beszédében nincs tobbé Onparddia és szarkazmus,

mondatai innentd] sem nem defenzivek, sem nem bizonytalanok.”1’®

tovabb. Errdl bovebben lasd: VILMOS Eszter, ,,Tantk utan, tanuk helyett: a holokausztemlékezet poétikai
az utdbbi évek magyar irodalméaban”

Literatura 42, 1-2. sz. (2016): 77-92.; VILMOS Eszter, ,,A holokausztemlékezet formai Borbély Szilard
irodalmi miiveiben” in: Sziics Teri, szerk. Bevésett nevek: Az Eotvos Lorand Tudomdanyegyetem holokauszt
és masodik vilaghdaboriis emlékmiivének felavatdsdihoz kapcesolodo konferencia, 340-354, (Budapest: ELTE
Bolcsészettudomanyi Kar, 2015.) VILMOS Eszter, ,,Emlékezés tizenkét sz6lamra: Jichak Katzenelson: Enek
a kiirtott zsid6 néprol / Halasi Zoltan: Ut az iires éghez”, Jelenkor Online, 2015. 04. 06., hozzaférés: 2021.
11. 14. http://www.jelenkor.net/visszhang/421/emlekezes-tizenket-szolamra

175 K ACANDES, “When Facts are Scarse...”, 193.

176 AARONS, Holocaust Graphic Narratives..., 210. — sajat forditas: V.E.
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»Az emlékezet sziiroi” — a mult materialis hordozoéinak irodalmi

abrazolasa
Targyak mint az emlékezés katalizatorai

Az utols6 oldalon olvashato Celan-versben megidézett gyiirii szintén a keretes — vagy
még inkabb korkords — szerkezet fontos eleme, hiszen visszautal Eisenstein konyvének
egyik kulcsmotivumara, nevezetesen az elso fejezet ciméiil is szolgald gytriire. A ,,The
Ring” cimii nyitdnyban megismerjiik egy arany karikagylrli torténetét, amely, tallépve
minden jegygylrt alapvetd szimbolikus jellegén, allegoridja lesz mind Bernice sziilei
kapcsolatdnak, mind a holokauszt sordn megélt szenvedéseiknek, mind a
megmenekiilésiiknek, mind az apa elvesztésének, mind az elbeszéldre hagyott
orokségnek. Az emlitett gylrtt, amely leirdsa alapjan ,,egy sima aranykarika, nem
tokéletes kor, hanem kissé¢ meghajlitott, ovalis forma” (14.), Bernice évekkel apja halala
utan kapja meg édesanyjatol. Miként oly sok memodrban és holokausztszovegben,
bizonyos targyak puszta materialitisukon jocskan tilmutatva a torténetek hordozoiként
¢s az emlékezés katalizatoraiként is funkciondlnak. Az ajandékozés gesztusaban legalabb
akkora szerep jut a targyhoz kapcsolddo torténet dtadasanak, mint maganak az ¢kszernek.
»Most pedig elmesélem a torténetét” (14.) — mondja Regina Eisenstein a lanyéanak az tires
konyhaasztalnal, amelyen csupan a nevezett gylirli van — és amelyrdl esziinkbe juthat az
imént emlitett zarorajz, ahol a csaladtagok altal koriilvett iires asztalon nincs mas, mint a
gylrtir6l sz6l6 sorok. Az anya tehat belekezd meséjébe, amely az elbeszélo
perspektivajabol genezistorténetté is valik. Az idézdjelbe tett, Regindnak tulajdonitott
mondat utan mar egyes szam harmadik személyben folytatodik az elbeszélés, tehat hamar
visszatériink az eredeti narrator, Bernice szolamahoz, ezzel is példaként szolgalva Irene
Kacandes ,,autobiography once removed” miifaji kategdridjara, tehat arra az 6néletrajzra,

amelyet nem(csak) dnmagardl, hanem kdzvetlen felmendirdl ir a szerzd.

Az aranygylrii torténete a kovetkezd: amikor Regina a birkenaui koncentracids tabor

Kanadal’’ részlegében volt fogoly, az anya egy hideg napon engedélyt kért az 6rtél, hogy

77 Kanadanak hivtak az Auschwitz-Birkenau tabor azon részét, ahol a raboktdl elkobzott maradék
targyakat, els6sorban ruhanemitket taroltdk. Az elnevezés — némiképp ironikusan — a gazdagsagot volt
hivatott érzékeltetni. A tdbor hierarchiajan beliill ,szerencsésnek” szamitottak azok, akik a
kanadakommandoban kaptak helyet. Eisenstein igy ir az ottani foglyok tevékenységérdl: ,régészekké
valtak, akik a haldoklo kultarajuk maradékait katalogizaltak™. (14.) A szerz6n6 természetesen nem hagyja
emlités nélkiil a sziilei torténetében megkeriilhetetlen szerepet jatszo auschwitzi Kanada és a késébb
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aznapra kolcsonvegyen egy kabatot a halombodl. Ennek a kabatnak a zsebébe volt varrva
a gyurli, amelyet Regina onnantdl kezdve a cipdjében rejtegetett. Ezt a gytriit adta
Bennek, Bernice apjanak, amikor — nem sokkal a felszabadulas utan — 6sszehazasodtak,
¢és az apa ¢lete végéig viselte azt. ,,Ezt a gylrit keserédes orokségként hordom™ (16.) —
mondja az elbeszéld, és késobb hozzateszi: ,,Ez a gylirli hordozza mindazt, ahonnan

jottem”. (16.)

A 74. oldalon lathato rajz Bernice sziileit abrazolja, amint — akarha vakaciorol tértek volna
vissza — taskakkal felszerelve betoppannak egy szobaba, és jiddis kifejezésekkel
(khazerai, csocskesz) teli mondatokban hivatkoznak arra, milyen jo, am milyen nehéz lesz
végre kicsomagolni, és megszabadulni terheiktdl. A keziikben tartott — és testiikon viselt
— holmikhoz szdmok tartoznak, amelyekhez a felsé képkockan leltarszerli magyarazatot
talalunk. Minden targy valamiféleképpen az eurdpai vagy a zsidd kultarat képviseli,
ezeknek az emlékezetét hordozza. Az 6haza ezen targyak altal csupan muzealis régiségek

¢s babondk idegenszerli tirhazaként tiinik fel.

A — személyes kommentarokkal ellatott — magyarazo lista a kovetkezd: ,,1. Vénusz
sziiletése s0szoro; 2. Sosem szerettem morzsalddos ragacsos halva; 3. Homokbol 6ntott
gbélem — védelem gyanant?; 4. A dolgozdszobaban logott az 5-6s szdmu mellett; 5.
Guernica barsonyon; 6. Aranysprével beftjt diok. Na, ezt fejtsd meg, de még mindig
jobb, mint a foldimogyord; 7. Piéce de resistance — Eiffel-tornyos lampa; 8.
Eldszobaszonyeg — Eurdpa rongyszonyegtérképe™. (74.) Az onmagaban is komikus képet
még ironikusabba teszi a fentrdl lefelé tekintd rajzolt elbeszéld, akinek a szovegbuborékja
a kovetkez6t flizi hozzd a rajzhoz: ,,A sziileim nem igy néztek ki, amikor eldszor

Kanadaba érkeztek.” (74.)

Az I Was a Child... folyamatosan visszatéré motivuma, hogy egyes targyak
elvalaszthatatlanul kapcsolédnak bizonyos torténetekhez; megpillantdsuk vagy
megérintésiik olykor el6hivja ezeket a narrativakat, és arra készteti a torténetek
birtokosait, hogy évtizedes hallgatasokat megtorve megosszak ezeket a kornyezetiikkel.
fgy torténik a kovetkezd szovegrészben is: ,[az apam] felvette a ndi alakot mintazo
porcelanfigurat, és amig nézte, egy régmult idére emlékezett. Elkezdett beszélni a habort

¢s a felszabaditas utani életérdl, amikor 6 €s az anyam a bergen-belseni menekiilttaborban

otthonukka valo Kanada allam tulajdonneveinek poétikus egybecsengését: ,,Az anyam joval azel6tt érkezett
Kanadaba, minthogy az orszag az otthonava valt volna.” (14.)
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¢ltek.” (151.) A targyak és a torténetek efféle dsszefonodéasa, amely igen gyakori a
holokausztemlékezetet targyald diskurzusban vagy az azt abrazolni kivandé miivekben,
visszautal az anya tevékenységére a Kanadakommanddban, ahol fogolytarsai targyait,
,whaldokld kultirajuk maradékait” kellett katalogizalnia. Ohatatlanul esziinkbe jut a
holokauszt egyik szimbolumava valt auschwitzi tdrgykupac: a meggyilkolt aldozatoktol
¢letiik utolso6 perceiben elkobzott szemiivegek, borondok, cipdk végelathatatlan tornyai,
amelyek az auschwitzi halaltdbor helyén felallitott kiallitas mellett megannyi

holokausztmizeum anyagaban szerepelnek.

Csaladi fényképek és emblematikus holokausztfotok

Az utdgeneracids irodalomban kiilonosen jellemzd gyakorlat, hogy a talélok utani
nemzedék a tanusagtételek szovegeivel dolgozik, és nem csupan azért, hogy esztétikai
értékiikre tdmaszkodva intertextusként beépitsék azokat miiveikbe. Felhasznaljak
imperativuszanak engedelmeskedve fejet hajtanak az aldozatok emléke és a talélok
szenvedése el6tt. Ennek a mechanizmusnak kiilonb6z6 irodalmi reprezentacioit neveztem
egy korabbi tanulmanyomban ujrairasoknak, illetve utdgeneracios
holokausztregényeknek.'’® Hasonl6 eljarast figyelhetiink meg a vizualis médiumoknal a
fényképek kapcsan. Ahogy a masodgeneracids regények a tanusagtételeket, ugy emelik
be ezek az alkotdsok a személyes, csaladi, illetve a kanonikus holokausztfotokat. A
holokausztfilmek mellett, amelyeknél tobbnyire az elsddleges szempontok kozott meriil
fel, hogy felhasznalnak-e korabeli képanyagot vagy sem (Lanzmann Shoah-ja példaul
nem, Alain Resnais Nuit et Bruillard-ja pedig pontosan ezekere fokuszal), a konyvalapa
képkozpontli miivek is eldszeretettel élnek a fotok haszndlataval. Ezek koziil kevésbé
rendhagy6 az, amikor beillesztik a fotokat a kotetbe — bar a szoveg és kép viszonya
ilyenkor is figyelemre mélto lehet —, és kiilondsen izgalmas, amikor Ujrarajzoljak oket,
miként Art Spiegelman a Mausban, vagy ahogyan Bernice Eisenstein az itt elemzett
kdotetben.

Marianne Hirsch a kdvetkezOképpen elemzi a Maus koteteibe rajz formajaban beemelt

fotokat: ,,Ahogy Spiegelman ezeket az allandoan ismétlodd képeket felhasznalja,

178 \/iLMOs ,,Holokausztemlékezet a kortars magyar irodalomban...”, 132-145.
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vilagosan megmutatja, hogy az utdbemlékezet diskurzusaban mennyire sziikségiink van és
mennyire timaszkodunk ezek kanonizacidjara és ismétlodésére. Spiegelman szovegében
ezek magat az emlékezetet helyettesitik. [...] Azzal, hogy a fényképeket atforditja egy 1j,
rajzolt nyelvezetre, a szerz6 kikiiszoboli a traumatikus ismétlodés hatdsait anélkiil, hogy
teljesen ellehetetlenitené a benniik foglalt, az érzékekre haté6 emlékek miikodését.”t"®
Hirsch megallapitasai Eisenstein kotetére vonatkozoan is maradéktalanul megalljak a
helyiiket, amiként a tanulmany konkluzidja is, amelyre Spiegelman miive mellett Lorie
Novak Sotétség és kod cimii montazstechnikaval alkotott képének elemzése soran jut.
Ezek a megoldasok Hirsch szerint ,,[s]egitenek kilépni a rogeszmés ismétlddésbol is,
mivel egyszerre ismerések és mégis idegenek. Ily modon pedig a nézési viszonyt is
ujjaalakitjak, amely, bar nem kijavithatd, mégis talan Gjraképzelhetd oly modon, hogy a

torés a kezdetektél a része marad”. 180

Az idézett tanulmanyban Marianne Hirsch sorra veszi, mely fényképek valtak az elmult
évtizedek soran a holokauszt emblematikus fotoiva, melyeket az esemény abrazoldsaban
¢és emlékként vald rogzitésében szoktak alkalmazni kiillonb6zé médiumok. Elsdként az
Auschwitz egyes szamu bejaratat, valamint a felette olvashatd Arbeit macht frei feliratot
nevezi meg, masodikként az Auschwitz-Birkenau {6 Ortornyairdl késziilt felvételt,
amelyen hotakard alatt lathatok a vasati sinek mentén foldre dobott edények,
harmadikként pedig a tdbor drtornyait, amelyeket elektromos szogesdrottal ellatott kerités
kot ossze, valamint a buldozereket, amint 6ridsi tdmegsirokba tolnak holttesteket. '8!

Eisenstein kotetében az elso kettot lathatjuk atrajzolt, kiegészitett formaban.

»~Amikor apam még élt, folyamatosan kerestem az arcat az auschwitz-i tulélékrol késziilt
fotdkon [...]. Azt gondoltam, hogy ha latnam, amint bamul kifel¢ a sz6gesdroton, akkor
tudnam, hogyan emlékezzek majd ra, tudnam, mivé kellett valnia, és valdsziniileg azt is

tudnam, ki is volt 6.” (16.) — olvassuk az | Was a Child of Holocaust Survivors elején.'82

Erre a gyerekkori fantaziara is reflektdl az a rajz késobb a kotetben, amely Bernice
édesapjat abrazolja a hirhedt auschwitzi felirat alatt, amint éppen kilép a kapun. A

mellényén viselt davidcsillag kettds értelmet nyer: nem csupén a zsidokat megbélyegzd

19 HIRsCH, ,,Tuléld képek...”, 211.

180 yo., 213.

181 Uo., 197.

182 Hasonlé vagyakozasrol szamol be az elbeszéld a szdveghelyen, ahol azt az idészakot targyalja, amikor
— fiiggdségének hatasara — folyamatosan moziba jart, hogy megnézze az 6sszes holokauszt témaju filmet,
amit vetitettek: ,,Latni akartam egy Auschwitz-utanzatot, hogy beleképzelhessem anyamat és apamat, amint
a hattérben allnak a tobbi éhezd fogoly kozott.” (21.)
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sarga felvarrd abrazolasava valik, de seriff-csillagga is avanzsal — kihasznalva a
szimbolum kettdsségét, amelyet az Orkény Szinhdz A dohdny utcai seriff cimi

eléadasaban tobbszor elhangzo zsidovice is kiaknaz. 18

Ehhez hasonlo grafikai-poétikai megoldasokkal él a belga-izraeli iro-képregényrajzold
Michel Kichak is. Victoria Aarons hivja fel a figyelmet egy rajzra a Deuxieme génération:
ce que je n'ai pas dit a mon pere (Masodgeneracio, avagy amit nem mondtam el apamnak)

1,184 amelyen az Eisensteinéhez hasonld pozicioban 1évé ird-elbeszélé-

képregénykotetbd
rajzold a sajat apja holttestét rajzolja az auschwitzi kapu elé, valamint egy masik képre,
amelyen dnmagat rajzolja a zsido kisfiu helyére a szintén ikonikussa valt, varsoi gettoban

késziilt holokausztfoto tjrarajzolasakor.®®

Az I Was a Child... kotetet Gigy is olvashatjuk, mint az apahoz irt nekroldgot, hiszen a
konyv Bernice édesapjanak a haldlaval kezdddik, és az egész szoveget végigkisérik az
¢letéhez kapcsolodd emlékek. Az apa figuraja azaltal is mas statuszba keriil a kotetben,
hogy az 6 holokauszttorténetét nem kétszeresen kozvetett forméaban tarja elénk az
elbesz¢€l6, mint az anyaét, hanem az altalanos narracio szerves részeként, raadasul joval
elobb sor kertil ra: Barek ¢életrajza a 36. oldalon kezdddik, mig Reginaé csak a 99. oldalon.
Ennek kovetkeztében az apa karakterét kozelebbinek és a kotet szempontjabol
centralisabbnak érezhetjiik. A beékelt biografiabol megtudjuk, hogy Barek (Beryl)
Eisenstein a lengyel Miechowban sziiletett 1917-ben, és *39-ben, amikor kitort a haboru,
Varso mellett harcolt a lengyel hadseregben, majd egy Krakkohoz kozeli munkataborba
kertilt, mikozben a csaladjat (Jacob nevili batyjanak kivételével) a miechowi gettoba
zartdk, végiil meggyilkoltak. Ezutan Bareket Auschwitzba deportaltak, ahol tizenegy
honapot toltott, egészen a tdbor felszabaditdsaig. Rogton ezutdn ismerkedett meg
Reginaval, Bernice édesanyjaval, akivel par hoénap muilva a bergen-belseni
menekiilttaborba mentek, ahol megsziiletett els6 gyermekiik, Sharon. 1948-ban elhagytak
Europat, és Kanadaban telepedtek le, ahol Barek élete végéig koser hentesként dolgozott.

(36-40.) Az apa a generaciokat 6sszekoté szubsztanciava is valik, mivel lanya, Bernice

183 Kohn sétal az utcan, mellén a sarga csillaggal. Arra megy Griin, és rakérdez: — Jézusom, Kohn, te zsido
vagy?

— Nem, vazze, én vagyok a Dohany utcai seriff!” — hangzik el tobbszor a teljes sotétben jatszodo, 2013-as
eléadasban, amelyet Mohdacsi Janos, Mohacsi Andras és Kovacs Marton rendezett/alkotott az Orkény
Szinhazban.

184 Michel KICHKA, Deuxiéme génération: ce que je n'ai pas dit a mon pére (Paris: Dargaud, 2012).

185 AARONS, Holocaust Graphic Narratives..., 166, 168. A vars6i fiat abrdzold fotorol lasd:
http://100photos.time.com/photos/jewish-boy-surrenders-warsaw hozzaférés: 2019. 12. 01.
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éppen akkor varandos, amikor Barek a haldlos agyan fekszik, a sziiletendé gyermeket
pedig — az apa kérésére — rola nevezik el: ,,egy nappal az el6tt, hogy meghal az apam,
kialszik a szivében a jajveszékelés, és ahogy mellette allok, nyitott tenyerét a terhes
hasamra teszi, és azt mondja, a gyerek az 6 nevét fogja viselni.” (39.) Az apa kijelentése
azért bir kiilonos jelentdséggel, mert a zsidd hagyomany szerint az ujsziilottet nem szabad
€16 csaladtagrol elnevezni; a névvalasztas elsdsorban a tiszteletadds gesztusa az eltdvozott
hozzatartozok irant — a Bernice-hez intézett mondatban tehat benne foglaltatik, hogy

Barek tudataban volt annak, hogy a kozeljovoben meg fog halni, és elfogadta ezt.

Bernice egy elmos6do csecsemokori emlékének leirasakor olvashatjuk: ,,a gyerekszobam
tapétajan indidnok és cowboyok vannak, én pedig sirok. [...] Itt van apam is [...]. Miel6tt
ajatékbabat a kezembe adna, cowboyok ¢€s indianok veszik koriil, amint f61ém hajol. Ett61
a pillanattél fogva kapcsolom dssze apamat a westernfilmekkel.” (60.) Mikor az elbeszEld
gyerekkoranak csaladi hétkdznapjairdl olvasunk, megtudjuk azt is, hogy Barek Eisenstein
minden vacsora utan — ha épp nem pdkerezni indult — felallt az asztaltol, és elvonult a
szobdjaba, ahol az imadott westernfilmjeit nézte. (33—34.) Erre a rajongésra utal vissza a

rajz is, amelyen seriffként all az emblematikus auschwitzi bejarat eldtt.

A kapu nem csupan az azt abrazold fotd miatt valt ikonikussd a holokauszt utdni
emlékezetben, hiszen példaul az auschwitzi halaltaborbdl kialakitott mizeumnak is az
Arbeit macht Frei felirat bejarat jeloli ki a kezdetét. Deborah Dwork és Robert Jan van
Pelt kiilon tanulmanyt szentel az auschwitzi holokauszt-ikonografianak Reclaiming
Auschwitz cimii tanulményukban.’®® A szdveg elején arra a kérdésre keresik a valaszt,
miért éppen ez a kapu valt Auschwitz vizualis metonimiajava annak ellenére, hogy
valdjaban nem volt kardinalis funkcidja az auschwitz-birkenaui halaltaborban. A lagert
hamar kibévitették kétemeletes téglahazakkal (Schutzhaftlagererweiterung), hogy
megnégyszerezzek a tabor befogadoképességét, igy a foglyok jelentds része mar ezen az
Uj épliletegyiittesen keresztiil érkezett Auschwitzba, nem pedig az idokdzben a tdbor
kozepére keriilt kapun &t. Ezek az épitmények tovabbra is érintetleniil allnak
Os$wiecimben, 4m nem képezik a latogathaté Auschwitz-muzeum részét.'®’ | Egyszeriibb
volt mizeumma alakitani a tabort egy specifikus, iranyitott, ideologikus iizenettel, mikor

t.188

a helyszint lesziikitették.” — irja Dwork és van Pel A kovetkezdkben hozzateszik:

186 Deborah DWORK and Jan VAN PELT, ,,Reclaiming Auschwitz”, in Holocaust Remembrance: The Shape
of Memory, ed. Geoffrey Hartman (Cambridge: Basil Blackwell, 1994), 232—-251. — sajat forditas, V.E.

187 Helyette a lengyel katonasagnak nyujtanak olcso szallashelyet. (Uo., 232.)

188 Uo., 236.
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»Még egy oka lehetett annak, miért torolték el a tdbor egy részét; ennek pedig az elhiresiilt
Arbeit macht Frei felirathoz van koze. Az Auschwitz utani nemzedéknek ez a kapu
szimbolizalja a kiiszobot, amely elvalasztja az oikomenét (az emberiséget) az Auschwitz
nevi bolygotol. Ez egy fix pont a kollektiv emlékezetiinkben, ezaltal pedig a tabor
latogatasanak kanonikus kezdete. Jollehet, a felirattal ellatott boltozatnak nem volt

kozponti szerepe Auschwitz torténetében. 8%

Marianne Hirsch megjegyzi, hogy a fotokon Auschwitz kapuja mindig zarva van.*® Ezzel
az ikonografiai kozhellyel megy szembe Eisenstein rajza, amelyen nem a mozdulatlan,
zart kapu szerepel, ami az aldozatok kilatastalansagat és a menekiilés lehetetlenségét
szimbolizalna. Ehelyett az a benyomasunk, hogy egy mozgalmas jelenetb6l kiragadott
alloképet latunk, ahol Barek lazan kilép a kapun, akarcsak a vadnyugaton egy kocsma
saloon-doorjan betoppano seriff. Bernice ezzel a beallitassal kiragadja nagyra becsiilt
édesapjat a passziv aldozat szerepébdl, €s retrospektiv médon, a miivészet és a fantazia

eszkozeivel azzé a hdssé valtoztatja, akire gyermekként tekintett.

A groteszk vadnyugati athallas még egyértelmiibb Ann Marie Fleming 2010-es, Bernice
Eisenstein altal narralt, kitind rovidfilmjében, amelyet a kotet alapjan készitett. A
nyolcadik perc 6tvenharmadik masodperct6l valosagos western-jelenet elevenedik meg
(a zsanerhez kothetd zenei elemekkel egyiitt), ahol is a 16haton érkezd Ben seriffként
kimenekiti késObbi feleségét, a rabruhds Reginat a halédltaborbol, miutdn a puszta
tekintetével megolvasztja a jeget, ezzel tlizes szakadékba taszitva a meneteld naci
katonékat. Ezt kovetden a szogesdrotot erdlkodés nélkiil szétfeszitve menekiiléutat nyit a
tobbi fogolynak, végiil a kalapjat megemelve csdbosan a fiktiv kamera lencséjébe
kacsint.’® A német katonidk megsemmisitésének képe az apa életének arra a rovid
epizodjara is reflektal, amikor par héttel Auschwitz felszabaditisa utan a fels6-sziléziai
Katowicében csatlakozik a lengyel paramilitaris egységhez, és Bolek Jurowski néven

nacikra és kollaboransokra vadaszik. (39.)

Marianne Hirsch azt allitja az auschwitzi kapurol, hogy ,,emblematikus jellegének
koszonhetden [...] mar az emlékezet sziirjeként is elkezdett funkciondlni”, példaul a

Maus-ban is ezen keresztiil érkezik és tAvozik Art édesapja, Vladek.'% Hirsch hozzéteszi,

189 Uo., 236-237.

190 HirscH, ,, Talél6 képek...”, 200.

191 | Was a Child of Holocaust Survivors, rend. Ann Marie Fleming, National Film Board of Canada, 2010,
8:53-9:18. https://youtu.be/VVDr434wxh90 hozzaférés: 2020. 03. 02.

192 HIRsCH, ,,Tuléld képek...”, 200.
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hogy ,,ugyanez mondhato el a birkenaui »Halal Kapujarol« is, amelyhez a sinpdrok

vezetnek”.1%3

Eisenstein konyvében ez a kapu is megjelenik. Az utdn a szakasz utan, ahol a jiddis
nyelvrdl elmélkedik az elbeszEld, és arrol, milyen befolyassal volt a felmenditdl 6rokolt
nyelv és kultara a sajat életére, vilaglatasara és nyelvi percepciodjara, kovetkezik egy
majdnem huszoldalas, latomasszerti, vagy még inkabb kabitdszeres befolyasoltsag okozta
trip-szerii képsorozat. A rajzok és a hozzajuk tartozo6 szovegbuborékok egytdl egyig jiddis
kifejezéseket ¢és a kelet-europai, majd emigrans zsidd kulturdhoz kothetd jelenségeket
targyalnak (példaul fiistolt lazacos bagel, bar-micvo, sliteményt siité bubbe, dreidel, suda
wasser). Ebbe a sorba illeszkedik a 78—89. oldalon talalhato képpar, amely az oyf simchas
/| ojf szimhesz jiddis szofordulatrol elmélkedik, amely nagyjabdl azt jelenti, hogy
Loromteli alkalmakkor taldlkozzunk!”. Az elbeszél6 abban latja a szintagma
érdekességét, hogy iinnepek alkalmaval és részvétnyilvanitaskor is hasznaljak. A két
véglet illusztralasa céljabol két csaladi eseményt abrazol, ahol ugyanazok az emberek
elészor onfeledten, majd bénatosan iidvozlik egymdst egyazon szavakkal. Hogy a
szembeallitast egészen a végsokig fokozza, a kovetkezd képen mar a birkenaui halaltabor
bejaratahoz vezetd sineket latjuk, ahol valaki pulpituson allva, kezét tordelve mikrofonba
mondja: ,,0yf simchas.” A tavolban lathatd birkenaui épiilet stilizalt abrazolasaval
Eisenstein azt a befogadoi kodot miikddteti, amely alapjan az emblematikus helyszinek
barmelyikének megpillantdsakor rogton a holokauszt eseményére asszocialunk, hiszen
ezek a képek az elmult évtizedek alatt metonimikus viszonyba kertiltek a soaval. Fleming
kisfilmjében kiilondsen oOtletes megoldds, hogy a koncentracidos tabor bejarata

horogkeresztekbdl rajzolodik ki. 1%

Auschwitz masik, legalabb ennyire emblematikus jel6ldje, amely szintén a holokauszt
egyik f6 vizualis megtestesitdjéve valt, kevésbé topografiai, és sokkal inkabb személyes,
korporalis jellegli: a foglyok alkarjara tetovalt 6tjegyli szamsor. Az aldozatok és tulélok
megbélyegzésének legnyilvanvalobb manifesztacidja mindig is kdzponti helyen allt a
holokausztrol sz6lo diskurzusban: a tarsadalom ezaltal ismerte fel a taléldket a habort
utani években, Elie Wieselt az 6 alkarjan 1évé szamsor hitelességének megkérddjelezése
alapjan vadoltak hazugsaggal, egyes kezdeményezések a szamok ujratetovalasaval,

masok a leszarmazottak karjara varrott szdmsorokkal kiséreltek meg szubverziv

193 UO.
19 FLEMING, I Was a Child...., 6:28
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allitasokat tenni a holokauszt emlékezetérdl.!® Bernice Eisenstein kotetében egy
tobbszoros medialis attételen tulesett képpel talalkozunk: a rajzzal, amelyet Bernice egy

crer

nagynénje és nagymamaja) lathatok, karjukon az emlitett tetovalassal.

A holokauszt mint drog — a sajat viszony megszallott keresése

Jollehet, az anyanak tulajdonitott monoldgszerti szovegrészben (My Mother on Tape) az
elsddleges elbeszéld a lehetd legjobban hattérbe probalja szoritani a sajat kapcsolatat a
felidézett torténetekkel, a kotet tobbi részének fokuszaban éppen Bernice sokréti,

nehezen megragadhatd, olykor perverznek t{ind viszonya 4ll a holokauszthoz.

,»A holokauszt kabitoszer, és én egy Opiumbarlangba csoppentem, amint megkaptam az
elso ingyen kostolémat artatlanul, mindenkitdl magam kortiil. A sziileimnek fel sem tlinik,
hogy drogdilerek. El sem tudnak képzelni azt a bodulatot, amit a H okoz. Azt, ahogy a
hatasa alatt le akarok meriilni a végtelen mélységeibe, és ahogy kizavar az otthonombodl,
hogy egyediil moziba és konyvtarba menjek, hogy megnézzem az Osszes filmet és
elolvassak minden konyvet, ami a holokausztrol szo1” (20.) — irja a masodik, Without the
Holocaust cimii fejezetben. Ez az emlékezetes kép az egyik kozponti jelenete a kotet
alapjan késziilt rovidfilmnek is. A rendhagyd, tabudontdgetd hasonlat latvanyosan
ragadja meg a masodgeneracios alkoto viszonyat az eseményhez, amelynek hataskorébol

sehogy sem tud kilépni, annak ellenére, hogy csak a megtorténte utan sziiletett.

A drogmetafora hasznalata a holokauszttal kapcsolatban nem egyediil Eisensteinnél
jelenik meg. Leah Thorn angol performanszkoltd, aki egy német-zsidd holokauszttaléld
lanya, szintén ezzel a képpel ¢l egyik kolteményeben, amely az ,,I Place My Stones” cimil
zenés-tancos-irodalmi performansz keretein beliil hangzott el a vilag kiilonb6z6 pontjain
a kilencvenes években, tobbek kozott a budapesti Balint Hazban is. A Holocaust Junkie,
azaz Holokausztnarkos cimii vers igy kezdédik: ,,I’m a Holocaust junkie / and I need my

fix // Can’t get no high / won’t get no kicks // till I hear those stories / till I see those pics

195 Artur Zmijewski képzémiivész 80064 cimii 2004-es rdvidfilmjében meggydz egy 92 éves talélét, hogy
Ujratetovaltassa egykori, elmosddott rabszamat. Izraeli fiatalok a nagysziileik szdmsorat tetovaltattak sajat
alkarjukra az emlékezés jegyében, lasd pl: Jodi RUDOREN, “Proudly Bearing Elders’ Scars, Their Skin Says
‘Never Forget’”, The New York Times, 2012. 09. 30., hozzaférés: 2019. 12. 01.
https://www.nytimes.com/2012/10/01/world/middleeast/with-tattoos-young-israelis-bear-holocaust-scars-
of-relatives.html Az Elie Wieselt ért raigalmakhoz lasd barmelyik antiszemita portalt — ezeket szeretném
kihagyni a disszertaciom bibliografiajabol.
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/I Gimme gimme horror / gimme gimme gore // emaciated bodies / piles galore / stripey
pajamas / and eyes that implore / Gimme gimme terror / gimme gimme more [...].”1% A
mondokaszert, fiilbemaszo refrénnel és szlengszerlien rdviditett szavakkal tarkitott
koltemény hasonlo kontrasztot alkot a témajaul szolgéald holokauszttal €s a meghokkentd
narko-allegoriaval, mint Eisenstein rajzokkal és gyermekelbeszélével ellatott szovege.
1998-ban Thorn igy ir az emlitett kolteményrdl egy tanulmdnyban, melyet a sajat
miivészetérél publikalt a The Journal of Holocaust Education cimii folyodiratban: ,,A
Holocaust Junkie cimii versem szandékosan megbotrankoztatd kisérlet arra, hogy
lefessem, miként probaltam sokkolni magam, hogy felocsudjak az elviselhetetlen
érzéketlenségbdl. A fliggdségembdl merit, ami a holokauszt képi abrazolasai kapcsan

alakult ki egy kényszerti hallgatassal vezett gyerekkor utan.”%

Hasonldan hatarsértonek €s legalabb annyira erdteljesnek érezhetjiik Eisensteinnél azt a
szakaszt, amelyben arr6l szamol be a narrator, hogyan tudott a helyzetébdl tarsadalmi
tokét kovacsolni, tehat milyen vélt vagy valos privilégiumai szarmaztak abbdl, hogy a
sziilei holokauszttulélok. A korabban megjelent irdsok, amelyeknek fokuszaban a talélok
leszarmazottai vannak, kezdve Helen Epstein Children of the Holocaust cimi
riportkotetével, behatdan elemzik, milyen pszichologiai-pszichiatriai, tarsadalmi, nyelvi
és egyéb hatassal vannak a mdasodgeneraciora a sziil6k traumai, nevelési stratégiai,
elvardsai és a puszta tény, hogy 6k valamilyen modon talélték a holokausztot. E hatdsok
kozott szerepel, hogy a gyermekek problémai bagatellizalva lesznek, mikor akarva-
akaratlanul a sziilok altal megélt borzalmakhoz hasonlitjdk azokat, valamint az ebbdl
kovetkezd elfojtasok. Eldfordul, hogy a holokauszt sordn meggyilkolt, am a késObb
sziiletett gyerekek altal mar nem ismert fantomzestvérekkel hasonlitjak Gssze 6ket a
sziilok, amely 0sszehasonlitasbol altaldban a csupan mar emlékekben, esetleg fotokon
1étezd, idealizalt gyermek kertil ki nyertesen. Gyakran szoba keriil, hogy tulsagosan koran
kertilnek felnéttstatuszba, féként mikor 11j orszagban kell helytallniuk, amelynek 6k mar
jobban beszéli a nyelvét. Szamos taléld sziilé kiizd komoly pszichiatriai problémakkal,

amelyeknek a felnovekvo gyerek folyamatosan ki van téve, emellett 1d6 el6tt szembestil

1% Hozzavetdleges forditasban: ,,Holokauszt-narkos vagyok / és sziikségem van az adagomra. // Nem tudok
betépni, / nem it be a cucc, // amig nem hallom a sztorikat // amig nem latom a képeket / kell a, kell a horror
/ kell a, kell a vér // girhes testek / bdséges halmokban / csikos pizsamak / €s konyorgd szemek / kell a kell
a terror / kell beléle még” Leah THORN, “Holocaust Junkie”, in The Dybbuk of Delight: An Anthology of
Jewish Women’s Poetry, eds. Sonja LYNDON and Sylvia PASKIN, 193-195 (Notthingam, UK: Five Leaves
Publication, 1995), 193.

197 Leah THORN, ““I Place My Stones’: Performance Poetry and Holocaust Education”, The Journal of
Holocaust Education 7:3 (1998): 123-133, 125. — sajat forditas: V.E.
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a holokauszt felndttek szdmara is befogadhatatlan torténeteivel, esetleg képanyagéval,
sok esetben az antiszemitizmus kiilonb6zd formdival is, mindezt tobbnyire
szegénységben €16 csaladokban, akik mindeniiket elvesztették, és a masodgeneracios
talélé gyermekkora alatt kisérlik meg a semmibdl ujrakezdeni az életiiket. A felsorolt
példak koziil tobb is megjelenik Eisenstein kotetében, am ami igazan Gjszertinek hat a
diskurzusban, az a kényelmetleniil §szinte vallomas, miszerint a talélok gyermekei

valamiféle elonyt is kovacsolhatnak szerencsétlen helyzetiikbdl.

»Mert a ti gyereketek vagyok — olyasvalaki, aki rajott, hogy nincsenek hatdrai annak,
mennyit lehet ezen a cuccon nyerészkedni tarsadalmilag: H¢, haver, én mas vagyok, mint
te. A sziileim Auschwitzban voltak. Na, ezt probald meg feliilmulni! Tudtam, hogy ezt
barmikor, barhol bedobhatom — a homokozoban, példaul. Jatszhatok a vodroddel és a
lapatoddal? Nem? Pedig a sziileim Auschwitzban voltak... A nagysziinetben: Ne huzd
mar a hajam, a sziileim Auschwitzban voltak... A gimis angoléran Arthur Miller Az
tigynok halala arra ingerelt, hogy azt kidltsam: »Ez bizony figyelmet érdemell« —
nemcsak Willy Loman, hanem a holokauszt is, hiszen a sziileim... Mikor hatizsakkal
korbeutaztam Eurdpat, a legnehezebb csomagom a sziileim multja volt, ' és az eurdpaiak,
akikkel talalkoztam, odaad6 figyelemmel fogadtak minden egyes alkalommal, amikor
kipakoltam nekik. Randikon: En nem olyan vagyok, mint a tobbi lany, mert a sziileim. ..
A barataimmal azt éreztettem, hogy kivaltsdgosak, amiért ismerhetnek engem, mikor
megosztottam veliik, hogy — és itt mar johet is a refrén... Aztan belépve egy hazassagba,
majd kilépve beldle, és Gjra be egy masikba, azzal a kimondatlan igénnyel, hogy engem

még jobban kell szeretni, mert a sziileim Auschwitzban voltak.” (21-22.)

Az Eisenstein altal megrajzolt gyerekkarakter folyamatosan reflektal a sajat helyzetére;
gyakran Onironikus parbeszédbe elegyedve sajat magaval vagy az olvasoval azt illetden,
miként kellene kezelnie és verbalizalnia a specidlis szituaciot, amelybe sziilei multja miatt
keriilt. ,,Ez most elég vicces, ez most elég szomora? Tul hisztis vagyok, til mérges, tul
sértddékeny? Hiipp-hiipp, szegény kicsi tuléldogyerek. Sikeriilt elkeriilndm minden
holokauszttal kapcsolatos klisét? Nézd, van ez a problémam — a sziileim hdzdban felndni

nem volt tragikus, de a multjuk az volt.” (53.)

198 It is lathatjuk, hogy FEurépa terének megjelenitése kizardlag a sotét multhoz, a sziilék
holokauszttorténetéhez kapcsolodik, még akkor is, ha az elbeszélé egy fiatalkori hatizsakos Eurdpa-
korutrél szamol be.
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A sziintelen Onreflexi6 szintén gyakori jellegzetesség a mésodgeneracios alkotok
miiveiben, hiszen a legtobben arra tesznek kisérletet, hogy definidljanak valamit, ami
éppen a semmibdl, az ott-nem-1étbdl szarmazik. Szamtalan példat hozhatunk arra, milyen
metaforakkal, allegoriakkal, hasonlatokkal illetik a holokausztnak a sajat életiikben
betoltott szerepét (Eva Hoffmannal szellem, Helen Epsteinnél vasladaba zart holmi,
Eisensteinnél kabitdszer). Az évtizedek soran a talélok gyermekei folyamatos
ondiagnodzisra kényszeriilnek, kezdetekben (a nyolcvanas éveket megel6z6 idoszakban)
azért, mert a pszicholdgia és a tarsadalomtudoméanyok nem veszik komolyan, hogy a
sziileik életében bekovetkezett szisztematikus népirtas az 6 mentalis egészségiikre is
hatast gyakorolhat, késébb pedig, amikor tudomanyos bizonyitdst nyer a trauma
generacidkon ativeld atorokitése, éppen azért, mert az orvos- €s tarsadalomtudomanyok
egyszerre addig példatlan figyelmet kezdenek szentelni a tulélék leszarmazottainak;

reflektorfénybe allitjak, és el6fordul, hogy a kelleténél jobban patologizaljak oket.

Elizabeth Rosner Survivor Café cimii masodgeneraciéos memoarjaban kitér az oroklott

trauma természettudomanyos vizsgalataira is.'®

»~Az epigenetika viszonylag 1j
tudomanyaganak kutatoéi arra tesznek kisérletet, hogy felfedjék azokat a rejtélyes
mechanizmusokat, amelyek alapjan a sziilok és nagysziilok traumai 4torokitddnek az dket
kovetd generaciok szamara. Lassan, de biztosan empirikus bizonyitdst nyer a hagyaték,
amit mi mar eddig is ismertlink, hiszen éreztiik a csontjainkban, az 4lmainkban és a

rettegéseinkben.”?%

»A pszicholégus ¢és neurologus Rachel Yehuda harminckét
holokauszttulélét tanulmanyozott gyerekeikkel és unokaikkal egyetemben, hogy
megtaldlja az Osszefliggést a poszttraumas stressz-zavar (PTSD) egyes esetei kozott, ami
nem magyarazhatd massal, mint a generdciok kozotti atvitellel (intergenerational
transmission). Ami tehat azt jelenti, hogy az én nemzedékem DNS-e magéban hordozza
a sziileim traumajanak megnyilvanulasait, és a nagysziileimét is. Hatassal volt a mi
biokémiankra és idegrendszeriinkre az, hogy 6k miken mentek keresztiil. Az epigenetika
kutatoi azt vizsgaljak, milyen modokon tovabbitddnak a jovébe az éhezés, a gyasz és a

sokk tapasztalatai.”?%

Eisenstein tudatfolyamszertien hompdlygd eszmefuttatasaban arra jut, hogy a holokauszt

olyannyira integrans részévé valt a személyiségének, hogy ha valahogy eltordlnék azt,

199 Elizabeth ROSNER, Survivor Café: the Legacy of Trauma and the Labyrinth of Memory (Berkeley:
Counterpoint, 2017).

200 Yo. 6. — sajat forditas, V.E.

21 Yo., 7. — kiemelés az eredetiben
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egészen mas ember lenne. ,,Se vége, se hossza, milyen messzire tud merészkedni a
megszallott képzelet ezzel az egésszel. Marpedig, hogy megszabaduljak ettél a
szokasomtol, ettél a hivatastol, be kéne hunynom a szemem, befognom a fiilem,
beragasztanom a szam, ¢és eltdrolni az igazsagot, hogy a holokauszt nélkiil nem az lennék,

aki vagyok.” (25.)

Az elbeszé16 ugy pozicionalja magat, mint aki nem csupan a sziileinek, de a talélok egész
a torténeteik befogadojava valjon: ,,Egy nemzedék kollektiv emlékezete beszél, és nekem
kotelességem, hogy hallgassam, lassam a szornyliségeit ¢és atérezzem a

felhaborodasukat.” (25.)

Eisenstein azzal a gesztussal, hogy megirja az | Was a Child of Holocaust Survivors cimi
kotetet, nem csupdn passziv befogaddja, de aktiv kozvetitdje is lesz az 6t megel6zd

generacid emlékezetének és tapasztalatanak.
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A 11. fejezet osszegzése

A holokauszttulélok gyermeke voltam ciml kotet csaknem maradéktalanul magaban
foglalja ~a  posztmigrans  (els6sorban  észak-amerikai)  masodgeneracios
holokausztdiskurzus jellegzetességeit. A szovegek és rajzok kettésébol 1étrejovo
narrativa a foldrajzi és idébeli tavolsagra, valamint az ezaltal 1étrejovo kozvetettségre
Osszpontosit. Formai jegyei alapjan latvanyosan kapcsolddik az ezt a nemzedéket
nagyban meghatarozo kisérletezd, miifaji, medidlis és tematikai hatirokat feszegetd
fiz0d0 0Osszetett viszony mind a csaladi kapcsolatok, mind a kulturdlis elddok
tekintetében. Az egész szoveget meghatarozza az elvandorolt tuléldk leszarmazottainak
tapasztalatara jellemz6 specialis tobbnyelviiség ¢s tobbkulturajusag, emellett példazza,
milyen a nyugati perspektivabol szemlélt transznaciondlis holokausztemlékezet-
irodalom, amelyben az 6hazaként emlegetett Eurdpa a vészterhes mult tereként jelenik
meg, szemben az Ujrakezdést és a jelen 1d6t szimbolizald 0j otthonnal (jelen esetben
Kanadaval, illetve a torontoi zsidonegyeddel). Bernice Eisenstein kotetében hangstlyossa
valik az identitaskeresés, mind a holokauszt eseményé¢hez, mind a zsido
hagyomanyokhoz fiiz6d6 viszony problematizalasa altal. A folyamatos Onreflexiora épitd
szoveg rendhagyd és gyakran tabudontogetd eszkozokkel ragadja meg az ott-nem-1ét, az

utoemlékezet és a masodgeneracio tapasztalatait.
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I11. Heritage Touring

Az amerikai holokausztemlékezet jellegzetességei Jonathan
Safran Foer elsé regényében

Az Egyesiilt Allamokban manapsag igen nagy hangsulyt fektetnek a holokauszt
emlékezetére. Akar a popularis kultarat, akdr a magasirodalmat, akar pedig az
intézményrendszert (tanszékeket, kutatokdzpontokat, mizeumokat) vessziik szemiigyre,
azt lathatjuk, hogy a holokauszt eseményei és aldozatai iranti érdeklédés még inkabb
el6térben van, mint a soa egykori szinhelyén, Eurdpaban, az évtizedek mulasaval pedig
szemlatomast cseppet sem halvanyul. Kétségtelen, hogy az ennek kovetkeztében
megvalosuld kutatasok tetemes mértékben jarulnak hozza a holokauszt ugynevezett
globalis emlékezetének kialakitasdhoz, bovitéséhez és életben tartdsdhoz, a témaban
sziiletd alkotasok kozott pedig kitlind miiveket sorakoztathatunk fel. Mindemellett a mind
térben, mind iddben igen tavoli esemény sziintelen fokuszba helyezése nem
problémamentes; komplex esztétikai, moralis, torténelmi és tarsadalmi kérdéseket vethet

fel. Erdemes megfigyelni, milyen diszkurziv és poétikai mechanizmusokat 1éptet életbe

ez a tavolsag.

Jonathan Safran Foer Everything is llluminated cimii regényét, amely 2002-ben jelent
meg, magyarul pedig 2003-ban Minden vilangol cimen (Dezsényi Katalin forditasaban),
a harmadgeneracids holokauszt téméaju irodalom egyik legkiemelkeddbb darabjaként

202 Jelen fejezetben azt kivanom bemutatni, az idékozben

tartjak  szamon.
paradigmatikussa valt regénybdl miképpen olvashato ki az amerikai tarsadalom és kultara
Osszetett viszonya a holokauszt emlékezetéhez. Az elemzés sordan kitérek a soa
amerikanizaciojanak kritikajara, a masod- és harmadgeneracio specialis kotddésére a
tulélok nemzedékéhez (és ennek irodalmi reprezentacids kisérleteire), a tavolsag
dinamikajanak poétikdjara, a tobbnyire elmarasztaléan emlegetett holokausztalapu zsido
identitas észak-amerikai valtozatara, az irodalmi alkotasok jellegzetes Kozép-Kelet-

Europa-képére, a két foszerepld és az altaluk képviselt kultirdk hatalmi viszonyaira, a

visszatérések irodalmara, a nyelvek — vagy éppen hianyuk — jelentdségére, valamint a

202 Jonathan Safran FOER, Everything is Illuminated (New York: Harper Perennial, 2003). (eredeti
megjelenés: 2002.) Magyar forditas: Jonathan Safran FOER, Minden vildngol, ford. DEZSENYI Katalin
(Budapest: Ulpius Haz, 2003). — A fejezetben a forditott kotetbdl szarmazd idézetek pontos helyét zarojelek
koz¢ helyezett oldalszamok feltiintetésével jelzem a f6szovegben.
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képzelet és fantazia szerepére a sokszorosan kozvetett tapasztalat abrdzolasa soran. A
Minden vilangol mellett emlitést teszek mas regényekrdl is, amelyek témadjukban,
prozapoétikajukban és keletkezési koriilményeikben rokon jegyeket mutatnak, igy szoba
fognak keriilni Michael Chabon, Nicole Krauss, Nathan Englander és Shalom Auslander
egyes miivei, valamint Foer életmtivének kiillonb6zd darabjai. A fejezet utolso részében
a Minden vilangol 6sszetett vildgirodalmi utalasrendszerét elemzem, ennek kapcsan pedig

a regény jellegzetes narracids technikait.

Tavolsag az ujvilag és az 6haza kozott

A holokauszt amerikanizaciéja

Jollehet, a holokauszt témaja egészen megtorténtétdl fogva jelen van az amerikai zsido
miivészetben, a holokausztemlékezet nagyjabol az 1978-as Holocaust cimii NBC-
dokumentumfilmsorozattal keriilt a popularis kultira latdterébe, és a 90-es évek elején
valt teljeskoriivé és intézményesitetté Amerikdban. Az azota eltelt harminc évben
folyamatosan nyilnak muzeumok az orszag kiilonb6z0 pontjain, melyek kozil a
legismertebb, a Washington, D.C. belvarosaban elhelyezkedé United States Holocaust
Memorial Museum, 1993-ban épiilt. A jeruzsalemi Jad Vasem 2005-6s kibovitéséig ez
volt a vilag legnagyobb holokausztmtzeuma. A szintén ’93-as, Steven Spielberg rendezte
Schindler listaja elsopro sikert aratott a néz0kozonség korében, €s nagyban hozzajarult
az amerikai holokausztemlékezet felélénkiiléséhez. Hilene Flanzbaum az 4ltala
szerkesztett The Americanization of the Holocaust cimii kotet elészavaban azt allitja,
hogy ekkor ,,a holokauszt mélyen beleivodott az amerikai pszichébe”, és azéta is ,,az

elnyomas mércéjeként szolgal”. 203

A holokauszt gyakran emlegetett amerikanizdcioja, mint sejthetjiik, nem értékmentes
fogalom. Elsdsorban a profitorientalt filmiparral kapcsolatban hasznaljak a kifejezést,
arra figyelmeztetve, hogy a hollywoodi cégek terméket csindlnak a holokausztbol,

hatasvadasz modon, vagy éppen romantizalva dbrazoljak a tomeggyilkossagot.2%4

208 Hilene FLANZBAUM, The Americanization of the Holocaust (Johns Hopkins University Press: Baltimore,
1999), 14. — sajat forditas: V.E.

204 A jelenséget Norman G. Finkelstein holokausztiparnak nevezte 2000-ben megjelent, nagy port kavaro
kotetében, melyet a konyvet ért sokféle kritika kozott elsésorban antiszemitizmussal vadoltak. Lasd:
Norman G. FINKELSTEIN, The Holocaust Industry: Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering,
masodik kiadas (London — New York, Verso, 2003).
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A nyugati (tehat nyugat-eurodpai és egyesiilt allamokbeli) kultarak politikai gyakorlataval
Osszhangban a holokausztoktatds elsdsorban nem torténelmi folyamatok és tények
kozvetitése, hanem moralis érzékenyités.?® E szerint a narrativa szerint a holokauszt a
kirekesztd gondolkodas €s viselkedésmod végpontja, ebbdl pedig az kdvetkezik, hogy
elfogadonak és elditéletektdl mentesnek kell lenniink, egyenldnek tekinteniink egymast,
¢és segiteniink az elesetteken. Ennek az el6feltevésnek az ismerete kifejezetten fontos,
hogy a sajat dsszefliggésein beliil tudjuk vizsgalni a nyugati holokausztdiskurzuson beliil,

elsésorban az Egyesiil Allamokban 1étrejové alkotasokat és intézményeket.

Joost Krijnen Holocaust Impiety in Jewish American Literature cim{i monografiajaban
hosszasan (és igen kritikusan) elemzi a kortars amerikai zsid6 szépirodalmat, elsésorban
annak posztmodern jegyeit vizsgdlva, valamint a kapcsolatat az identitassal és az
emlékezettel. Krijnen itt a kovetkezoképpen ragadja meg az amerikai tarsadalom alapveto
viszonyat a torténelemhez: ,,Nem egészen arrdl van sz, hogy az amerikai kultara
k6zombos volna a torténelem irant, sokkal inkabb arrdl, hogy — individualisztikus kultira
lévén — kevésbé a mult mint olyan érdekli, hanem inkdbb az, hogy miként lehet
hasznositani, és milyen célokat szolgalhat a mai amerikai valosagban. {gy a holokausztot
valamiféle egyetemes dologként allitjak be, ebbe pedig belefér, hogy egyre tobbféle

amerikanizalt sszehasonlitasnak és azonosuldsnak szolgaljon taptalajként.”2%

Krijnen szemléltetés gyanant megkisérli leirni, miben ragadhaté meg a fo eltérés az
altalanossagban eurdpainak tekinthetd, illetve az amerikai hozzaallas ko6zott a holokauszt
miivészi abrazolasainak értelmezésében — sziikségképpen leegyszerisité modon.
»Archetipikusan az eurdpai modernista értelmiségi egy holokausztreprezentaciot a
torténelmi pontossaga ¢s az esztétikai érdemei alapjan itél meg, ezzel szemben egy
archetipikus amerikai posztmodern individualistat sokkal inkabb az a végso soron moralis

kérdés foglalkoztat, hogy mit jelent ez szamomra?.”?"

205 | A Holokauszt emlékezetérdl sz616 EP-nyilatkozat szerint a holokauszt emlékezete hordozta univerzalis
moralis tanulsag alkotoeleme az eurdpai értékek elémozditasanak.” ZOMBORY Traumatdrsadalom..., 136.
206 Joost KRIINEN, Holocaust Impiety in Jewish American Literature: Memory, Identity, (Post-
)Postmodernism, Boston, Brill/Rodopi, 2016, 45. — sajat forditas: V.E.

27 Uo., 50.
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Amerikai-zsido

Egy régié holokausztemlékezet-diskurzusat €s -irodalmét nagyban meghatarozza, hogy
az adott kozegben milyen viszonyt dpolnak az emberek a sajat zsidosagukkal, illetve a
zsido népesség a tobbségi tarsadalommal. Az Egyesiilt Allamok kiilondsen érdekes ebbél
a szempontbol, hiszen a huszadik szazad évtizedeiben folyamatosan és igen gyors
tempoban valtozott az amerikai zsidosag Osszetétele, megitélése, tarsadalmi helyzete és
reprezentacidja. Mig Magyarorszagon a holokauszt kortars irodalménak elemzésekor
mindmaig ritkan mertil fel szempontként, s6t tabunak szdmit a zsido szarmazas kérdése,?%
az Atlanti-ocean tuloldalan magatol értet6dé gyakorlat az amerikai zsidd irodalom
kontextusaban vizsgalni a holokauszt téméju alkotdsokat. Ezek a kulturalis kiillonbségek
a kortars regények szempontjabol is meghatarozoak, ezért sziikséges hosszabban kitérni

a kérdéskorre.

»Amerikai zsido” proza helyett taldn pontosabb volna ,,New York-i zsid6” regényekrol
besz€lni. A szézad elején az amerikai zsidosagot elsdsorban a Kelet-Europabol frissen
érkezett bevandorlok alkottdk, akik a tobbi, a jobb életkdriilmények reményében
Eur6pabol emigralé népcsoporthoz (elsésorban olaszokhoz, irekhez, lengyelekhez)
hasonlé helyzetben voltak. Ok szinte kivétel nélkiil New Yorkba érkeztek (hajoval, az
Ellis Islanden keresztiil), és tobbségében ott is telepedtek le. Az iménti megéllapitdsok
tehat elsdsorban New Yorkra értenddk, és kevésbé az Egyesiilt Allamok (még kevésbé a
kontinens) egészére. Ez azért is fontos, mert a kovetkezOkben elemzett regény
foszereplgje is jellemzOen New York-1 zsido, amiként a tovabbi példaként emlitendd

kotetek is szinte kivétel nélkiil a varosban jatszodnak, és szerzdik is ott szocializalodtak.

A gyors litemben fluktudlo amerikai tarsadalomban néhany évtized alatt teljes
atrendezddés tudott végbemenni: a korabban a ranglétra aljan 1évd kisebbségek
hamarosan az elit részét képezhették, ¢s mindig akadtak ujabb csoportok, akik az uj
vilagba érkeztek szerencsét probalni. Michael Hoberman A Hundered Acres of America:
The Geography of Jewish American Literary History cimii monografiajaban hosszasan

elemzi az amerikai zsid6 irodalom kialakulasat €s mai helyzetét, mikézben nagy

208 Brrél a témarol lasd jelen értekezés 1. fejezetének ,,Zsido identitdsok™ passzusat.
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hangsulyt fektet a tarsadalmi folyamatok feltarasara.’®® Végigkiséri, a zsidok miként
lettek a masodik vilaghaboru utinra integrans részei a fehér tobbségi tarsadalomnak
(white folks), mik6zben koziiliik sokan hamar a népesség legtanultabb és legjomoduabb
elitjébe kertiltek. Ezaltal természetesen bensdségesebbé valt a viszonyuk az otthonukként
szolgalé Amerikaval is, amelynek katondjaként sokuk harcolt a masodik vilaghdboriban
a naci Németorszag ellen.?® Itt valik el igazan élesen egymastol a holokausztot
Eurdépaban talélé és az ekkor mar az Egyesiilt Allamokban é16 zsidok tapasztalata. ,,A
fehér borszin privilégiumaval rendelkezé amerikai zsidok egyszeriben abban a kiilonos
helyzetben talaltak magukat, hogy 1j viszonyt kell kialakitaniuk az orszaggal, amelynek
a boséges gyimolcseit orokil kaptak. [...] A kisérleteik, melyek sordn ezzel a
problémaval probaltak megbirk6zni, olyan irodalmat eredményeztek, amely
»211

szOhasznalataban ¢s fordulataiban mélyen amerikai, de a témadiban sotéten idegen.

irja Hoberman.

A fesziiltséget tehat az okozza, hogy mikozben akar kozeli rokonaik a vilagtorténelem
legmértéktelenebb kegyetlenségének estek aldozatul az dcean talpartjan — ami akdr az 6
sorsuk is lehetett volna —, addig 6k, a *40-es évek Amerikajaban €16 zsidok egy heroikus,
patriota érzelmektdl fiitott orszagnak lettek nemcesak elfogadott, de kitiintetett tagjai. Igy
jelenik meg valamiféle kozvetett aldozati identitas, illetve a tGlél6i biintudat az amerikali
zsid6 irodalomban. Erre lehet példa Isaac Bashevis Singer, Philip Roth vagy akar Woody
Allen életmiive, és ennek tovabb élésére szamos mai alkotas, tobbek kozott Michael
Chabon eredetileg 2000-ben megjelent Kavalier és Clay bdamulatos kalandjai cimi
regénye,?!? amelyben egy brooklyni és egy Pragabol *39-ben New Yorkba menekiilt
unokatestvér egymasra taldlasat kovethetjik nyomon, amely sordan sikeres

képregényalkotokka valnak.

,»Chabon ugy festi le ’30-as évek végi és ’40-es évekbeli amerikai életet, mint az
aranykort” — irja Joost Krijnen,?*® majd hozzateszi: ,mig Eurépa egyre tragikusabb

események Orvényébe szall ala, ami a hatmillid zsid6 kiirtasdban kulminalodik,

209 Michael HOBERMAN, A Hundered Acres of America: The Geography of Jewish American Literary
History (New Brunswick, Camden: Rutgers University Press, 2019). — a tovabbiakban sajat forditaisomban
idézek a kotetbdl: V.E.

210 HOBERMAN, A Hundered Acres..., 6.

211 HOBERMAN, A Hundred Acres of America..., 6-7.

212 Magyar forditas: Michael CHABON, Kavalier és Clay bamulatos kalandjai, ford. SOPRONI Andras
(Budapest: 21. Szazad Kiado, 2019).

213 KRIJNEN, Holocaust Impiety..., 72-73.
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Amerikdban, mondhatnéank, folytatodik Baudrillard elért utopiaja. A Kavalier és Clay
bamulatos kalandjai pompasan illusztralja, hogy az amerikai élet és a holokauszt
Osszemérhetetlen tapasztalat- és valdsagrendszereket képviselnek, és hogy az amerikai
helyzetet a tragikus europai események fényében elkeriilhetetlentil valamiféle komikus

oda-nem-tartozas (comic displacement) érzése kiséri.”?14

Shalom Auslander 2012-es Hope: A Tragedy cimi regénye parodisztikus képet nyujt az
aldozati identitasra vagyakoz6 amerikai zsidokrol.?®® A fészereplé Solomon Kugel ugy
né fel, hogy édesanyja (akire az elbeszéld a nevének emlitése nélkiil csak Motherként
hivatkozik) csaladi albumok helyett holokausztfotokat mutogat neki, és egy-egy arcra
rabokve kiilonbozd kozeli csaladtagok neveit mondja, a sajatjat is beleértve.?® Az
elbeszélés fekete, kegyetlen és kegyelettelen humora abban csucsosodik ki, amikor az
anyuka gyaszos arccal egy lampaburat tesz Solomon elé, amelyrdl azt allitja, hogy a
nagyapja, egyszer pedig egy barsonydobozban tartott szappant mutat be a tizenéves
gyereknek mint a dédnagyanyjat. A fszerepld akkor szembesiil eldszor a hazugsaggal,
mikor egy holokausztmuzeumba tett osztalykirdnduldson felismeri az egyik deportéalés
elott allo gyermekcsoportrol késziilt fotot, és egy kislanyra mutatva hangosan
beazonositja sajat €desanyjat. A tarsaitol kapott egylittérzé vallveregetések utan odalép
hozza a tandrnd, és alapos megfeddést kovetden kozli vele, hogy Sol édesanyja nemcsak
hogy nem volt a holokauszt taléldje, de még meg sem sziiletett akkor, amikor az tortént.
A tanarné ismeri a fia anyjat, mert egyiitt tdboroztak a Catskillsben,?!’ igy azt is tudja
rola, hogy Brooklynban sziiletett, raadasul egy 6todik generacid 6ta Amerikéban €16
csaladba. Az anyaval a regény jelenében mar szenilis oregasszonyként talalkozunk, aki,
mikozben a fia csaladjanal lakik, modszeresen gylijtoget minden informaciot a tulélok
1élektandrdl, és amikor olyan szokdassal taldlkozik, ami allitolag a holokauszt traumatizalt
taléldire jellemzO, azonnal elsajatitja azt. Ennek kovetkezményeként minden napot
veldtrazo sikollyal kezd, kenyérdarabokat dugdos a haz kiilonbdzd pontjain, és kiilonds

cselekedetei utin nagy séhajjal azt mondja: ,,Ever since the war...”.?!8

A Krijnen altal is képviselt nézet szerint azért van a mai napig fokuszban a holokauszt

emlékezete az Egyesiilt Allamokban, ezaltal pedig azért tudhatnak maguknak rendkiviili

24 Uo., 73.

215 Shalom AUSLANDER, Hope: A Tragedy (New York: Riverhead Books, 2012).

216 Ezaltal 6sszemosddnak az emlékezés el6z6 fejezetben targyalt médiumai: a csaladi fényképek és az
emblematikus holokausztfotok. (II. fejezet, ,,Az emlékezet sziirdi...” alfejezet)

217 A j6moda New York-i zsidok kdzismert nyaralohelyén.

218 Magyarul: ,,Egészen a habort 6ta...”
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népszeriiséget a t¢émaban sziileté miivek, mert sokak szamara a holokauszt szolgél a zsido
identitas alapjaul (ami ily médon elkeriilhetetleniil aldozati identitassal parosul). Ez a
jelenség a vilag mas pontjain is megfigyelhetd, am egészen eltérd kontextusokban és
kiilonb6zé eredménnyel. Természetesen sehol nem szamit problématlannak az efféle
viszonyulas. Hazédnkban példaul a holokauszt emlékének folyamatos jelenléte elsésorban
azt eredményezi, hogy sokak sajat zsidosagukat titkolandonak, szégyenteljesnek, annak
bevallasat pedig végso soron veszelyesnek érzik. Izraelben a holokauszt inkabb ellentétes
reakciokat ¢s identitaskonstrukcidkat general: elrettentd példaként szolgal arra, mi
torténik, ha a zsidok hagyjak magukat aldozatta valni, igy — bizonyos népszerii nézetek
szerint — feljogositja 6ket, hogy minden eszkozzel megvédjék magukat, és az esetleges

tamadasra is.

Az Egyesiilt Allamokra egyik véglet sem jellemzd ezek koziil. Joost Krijnennel
egyetértden és némiképp rosszmajuan azt is mondhatnank, hogy a holokauszt irant
mutatott sziintelen érdeklédés nem mas, mint a legegyszeriibb mddja annak, hogy egy
sokadgeneracids amerikai a sajat zsidosagahoz kapcsolodni tudjon — szemben mondjuk a
vallas és az eldirt szabalyok, példaul a koser életmadd betartasaval vagy az alijazéssal. ,,A
holokauszt sokak szaméara kifejezetten vonzo alternativ modszerként tiint fel a sajat
zsidosdguk kifejezésére és dpolasara. [...] A holokausztkdozponti szimbolikus
identitashoz, Gigy tlinik, nincs sziikség tobbre, mint néha elolvasni rola egy konyvet vagy

megnézni egy filmet.” — irja Krijnen.?!

A kényelmesség vadjanak masik aspektusa, hogy amerikaiként a torténelem masik
oldalarol lehet tekinteni a holokausztra. A washingtoni holokausztmiizeum egész falat
betoltd fotdval koszonti az oda belépd latogatot: a fénykép azt a pillanatot abrazolja,
amikor amerikai katonak felszabaditjak az ohrdurfi halaltabort. Hasonlé6 modon a
Kongresszus épliletében tartott éves megemlékezések a holokauszt artatlan dldozatain tul
a felszabadito amerikai hdsokrél is szdélnak. A holokausztot tehat, akarmilyen
visszatetszonek is tlinik, lehet heroikus perspektivabdl, a felszabaditok nézdpontjabol
abrazolni. Mig Németorszagban és K6zép-Kelet-Europaban — értheté mddon — a blintudat
vagy az aldozatisag és 1ildozottség traumaja uralja a (nem-antiszemita) diskurzust, az
USA-ban egészen mast jelent a holokausztrol megnyilvanulni. Peter Novick szerint azért

is problematikus, hogy az Allamokban maig példatlanul élénk érdeklddés dvezi a soat,

219 KRIJNEN, Holocaust Impiety ..., 92.
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mert sokkal kevesebb erdfeszitést igényel arra a tragédiara emlékezni, amelyben 6k akar
megmentokként tlinhetnek fel, mint elszdmolni olyan torténelmi eseményekkel és
folyamatokkal, amelyekkel kapcsolatban a sajat bunodsségiikkel kellene szembenézni,
példaul a rabszolgatartassal vagy az ¢slakosokat sujto tetteikkel. Miutan The Holocaust
in American Life cimi kotetében azt targyalja, Németorszagban a multtal vald
szembenézésnek mennyire erdteljes forméja a holokauszt egyediségének hangstlyozasa,
kitér ra, hogy ugyanez ,,[a]z Egyesiilt Allamokban [...] pont az ellenkezd funkciot tolti
be: éppenhogy a kibujast segiti eld a moralis és torténelmi feleldsség alol. Az az ismétlodo
sz6lam, hogy amit az USA a feketékkel, az dslakosokkal vagy a vietnamiakkal tett, a
holokauszt tiikkrében elhalvanyul, nem mas, mint a feleldsség haritasa. Mig egy komoly,
végigvitt szembenézés a feketék tobb évszdzados elnyomdsival és rabszolgasorba
kényszeritésével, valamint a multban elkdvetett blindk helyrehozatalara tett kisérlet
hatalmas energia- és mas jellegli befektetést igényelne az amerikaiaktol, addig a

holokausztrél elmélkedni nem keriil semmibe: néhany olcsé kdnnycsepp csupan.”??°

A kiilonféle, jogi terminusokkal nehezen megragadhatd tarsadalmi feleldsségek és
egymas mellett 1étezé emlékezetek problémajara kinal értelmezési keretet a korabban a
tobbiranyu emlékezet fogalmat is bevezetd Michael Rothberg. The Implicated Subject (Az
implikalt alany) cimi kotetében, annak reményében, hogy igy kiléphet az aldozatok és
elkdvetok kartékonyan leegyszeriisité dichotomiajabol, bevezeti az implikacio
erny6fogalmat, amellyel a polus két széle kozott mindenki leirhato, akinek térben vagy
idében koze volt az adott eseményhez: mind a blinrészesek, mind a szemtantk, a
kedvezményezettek, a regnald korméany adofizetdi és igy tovabb; tehat mindenki, aki
érintett volt az eseményben, illetve még azok leszarmazottai is. A kotet bevezetdjében
éppen az imént targyalt problémara hivja fel a figyelmet, és rakérdez arra, 6 maga
miképpen is implikalt alanya Amerika biineinek, mikdzben a kelet-europai zsido
bevandorlok komplikalt helyzetét is felvazolja: ,,Az implikacidé kérdése évtizedekkel
ezel6tt foglalkoztatni kezdett. [...] Akkor arrdl elmélkedtem, hogy nekem, a fehérborii

askenazi zsidonak, aki a huszadik szdzad elején Amerikaba érkezé bevandorldktol

220 peter Novick, The Holocaust in American Life (Boston, Houghton-Mifflin, 1999), 15. — sajat forditas:
V.E.

A Novick sokat vitatott konyve ota eltelt két évtizedben tortént e tekintetben némi el6relépés (példaul a
hianypo6tld National Museum of African American History and Culture 2016-0s megnyitdsa Washington,
D.C.-ben vagy a New York-i MET egyre béviild Art of Native America gylijteménye altal, amely az
Gslakosok kulttrait helyezi kozéppontba), az attorést — legalabbis a reflexid terén — mégis az utdbbi idokben
felélénkiilt, alulrél szervezddd Black Lives Matter mozgalom, és annak nemzetkozi visszhangot kivalto,
radikalis tettei hoztak.
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szarmazik, miben is all a feleldsségem az allamalapitassal jaré népirtasban és az Eszak-
Amerikaban folytatott rabszolgatartdsban. Olyan blindk ezek, amelyeket még azel6tt
kovettek itt el, hogy a felmendim az USA-ba menekiiltek volna a szegénység ¢€s a kelet-
eurdpai antiszemitizmus eldl. Ezt idérdl idore megvitattam a hasonld hattérrel és (olykor
az enyémeknél késébb bevandorlo) felmendkkel rendelkezd ismeréseimmel. Ok ilyenkor
arra hivatkoztak, amit Helmut Kohl német kancellar »a késén sziiletés kegyelmének«
nevezett.”??! Rothberg azt allitja, hogy ,.[a] napjaink USA-jara jellemzd rasszok kozti
hierarchia azt vonja maga utan, hogy olyanok is implikalt alanyai lehetnek a
rabszolgatartas és a népirtas »tavoli« buneinek, akik traumaval terhes torténelmi
események elél menekiiltek oda, kivaltképp akkor, ha bérsziniik lehetové teszi, hogy
beilleszkedjenek a fehérek csoportjdba, ¢és az ezzel jard kivaltsdgok birtokéba

jussanak.”%?2

Idébeli és térbeli tavolsag

A sod utan sziiletett nemzedékek holokausztrol szo16 irodalmanak legfobb jellegzetessége
a tavolsag. Ez leggyakrabban abban a rdismerésben nyilvanul meg, hogy az esemény
tapasztalata csak kozvetetten megragadhatd. A nyelv véges eszkoztaranak, az emlékezet
megbizhatatlansaganak, a psziché védekezd mechanizmusainak €s a narrativak
konstrualtsagdnak eredményeképp a hozzaférés még a talélok, szemtantik vagy a valds
idejii feljegyzéseket készitd aldozatok szdmara sem maradéktalanul kozvetlen, am
konnyen belathatjuk, hogy a leszarmazottak nemzedékének ezeken til még tovabbi
tavolsagokat kell valamiféleképpen athidalnia. Az utdgeneracios miivek kiilonb6zo
modokon reflektalnak a kozvetettségre €s az autenticitds ebbdl fakadd hianyara; ezek a
modszerek a holokausztemlékezet-irodalom jellegzetes prozapoétikai eszkozei. Az
emlitett tdvolsdg mértéke sziikségképpen valtozik az egymast kovetd generaciok ¢€s a
kiilonb6z6 nemzedékek kozotti kommunikacié mértékének fliggvényében. Az Eurdpan
kiviili irodalmat azonban az imént emlitett kozvetettségen kiviil a tdvolsdg a
leghétkdznapibb, foldrajzi értelemben is jellemzi. Joost Krijnen ennek targyalasat

megkonnyitendd vezeti be a tdvolsdg dinamikdjanak fentebb hivatkozott fogalmat.??3

221 Michael ROTHBERG, The Implicated Subject: Beyond Victims and Perpetrators (Stanford, California:
Stanford University Press, 2019), 17. — sajat forditas: V.E.

22 Uo., 18.

223 KRIINEN, Holocaust Impiety..., 56. és 1. fejezet, A transznaciondlis holokausztemlékezet hatdrai alfejezet

91



Christoph Ribbat arra is felhivja a figyelmet, hogy ,,minél nagyobb a tavolsag a szerzo és

az esemény kozott, annal kritikusabb az olvasokozonség.” 224

A harmadgeneracios New York-i zsido regény

Jonathan Safran Foer

Az Egyesiilt Allamokban sziiletett és azota is ott é16 Jonathan Safran Foer a holokauszt
utani harmadik generaciohoz tartozik. Mint kiillonbozé onéletrajzi jellegli irasaibol is
kidertil, anyai nagysziilei lengyel zsidok, akik tulélték a holokausztot. Els6 regényében,
az Everything is Illuminatedben egy vele azonos nevii, koru és tarsadalmi helyzetii fiatal
ir6 kel tutra, hogy felkeresse néhai nagyapja sziil6falujat a mai Ukrajna teriiletén, illetve
annak a csalddnak az utolso életben 1év0 tagjat, akik annak idején megmentették ot. Foer
az6ta megjelent kotetei sz€les tematikus skdldn mozognak, visszatérd elemeket azonban
jocskan felfedezhetiink benniik. A 2005-6s Extremely Loud and Incredibly Close-ban??®
egy brooklyni gyermekelbeszéldvel talalkozunk a kétezres évek elején, a 2016-0s Here |
Am cimiiben?®® egy szintén New York-i zsid6 csalad konfliktusairol olvashatunk, a
kozben megjelent két non-fiction-kotetben (Eating Animals, 2009;%2” We Are the
Weather, 20192%8) pedig az allati eredetli termékek gyartasarol és elfogyasztasanak

problematikussagarol elmélkedik a szerzo.

A Minden vilangol latszolag egymastol fliggetlen torténetszalai a holokauszt
eseményeében futnak 6ssze. A Rém hangosan és irto kozel elbesz€l0je, a kilencéves Oskar
Schell két éve veszitette el édesapjat a 2001. szeptember 11-1 terrortamadas soran. A Here
I Am cselekményének kozepe tajan egy (fiktiv) izraeli foldrengés kovetkezményeként
elpusztul a zsid6 vallas legszentebb zarandokhelyének szdmitod jeruzsalemi siratofal, és

kitér a habort. Az Allatok a tanyéromon folytatasaként is értelmezhetd Globdlis

224 Christoph RiBBAT, “Nomadic with the Truth: Holocaust Representation in Michael Chabon, James
McBride, and Jonathan Safran Foer”, in Christoph RIBBAT, Twenty-First Century Fiction: Readings,
Essays, Conversations, 199-218 (Heidelberg: Winter Verlag, 2005), 200. — sajat forditas: V.E.

225 Magyar forditas: Jonathan Safran FOER, Rém hangosan és irt6 kézel, ford. DEZSENYI Katalin (Budapest:
Cartaphilus, 2009).

226 FOER 2016, i. m.

221 Magyar forditas: Jonathan Safran FOER, Allatok a tinyéromon, ford. DEAK Marta (Budapest:
Bioenergetic, 2012).

228 Magyar forditds: Jonathan Safran FOER, Globdlis éngyilkossag, ford. TABORI Zoltan (Budapest:
Helikon, 2020).
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ongyilkossag pedig a klimakrizist targyalja behatoan, és annak enyhitésére kinal praktikus
tanacsokat. Mint ebbdl a felsoroldsbol is kideriil, az emlitett kotetek szerzdje
érdeklddésének kozéppontjaban tarsadalmi és kozéleti kérdések allnak, am ami még
ennél szorosabban is 0sszeflizi a miiveket, az a katasztrofa elmaradhatatlan, érzékletes

abrazolasa.

M¢ég nem esett sz egy kotetrdl, melyet Jonathan Safran Foer szintén szerzoként jegyez.
A Tree of Codes cimli mii legalabb annyira neoavantgard alkotas, mint posztmodern
irodalmi szoveg.??® Az alkotas kiilondssége az elsé kézbevétel soran nyilvanvalova valik:
oldalain négyszogleti lyukakat latunk, akarha egy olyan ujsag lapjaira tekintenénk,
amelybdl valaki egy kollazstechnikéval alkotott fenyegetd iizenet készitéséhez szavakat
vagott ki. Ha valahol felcsapjuk a Tree of Codes-t, egymasra rétegz6d6 szohalmok
tarulnak elénk, melyek kozott, mintha kat mélyére néznénk, bizonyos pontokon
ellathatunk az utols6 oldalakig is. A szdveg klasszikus befogadasara (tehat az olvasas
aktusara) akkor van lehetdségiink, ha az aktudlis oldal mogé iires lapot helyeziink. Ezzel
a technikdval rdeszmélhetiink, hogy a konyv valdjdban szintaktikailag helyes és az ir6i
szabadsdgot megengedve szemantikailag is értelmezhetdé ~mondatokbol All.
Gyanakodhatunk r4, hogy ezeknek a mondatoknak van pretextusuk, tehat egy olyan mii,
amelynek bizonyos szavait felhasznélva sziiletett a keziinkben tartott alkotés. Egyedisége
tovabba, hogy nem a kivagott mondatrészekbdl all 6ssze az 0j szoveg, hanem a kivagas
utdn megmaradt szavakbol. A Foer altal szétvagdosott szoveg nem mas, mint az egyik
legelismertebb ,,holokausztszerz6”, Bruno Schulz novellafiizére. Az akkori Galiciahoz,
késébb Lengyelorszaghoz, ma pedig Ukrajndhoz tartozé Drohobicsban sziiletett és 1942-
ben az ottani gettoban meggyilkolt szerzd lengyelill irta rovid, am annal nagyobb becsben
tartott életmiivét, melynek egyik legismertebb darabja az 1934-ben publikalt Sklepy
Cynamonowe?® Amerikaban The Street of Crocodiles-ként (A Krokodilok utcaja) valt
ismertté a kotet egyik irasanak cime utan.?3! A Foer-konyv boritéjan olvashato szellemes
szintagma tehat szinekdochikus viszonyban all a teljes kotettel: cimében ugyanazzal a
jatékos, a szoveg bizonyos elemeit kiemeld technikaval €1, mint a ml tovabbi oldalain:

THE sTREEt OF croCODIIES. A Tree of Codes modellalja a holokauszt utan sziiletett

229 Jonathan Safran FOER, Tree of Codes (London: Visual Editions, 2010).

230 Magyarul: Bruno SHULZ, Fahajas boltok, ford. GALAMBOS Csaba et. al. (Pécs: Jelenkor Kiado, 1998).
231 Bruno ScHuLz, The Street of Crocodiles, ford. Celina WIENIEWSKA (New York: Walker, 1963). —
valoszintisithetd, hogy Foer ebbdl a kiadasbol dolgozhatott, mivel a Tree of Codes oldalszamai
megegyeznek azokkal, amelyek ebben a kotetben talalhatok.

93



miivek viszonyat a tanuk irodalmahoz, amelyhez folyamatos visszanyulnak, mikézben
radikélis és rendhagyo miivészi eszkozokkel is élnek. Ugy vélem, ez a konyv tokéletes
példaja annak, miként Iépnek parbeszédbe az utdgeneracidk alkotéi a talélok

nemzedékével 232

A Minden vilangol

Eppen ezt, a generaciok kozti viszonyt targyalja az alabbiakban elemzendd kotet is. A két
torténetszalon (és harom miifajban) futd, kiilonboz0 narratorokat, irasmodokat és
valosagszinteket felvonultatd, szélsdségesen jatékos, irodalmi utaldsokban gazdag
regényt egyetlen témara sziikiteni redukalonak tlinhet, &m éppen azt allitja a konyv, hogy
anemzedékeket 6sszefiizd viszonyrendszer a legkiilonbozébb elbeszéléseknek szolgalhat

alapjaul.

A Minden vilangol felépitése a kdvetkezo: két elbeszélé (a New York-i Jonathan Safran
Foer és az odesszai Alekszandr Percsov) haromféle szovege valtja egymast. Aleksz
naploszerli elbeszélése, amelyben tort angolsaggal elmeséli kettejiik talalkozasat és a
nyomozasuk torténetét egy Trachimbrod nevii stetl utan, ahonnan Jonathan nagyapja
szarmazik. Jonathan az egyértelmiibben irodalmi igénnyel irt szovegii fejezeteknél tlinik
fel szerzoként; ezekben Trachimbrod és sajat 6sei magikus elemekkel tlizdelt torténetét
irja meg. A két regényszeriien olvashato fejezet kozé levélbetétek ékelddnek; ezekben
Aleksz reflektal Jonathan késziild konyvének fejezeteire, bepillantast enged sajat €letébe,
hivatkozik kozds kalandjaikra, illetve valaszol a sajat nyomozastorténetéhez fiizott
megjegyzésekre, amelyek Jonathan altalunk nem olvashato, Aleksznek cimzett leveleibdl

szarmaznak.

Aleksz és Jonathan, ha egészen eltérd kozelitésmoddal is, de ugyanarra keresik a valaszt.
Mindketten a sajat nagysziileik traumait és egykori életiik koriilményeit szeretnék
megismerni, bar Aleksz kérdései csupan a kozos kutatasuk kozben kérvonalazédnak. Igy

valik a generaciok kozti parbeszéd (vagy annak hidnya) a kotet alappillérévé. Aleksz

232 Schulz életmiive nem csupan Foert inspiralta a kortars vildgirodalom szerzéi koziil. Az izraeli David
Grossman 1986-ban megjelent konyvének (;7278: 772 V) egyik kisregényméretii fejezete a Bruno cimet
viseli. Ennek Schulz a kozponti alakja, és a szovegben az 6 irdsainak slirin poétikus, magikus-babonas
elemekben bévelkedo stilusat vélhetjiik felfedezni. [angol forditas: David GROSSMAN, See Under: Love,
transl. Betsy ROSENBERG, (New York: Picador, 2002).] Ez az irodalmi nyelv a fejezet tovabbi részében
elemzett Minden vilangolban is visszakszon.
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csaladja a klasszikus kelet-eurépai modellt hivatott abrazolni: a nagyapa hallgat a
holokauszt soran Ot ért traumardl, az apa, akit probaltak mindett6l megdvni, nem tud
semmit a sziilei torténetérdl, a mit sem sejté unoka viszont elkezd kérdez6skodni, és a
valaszok, amelyeket talal, arra kényszeritik, hogy feliilirja a vilagrdl és 6nmagarol addig
kialakitott tudasat. Jonathan 6nallo elhatarozasabol, irdi szandéktol vezérelve zarandokol
el oda, ahonnan nagysziilei szarmaznak: a csupan a csaladi legendariumbol ismert Kelet-
Europaba. A Trachimbrod-regény igy ebben az idegen, mitikus vilagban jatszodik.
Jonathan ebbdl kirajzolodd oroksége pedig bizonytalan, fiktiv, belterjes, korkoros, és

mindenkori kdzéppontja a holokauszt eseménye.

Ez a regény kitling terep annak a vizsgalatara, hogy a tavolsadg a holokauszttol miképpen
alkotja meg sajat narrativait. Aleksz és Jonathan mindketten a holokauszt utani harmadik
generacidhoz tartoznak, tehat talélok, szemtanuk vagy elkdvetdk unokai. Az azonos ¢€s
egyértelmiien behatarolhaté iddbeli tavolsagon til a két szerepld egészen kiillonbozo
koriilmények kovetkeztében keriil kozelebb az esemény tapasztalatdhoz, vagy éppen
tavolabb tdle. Jonathan zsidd, és gyermekkora oOta atfogd tudassal rendelkezik a soarol,
egyrészt iskolazottsaga, masrészt pedig a taléld nagymamaja révén. A New York-i
szerepld tinédzserkoranak elején jar a *90-es évek elején, mikor ,,a holokauszt mélyen
beleivodott az amerikai pszichébe”.?*® Az, ami a két generacion tul elvalasztja Jonathant
a holokauszttol, a lehetd leginkabb magatol értetddd tavolsag: foldrajzi (és ennek
kovetkeztében nyelvi természetli is). Aleksz esetében éppen ennek ellenkezdje a helyzet.
Az ukran fit a haboru és a néci vérengzések emlékezethelyeinek kozvetlen kdzelében €l,
¢s birtokaban van az orszagban besz¢lt nyelveknek. A szamara létrejovo tavolsag inkabb
szellemi természetli. A csaladi hallgatas, a nemzeti multatértelmezés és az elditéletek
kovetkeztében minimalis tudassal rendelkezik mind a zsidosagrol, mind a holokauszt
valodi eseményeirdl €s agenseirdl. A kelet-eurdpai zsido kultara ebben az elbeszélésben
kettészakad: Aleksz képviseli a kelet-eurdpai, Jonathan pedig a zsido részét. A regény
arra tesz kisérletet, hogy a kettd (némiképp kényszeritett) dialogusa altal keriiljon

kozelebb az egykor viragzo kultira — ha nem is rekonstrualasahoz, de — megértéséhez.

Aleksz kvazi-kiviilalloként cs6ppen bele Jonathan multfeltar6 nyomozéasaba. Az ukran
fit édesapjanak csaladi véllalkozasa, az Orokség Utazasi Iroda (Heritage touring) arra

specializalodott, hogy az Egyesiilt Allamokban letelepedett holokauszttilélok

233 FLANZBAUM, The Americanization of the Holocaust..., 14.
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leszarmazottainak kinaljon korutakat a vérengzések egykori kelet-eurdpai (elsdsorban
lengyel és ukran) helyszineire. Az ilyesféle vallalkozdsok nem példa nélkiiliek. Aliki
Varvogli Travel and Dislocation in Contemporary American Fiction cimii kényvében
megallapitja Foer kotetérdl, hogy ,,a regény a csalad és az identitas keresésére irdnyulo
kutatast dramatizalja, igy belehelyezkedik a sotét turizmus (dark tourism) és az
orokségutazasok (heritage travel) egyre gyarapod6 iparanak vilagaba. Ezek koziil
mindketté végso soron hidnyos és gyakran torz képet mutat az amerikai turistanak az
Egyesiilt Allamok viszonyardl az orsziagokhoz, amelyeket meglatogatnak.”?%* Jenni
Adams szerint a holokausztturizmus ipardga arra torekszik, hogy egzotikus szinben
tiintesse fel a zsido multat.?®> A sotét turizmus (tehat a holokauszt és mas traumatikus
torténelmi  események helyszinére szervezett utazasok) jelensége az egyik
leglatvanyosabb példaja a Kozép-Kelet-Europat pusztan a vészterhes mult tereként

abrazol6 Amerika-kozponti holokausztdiskurzusnak.

A Minden vilangolban abrazolt apa tipikus posztszocialista maszek vallalkozoként
igyekszik mindent a lehetd legkisebb anyagi és energiabefektetéssel meguszni, és ha
lehet, hazon beliil megoldani. igy valik tolmaccsa idGsebb fia, aki valamicskét tanult
angolul az iskolaban, €és soférré az élemedett koru apja, annak ellenére, hogy 6 a sajat
bevallasa szerint vak. Az utobbi probléma kikiiszobolése végett magéaval viheti
elmeroggyant hazikedvencét, a Sammy David Jr. Jr. [sic!] névre (nem) hallgato kutyat,
akire onnant6l kezdve hivatalos vakvezetd szukaként (official seeing eye bitch)
hivatkoznak. Aleksz tehat elsOsorban kozvetitoként van jelen. A zsidokrdl csupéan
elnagyolt prekoncepcioi vannak, példaul, hogy ,.hugyagytak”, hiszen ,rengeteg pénzt
fizetnek [...] azért, hogy Amerikahol Ukrajnaba jojjenek vakaciozni” (10.),2%® meg van
gy6zddve sajat hazdjanak teljes artatlansagéarol a holokauszttal kapcsolatban, és fel sem
meriil benne, hogy a csaladjanak akarmelyik oldalrél is koze lehetett az eseményekhez.
Aleksz tehat az atlagos kelet-eurdpait hivatott abrazolni, valojdban azonban inkabb azt

olvashatjuk ki beldle, az atlagos amerikai miként vélekedik a kelet-eurdpai lakossagrol.

234 Aliki VARvVOGLI, Travel and Dislocation in Contemporary American Fiction (New York — London:
Routledge, 2012), 82. — sajat forditas, V.E.

A dark tourism jelenségrél, tehat a torténelmi tragédiak koré szervezett idegenforgalmi tizletagrol lasd: The
Palgrave Handbook of Dark Tourism Studies, ed. Philip R. STONE et al. (London: Palgrave Macmillan,
2018).

235 Jenni ADAMS, Magic Realism in Holocaust Literature: Troping the Traumatic Real (London: Palgrave
Macmillan, 2011), 34.

23 Kiemelés az eredetiben.
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Aleksz énelbeszélése soran tanui lehetiink, ahogy 1€pésrdl 1épésre egyre tavolabb kertil
kezdeti naivitasatol és érdektelenségétdl. Aleksz Bildungsroman-szerli narrativdjanak
kiteljesedése az, amikor tanuja lesz annak, ahogy nagyapja egy jol felépitett
dramaturgiaju jelenetben vallomast tesz sajat holokausztbeli szerepérdl és a blintudatrol,
amely az azoéta eltelt tobb mint fél évszazad ota kinozza, amiért falujanak néci razzidja
soran elarulta legjobb baratjarol, hogy zsido, és ezzel haldlba kiildte. Az idaig vezetd
elbeszélésben Aleksz folyamatosan szembesiil azzal, hogy mennyire korlatozott a
hozzaférés az el6z0 generaciok torténeteihez, még akkor is, ha a felmendk még életben
vannak, és akkor is, ha mind ez idaig az események szinhelyének kozvetlen kozelében

tartozkodott.

»INagyon nehezemre esik nagyaparol irni, amiként neked nehezedre esik nagyanydadrol
irni. Szeretnék tobbet tudni vola [...]. Akkor talan nem volnék annyira béna, amikor
nagyapat kell beszéltetni. ”*" (150.) — irja egy Jonathannek cimzett levélben. Késébb,
amikor nagyapja n¢hany elejtett megjegyzéssel megtori a sok évtizedes hallgatést, Aleksz
a kovetkezdket fogalmazza meg: ,,E16sz6r fordult eld, hogy nagyapat a sziileirdl hallottam
besz€lni, és szerettem volna sokkal tobbet megtudni feldliik. Mit csinaltak a hdbort alatt?
Kit mentettek meg? De valahogy gy éreztem, nem illik ilyesmirdl kérdezdskodni. Majd
beszél, ha sziikségét érzi, és addig a percig jobb, ha hallgatok.” (164.) A nagyapa végso,
lavinaszerli 6nvallomasat megel6z0 beszélgetésre a kordbban felszinesnek, am egyre
érzékenyebbnek lattatott fii igy hivatkozik: ,,Elarulom neked, Jonathan, hogy a
beszélgetésnek ezen a pontjan mar nem Aleksz €s Aleksz, nagyapa és unoka beszélgetett
egyméssal. Atengedtik a helyiinket két masik embernek, két olyan embernek, akik
egymas szemébe tudnak nézni, és kimondhatatlan dolgokat képesek kimondani. Amikor
6t hallgattam, nem nagyapat hallgattam, hanem valaki mast, olyasvalakit, akivel soha
addig nem talalkoztam, de akit nagyapanal mégis jobban ismertem. Es aki ezt az embert
hallgatta, az nem én voltam, hanem valaki mas, valaki, akivel eddig nem is taldlkoztam,

de akit magamnal is jobban ismertem.” (349.)

A Minden vilangol fanyar ir6niaji csavarja, hogy Jonathan az, aki sokoldalu torténelmi,
elméleti tudassal, a zsid6 hagyomanyok ismeretével, miivészi ambiciokkal, nagy utat
megtéve ¢és konkrét tervvel érkezik a kutatdoutra, mégis Aleksz az, aki érdemi

informaciokat és teljesen 1j tapasztalatokat szerez. Christoph Ribbat tigy fogalmaz: ,,Ezen

237 Kiemelés az eredetiben. A levélformaji regényrészletek kivétel nélkiil kurzivval vannak szedve, igy a
tovabbiakban, amikor ezekbdl idézek, én is meghagyom ezt a format.
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a bizonyos uton az idegenvezetdknek kell szembesiilniiik sajat ordkségiikkel.”238
Jonathan nyomozasa tobbnyire kudarcba fullad: Trachimbrodnak csupan hilt helyét
talaljak meg, és az asszony, akirdl végso elkeseredettségiikben azt feltételezik, hogy 6 a
Jonathan kezében szorongatott fényképen szerepld nd, tudtukra adja, hogy nem, 6t nem

Augustine-nak hivjak.

»Kérve kérem magamat, hogy fessem le Trachimbrodot, hogy mindenki megtudja, miért
voltunk olyan nagyon odaig. Nem volt ott semmi. Es ha azt mondom, »semmi«, akkor
azzal nem azt akarom mondani, hogy nem volt semmi, csak két haz, a f61don egy kis fa,
némi torott tivegeserép, gyerekjatékok és fényképek. Amikor azt mondom, hogy nem volt
ott semmi, akkor azzal azt akarom érzékeltetni, hogy a felsoroltak koziil nem volt semmi,
de még mas sem.” (263.) — tudosit Aleksz sajat elbeszélésében. Jonathan regénye tehat
sziikségképpen ebben a hianyban gyokerezik. A torténelmi tények és forrasok sziikében,
valamint a foldrajzi tér teljes kiliresedének kovetkeztében a keresett stetlrdl és lakoirol
sz016 elbesz¢€lés szinte kizarolag a fantdzian, irdi leleményen és talalgatdsokon alapul. A
Trachimbrod-regény igy valik olyan magikus realista és posztmodern elemekkel teli
szoveggé, amely félig a kelet-eurdpai zsid6é hagyomanybol, félig pedig a kortars amerikai
szokasokbol taplalkozik, és hol sziporkdzoan szdrakoztatd, hol pedig s6téten nyomaszto.
»Jonathan Safran Foer olyan stetlt irt koriil, amely végiil iigy néz ki, mint egy amerikai
kisvarosnak, egy vandorcirkusznak és az Oz, a nagy vardzslé zsidé véltozatanak a

keresztezddése.” — jegyzi meg talaloan Michael Hoberman.?3°

Az elbesz¢ld Jonathan nyolc generacioig vezeti vissza erdsen fiktivnek tlind csaladfajat.
Elsére azt gondolhatjuk, hogy ez a leszdrmazas szintén a semmiben gyokerezik, hiszen
az elsé 6s a Brod folyobol bukkan fel jsziilottként 1791-ben: ,,Es a csecsemd? Az én iik-
uik-lik-likanyam? Az mar keményebb did, mert az még csak érthetd, hogy egy élet
belevész a folyoba, de hogy egy élet kikeljen beldle?” (29.) Az 0jsziilott, akit a stetl
kozossége Brodnak nevez el, abszolut kozéppontja lesz a trachimbrodi elbeszélésnek. A
kozosség minden polgara azért verseng, hogy 6 nevelhesse fel a gyermeket. Amikor
felcseperedik, az Gsszes férfi belé lesz szerelmes, hiszen kdztudottan 6 a legszebb és
legokosabb kozel s tavol. A stetl kdzponti eseménye, a Trachimnap Brod felbukkanésat
tinnepli. Az évszadzadokon keresztiil minden évben megrendezett fesztival {6 attrakcioja,

hogy a kornyek versengd szellemii férfini alameriilnek, hogy megleljék a foly6 fenekén

238 RIBBAT, ,,Nomadic with the Truth...”, 214.
23% HOBERMAN, A Hinder Acres of America..., 112.
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egy bizonyos Trachim szekerét, amely 1791-ben vagy beleborult a folydéba, vagy sem.?*°
A kozhiedelem azzal magyarazza Brod valoszeriitlen megjelenését, hogy amikor az
emlitett szekér a folyd fenekére szegezddott, minden utasa odaveszett, kivéve a
csecsemot, aki a folyoban megsziiletett és a felszinre uszott. A torténet természetesen
tobb sebbdl vérzik: egyrészt Trachim addigra mar valosziniileg rég halott volt, a szekeret
az6ta sem talaljak, ndi utasrol senki nem tud, aki Trachimmal utazott volna, a szemtanuk
csoportja pedig két kislanybol (Hanna és Chéand) all, valamint a Sofiowka nevli oriilt
foldesurbol, aki egyébként sem sokat latott a torténtekbdl, mert éppen egy fa mogott

maszturbalt.

Mivel az ik-ilik-iik-iikanya efféle felbukkanasa nem sokkal valdszerlitlenebb, mint
Trachimbrod egyéb eseményei (amelyekre a konyv magikus realista elemeit targyald
bekezdésben bévebben kitérek), az olvaso viszonylag konnyen elfogadja a stetl lakoi altal
kinalt kétes magyarazatot. Az elbeszélés azonban a vartnal is jobban kdrbeér. A kotet
végén teljesedik ki Jonathan mitikus 6rdksége. 1942. marcius 18-4n, amikor éppen a
Trachimnapot ilinnepli a falu apraja-nagyja, koztiik Jonathan nagyapja, Safran és
,borzalmasan terhes felesége”, Zosa, a ndci csapatok betdrnek Trachimbrodba.
,,Unnepség volt melynek nem vetett gatat a kiiszobonalld halal. Kiiszobonallo halal,
melynek nem vetett gatat az tinnepség.” (383.) ,,[A]z én safranom felkapta és begazolt a
feleségével mint valami Gjdonsiilt asszonnyal a vizbe amely a zuhan6 fak és recsegé-
ropogd detonacio kozepette a legbiztosabb helynek tiint...” (385-386.) — olvashatjuk
Brod ide beékelt, beteljesiilt joslatként funkcionald almaban A visszatéro almok
konyveébdl. Ebbdl is latszik, hogy Trachimbrod szdvete a fantazian, feltételezéseken és

legendédkon kiviil tobbnyire almokbdl és joslatokbol fonddik Ossze. Zosa tehat a

240 A vélt esemény helyszinét tabla mutatja a kovetkezd felirattal:
,EZ A TABLA JELZI A HELYET
(VAGY A HELYHEZ KOZEL ESO HELYET),
AHOL EGY BIZONYOS TRACHIM B SZEKERE
(LEGALABBIS UGY HISSZUK)
ELSULLYEDT.
A STETL HIRDETMENYE, 17917 (381)
A mesebeli trachimbrodi tabla szovege gunyos parafrazisa annak a feliratnak, amelyet Aleksz és Jonathan
taldltak a stetl hiilt helyén:
,EZT AZ EMLEKMUVET
TRACHIMBROD 1204 LAKOJANAK EMLEKERE
ALLITOTTUK, AKIKET A NEMET FASISZTAK
PUSZTITOTTAK EL
1942. MARCIUS 18-AN.
Felavatta Jichdk Samir, Izrael Allam miniszterelndke
1992. marcius 18-an.” (271.)
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bombazas alatt a folydban kiizd az életéért, kozben pedig spontan sziilni kezd. A regény
masik valdsagszintjérdl, Aleksz elbeszélésébdl tudjuk meg, hogy Jonathan nagyapja a
feleségét és két csecsemO gyermekét vesztette el a holokauszt sordn, nem pedig egyet,
ahogy Jonathan tudta.?** A trachimbrodi elbeszélés (az 4lmoskdnyv tagolatlan
szovegének segitségével) egyetlen csecsemd sorsat koveti tovabb: ,,0AOAOAOAOAOA
sirta teljesen egészséges volt és életben maradhatott volna ha nincs a koldokzsinor amely
visszahuzta a viz al4 az anyja felé aki alig tudott magarél de tudott a zsinorrél és probalta
elszakitani a kezével aztan szétharapni a fogaival de nem birta nem lehetett elszakitani és
meghalt karjaban a teljesen egészséges névtelen babaval.” (387.) Feltételezhetjiik, hogy
ennek a vizbefult csecsemonek az ikertestvére az, aki felbukkant ugyanennek a folyonak
a felszinén 151 évvel korabban. (A fejezet cime: ,,A VILAG KEZDETE GYARKAN
ELJO, 1942-1791” is erre az értelmezésre batorit.) Jonathan felmendi tehat valojaban
csak a holokauszttuléld nagyapaig vezethetok vissza, onnantdl mar 6nmagabdl kiinduld
és ugyanoda visszatérd, misztikus homalyba vesz6 0©rokség. Err6l arulkodik a
regényrészlet alapjan felvazolhato csaladfa is: Brod harom gyermeket sziilt, mindharmat
az 6t felneveld Jankelrdl nevezte el. A legfiatalabb Jankel nemzette Trachimkolkit, aki
Safranbrodot, akitdl Trachimjankel szarmazott, aki Kolkibrodot, Safran édesapjat,
Jonathan dédapjat nemzette.?*? Az ismétldds, illetve egymas kombinacioiként miikodo
nevek parhuzamba éllithatok a Minden vilangol méasik f8szerepldjének csaladjaval, ahol
az 6divatinak tlind patriarchalis hagyomanyok szerint az apat, a fiit és a nagyapat is
ugyanugy hivjak. ,,Nagyapat tgyszintén Alekszandrnak hivjdk. A pdtneve mint apéé.
Mind elsdsziilottei vagyunk a csalddnak, ami rank nézve roppant megtiszteltetés [...]. Az
elsdsziilott fiamat én is Alekszandrnak fogom elnevezni. Ha tudni akarod, hogy mi lesz
akkor, ha az els@sziilott gyermekem lany, hat elmondom. Nem lesz lany.” (13) — tudoésitja
Jonathant a legfiatalabb Aleksz. Ez a gyakorlat ellentmond a Jonathan csaladja altal
képviselt zsido hagyomanynak, miszerint €16 hozzatartozorol nem szabad ujsziilottet

elnevezni.

A csecsem6 idOutazasa annak az észak-amerikai holokausztemlékezet-diskurzust urald

elméletnek a végletes abrazolasa, hogy a holokauszt olyannyira unikalis esemény, hogy

241 221-222. oldal: ,,[Safran] elvesztette a feleségét és két csecsemd gyerekét a habortiban.” — mondja Lista
az 6t meglatogaté fitknak, de Aleksz nem forditja le angolra, mert azt gondolja, ez nem 1j informaci6. Az
olvasd emlékezhet ra, hogy Jonathan a 90. oldalon még azt mondja Alekszenek a nagyapjarél: ,,0 a
feleségét és csecsemdjét vesztette el.”

242 I 4sd az Osok konyvének ,,AZ AZ OT NEMZEDEK BROD ES SAFRAN KOZOTT” cimii bejegyzését
aregény 301. oldalan.
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torténelmen kiviilinek kell tekinteniink. Foer ennél is tovabbmegy, hiszen itt nem csupan
torténelmen, de idon kiviilivé, legalabbis a tér—idd-kontinuumot felborit6 momentumma

valik.

A generaciok kozti kommunikécio a Minden vilangolban gyakran a lineéris idostruktarat
felboritva miikodik, oda-vissza 6sok €s leszarmazottak kozott. Ennek allegoridja a szobor
atalakulasa, amelyet Brod férjérdl (akit eldszor Salomnak, majd a kolkinak, végiil
Safrannak hivnak) mintaztak, miutan egy korfiirész beleallt a koponyajaba Trachimbrod
megannyi emberéletet koveteld malmaban. A szobor a fejbe ¢kelddott kor sziluettje miatt
naporaként is kivaléan mikodott, és a stetl lakoi szamara szerencsét hozo kegytarggya is
valt, igy a sziintelen simogatéstol és csokoktol allanddan elkopott, emiatt id6rdl idére
restauralni kellett. ,,[A] mesteremberek minden Gjraéntésnél a Napora arcat himnemi
leszarmazottai arcarél faragtdk jja — forditott 6rokség. (Ugyhogy miutdn a nagyapam
felnott, és azt latta, hogy egyre jobban hasonlit az lik-lik-tik-iikapjara, akkor valojaban
egyre inkabb az iik-iik-ik-iikapja hasonlitott r4.” (203.)** Ha a holokausztszovegek
kontextusdban vizsgaljuk ezt a mozzanatot, ugy is értelmezhetjilk, mint az utdlagos

narrativak altali meghatarozottsag reprezentaciojat.

A kiilonb6zd iddsikokban 1étez6 nemzedékek dialogusat nem csupan elvont, képi
formaban abrazolja a regény. Egy jelenetben Safran valdban 8sének szobra elé jarul, és
az szoba is elegyedik vele. Beszélgetésiik téméja pont a kovetkezd generacio eljovetelére
iranyul6 varakozas, ugyanis Safran épp gyermeket var Zosatol. Akkor még nem vilagos,
hogy a sziiletendd gyermek ugyanaz a Brod lesz, akivel a kolki csaladot alapit,
megteremtve ezaltal a vérvonalat, amelynek akkor Safran a legfiatalabb leszarmazottja.
,, Uk-iik-éie-iikapam, mondta Safran, és (nagy nehézség kozepette) térdre ereszkedett,
igazan oly keveset kérek. — Abban az értelemben, hogy soha nem jossz hozzdm
beszélgetni, mondta a Napora (egy hasbeszélé mozdulatlan ajkaval), igazat mondasz.
Soha nem irsz, soha nem... — Soha nem akartam a terhedre lenni. — En nem akartam soha
a terhedre lenni. — De voltdl, iik-iik-étk-iikapam, mégiscsak voltal. Nézd az arcomat, hogy
megereszkedett, milyen petyhiidt. Négyszer annyinak latszom, mint amennyi vagyok. Itt
ez a béna karom, ez a hdborii, ez a memdériakiesés. Es most szerelmes vagyok.” (374.)%*

Az iik-lik-likunoka mondataibol kideriil, hogy szerelmi vallomésanak targya nem Uj

243 A forditas ebben a részben eggyel tobb ,,iik”-kel toldja meg a csaladi kapcsolatot, mint amennyire
sziikség van. Erre a problémara a Fiiggelékben térek ki részletesen. Az ebben az idézetben és a
tovabbiakban is megjelen6 kovetkezetes kihuzas tehat télem szarmazik: V.E.

244 Kiemelések az eredetiben.
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felesége, Zosa, hanem sziiletendé gyermekiik. Tehat éppen az, akibe az iik-iik-iikapa is

szerelmes volt/lesz, és akirdl 6 beszél Safrannak dialogusuk kozben.

Jonathan és Aleksz, avagy az amerikai és a kelet-europai diskurzus
hierarchiaja

A két elbeszElo-fészerepld mind strukturdlisan, mind tematikusan a regény két
tartdoszlopaként funkcional. Hol parhuzamként, hol ellenpontként, hol pedig egymast
kiegészitve jelennek meg. Mar az elsé fejezetben (,NYITANY EGY NAGYON MEREV
UTAZAS KEZDETEHEZ”) megtudjuk Aleksztdl, hogy &t ,,1977-ben foganasitott[4]k,
ugyanabban az évben, mint Jonathan Safran Foert, [...] aki maga is hdse ennek a
torténetnek™ (8.). A két azonos életkort szerepld kozti kiilonds dinamikarol — akik koziil
az egyik raadasul latszolag megegyezik a szerzével — a magyar olvasonak oOhatatlanul
eszébe jut Kosztolanyi és Esti Kornél viszonya. Ezt a szubjektumok kozotti elmosodast
erdsiti Aleksz egyik Jonathannek cimzett vallomasa is a regény vége felé: ,,Most egyiitt
beszéliink, Jonathan, nem kiilon-kiilon. Egymassal vagyunk, ugyanazon a sztorin
dolgozunk, és biztosra veszem, hogy ezt te is érzed. Ne tudndd, hogy én vagyok a cigany
lany, és te vagy Safran, hogy én vagyok a kolki, és te vagy Brod, hogy én vagyok a
nagyanyad, és te vagy nagyapa, és hogy én Aleksz vagyok, te meg te, és hogy én te vagyok,
te meg én?” (306.)

A kotet mas helyei inkabb azt az értelmezést erdsitik, hogy a két huszéves fiu parhuzamos
sorsokat teljesit be. Nagysziileik ugyanonnan szarmaznak (Jonathan nagymamaja és
Aleksz nagypapdja is az Ukrajna észak-nyugati sarkaban taldlhaté Kolkibdl), és ha a
torténelem masként alakul, vagy Jonathan csaladja nem Amerikéban telepedik le par
évtizeddel kordbban, a két fiu, akiket ebben a valdsdgban 4thidalhatatlan kulturdlis
szakadék valaszt el, egészen hasonld életmodot folytatna. Amikor ezen Jonathan
elmélazik, Aleksz elmésen visszavag, egy pillanatra megingatva a kettdjiik kozott
kezdett6l fogva fenndllé egyértelmii hierarchiat. ,— Latni akarom Trachimbrodot —
mondta a hds. Latni akarom, milyen, hogyan nétt fel a nagyapam, hol éInék én is, ha nem
sz0l kozbe a habora. — Akkor ukran lennél. — Ugy bizony. — Pont mint én. — Aha. — Csak
mégse pont mint én, mert paraszt lennél egy jelentéktelen kisvarosban, én meg

Odesszaban ¢lek, ami nagyon hasonlit Miamira.” (91.)
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A kettejiik viszonya tankonyvi illusztracidja lehetne a dominans €s periféridlis kultarak
kozti fesziiltségnek. Aleksz eleve hatranybol indul, hiszen — annak ellenére, hogy 6 van
otthon — a masik szerepl6 anyanyelvét kell beszélniiik. Ebben a kommunikacioban Aleksz
viszonyrendszernek a kodjai alapjan kezdjiik 6sszemérni. Erre erdsit ra a konyvnek az a
(kiilonben zsenialis humort) megoldésa, hogy Aleksz elbeszélését egy nem 1étezd angol
nyelvvaltozatban olvashatjuk. Ez az eklektikus szoveg nagyjabdl azt a folyamatot kisérli
meg leképezni, amely soran valaki megprobal a lehet6 legszabatosabban fogalmazni egy
olyan idegen nyelven, amelyet alig ismer, igy allandd szoétdrhasznélatra kényszeriil, és
igyekszik a kevésbé hétkdznapi szinonimat kivélasztani.?*® J6llehet, mindkét szerepld
karikattrdja lehetne a kulturanak, amelyet képvisel, és a szerzd nevét viseld figura is
nagymértékii onirénidval van abrdzolva (tipikus New York-i zsidd, aki vegetarianus,
maniakus gyujtogeto, retteg a kutyaktol és spontan viselkedés helyett minden hétkéznapi
helyzetet a ronggya olvasott utikonyvei és utmutatoi alapjan probal megoldani), mégis
azt érezziik, Aleksz marad alul. Varvogli felhivja a figyelmet arra a problémara, amely
vélhetden a legtdbb olvasoban felmertil. Azt irja, ,,Foer regényében néha nehéz eldonteni,

hogy az ukran narratoron vagy az ukran narratorral egyiitt kellene-e nevetniink”.24°

Ezt a kiszolgéltatottsagot erdsiti a konyv felépitése is, hiszen Jonathan levelei nem
olvashatok a kotetben, csupan Aleksz tarulkozik ki a befogadonak. A tény, hogy koziiliik
az ukran fit az, aki tobb nyelvet besz¢l, nem valik hangsulyossa a kettejikk szellemi
képességének 0sszemérésében, am némi hatalmat biztosit Aleksznek, aki sajat belatasa
szerint szlirheti meg az informaciokat, amelyeket kozvetit Jonathannek. Az angol nyelv
nem anyanyelvi szintll ismeretébdl fakado hatranyra Aleksz sz6lama id6rdl idére felhivja
a figyelmet: ,.Epekedem, hogy ez a levél legyen jo. Mint tudod, az angolom nem
elséosztalyos. Oroszul elgondolasaim abnormalisan jol kifejtem, de a masodik nyelvem

nem olyan prémium.” (40.)

A kulturdlis egyenldtlenséget jelzi az is, hogy noha az amerikai foszerepld latogat el —

sajat gyokereit keresve — az ukran fiti hazdjaba, az ukrant mégis jobban érdekli Amerika,

245 Jenni Adams elemzésében ,,az Aleksz narrativajaban fellelhetd, erételjes modon 4brazolt nyelven beliili

srer

létezik nyelvi transzparencia a torténeti narracioban.” ADAMS, Magic Realism..., 38-39. — sajat forditas:
V.E.
248 \/ARVOGLI, Travel and Dislocation..., 88. — sajat forditas: V.E.
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¢s tobbet is tud rola. A kotetben ez inkabb gyermeki, szinte szanni valé lelkesedésként
tlinik fel, els6sorban azért, mert Aleksz szdmara a foként televiziobol és magazinokbol
ismert Amerika a transzcendens tokéletességet testesiti meg, €és nem titkolja, hogy
nagyobbra tartja sajat hazajanal. Aleksznek folyamatosan (kelet-eurdpai) kisebbségi
komplexusa van Jonathan mellett, még ugy is, hogy az amerikai fiu cseppet sem ugy fest,
mint ahogy azt 6 elképzelte. ,,Egy amerikai Ukrajnadban erdtleniil folismerhetd. Azért
szartam be magam, mert hogy amerikai, én meg meg akartam neki mutatni, hogy lehetnék
¢én is amerikai.” (46.) — irja Aleksz, amikor arrdl szamol be, hogy a vasutalloméson varta
Jonathan érkezését. Amint a vonat beér, némiképp modosulnak Aleksz elképzelései: ,,Ez
egy amerikai?, gondoltam. [...] Egyaltalaban nem ugy festett, mint az amerikaiak, akiket

az Ujsagban lattam, a sarga hajukkal és izmokkal”. (52.)

A hierarchia internalizaldsabol fakado kisebbségi érzés miatt Aleksz néha a sajat
személye vagy kultiraja elleni tdmadasnak érzi az amerikai vendég eltéré szokasait.
Jonathan vegetarianizmusaval a 90-es évek itt dbrazolt Ukrajndjaban példaul senki nem
tud megbaratkozni. ,,— Jobb, ha tudod... — Igen? — Hogy én... — Nagyon ¢hes vagy, igen?
— En vegetarianus vagyok. — Nem értem. — Nem eszem hust. — Miért nem? — Csak. —
Hogyhogy nem eszel hast? — Ugy hogy nem. — Nem eszik hust. — mondtam a
nagyapanak... — De eszik — kozolte.” (99.) Hiaba késziti fel Jonathan vendéglatoit a
specidlis étkezési igényeire, Aleksz késdbb igy reagal: ,,[a]mikor kihoztdk az ételt, a hds
megkért, hogy vegyem el a hust a tanyérjarol. — Ha lehet, nem nyulnék hozza — mondta.
Ettdl total az agyamra ment. Ha kivancsi vagy, miért, hat azért, mert rajottem, hogy a hds

rajott, hogy 6 tul j6 a mi kajankhoz.” (100.)

Aleksz legnagyobb vagya, hogy elmenekiiljon eddigi életébdl, €s megsporoljon annyi
pénzt, hogy dccsével, a mindig csupan emlités szintjén megjelend Kicsi Igorral egyiitt
New Yorkba utazzon, ahol jol keresd konyveloként szeretne dolgozni. Aleksz
nyilvanvalonak tekinti, hogy honfitarsai koziil mindenki inkabb amerikai lenne, ha
valaszthatna. Amikor (idegenvezetdi kotelességeinek eleget téve) beavatja Jonathant az
ukran hatarérok altalanos viselkedési formaiba (€s lelkivilagaba), édesapja tanitisai
nyoman kétféle ellentétes lehetdséget vazol fel arra az esetre, ha az 6rok egy egyesiilt
allamokbeli turistaval talaljak szembe magukat. Mindketté abban gyokerezik, hogy ,,a
hatardér szerelmes Amerikéba”. (54.) Az egyik tipus ,,ezt azzal akarja kimutatni, hogy ugy
viselkedik, mint egy prémium hatarér. Az ilyesfajta 6r ugy képzeli, hogy majd egy szép

napon elkeriil Amerikdba, és ott szembetaldlkozik ezzel az amerikaival, aki felajanlja,
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hogy elviszi a Chicago Bulls mérkdzésre, vesz neki farmert és fehér kenyeret és puha
vécépapirt.?*” Az ilyesfajta hatardr arrol almodik, hogy hibtlan kiejtéssel beszél angolul,
¢s olyan feleségre tesz szert, akinek nem 16g a melle a derekaig. Az ilyesfajta hatardr
bevallja, hogy nem szeret ott élni, ahol ¢l. A masikfajta hatarér szintén szerelmes
Amerikéaba, csak hat ¢ gytilolni fogja az amerikait, azért, mert amerikai. [...] Az ilyesfajta
Or tudja, hogy soha nem jut el Amerikaba, és tudja azt is, hogy az életben nem latja tobbé
ezt az amerikait. O az, aki lopni fog az amerikaitol, megfélemliti az amerikait, csak hogy
bizonyitsa, hogy megteheti. Ez az egyetlen alkalom az életében, amikor az 6 Ukrajnaja

jobb, mint Amerika, amikor 6 maga tobb, mint egy amerikai.” (54.)

crer

az a része, amelyre az amerikai fit igazan kivancsi lenne, jéforman hidnyzik Aleksz
tudasabol, amirdl pedig szivesen mesélne, az Jonathant hagyja hidegen. Varvogli ezt —
igen talaldéan — ugy fogalmazza meg, hogy ,,Aleksz tudatlansaga a sajat orszaganak
kozelmultjarol parosul Jonathan totalis érdektelenségével Ukrajna jelenével szemben” 248
Christoph Ribbat azt allitja, hogy a regény a megszokotthoz képest perspektivat valt: ,,Az
amerikait lattatja a Mdsikként: az idegenként, aki elutazott a posztkommunista Kelet-
Eurépaba, hogy olyan események nyomaba eredjen, amelyekkel ott senki nem
foglalkozik, tébbnyire azért, mert elég aktualis problémaval kiiszkddnek a jelenben is.”?4°
Tényszertien helytallo lehet Ribbat allitasa, mindennek ellenére mégis az a benyomasunk,
hogy Jonathan valdjaban nem valhat Mdsikka, ugyanis az 6 nézOpontja uralja a regényt.
Még akkor is ez a jellemzd, amikor Aleksz elbeszélését olvassuk, hiszen az ukran fin
roncsolt nyelvezete és a karikaturisztikusan kelet-europai értékrendje elidegenitd hatassal

van még a nem-amerikai befogadokra is.

247 Hisz, mint Esterhazy is ravilagitott, ,[k]6zép-eurdpaiak vagyunk: az idegrendszeriink elrongyolt, a
vécépapirunk kemény” [ESTERHAZY Péter, ,,A halacska”, in: ESTERHAZY Péter: A halacska csoddlatos élete
(Budapest: Pannon Konyvkiado, 1991), 7.] (Ez a kiilonbség egyébként napjainkra nemcsak elmosodott,
hanem visszajara is fordult. Az Egyesiilt Allamokban alig lehet ketténél tobbrétegii vécépapirt talalni, mig
nalunk, Eurépaban roskadoznak a polcok a harom- és négyrétegii tekercsektdl.)

28 \/ARVOGLI, Travel and Dislocation..., 84. — sajat forditas: V.E.

249 RIBBAT, ,,Nomadic with the Truth...”, 213. — sajat forditas: V.E.
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A tavolsag dinamikai

Kozvetett hozzaférés

A tavolsdg dinamikai és a generdciok kozti kommunikacids akadalyok az utdégeneracios
holokausztirodalom egyazon jellegzetességének kiilonbozé manifesztacioi: a hozzaférés
kozvetettségének. A Minden vilangol kiilonféle poétikai eszkdzokkel dbrazolja és teszi
explicitté a harmadgeneracido elvalasztottsagat a holokauszt tapasztalatatol. A
Trachimbrod-regény — az iik-lik-iikk-tikapa Napora-szobranak torténetéhez hasonloan —
allegorikus modon allitja eltérbe a problémat. Miutdn a sokat targyalt csecsemd
felbukkan a folyoban, atmenetileg a rabbihoz kertil, amig el nem d6l a tovabbi sorsa. Az
akkor még névtelen Brodot tehat a zsinagdgaban 6rzik, ahova csak férfiak 1éphetnek be.
Mivel a gyermek megjelenését példatlan lelkesedés dvezi, természetes, hogy a stetlben
laké ndk is latni akarjak. Kivancsisdguk csillapitasa végett lyukat vajnak a zsinagdga
falaba, hogy azon keresztiil vehessék szemiigyre a csecsemOt. Az igy 1étrejovo kozvetett
hozzaférés miatt azonban egészen mas benyomasok érik Oket, mint férjeiket, akik
kozelrdl 1athatjak Brodot, és akiket egész életliikre megbabonaz. ,,Az asszonyoknak ezen
a lyukon keresztiil sikeriilt egy-egy pillantast vetniiik az lik-iik-lik-iikanydmra. Sokan
vallottak, talan mert az 0jsziilott tokéletesen felndtt vonasokkal rendelkezett, hogy 6rdogi
fajzat lehet [...]. De nagyobb a valoszinlisége, hogy vegyes érzéseik jobbara maganak a
lyuknak a szamlajara voltak irhatok. Ilyen tavolsagbol — tenyeriiket a résre tapasztva €s
szemiket a tojasnyi lyukra iranyozva — képtelenek voltak ki€lni anyai dsztoneiket. Az a
lyuk ahhoz is kicsi volt, hogy egészében lassak a kicsit, Ggy kellett Gsszerakniuk a
toredékekbdl Osszedllt lelki kolldzsokat — tenyérhez kapcsolodo ujjacskakat, csuklohoz
kapcsolddo tenyeret, amely a karban folytatodott, s végiil a valliziiletbe torkollott...
Meggytlolték a megismerhetetlenségét, megérinthetetlenségét, a kollazsat.” (36.) A
hozzaférhetetlenség konkrétabban is megjelenik a regény interperszondlis
kapcsolataiban, generacidokon ativelden: ,,De az én nagyon iik- és maganyos likanyam
nem szerette Jankelt, a sz6 egyszerii és lehetetlen értelmében nem. [...] Idegenek voltak

egymasnak, akarcsak a nagyanyam meg én”. (123.)

A hozzaférés nehezitettsége egyértelmiibben a kotet végén keriil elétérbe — a
holokauszttal kapcsolatban. A megannyi magikus jellegzetességgel birdé Trachimbrodba
egészen a legutolsd pillanatig csupan kozvetetten szivarog be a valosag. A latvanyos

utolsd fejezet erds kontrasztba allitja a stetl bohokas, valdszeriitlen atmoszférajat a
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haborus torténelem kegyetlen eseményeivel, itt ér Ossze a (legalabb) két szalon futd
elbesz€lés, €s itt ér korbe Jonathan csaladfaja. A nacik a trachimnapi mulatsag kellds
kozepén tornek be. Az elbeszélés nyilvanvalova teszi, hogy ha tényleges figyelmet
szenteltek volna az ott lakok az egyébként allandd duruzsolasként jelen 1évé hireknek,
szamithattak volna arra, hogy a kornyezd telepiilések utdn az 6 otthonuk is sorra kerdil.
Ez a kontraszt parhuzamba éallithaté az utogeneraciok narrativaiban fellelhetd Oszinte
értetlenkedéssel azt illetden, vajon miért nem lattak kozelgd vesztiiket a holokauszt
aldozatai, miért nem menekiiltek el, amig tehették volna, és hogyan lehetséges, hogy
létezett barki, akar az aldozatok, akar a kozép-kelet-eurdpai lakossag mas tagjainak
korében, aki ne tudta volna, mi zajlik a kozvetlen kdzeliikben.?*® Trachimbrodban van
Ujsag ¢s radio, am az elbeszélés soha nem ezek rendeltetésszerli hasznalatardl, tehat a
hirek befogadasardl szdmol be, hanem egyéb kreativ, mellékes felhasznalasi modjaikrol.
Amikor Safran viszonyt kezdeményez a szinhdzban megismert kigyobiivolé cigany
lannyal, a kovetkezOképpen lizengetnek: ,,Levélkéket kiildozgettek egymasnak, mint a
gyerekek. A nagyapam ujsdgokbol vagta ki a magééit, és belepottyantotta a lany fonott
kosarkaiba, amelyekbe, tudta, csak a lany merészel belenytlni. Taldlkozunk a fahid alatt,
és mutatok valamit, amit soha, de soha életedben még nem lattal. A ,)T’-t abbol a
hadseregbdl véagta ki, amely majd elveszi az anyja életét: A NEMET FRONT A
SZOVIJET HATAR FELE NYOMUL; az ,alal”-t abbol, hogy NEMET TALALAT
SEMMISITETTE MEG A FRANCIAKAT LESACSNAL; a ,koz’-t: VALTAKOZO
SZERENCSE KISERI A HADMUVELETEKET; az ,unk”-ot abbél, hogy: NEMET
OSTROMGYURUBEN A KRIM-FELSZIGETEN VARAKOZUNK... és igy tovabb és
igy tovabb, minden betlicsoport egy, a valosagtol messze elrugaszkodott szerelem ¢€s egy

nagyon is valésagos haboru bizonyitéka”. (332.)%%!

A trachimnapi mulatsag forgatagaba az alabbi modokon vegyiilnek a hermetikus

vilagukon kiviilrdl jovo hirek: ,,Csend, majd: az ég besotétedik, a felhdfliggony szétvalik,

20 Maga Foer is ismételten kitér a kérdésre, példaul legtjabb, Globdlis éngyilkossdg cimil kotetében,
amelyben az dnéletrajzi narrator elmeséli nagymamaja torténetét, aki lanykoraban elmenekiilt az otthonaul
szolgalo stetlbdl, miel6tt a nacik odaértek volna. Azon elmélkedik, milyen belatasok vezérelhették azokat,
akik ugyanazon informaciok birtokaban, mint az emlitett nagymama, Ggy dontottek, mégis ott maradnak,
akarmi torténjék is. ,,Néha arr6l brandozom, hogy hazrél hazra jarok nagyanyam stetljében, megmarkolom
azok arcat, akik maradni akarnak, ¢s beleilivoltok: »Csinalnod kell valamit!«” — flizi hozza az elbeszélo.
FOER, Globalis ongyilkossag..., 34.

251 Ttt hasonld szdvegszervezé megoldast alkalmaz Foer, mint a fejezet elején emlitett Tree of Codes
kotetben. Jollehet, Safran leveleiben a kivagott szavakbdl all dssze a célszoveg, nem pedig abbol, ami a
vagas utan marad, mint a Tree of Codes-ban, mégis hasonloképpen a pretextusra irdnyitja a befogado
figyelmét: ahogy a rendhagyo kiilalaka kdnyv Bruno Schulz szovegére, ugy a cigany lanyhoz intézett levél
az életbevago hireket koz16 Gijsageikkekre.
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kezek tapsra csattannak. A bombatdmadds mennyei okadék alakjaban zadul ala a

vilagegyetemre. Akik még ébren voltak, és odakinn tartézkodtak, fedezékbe rohantak.

NYOMULNAK).” (378.) A fesztival diszéiil szolgald baldachint alkoto ,,fehér madzag
egyik végét egy radio hangerégombjahoz erdsitették (A NACIK ATLEPTEK UKRAJNA
HATARAT, ES ROHAMTEMPOBAN KELETNEK TARTANAK)”. (379.)

Miutan Trachimbrodot megszalltak a német csapatok, és a lakok egy része, koztik a
varandods Zosa menekiilésképpen a folydba ugrott, a naci tisztek kiteritenek a még életben
maradtak elé egy Toratekercset, és a ,,Kopj!” felszolitassal kezdetét veszi Trachimbrod
zsidoinak lemészarlasa. Pontosan ugy, ahogy azt tobb mint 6tven évvel késdbb, egy masik
diegetikus szinten elmesélte Aleksznek és Jonathannek Lista, a stetl utols6 ¢letben maradt
lakoja. Ezutan a zsidokat a zsinagdgaba 10kik, éppen ugy, ahogy a szomszédos Kolkiban
tortént a nagypapa elbeszélése alapjan. Itt fut tehat dssze a regény minden szala, ezzel a

holokausztot, legalabbis annak emlékezetét helyezve a konyv centruméba.

Nyelv

Az eltérd kultarak tlitkoztetése folytan a nyelv szerepe is sziikségképpen eldtérbe keriil a
kotetben. A holokausztszovegekben, miként erre a korabbiakban bévebben is kitértem, a
nyelv kérdése elsddleges jelentéséggel bir. Egyfeldl azért, mert a sokszor leirhatatlannak,
elmondhatatlannak itélt események verbalizaldsi kisérleteir6l van sz6. Masfeldl pedig
mind a holokauszt, mind a rola sziiletett irodalom transznacionalitasa miatt jelen 1€vo

soknyelviiség hivja fel rd a figyelmet.

A Minden vilangolban a leglatvanyosabban Aleksz rontott angoljanak braviros
prezentalasa soran keriil el6térbe a nyelv, a regény azonban ezen feliil is szamos helyen
iranyitja nyelvi kérdésekre a figyelmiinket: hol explicit modon témava teszi dket, hol
pedig éppen a hidnyuk felmutatdsaval. Jonathan példaul megemliti, hogy egy kozos
jatékuk alkalmaval a nagymamaja jiddis szavakat kiabalt, bevallva, hogy 6 egyaltalan
nem besz¢li felmendi nyelvét, a hozza fiiz6d6 viszonya raadéasul nehezen megragadhato
negativ érzésekkel is terhelt. ,,— A nagymamammal szavakat kiabaltunk a hatso
verandarol esténként, amikor nala voltam odaat. [...] A leghosszabb szavakat kiabaltuk,

amelyeket ki tudtunk talalni. ,,Fantazmagoria!”, kialtottam. [...] Es ekkor & kialtott
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valami jiddis szot, amit nem értettem. [...] Azt hiszem, mindketten szerelmesek voltunk
a szavakba. [...] — Miféle szavakat kiabalt? [ kérdezte Aleksz.]. — Nem tudom. Nem
ismertem a jelentésiiket. [...] Aztan kikiabalt egy idegen szoOt az utcara. — Miért nem
kérdezted meg t6le, hogy mit jelentenek azok a szavak? — Féltem.” (229-230.) Ez a
félelem vélhetden annak tudhat6é be, hogy a harmadgeneracios Jonathanhez tobbnyire
csak a csaladja kelet-eurdpai multjanak traumatikus elemei jutnak el, és azok is nehezen
felfejthetd, toredékes formaban, igy minden, ami az egykori otthonukhoz kapcsolodik,
szorongassal tolti el Ot. Az ilyesféle viszonyulas Kelet-Europahoz az egész
Amerikakozpontti  holokausztdiskurzusra jellemzé. A  Trachimbrod-elbeszélésben
talalhato Osok konyvében mindazonaltal kiilon szocikket olvashatunk a jiddisrél,
miszerint is az ,,minden nyelvek koziil a leginkabb hangfestd nyelv”. (290.) J6 okunk van
feltételezni, hogy Trachimbrod polgarai egytdl egyig jiddisiil beszélnek, am a szdveg
egyik szintjén sem olvashato egyetlen jiddis sz6 sem, csupan az imént idézett, angol

nyelven irt hivatkozasok rajuk.

Jollehet, a két f8szerepld koziil Jonathan késziil ironak, mégis tigy tlinik, Aleksznek van
Osszetettebb viszonya a nyelvhez, jobban mondva: nyelvekhez. Amikor kozos
nyomozasuk soran a nép alsé rétegeibdl szarmazo foldmiivesektdl kell ttbaigazitast
kérniiik, Aleksz feszengve folytat veliik dialogust. Ennek okat késobb elmagyarazza
Jonathannek: ,,Ilyen emberekkel, szegény parasztokkal soha nem beszéltem, és a legtobb
odesszaihoz hasonlatosan magam is keverem az oroszt az ukrdnnal, ezek meg csak az
ukrant beszélik, habar az orosz meg az ukran nagyon-nagyon hasonlit, azok, akik ukranul
beszélnek, tobbnyire gylilolik azokat, akik orosz-ukrénul szdélnak hozzajuk, a varosbol
jonnek, és azt hiszik magukrol, hogy 6k felsdbbrendiiek azoknal, akik csak ukranul
beszélnek [...].” (165.) Aliki Varvogli kifejti, hogy ,,a nyelvi fesziiltségnek ebbdl a
példajabol azt a kovetkeztetést vonhatjuk le, hogy az ukran identitas kétféleképpen is
bizonytalan: felhivja a figyelmet a szovjet mult 6rokségére €s az azzal jard nehézségre,
hogy egy 1j nemzet kiszabadul a raerdltetett uniobol, mikdzben feltarja Ukrajna belsd
konfliktusait is”.?%? Varvogli hozzateszi, hogy ,.a nyelv, amelyet Aleksz beszél, tovabb
bonyolitja a problémat: nemcsak hogy az orosznak és az ukrannak a keveréke, de rdadasul
teljes mértékben hianyzik is a szovegbdl, amelyet Aleksz angolul beszél el”. %52 Az eredeti

nyelv megkeriilése egyaltalan nem példa nélkiili az amerikai kultaraban. Amellett, hogy

22 \/ARVOGLI, Travel and Dislocation..., 87. — sajat forditas: V.E.
253 .
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természetesnek vesszilk, hogy a hollywoodi holokausztfilmekben szinte mindenki

angolul beszél (esetleg a nacik karikirozott német akcentussal),?>*

még azokban az
alkotasokban is jellemz0 lehet ez a gyakorlat, amelyek reflektalnak a nyelvi diverzitésra.
Ennek leglatvanyosabb példaja Michael Chabon The Yiddish Policemen’s Union cimu
regénye,?® amelynek cselekménye és poétikaja abbdl az utdpiaszerii tletbdl indul ki,
hogy Amerika a mésodik vildghaboru kozben felajanl egy kisebb teriiletet Alaszkaban a
holokauszt eldl menekiilé kelet-eurdpai zsidok szdmara, ahol a jiddis lesz a hivatalos,
mindenki altal hasznalt nyelv. A regény ennek ellenére az elsd sz6tdl az utolsoig angolul
van, csupan néhany koézismert jiddis eredetli, az amerikai zsidosag korében napi

hasznalatban 1év6 sz6 bukkan fel eltérd kontextusokban.?>®

Kozvetités

Aleksz szerepének lényege a regényben elsdsorban a nyelvhez kotddik, hiszen
tolmacsként keriil Jonathan torténetébe. Legfontosabb feladata, hogy kozvetitsen a két
nyelv és a két szélsdségesen eltérd kultura kozott. Elbeszélésében tobbszor hivatkozik
ebbéli szerepének nehézségeire. Mikor a sofdrként alkalmazott nagyapa utkozben
eltéved, és ezért dithrohamot kap az autdban, Aleksz igyekszik fenntartani Jonathan
szamara a latszatot, hogy minden a legnagyobb rendben van. Klasszikus tolmacsszerepén
tallépve idegenvezetéveé, majd mediatorrda valik, ami erején feliilinek tind turisztikai
ismereteket, diplomaciai készségeket, kreativitdst €s szinjatszast igényel tdle. Ez
bohdzatszerlien komikus dialdogust eredményez a regényben. ,,[Nagyapa m]érgét nekem
kellett hasznos informéciova alakitanom hdsiink szdmara.” (89.) — irja. ,,Bassza meg. —

Azt mondja — mondtam én —, hogy ha megnézed az emlékmiiveket, latni fogod, hogy

némelyikiik tarthatatlanna valt. Ezek voltak régen a kommunista emlékmuivek. — Ne bassz

24 Jditd kivétel példaul Quentin Tarantino Becstelen brigantyk (Inglourious Basterds) cimii 2009-es
filmje.

2% Michael CHABON, The Yiddish Policemen’s Union (New York: Harper Collins, 2007). Magyar forditas:
CHABON, Michael, Jiddis rendérok szovetsége, ford. M. NAGY MIKLOS (Budapest: Cartaphilus Kiado,
2012).

2% p¢ldaul a rendéroket a regény a latkes [latkesz] gunynévvel emlegeti, amely szd eredeti jelentése az
amerikai zsidosag korében meglehetsen népszerii, elsdsorban hanuka {innepén fogyasztott kelet-europai
eredetli, olajban kistitott krumplifasirt, mondhatni: tdcsni, lapcsanka, kremzIli, macok, lepcsank, gorhony,
bandurék, lepcsanka, krumpliprésza, lapotya, ganica, cicedli, borzaska, cicege, bere, beré, lapotya, berhe,
berét, cicere, krumplis fluta, matutka, tocsi. A Jiddis rendordk szovetsége azzal indokolja az elnevezést,
hogy a fejfedd, amelyet a sitkai rend6rok hordanak, alakjaban erre az ételre emlékeztet. A némiképp
mondvacsinaltnak tiind érvelés mogott az a prozai tény huzodhat, hogy a latkes sz6 egyike annak a néhany
jiddis kifejezésnek, amelyek az egyesiilt allamokbeli zsidok aktiv szokincsét képezik.
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Ki, nebassz, nebassz! — iivoltotte nagyapa. — O — mondtam én —, azt akarja mondani, hogy
az az épiilet, az az épiilet, az az épiilet nagyon fontos. — Miért? — kérdezte a hés. —

Basszameg! — kozolte nagyapa. — Nem emlékszik — tolmacsoltam én.” (89.)

A legnagyobb gondot mégsem az efféle kinos helyzetek jelentik Aleksznek. A kdzvetités
valddi nehézségérdl akkor szamol be, amikor a sokaig keresett, varatlan modon el6tord
holokauszttorténetet kell feldolgoznia: megértenie, leforditania és megismételnie
Jonathan szamara, hogyan vesztek oda a zsidok a nagyapja, Safran stetljében. Aliki
Varvogli megjegyzi, hogy ,,Aleksz forditoként felveszi a kulturalis mediator szerepét is,
de ra kell jonnie, hogy nem tudja fiiggetleniteni magat a forditand6 szavaktol.”2>” Amikor
Trachimbrod helyére érnek, Aleksz nagyapja arra buzditja az ket odavezetd asszonyt:
,»— Mondja el neki, mi tértént.” (264.) A neki névmas itt vélhetden unokajara vonatkozik.
Ugy tiinik, a nagyapa elérkezettnek latja az id6t, hogy felvilagositsa a fint a fél
évszazaddal azel6tt ott tortént eseményekrol, amelyeket mind a csaladi, mind a hivatalos
nemzeti emlékezet joforman tabuként kezelt. Aleksz kdzben ugy értheti, hogy Jonathan
lesz a torténet cimzettje, hiszen 6 az, aki a nyomozasba kezdett. Feladatanak érzi tehat,
hogy az elhangzottakat tolmacsolja az amerikai vendégnek, egészen addig, amig Jonathan

meg nem allitja, mondvan, nem birja tovabb hallgatni.

,— Felsorakoztattak benniinket — mondta Augustine. — Voltak listaiik. Nagyon
szisztémasan csinaltak. — Forditottam a hdsnek, ahogy Augustine besz¢€lt. — Felgyujtottak
a zsinagogat. — Ez volt az elsd, amit csindltak. — Ez volt az els6. — Aztdn mindenkit
felsorakoztattak. — Arr6l fogalma sincsen senkinek, milyen érzés volt mindezt
végighallgatni, azutan elismételni, mert amikor elismételtem, tigy éreztem, mintha Gjra
atélném.” (264-265.) Aleksznek ez utdbbi megjegyzése magaban foglalja a holokauszt
narrativizalasdnak problémadjat, a traumatikus €élmények kozvetitési nehézségeit, illetve
holokauszt torténeteinek. Aleksz itt azt allitja, hogy mar a tanusagtétel meghallgatasa altal
valamiképpen érintetté valunk, ez pedig fokozodik, amennyiben mi magunk adjuk tovabb
a torténetet: az ilyen jellegli kapcsolédashoz nincs feltétleniil sziikség az esemény

személyes megtapasztaldsara vagy a talélokhoz, tanikhoz fiiz6d6 vérségi kotelékre.

Amikor azonban a legkozelebb egy tantsagtétel kozvetitéjévé valik a fia, mar a csaladi

leszarmazas is szerepet jatszik, hiszen a nagyapja torténetét illeszti az elbeszélésébe. Az

2571 \/ARVOGLI, Travel and Dislocation...., 82.
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ird Aleksz ez alkalommal mas, kdzvetlenebb stratégiat valaszt: nem helyezi 6nmagat mint
elején néhany kérdés erejéig még jelen van Aleksz karaktere, de ahogy hompdolyog eldre
a sz0veg, abbamaradnak a kozbevetések, mintha az elbeszéld egybeolvadna a nagyapa
személyével, a végén pedig atveszi a szot, de nem téri meg Nagyapa addigi stilusat. A
vallomas egy kocsmai beszélgetésbe ékelddik, am a tipografia jelzi, hogy zarvanyt képez
az addigi és az azt kovetd cselekményben és a szereplok kozti kommunikacioban. Mintha
csak mellékes megjegyzés volna, a parbeszéd kozepén zardjelek kozt olvashatjuk a
nyolcoldalas szdveget az alabbi bevezetéssel: ,,(Emlékszel, mit csinalt [Nagyapa] ekkor,
Jonathan? Ismét szemiigyre vette a fényképet, majd ismét az asztalra tette, majd azt
mondta [...]).” (351.) Az ezt kdvetd szoveg egyre sliriibb, egyre kevésbé tagolt és egyre
inkdbb tudatfolyamszeri. A moédszer, hogy Aleksz a tantisagtevé nagyapa oly sokaig
elhallgatott és szégyellt személyes torténetét ugyanolyan gyorsuld és tagolatlan formaban
kozvetiti (a megszolitott Jonathannek), ahogyan az az 6 beismerésében elhangozhatott,
azt sugallja, hogy Alekszre a hallottak olyan nagy hatéssal voltak, hogy az elbeszélésiik
hasonloan erételjes, csak logikai és grammatikai struktarakat felborito mondatokkal
visszaadhato €¢lmény, mint a nagyapja szamadara a hallgatast megtord szinvallas. ,[...]
Herschel j6 ember volt, €és én is az voltam, €s ezért nem helyénvalo, ami tortént, semmi
sem helyénvalo. Es akkor megkérdeztem, micsoda, mi tortént? Visszatette a fényképet a
dobozba, ugye emlékszel, és elmondta a torténetet. [...] En oltem meg Herschelt,
mondta.” (351.) A tovabbiakbdl kideriil, hogy a zsid6 Herschel Aleksz nagysziileinek
legjobb baratja volt, és az 1s, hogy mi tortént veliik, amikor a nacik betortek Kolkiba, és
felsorakoztattak mindenkit a zsinagoga eldtt, akarcsak Trachimbrodban. ,,Herschel
gondoltam Herschelnek menekiilnie kell hogyan menekiiljon be kell rohannia a
sOtétségbe talan mar be is rohant hallotta a tankokat és berohant de amikor odaértiink a
zsinagoga elé meglattam Herschelt €s 6 meglatott engem €s egymas mellé alltunk mert
baratok ezt teszik a gonosz meg a szerelem szine el6tt.” (353.) ,,Ki a zsidé mondta bele a
tabornok a mikrofonjaba 1épjen eld minden zsid6 de egyetlen ember se 1épett el6. Minden
zsido 1épjen el6 mondta ismét de most mar iivoltve de hidba senki sem lépett el és
bevallom neked ha én zsido lettem volna én se Iéptem volna el6 erre a tabornok odament
az elsé sorhoz és belemondta a mikrofonjaba hogy ki a zsido kiilonben te vagy a zsido™.
(354.) A katondk minden zsidoként megnevezett lakost a zsinagégdba 10knek, és
mindenki mast, aki nem mutat nekik zsidokat, fobe 16nek. Ahogy a tabornok a

nagypapahoz, az elbesz¢lés pedig a szamara traumatikus momentumhoz kozeledik, egyre
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fogynak az irasjelek és szokozok, a szavak, szdlamok igy egybemosddnak, sokszor
ismétlédnek, a mondatok felgyorsulnak, mintha lavinaként sodrodnanak egyre nagyobb
lendiilettel és tomeggel a mélység felé: ,,€s akkor a tabornok [...] odalépett a sorban a
kovetkezd emberhez aki én voltam ki a zsido kérdezte és én megint éreztem Herschel
kezét és tudom hogy a keze azt mondta kérlekkérlek El1i?®® kérlek nem akarok meghalni
kérlek ne mutass ram tudod mi lesz velem ha rdm mutatsz ne mutass ram félek meghalni
annyira félekmeghalni annyirafélekmeghalni ki a zsido kérdezte télem a tdbornok megint
¢s éreztem a masik kezemen a nagymama érintését és tudtam hogy kezében fogja az
apadat 6 meg a kezében fog téged te meg a gyerekeidet annyira félek meghalni annyira
félekmeghalni annyirafélekmeghalni annyirafélekmeghalni és azt mondtam 6 a zsido”.
(356.) Nagyapa itt sajat ¢letének egykori védelmezését az utana jové generaciokéval
probalja — 6nmaga szdmara is — utdlagosan igazolni. Ezt kdvetden a vallomasérvényének
végén Aleksz alig észrevehetden atveszi a szot, és Kkiterjeszti nagyapa blinosségét,
valamint Herschel dldozatisagat onmagara, az egész csaladra €s a megszolitott Jonathanre
is: ,,nagyapa mondta hogy vagyok aki vagyok de ez nem lehet igaz az az igaz hogy én
vagyok az aki Herschelremutatott és az is aki azt mondta 6 a zsid6 és mondok még valamit
te i1s Herschelremutattal és te is mondtad, hogy 6azsido6 és mi tobb nagyapa rdmismutatott
¢s mondta hogy 0azsido €s te is rdmutattal és mondtad hogy 6azsid6 és a nagyanyad és
Kicsi Igor és mi mind egymasramutattunk akkor meg mit tehetett volna
bolondlettvolnahabarmimast tesz de bocsanatos amit tett meglehetvalahaisbocsatani az
ujjat azt amitazujjatett amire azujjamutatott és nemmutatott [...].” (358.) Menachem
Feuer megjegyzi, hogy ,,Aleksz eljut onnan, hogy a regény elején azt sem tudja, mi az,
hogy zsid6, oddig, hogy Onmagat egyszerre zsidoként és egy zsidd gyilkosaként

azonositja”.?

A Minden vilangolban két személyes holokauszttorténet olvashatd, amelyek koziil az

egyik taléléi tantisagtétel, a masik pedig vallomas egy olyan szemtanutol, aki bizonyos

258 Az angol sz6vegben az Eli [ejtsd: {14j] név szerepel. A héber eredetii név nagy népszeriiségnek 6rvend
az amerikai zsido kozosségekben, mind 6nmagaban, mind mas bibliai eredetii nevek (Elijah, Elisha, Eliezer
stb.) becézéseként. Egyes értelmezések erre a megszolitasra épitik az elméletet, miszerint Aleksz nagyapja
(igy tehat maga Aleksz is) zsid6 lenne. [pl. Menachem FEUER, ,,Almost Friends: Post-Holocaust Comedy,
Tragedy, and Friendship in Jonathan Safran Foer’s Everything is llluminated”, Shofar 25, no 2. Winter
(2007): 24-48, 45.] A regény utolsé oldalain nagyapa tesz egy megjegyzést Jonathannek cimzett levelében,
melyet Ongyilkossaga el6tt irt: ,,Kimondtam a nevét, Aleksz, ami az én nevem is volt negyven évig.” (389.).
A levélen 1998-as datum szerepel; nagyapa nyilvanvaléan tobb mint negyven éves, hiszen a mdasodik
vilaghabort idején mar hazas és friss édesapa volt. Ebbdl a félmondatbol arra kdvetkeztethetiink, hogy
Nagyapa a holokauszt utan valtoztatott nevet, mely gyakorlat a magyar zsidok korében is bevett volt.

29 FEUER, ,,Almost Friends: Post-Holocaust Comedy...”, 43. — sajat forditas: V.E.

113



szempontbol elkovetének, de legalabbis kollaboransnak szamit. Mindkét torténet (a
regény valosdgan belill értett) pontos torténeti hiisége feldl kétségeink lehetnek,
elsésorban azért, mert alanyaikat ¢és kozvetitdiket alapvetden megbizhatatlannak
abrazolja az elbeszélés. Ehhez még hozzdadodik, hogy — miként Joost Krijnen
megallapitja — ,,mind Lista, mind Nagyapa beszamoldjanak formdja fiiggd beszéd
(pontosabban hallomas [hearsay]), melyeket Aleksz nem csupan kozvetit, de fordit is, és

mint tudjuk, az 6 angoltudasa meglehetdsen egyenetlen.”?%°

A holokausztemlékezet-irodalomban nem példa nélkiili, hogy a holokauszt
elbeszélésének nehézségére vagy akar lehetetlenségére ugy hivjak fel a figyelmet az
utégeneracios szerzOk, hogy azok a szereploik, akik szemtanuként tudnanak
megnyilvanulni az eseményr6l, valamilyen formaban korlatozottak. Michael Chabon
Ragyog a Hold cimi regényében a szofukar veteran nagypapa a halalos agyan fekszik,
Amikor belekezdene torténetének mesélésébe a Dora-Mittelbau-halaltiborrol.?%t A
francia Clara Royer regényében, a Csillagban a fGszereplé nagymamaja Alzheimer-
koros.?%? Toth Krisztina Akvdriuméban az Auschwitz-taléld Edu értelmi fogyatékos,
akinek csupan 0sztonos cselekedeteibol és az ezekhez flizott narratori magyarazatokbol
értesiil a befogadd a szereplé kozelmultjaban megélt traumatizald torténésekrdl.?®3
Dragoman Gyorgy Maglya cimii regényének Nagymamadja egyrészt boszorkany,

masrészt (korabban) elmegyogyintézetben kezelt beteg.?%

Aleksz nagyapjanak mentalis épségérdl (és kijelentéseinek helytallésagarol) korantsem
lehet meggy6zddve az olvasd. A regény folyaman tobbszor allitja magérdl, hogy vak,
mégis volan mogé iil. Egészen addig, amig vallomasara sor nem keriil, fennhangon
tagadja, hogy Ukrajna lakosai barmit is tettek volna a zsidok ellen a holokauszt soran.
Vélhetéen nagyapa minden kiilonds megnyilvanuldsa betudhat6 annak, hogy évtizedeken
keresztiil hallgatott arrél, hogy (legaldbbis részben) 6 a felelds legjobb baratja halalaért.
Emellett feltételezhetjiik, hogy a blintudat, illetve az elnyomasa altal okozott traumatizalt
allapot és a kozben bekovetkezett feldolgozatlan veszteségek (példaul felesége
elvesztése) kedvezOtlen hatassal voltak az iddsebb Aleksz pszichéjére. Ezt az értelmezést

erdsiti, hogy a regény végén Nagyapa ongyilkos lesz.

260 KRIINEN, Holocaust Impiety ..., 62.

261 Michael CHABON, Ragyog a Hold, ford. PEK Zoltan (Budapest: 21. Szazad Kiado, 2017).
262 Clara ROYER, Csillag, ford. TOTFALUSI Agnes (Budapest: Geopen Kiado, 2013).

263 TOTH, Akvarium...

264 DRAGOMAN Gyorgy, Maglya (Budapest: Magvetd Kiado, 2014).
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A Trachimbrod hilt helyétdl nem messze talalt asszonynak nem csupan
beszamithatosaga, de neve, valddi identitasa és még a 1étezése feldl sem lehetiink teljesen
bizonyosak. Az elbesz¢éld Aleksz sokaig Augustine-ként aposztrofalja Ot, mert
Jonathannel kiilonds intuicioik alapjan beazonositani vélték Ot a fiatal lannyal, akit a
Jonathannél talalhatd, 1943-ban késziilt fénykép abrazol, amelynek a hatuljan az
Augustine név szerepel. Amikor azonban a beszélgetés egy pontjan a nevérdl kérdezik 6t,
azt feleli, hogy Listanak hivjak. Felmeriilhet a kérdés, hogy vajon azonos-e a
Trachimbrod-fejezetekben feltin Lista P. nevii 6zveggyel, akivel a regény szerint
viszonya volt Safrannak, Jonathan nagyapjanak. Erre a kapcsolatra utalna az is, hogy az
asszony egyszer azt mondja, megcsokolta Safrant fiatalkoraban. Az id6és holgy nem ad
egyértelmil valaszokat, és torténetei nem logikusak. Alakja és kornyezete valoszeriitlen:
latogatoitol érdeklddik, hogy véget ért-e mar a haboru (egyértelmiien a masodik
vilaghaboruara utal, és a kilencvenes évek végén jarunk), soha nem hallott még Amerikarol
¢és nem Ult még gépkocsiban; megmaradt abban a korban, amelynek az emlékezetét Orzi.
Foldig érd 6sz hajaval és hosszl, fehér ruhdjaval angyal, szellem vagy latomas
benyomasat kelti. Valaszainak kétes hitelességére mar az els6 regénybeli megjelenésekor
felfigyelhetiink. Miutan az autobdl megpillantjak 6t rozoga haza 1épcsdjén iildogélni,
Aleksz elindul felé, hogy érdeklddjon Trachimbrod holléte és a Jonathan fényképén
abrazolt alakok fel6l. A kérdés, amelyet a fit ismételten feltesz, minden alkalommal
kiilonb6z6 reakciokat valt ki az asszonybdl: ,,[ E]szembe jutott, hogy ndlam van Augustine
fényképe, s ambator fogalmam sincs, mi késztetett ra, megforditottam magam, és
megmutattam az asszonynak a fényképet: — Ismer valakit err6l a fényképrél? — Percekig
vizsgalgatta. — Nem. — Fogalmam sincs, miért, de ismét feltettem a kérdést. — Ismer
valakit errél a fényképr6l? — Nem — felelte megint, de ez a masodik nem nem volt
papagdja az elsdnek, valahogy masfajta nemnek hangzott. — Ismer valakit errdl a
fényképrol? — kérdeztem ujbol, €s ezuttal egészen kozel tartottam a képet az arcahoz,
ahogy nagyapa tartotta maga elé. — Nem — felelte megint, de ez egy harmadik fajtaja volt
a nemnek. Kezébe adtam a fényképet. [...] — Ismer valakit errdl a fényképrél? — Nem —
mondta. — Nem. — Lattam, hogy egy konnyet ejt a fehér ruhdjara. [...] — Ismer valakit
errdl a fényképrol? — kérdeztem, és szornyen kegyetlennek éreztem magamat, rettenetes
alaknak, de biztosra vettem, hogy helyesen cselekszek. — Nem — mondta. — Nem ismerek.
Mind idegennek latszik. Mindent egy lapra tettem fel. — Van ezen a fényképen valaki, aki

ismerte magat? — Maga az, akinek hiszem? — Igen — mondtam. — Olyan régen varok
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magara. A kocsi felé boktem. — Trachimbrodot keressiik. — O — mondta, és azzal Gtnak

eredt konnyei arja. — Ott vannak. En vagyok az.” (172-173.)

Az asszony tehat Trachimbroddal azonositja magat, ami egyfeldl jelentheti azt, hogy 6 az
elpusztitott stetl utolsod taléldje, masfeldl pedig, elvontabb értelemben, hogy 6 maga
Trachimbrod emlékezete. A haz, ahol ¢€l, zsufolasig telve van a legkiilonbozébb
targyakkal, elsésorban felcimkézett dobozokkal: ,,A sok ruha meg cipé meg fénykép
lattan ugy okoskodtam [— irja Aleksz], hogy legalabb szazan lakhatnak abban a szobaban.
A masik szoba is nagyon népes volt. Sok-sok doboz dugig cuccokkal. A dobozok oldaldn
felirat. Fehér ruhak tiiremkedtek ki az egyikbdl, aminek az volt a felirata, hogy ESKUVO
ES EGYEB UNNEPEK. Egy masik doboznak, SZEMELYES: NAPLOK /
BESZAMOLOK / VAZLATOK / ALSONEMU felirattal, majd kirepedt az oldala. Volt
még: egy doboz EZUST / PARFUM / FORGOKEREK, egy masik ORAK / TEL, egy
harmadik HIGIENE / SPULNIK / GYERTYAK, egy negyedik pedig NIPPEK /
LATVANYOSSAGOK felirattal. Ha én eszes személy vagyok, akkor ott felirok minden
nevet egy papirra, amiként a hds foljegyezte a napldjaban, de mert nem voltam eszes
személy, azota sokat elfeledtem. Néhany feliratot nem is értettem, példaul azt, hogy
SOTETSEG, vagy amelyiknek rézsit az volt az oldalara irva, hogy AZ ELSOSZULOTT
HALALA.” (212-213.) Tovabba: ,HAJ / KEZITUKROK, KOLTESZET / KORMOK /
HALAK, SAKK / KEGYTARGYAK / FEKETE MAGIA, CSILLAGOK / ZENELO
DOBOZOK, ALVAS / ALVAS / ALVAS, HARSINYA / KIDDUS-SERLEGEK, ViZ A
VERBE.” (217.)

Tanusag és felelosség

Archivalas

Az archivalasnak kiilondsen fontos szerepe van mind a holokauszt miivészetében,?® mind
Foer életmilivében. A dokumentacié alapvetd fontossagii a holokauszt diskurzusdban,
hiszen az elkovetdk éppen a hivatalos feljegyzések €s fotok elpusztitasaval probaltak
eltiintetni a rémtettek nyomait, €s a holokauszttagadok ezek hidnyaval szoktak

alatamasztani Osszeeskiivés-elméleteiket. A gettokba és haladltaborokba kényszeritettek

285 BErrdl 1asd: KEKESI Zoltan, Haladék: Holokausztemlékezet a kortdrs mifvészetben, (Budapest: Kijarat
Kiado, 2011), 79-132.
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ezzel szemben kiilonbozé modszerekkel igyekeztek szoveges és képi bizonyitékokat
gyljteni, hogy ne lehessen letagadni az elleniik elkovetett biindket, €s semmissé tenni az
aldozatok emlékét. Az ilyen akciok az ellenallas erdteljes gesztusai voltak. Ezek koziil a
felbecstilhetetlen értékii gyljtemények koziil a leghiresebb a varséi gettoban az Oneg
Sabat nevi titkos zsido értelmiségi kor tagjai altal illegalisan 0sszeallitott Ringelblum-
archivum, amely fémladéakba és tejeskanndkba rejtett dokumentumokat tartalmaz a gettd
mindennapjairdl, illetve alkotasokat az oda kényszeritett mtivészektdl. A Ringelblum-
archivum 1999 6ta szerepel az UNESCO Vildgemlékezet Listajan.?%® Az aldozatoktol
szarmaz6 dokumentacid masik hires példaja az Auschwitz-Birkenau halaltaborban a
Sonderkommando tagjai altal titokban készitett fotésorozat. Ezek az Auschwitz-Birkenau
Allami Mtizeumban talalhatok, és ismerhetjiik 6ket kiilonb6z6 forrasokbdl, példaul Didi-
Huberman Images malgré tout cimii konyvébs12%” vagy Dan Stone The Sonderkommando
Photographs cimii tanulmanyabo1.2%® Elséként 1958-ban, Varséban publikaltak Sket. A
képeket készitd, ,,Alex” néven ismert fogoly, mint mara kideriilt, Alberto Errera, aki a

gorog ellenallas aktiv tagja volt.?%°

Jonathan Safran Foer legemlékezetesebb szerepl6i megszallott gylijtdgetdk, jegyzetelok
¢és katalogizalok. A Rém hangosan és irto kozel egyik szerepldje, Mr. A. Black valodi
katalogust tart minden emberrdl, aki valaha szerepet jatszott az életében: ismerdsokrol és
hirességekrdl egyarant, egy-egy jellemzo6 kifejezéssel kiegészitve az illetd nevét. Az 6
segitségét veszi igénybe a fOszerepld fiu, Oskar, aki halott apja holmijai kozt talal egy
kulcsot, mellette pedig egy Black felirata cetlit, és elhatarozza, hogy felkeres minden
Black vezetéknevii embert New Yorkban — a keresztneviik ABC-sorrendjében. Oskarnak
emellett feltett szdndéka, hogy a varos minden lakatjaba beleprobalja a titokzatos kulcsot.
A fiu naploszert scrapbookot vezet ,,Velem tortént” (Stuff that happened to me) cimmel,
ebbe pedig fotokat ragaszt, amelyek a regény lapjain is megjelennek. Oskar nagyapja,
miutan elkoltozott a csaladjatol, évtizedekig minden egyes nap levelet irt a fianak, és a
nagymama az 0sszeset megdrizte. Ugyanennek a nagypapanak valamennyi interakcioja

dokumentalva van, mivel elvesztette a beszéd képességét, és daybookok segitségével

266 _asd: https://onegszabat.org/en/ringelblum-archive/ hozzaférés: 2020. 06. 05.

267 Georges DIDI-HUBERMAN, Images malgré tout (Paris: Les Editions de Minuit, 2003), 24-27.

268 Dan STONE, “The Sonderkommando Photographs”, Jewish Social Studies 7(3), Spring/Summer (2001):
132-148, 143, hozzaférés: 2020. 05. 07.
http://www.academia.edu/10759455/The_Sonderkommando_Photographs ,

289 DIDI-HUBERMAN, Georges, Tul a feketén, ford. FORGACH Andras (Budapest: Jelenkor Kiado, 2016), 10.
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kommunikalt: iires flizetekbe irt szavakkal, amely flizetek lassan az egész lakést

beboritottak.

A Minden vilangolban — nem meglep6 modon — a szerzével azonos nevi fiatal ird is
rendelkezik ezekkel a vonasokkal. Aleksz a fentebb olvashatd idézetben elismerden
nyilatkozik arrdl, hogy a hds (,,eszes személy” 1évén) mindent, amit lattak, feljegyzett a
napléjaba. Mikor Trachimbrodba érnek, Jonathan els6é dolga, hogy a sotétben egy
milanyag uzsonnas zacskoba foldet gyljtson a stetl helyérél. A regénybdl 2005-ben
késziilt filmadaptéacio Liev Schreiber rendezésében?” kissé el is tulozza a fészerepld ezen
sajatsagat, és autisztikus, kényszeres gylijtogetonek abrazolja Jonathant, aki minden
emlékét a zacskoba gytijtott trachimbrodi f6ldhdz hasonlatos modon tarolja a szobaja

falan.

A regény masik nagy dokumentéalo figurdja Augustine, avagy Lista. Joost Krijnen ugy
fogalmaz, hogy az 6 haza ,,olyan archivum, amelynek nincs semmi értelme, kivéve talan
Lista szdmara. Megmutatja néhdny darabjat Aleksznek, Jonathannak és Nagyapénak, de
elkeriilhetetlennek tlinik, hogy Lista halalaval minden, ami Trachimbrodbol marad, ez a

szinte jelentés nélkiili darabkakbol és toredékekbdl allo gytijtemény lesz”.2"

Tanusagtételek

Lista tanusagtétele tobbek kozott ennek a gylijteménynek a torténete. A kordbban mar
megbizhatatlannak nevezett elbeszélésének sajatossaga, hogy amikor arrdl kérdezik, mi
tortént vele, miutan a németek betortek Trachimbrodba, végig arrol beszél, hogy a névére
min ment keresztiil. Egyre inkabb biztosnak tlinik, hogy Lista arra torekszik, hogy
eltavolitsa magat6l a traumatikus eseményeket, igy egy (vélhetéen fiktiv) névért nevez
meg azok elszenveddjeként sajat maga helyett. Mikor Trachimbrodban a Térat kiteritik a
zsidok elé, a tdbornok arra utasitja Lista apjat, hogy kopje le, kiilonben sorra lelovik a
csaladtagjait. Az apa egyszer sem hajland6 kopni, egészen addig, amig az 6 homlokahoz

nem fogjak a fegyvert.

,»A névéremrol letépték a ruhat. Gyereket vart, j6 nagy hasa volt. A férje a sor végén allt.

Itt volt a hazuk. — Hol? — kérdeztem. — Itt, ahol allunk. Most a haldszobajukban vagyunk.

270 Everything is Illuminated, dir. Liev SCHREIBER, Warner Independent Pictures 2005.
271 KRUNEN, Holocaust Impiety ..., 60.
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— Honnét tudja? — Emlékszem, nagyon fazott, pedig nyar volt. Lehuztdk a bugyijat, és
egy ember odadugta neki a puskajat, és a tobbiek annyira nevettek, még most is
emlékszem a nevetésiikre. Kopj, mondta a tabornok apamnak, kopj [...]. — Es kopott? —
kérdezte nagyapa. — Nem — mondta az asszony. — Elforditotta a fejét, a névéremnek meg
odaléttek. [...] — De a névérem nem halt meg. Igy aztan a szijaba dugtik a puskat,
mikdzben 6 a f6ldon fekiidt €s sirt és sikoltozott, a kezével meg odalenn szorongatta,
ahonnét folyt a sok vér. Kopj, mondta a tabornok, kiilonben lelgjik. [...] — Es kopott? —
Nem. Nem kopott. — Es? — Es nem 16tték le a ndvéremet.” (267.) Mar ebbdl az
elbeszélésfoszlanybol is gyanakodhatunk, hogy annak szerepldje esetleg maga Lista
lehet, példaul az ,emlékszem, nagyon fazott” megjegyzés kiilonossége miatt.
Nyilvanvalobbé akkor valik az alanyvaltds, mikor Aleksz Listara irdnyuld kérdésére is a
névérének torténetével felel: ,,— Maga hol volt? — Ott voltam én is. — Hol? Hogyan
menekiilt meg? — A névérem, mondtam mar, nem halt meg. Ott hagytak a f6ldon fekve,
miutdn alulrél beleléttek. Megprobalt elkuszni. A 14bat nem birta hasznalni, de a kezével,

a karjaval vonszolta magat.” (268.)

A ,,névér”, aki — magzataval ellentétben — talélte a 16vést, ,,végigjarta az elnémult zsido
hazakat és Osszeszedett mindent, minden konyvet, ruhat, mindent. [...] Odament a
hulldkhoz, amelyeket otthagytak egy gddorben a zsinagoga eldtt, és kiszedte az
aranytoméseiket, levagta a hajukat, amilyen rovidre csak tudta, a sajat anyjaét is, a férjéét
1s, a sajatjat is. [...] Ezeket a holmikat elrejtette az erdoben, hogy megtalalja, amikor
visszajon.” (270.) — igy jott 1étre tehat a kiilonds dobozokbol allo, Trachimbrod egész
torténetét magaban foglald archivum. A trauma projektdlasa a ndévér figurdjanak
megalkotasan és sajat torténetével valod felruhazasan tal abban is megmutatkozik, hogy a
meg nem sziiletett gyermek elvesztését feldolgozni nem tudvén Lista ugy tesz, mintha
maig ¢élne, tovabbra is csecsemOkorban.?? Ezt sugallja valasza Aleksz arra irdnyuld
kérdésére, hogy vannak-e gyerekei. ,,Van egy kisbabam — mondta Augustine, és én
tudtam, hogy ezzel a beszélgetés véget ért” (261.) — tuddsit Aleksz. Az asszony a
kovetkez6 mondatokkal bucsuzik a két fiutél és a nagyapatol: ,,.Be kell mennem, hogy
ellassam a babat — mondta. — Mar hianyol.” (276.) Joost Krijnen azt irja, ,,szamos utalast
talalunk arra, hogy Lista reakcidja a traumatikus disszociacionak lehet példaja, és hogy

Lista ndvérének a torténete valdjaban Listaé, noha ezt a zavart nem oldja fel teljesen a

22 A trauma irodalmi reprezentacidjarol és a 20. szazadi, szertedgazoé traumaelméletek alapos
Osszefoglalasarol lasd: TAKACS Miklos, Sebek és szavak: Traumakultira, traumairodalom (Budapest:
Kalligram Kiado, 2018).
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konyv. Mindazonaltal, ha az asszony valdban traumatikus disszociacioban szenved,
annak is fennall az esélye, hogy mégiscsak 60 Augustine — ezt a gyanut erdsiti sajat
beismerése, miszerint vendégiil latta Safrant, Jonathan nagyapjat az otthondban a

vérengzések utan egy-két évvel”.2"®

Mindkét tantsagtételben és a szereplok azt megel6z6 megszolalasaiban elsddleges
szerepet kap az eltavolitas és a tagadas valamilyen formaja, ezaltal pedig a tapasztalat
autentikus kozvetitésének lehetetlensége. Listanal ez egészen explicit modon jelenik meg,
nem csupan akkor, mikor a névérét teszi meg a vélhetden Ovele tortént események
elszenveddjeként, hanem akkor is, amikor egymast kovetden tobbszdr is nemleges valaszt
ad a kérdésre, hogy ismeri-e az Aleksz kezében 1évd fotd szerepldit, majd kideriil, hogy
pontosan tudja, kikrdl van sz6. A nagyapa esetében més a vallomds dinamikaja. Tobbek
kozott azért is tud eltéré modon, nagyobb kontextusba agyazva miikodni az 6 torténete,
mert — Listaéval ellentétben — joval azutan hangzik el, hogy a szereplével megismerkedett
az olvas6. Mire a regény végén eljutunk nagyapa kitdrulkozésaig, az elbeszélés mar
erbteljes, mondhatni karikatiraszer(i képet alakitott ki rola, amely a vallomas hatasara

egészen mas fénytorésbe kertil.

Felelosség

Nagyapa programszerii tagaddsa — sajat optikai allapotanak kétes hitelességli leirasan tul
— elsdsorban az ukran lakossag holokausztban jatszott szerepének bagatellizalasaban és
az artatlansaguk hangoztatasaban nyilvanul meg. Ezt a vélekedést Aleksz szolamaban is
nyomon tudjuk kovetni. Amikor valaki arra céloz, hogy az ukranok bizony mast is tettek,
mint hogy csupan segitették volna a zsidokat a holokauszt idején, Nagyapa hirtelen
defenzivvé vagy agresszivvé valik. Mikor Augustine tantisagtételének ahhoz a részéhez
ér, hogy a ndvére minden zsido holmijat 6sszegytijtotte, a kovetkezd, részben mar idézett
parbeszéd hangzik el: ,,— Miért? — Hogy ne vigyék el. — A nacik? — Nem — mondta az
asszony —, a szomszédok. — Nem — mondta nagyapa. — De igen — mondta Augustine. —
Nem. — De igen. — Nem.” (270.) Amikor az asszony Eli és Herschel torténetét kezdi
mesélni (mint a késObbiek alapjan feltételezhetjiik, valoban nem pontosan), Nagyapa

egészen elvesziti az 6nuralmat: ,,Ez itt Herschel — mondta Augustine, és egy fényképet

213 KRUNEN, Holocaust Impiety ..., 62.
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tartott az ablak fénye elé. — Gyeriink — mondta nagyapa. — Szdlj a fiunak, hogy megyiink.
— Ne menjetek — szolt az asszony. — Kuss legyen.” (219-220.) Aleksznél nem
figyelhetiink meg efféle indulatokat; 0 egész egyszeriien meg van gy6zddve annak a
narrativanak a maradéktalan igazsagardl, amelyet a csaladja idOsebb tagjaitol és a
kozoktatasbol ismer. Amikor Jonathan a Kolkiban sziiletett zsid6 nagymamajar6l mesél
neki, és arrdl, hogy ,,rossz emlékei vannak Ukrajnaval kapcsolatban”, (94.) ezért Jonathan
inkabb el sem mondta neki, hogy odalatogat, Aleksz megkérdezi, hogy a zsido
nagymamat egy ukran mentette-e¢ meg. Amikor erre nemleges valaszt kap, azt mondja:
,»Meglep, hogy az ¢ csaladjat nem mentette meg senki.” (94.) Jonathan azon nyomban
felvilagositja: ,,— Nincs ebben semmi meglepd. Akkoriban az ukranok rémesen bantak a
zsidokkal. Majdnem tigy, mint a nécik. Az egy masik vilag volt. A haboru elején sok
zsid6 a nacikhoz akart menekiilni, hogy védelmet kapjon az ukranokkal szemben. — Ez
nem igaz. — De igen. — Nem hiszem el, amit mondasz. — Akkor nézz utina a
torténelemkonyvekben. — A torténelemkonyvekben ez nincs benne. — Marpedig igy volt.”
(94.) Hasonlorol szamol be Augustine is, amikor arrdl mesél, miként tagadtak meg az
ukranok a segitségiiket a menedéket keresé noverétdl: ,,A gojok mind nézték az
ablakukbdl, 6 pedig odakialtott mindnek, segitsetek, konyorgok, segitsetek, végem van.
— Es segitettek? — kérdezte nagyapa. — Nem. Mind elforditottak az arcukat, és elbujtak.”
(268.) Ezt kovetéen a sz6 a kozonyos személok, bystanderek felelosségére terelddik:
,Nem hibaztatom Oket. — Miért nem? — kérdeztem. — Azért — mondta nagyapa Augustine

helyett —, mert ha segitenek, 6ket is megolik a csaladjukkal egyetemben.” (268.)

A kornyez0 orszagokban is (a mai napig) megjelend, intézményesitett feleldsségharitast
is abrazolja a regény, ami itt a helyi lakosok antiszemita megnyilvanulasaival parosul. Az
ukran szereplOk elejtett megjegyzései és Aleksz Onkritikus mondatai arra engednek
kovetkeztetni, hogy nem csupan a helyi torténelemrdl, de a zsidokrol is er6sen hianyos
vagy torz ismeretekkel rendelkeznek. Az olcs6 szalloda étkezdjében, ahol Jonathan hidba
probal hus nélkiili reggelihez jutni, Aleksz a kdvetkezd szavakkal igyekszik elejét venni
a vegetarianizmusrol még sosem hallott pincérné kérdezdskodésének: ,,Ez egy zsido —
mondtam, és tudom, hogy ezt nem kellett volna, de kezdtem igen rohadtul érezni
magamat. Csak az a baj, hogy miutin kimondtam, még rohadtabb lett. — O — mondta a

pincérnd. — Még életemben nem lattam zsidot. Lathatom a szarvait?” (157.)%% A

214 A kozismert anekdota szerint az évszazadok ota jelenlévd sztereotipia, miszerint a zsidoknak szarvaik
volnanak, banalis félreértésbdl fakad: Michelangelo azért formazta meg Mozest két szarvval, mert egy
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regényben elhangzd dialdgusok sordn a zsido sz6 nem értéksemleges mellék- vagy
fonévként hangzik el. Kiilondsen tanulsagos, amikor a regénybeli felbukkanasdhoz képest
joval tajékozottabb €s a zsidosag, valamint a holokauszt kérdéseire érzékenyitett Aleksz
megprobal kiillonbséget tenni az altalaban zsidokként, tobbnyire negativ kontextusban
emlegetett arctalan csoport, illetve egyes beazonosithatd, ismert és kedvelt személyek
kozott, akik torténetesen zsidd szarmazastak. Igy ir Jonathannek cimzett levelében az
anyjaval folytatott parbeszédrdl: ,, Anya tegnap is érdeklédott utanad. Azt kérdezte: |, Es
mi van azzal a krakéler Zsidéval?” En pedig informdltam, hogy nem vagy krakéler;
hanem egy jo személy, és nem is vagy egy nagy kezdobetiis Zsido, hanem csak zsido, mint

Albert Einstein vagy Jerry Seinfeld.” (154.)

A kifogyhatatlan antiszemita sztereotipiagylijtemény darabjainak virtu6z alkalmazéasa
mellett el6fordul az is, hogy az ukran elbeszélé egyenléségjelet tesz a zsidok ¢és a
holokauszt aldozatai kozott, implikalva, hogy a habort 6ta a lakossag tobbi részének
nemigen volt kapcsolata a zsidosaggal; egyrészt, mert a zsidd népesség szama a
toredékére zsugorodott, masrészt pedig vélhetden azért, mert akik valamilyen formaban
tulélték a holokausztot, €s ott maradtak vagy visszatértek, nem hangoztattak nyiltan sajat
szarmazasukat. Amikor Aleksz el6szor pillantja meg Jonathant, nem csupan azon lepddik
meg, hogy nem hasonlit a média altal kozvetitett, kifogastalan kiilsejii amerikaiakra. ,,Ez
egy amerikai?, gondoltam. Meg azt, hogy ez egy zsido? [...] Egyaltaldban nem ugy
festett, mint [...] a zsidok a toérténelemkonyvekben kopaszul és kiemelkedé csontokkal.”
(52.) Eképpen lattatja tehat az egyesiiltallamokbeli szerz6 az atlagos kelet-europai fiatalt:
komikusan tudatlannak, naivnak és elditéletesnek. A gyanakvo értelmezdi kérdés, hogy
az abrazolas karikaturisztikus jellege mennyire reflektalt, Gjra és ijra felmeriil a regény

olvasasa kozben.

félreforditas kovetkeztében a Biblidban szereplé héber )77 [keren] szét, amely az adott kontextusban
fénysugarat jelentett volna, a sz6 masik értelmére hagyatkozva szarvként dekodolta.

122



A kelet-europai stetl irodalmi megalkotasa

Id6utazas az old countryba

Jollehet, a kép, amelyet a Minden vilangol fest a holokauszt utani Kelet-Eurdpa
1égkorérol, elsdsorban a hajlandosag teljes hianyarol, hogy az ott ¢l6k szembenézzenek a
kozelmultjukkal, sok ponton talalo és fajoan ismerds lehet, mégis érdemes kritikaval
szemlélniink a kortars amerikai zsidé irodalom efféle megnyilatkozasait. A bevezetd
fejezetben mar emlitettem Eva Hoffman meglatasat arrol, hogy ,,a visszatérés lassan
kialakitja sajat irodalmat”.?’® Ez a visszatérés-motivum a posztmigrans irodalom olyan
képviseldinek sajatja, akik (vagy akiknek a felmendi az 6 sziiletésiik el6tt) a holokauszt
miatt elhagytak Eurdpat, és a vilig més részein, elsdsorban az Egyesiilt Allamokban és
Izraelben telepedtek le. Az efféle narrativa nagyjabol ugy vazolhat6 fel, hogy a fohds
valamilyen személyes indittatasbol tutra kel, hogy megtekintsen egy (Kozép-)Kelet-
Eurodpai helyszint (a csalddja multbéli otthonat vagy éppen a gettok és koncentracids
taborok egykori helyét). Fontos, hogy a visszatérés korantsem hosszu tavi: nem
odakdltozni kivannak, de még csak nem is mélyebben beledsni magukat az adott
kultiréba, hanem koriilnézni vagy vélaszt talalni (a sotét turizmus alanyaiként) egy-egy
személyes kérdésre. Az Utnak nekivagd szerepld eleve traumatikus élményként késziil a
zarandoklatra, és ez az eléfeltevés tobbnyire igazolodik is. A bevezetd fejezetben mar
kitértem ra, hogy ezek a kelet-eurépai helyszinek a kortars amerikai diskurzusban
gyakran csupan 6hazaként vannak megnevezve, igy az old country nem csupan térbeli,
de iddbeli értelemben is tavoliva valik. A regények visszatérni szandékozo hdsei tehat
mintha nemcsak tengerentuli Utra, de idéutazasra is késziilnének. Mivel utdbbira még

sincs lehetdségiik, sziikségképpen csalddniuk kell.

A maésod- ¢és harmadgeneracids diskurzusban allandé hivatkozasi pont a
szarmazas/orokség (heritage) kérdése, amely egyfeldl fontos identitasképzd, masfeldl
viszont tObbszordsen problematikus elem. Az ebbdl adodo fesziiltséget foként a tavolsag
okozza, mind f6ldrajzi, mind kulturalis, mind pedig nyelvi értelemben. Jellemzd, hogy a
kelet-europai és a zsidd szarmazas Osszemosodik, és ugy tlinik, mintha ezekkel
egyféleképpen kellene elszamolnia a mai amerikai zsidé kultiranak. Mindkettd az 6rokolt

hagyomany része lesz, am amig a vallasi ritusok maradéktalanul gyakorolhatok az

215 HOFFMAN, After Such Knowledge...., 203-204.
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Egyesiilt Allamokban, az old countryhoz fiiz6d6 koteléket nehéz explicitté tenni. A
harmadik generaci6 szdmara a nagysziilok anyanyelve — ami a legkézenfekvObb
kapcsolodast jelenthetné — a csalddon beliill mar joforman hozzaférhetetlen, akar a
jiddisrol, akar a térség egyes nemzeti nyelveirdl van sz6. Ez a kiilonds pozicio is
késztetheti az imént emlitett, mesterséges koriilmények kozott lebonyolitott visszatérésre
az érintetteket. Joost Krijnen azt allitja Herbert J. Gansszal egyetértve, hogy Amerikaban
,»az Europabol érkezé bevandorlok harmadik és azt kovetd nemzedékei olyannyira
asszimilalodtak, hogy a nagysziileik etnikai kulturajanak mar nincs valddi funkcioja az 6
mindennapi életiikben. Az etnicitas tobbé nem magatol értetddd tény, hanem valasztas
kérdése, amellyel a személyes identitast lehet kifejezni. Olyan valasztas ez, amely nem
igényel atfogo tudast arrél a nemzeti kultararél, amellyel azonosulni kivannak™.2’® Nicole
Krauss A szerelem torténete cimii regénye témava teszi a harmadgeneracios szarmazas
mibenlétének definidlasi nehézségeit, ebbdl kovetkezéen pedig az azonosulds és a
személyes identitasképzés problematikussagat. A Minden vilangolhoz hasonldéan tobb
szalon futd regény egyik elbeszéldje a tizennégy éves Alma. Egy beszélgetésiik soran
édesanyja definidlni probalja Alma szdrmazasat, miutan szkeptikusan fogadja Alma

kijelentését az 0j baratjarol, miszerint a fia orosz.

,»Csak gy orosz?” — kérdezi az anyuka. Alma nem érti a kérdést, mire Charlotte
megmagyarazza: ,,te példaul negyedrészt orosz vagy, negyedrészt magyar, negyedrészt
lengyel és negyedrészt német. [...] Voltaképp azt is mondhatnad — mondta —, hogy
haromnegyedrészt lengyel vagy, negyedrészt magyar, mivel Bubbe sziilei
Lengyelorszagbol mentek Niirnbergbe [...]. De persze nyugodtan mondhatod magad félig
lengyelnek, negyedrészt magyarnak és negyedrészt angolnak, mivel Simon nagypapa
kilencéves volt, amikor eljott Lengyelorszagbol, és Londonba koltozott. [...] Ha akarod,
tizenhat kiilonbozé tortaszeletre is oszthatod magad, és mind igaz!”?’’ Alma édesanyja
valdban felrajzolja a tizenhat kordiagramot, szamba véve, hogy egyes teriiletek akkoriban
melyik orszaghoz tartoztak, és feltéve a kérdést, hogy egyes felmendknek a sziildhelyiik

vagy a valasztott hazajuk mérvadé-e. 28 Alma a kéretlen informaciézuhatagra reagalva

278 KRINEN, Holocaust Impiety ..., 91.

217 Nicole KRAUSS, 4 szerelem térténete, ford. MESTERHAZI Monika, (Budapest: Magvetd Kiado, 2017),
elektronikus verzio, 129-130.

278 Nicole KrAUSS, The History of Love (New York — London: WW. Norton & Company, 2005), 96.
(Magyar forditasban: 1. OROSZ, LENGYEL, NEMET, MAGYAR /2. LENGYEL, LENGYEL, NEMET,
MAGYAR

3. LENGYEL, LENGYEL, LENGYEL, MAGYAR /4. OROSZ, LENGYEL, LENGYEL, MAGYAR /5.
OROSZ, LENGYEL, LENGYEL, CSEH /6. LENGYEL, LENGYEL, LENGYEL, CSEH /7. LENGYEL,
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elkialtja magat, és kikéri maganak: ,EN AMERIKAI VAGYOK!”, mire kisdccse halkan

annyit vélaszol, hogy: ,,Nem. Zsid6 vagy.”?"®

A holokauszt utégeneracioinak irodalmat és emlékezetét targyald osszefoglald jellegt
irasok, tanulméanykotetek és monografidk csak a legritkdbb esetben targyalnak a mai
napig Kelet-Eurdpaban €16 szerzoket. Kialakulni latszik egy olyan nemzetkdzi vélekedés,
miszerint a holokauszt utéemlékezete Eurdpan, de legalabbis Kelet-Europan kiviilre
keriilt, és azota is csupan azon kiviil miikodik. Az Egyesiilt Allamok, Izrael, de akar Dél-
Amerika és Ausztralia is inkdbb reprezentdlva vannak ebben a diskurzusban. Azt
sugalljak, mintha az eurdpai holokausztirodalom is a multhoz: a tulélék nemzedékéhez
¢és a generaciot képviseld kanonikus szerzOkhoz, Primo Levihez, Paul Celanhoz vagy

Kertész Imréhez tartozna.?8°

A visszatérd fiktiv f0hdsok sem kiilondsebben kivancsiak tuti céljuk jelenlegi allapotara
és az ott ¢l6 emberekre, éppen gy, ahogyan ezt Jonathannél is lathatjuk. Az sem
jellemzd, hogy erdfeszitéseket tennének azért, hogy felkutassdk az erdsen
megfogyatkozott, de a legtobb orszdgban valamilyen formaban mikodd zsido
kozosséget. Inkabb azt a benyomast keltik, mintha valoban a multat vagy az annak helyén
tatongd hianyt keresnék. ,,4 minden vilangol [— irja Michael Hoberman] egy olyan
korszaknak a terméke, amely a szovjet kommunizmus bukasat kdvetden arra késztetett
szamos amerikai (és mashol €l0) zsidot, hogy Kelet-Eurdpaba utazzon, és felkutassa a
gyokereit. A regény allitdlagos »hdse« egy modern amerikai zsido, aki Ukrajnéba utazik,
de amit 14t és tapasztal az 6seinek foldjén, az alig gyakorol barmiféle hatast a helyrdl
57616 leirasaiban.”?®t Hoberman ezt a technikat szandékoltnak és reflektaltnak tartja,
hiszen igy fogalmaz: ,,Foer szovege sokféleképpen ironikus, de a leginkabb szembeotld
fogésa annak a tokélyre fejlesztése, hogyan képes valaki tigy »tudodsitani« a kortars ukran

vidékrdl, hogy annak a legesekélyebb koze se legyen ahhoz, ami valdjdban torténik ott.

LENGYEL, NEMET, CSEH /8. OROSZ, LENGYEL, NEMET, CSEH /9. OROSZ, ANGOL, NEMET,
CSEH

10. OROSZ, ANGOL, LENGYEL, CSEH / 11. OROSZ, ANGOL, NEMET, MAGYAR / 12. OROSZ,
ANGOL, LENGYEL, MAGYAR /13. LENGYEL, ANGOL, NEMET, CSEH / 14. LENGYEL, ANGOL,
NEMET, MAGYAR / 15. LENGYEL, ANGOL, LENGYEL, MAGYAR / 16. LENGYEL, ANGOL,
LENGYEL, CSEH) KRAUSS, 4 szerelem torténete..., 130.

219 Uo. 130.

280 A masodgeneraciorol 1asd pl.: EPSTEIN, Children of the Holocaust..., a harmadik generaciorol pedig:
JILOVSKY — SILVERSTEIN — SLUCKI, In the Shadows of Memory...

21 HOBERMAN, A4 Hundered Acres of America..., 121.
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A konyv messzirdl elkeriil minden erre irdnyuld probéalkozast, hiszen a szerzdje mas

dolgokkal van elfoglalva.”?8?

Mint tudjuk, Jonathan nem taldlja meg nyomozasa soran, amit keresett. Ez azonban mit
sem valtoztat az eltokéltségén, hogy regényt irjon Trachimbrodrol. Megalkotja tehat az
ahitott stetlt anélkiil, hogy barmiféle informacidval rendelkezne rdla az egykor ott €16
felmenditdl (hiszen nagyapjat mar nem ismerte), és anélkiil, hogy szamottevd tudassal
gazdagodott volna rola 6rokségi utazdsa soran; a Minden vilangol mégis folyamatosan
hangsulyozza Jonathan erds személyes kotddését a helyhez. A hianyos csaladi narrativat
a szamara hozzaférhetd kulturdlis eszkoztarral egésziti ki. Michael Hoberman felhivja ra
a figyelmet, hogy ,,[a]z ezredfordulé amerikai zsido iroi kozott a kelet-eurdpai stetl mar
régota arra a rangra emelkedett, amelyre [...] irodalmi toposzként hivatkoznak”.?8
Késobb kifejti, mit is kell értenilink ez alatt a kiilonos, félig fiktiv konstrukcio alatt: ,,A
stetl foldrajzi metonimidja lett mindennek, ami szép és dicséretre méltd volt a
hagyomanyos zsidd ¢életmddban [...] — az erdteljes kozOsségi etika, a gazdag vallasi

kultiira és a humor jelenléte még a tragédia kiiszobén is.”?8*

A képzelderd igazan fontos szerepet jatszik az amerikai harmadgeneracios irodalomban,
hiszen tapasztalataikat nézve athidalhatatlan szakadék valasztja el szerzdit a tulélok
nemzedékétol, amiként azokat a zsidokat is, akik a holokauszt alatt mar Amerikaban
¢éltek. Hoberman a kovetkezOképp ir errdl a fesziiltségrol: ,,A huszadik szazad végének és
a huszonegyedik szazad elejének fiatal amerikai zsido ir6inak meg kellett erdltetnitik a
képzelberejiiket, hogy visszaszerezzenek valamit a zsid6 multbol. A stetlrél sz6lo
»visszaemlékezéseiket« csak a tarsadalmi és gazdasagi stabilitds nyugtalanitéan
kényelmes (még ha lelkileg mégoly elidegenitd) tapasztalatdnak sziir6jén keresztiil
szemlélhetjiik. Az ezredfordulon felnovekvo zsido fiatalok kertvérosi otthonaikbol, az elit
amerikai oktatdsi intézményekben szerzett tudassal felvértezve célul tlizték ki, hogy
visszakapjanak valamit a multbol és a zsidosag meghatarozo jellegzetességeibdl. Mindezt
ugy, hogy felkeresik a kelet-eurdpai tajakat, ahonnan a nagysziileik a béség hazéjaba
menekiiltek.”?® Jenni Adams is a kelet-europai stetl kortars irodalmi ujraalkotasi

kisérleteinek kontextusdba dgyazza a Minden vildangolt. Ezek kozott megemliti még —

282 Jg.
283 Jo., 105-106. — kiemelések az eredetiben.
284 Uo., 106.
285 Uo., 109.
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tobbek kozott — Melvin Jules Bukiet 1992-es Stories of an Imaginary Childhood cimi
kotetét és Rebecca Goldstein regényét, a Mazelt, amely 1995-ben jelent meg.28

Aliki Varvogli megallapitisa szerint ,,Jonathan utazasa mitikus idében zajlik”.?%” O is
felhivja rd a figyelmet, hogy Ukrajna ,.elsésorban mint a csalddi mult 6rzdje érdekli
Jonathant, és nem mint sajat torténelemmel, politikaval és kultaraval rendelkezd
orszag”.?®® Ezt a mitikus idoutazast leginkabb a regény magikus realista elemei jelenitik

meg.

Irodalmi kontextus

Jonathan az irodalmi képzelet legnagyobb mestereit hivja segitségiil, hogy kitoltse a
Trachimbrod helyén kialakult {irt. A szovegben nem csupdn a kelet-eurodpai jiddis irasok
babonas, borongods vilaga koszon vissza, de szdmos helyen utal a huszadik szdzad

vilagirodalmanak meghatarozé szerzdire is Joyce-t6l Garcia Marquezen at Pynchonig.

Trachimbrodban a csodak, az él6k és holtak kozti beszélgetések, illetve az ismert
vildgunkban teljességgel valoOszeriitlennek tartott események organikus részei a
hétkoznapoknak, és minden szereplé — valamint az elbeszéld6 — a legnagyobb
természetességgel viszonyul hozzajuk. Trachimbrod rendjéhez hozzatartozik, hogy a
stetlbeli malom évente pontosan egy lakosnak veszi el az életét (68.), amiként az is, hogy
minden szeretkezéskor fénycsovat bocsatanak ki magukbol a parok. (142.) A szomszédos
Rovnoban a Megatalkodottan Fiistolok generaciok ota haztetokon élnek, mert senki nem
tudja elviselni a cigarettaszagukat. (30.) Mivel nincs tobb gyufajuk, valakinek mindig
dohanyoznia kell, hogy meg lehessen gyujtani a kovetkezd szalat is. (198.) Akércsak
Macondoban, Trachimbrodban is eléfordul, hogy szakadatlanul esik az esé, még ha itt
csak 6t honapon keresztiil is. (281) Menachem Feuer is a Szdz év magany Macondojahoz
hasonlitja a Minden vilangol stetljét, amikor ugy jellemzi Trachimbrodot, hogy ,,0lyan
tér, amelyben sokan almokban élnek vagy éppen almatlansaggal kiizdenek, transzgressziv

szexualis aktusokban ¢és erdszakos cselekedetekben vesznek részt. Akarcsak

286 ApAMS, Magic Realism in Holocaust Literature..., 29.
287 \/ARVOGLI, Travel and Dislocation..., 85.
288 Uo.

127



Macondoéban, itt sem hallunk semmit a kiilvilagrol. Trachimbrod teljesen 6nmagéra zarul:

mitikus térré valik, ahol szinte barmi megtorténhet.”?8°

Konnyed atjaras van €10k és holtak, valdsag €s fikcio kozott. Eléfordul, hogy antropomorf
targyak életre kelnek, majd magvas beszélgetéseket folytatnak az emberekkel, akarcsak
a kolki napoéraszerli szobra Safrannal. Amikor pdlyadzatot hirdetnek Brod
is, példaul Pinkasz T., a ,,megboldogult filoz6fus”, ,,akit a malomnal fejbe kolintott egy
lezuhand gerenda”. (37.) Az 6 cédulajan a kdvetkezo tlizenet szerepel: ,.tegyétek vissza a
vizbe, hadd legyen énvelem.” (37.) Jankelnek, a ,hitvany uzsoras’-nak, aki végiil
gyOzedelmeskedik, és gyermekeként nevelheti Brodot, nincs szive bevallani a
felcseperedd gyermeknek, hogy még Brod sziiletése eldtt elhagyta 6t a felesége. Mikor
tehat az drokbefogadasrdl sem tudo kislany arrdl faggatja 6t, milyen volt az anyja, Jankel
kitalal egy asszonyt, akirdl allanddéan meséket sz6 Brodnak, és akivel még levélvaltasokat
is hamisit. Egy id6 utan ,,Jankel beleszeretett a soha-nem-volt feleségébe”. (76.) A lany,
aki olyan koérnyezetben nd fel, ahol nem htiznak ¢€les hatart valos és fiktiv torténések kozé,
eltanulja ezt, és ,,[a]karcsak Jankel, addig ismétli a dolgokat, amig igazza nem lesznek,
vagy amig el nem tudja donteni, igazak-e vagy sem. Tokélyre fejlesztette, hogy
Osszezagyvalja azt, hogy mi van, azzal, hogy mi volt, azzal, hogy minek kellene lennie,

azzal, hogy mi lehetne.” (130.)

Trachimbrodban az 1d6 sem linearisan halad. Hol korkorosnek lattatja a regény, mint
mikor Brodot a Brod foly¢ a multban sodorja felszinre, hol szimultan ir6dnak egymasra
olyan események, amelyeket évszazadok valasztanak el. Ilyen az 1969-es Holdra szallas,
illetve Brod ¢s a kolki elsé szexudlis egyiittléte 1804-ben. Armstrong ekkor a Holdrol a
Foldre tekintve latni véli, ahogy Brod ,,hasa kigyulladt, mint a szentjanosbogar égdje —
fénylébben, mint szazezer els6 izben szeretkez6 sziiz lany”. (146.) ,,Hatarozottan van ott
valami” — mondja Trachimbrodra nézve. (147.) Az iik-iik-iikk-iikanya nemi élete — ami
linearitasat. Ez torténik akkor is, mikor Brod — falakon keresztiil — egy tavcso segitségével
a jovobe tekint, ahol egy fiatal par éppen Trachimbrod egyik alapdokumentumat, az Osck
konyvét tanulmanyozza, és olyan esemény leirasahoz érnek, amely Brod jelenében még

nem tortént meg. ,,Igy aztan a falon néz keresztiil, ami nem esik kiilondsebben nehezére,

289 FEUER, ,,Almost Friends...”, 37.
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mert vékonyak a falak, és a latcsove igen erds. [...] [A] fiti az Osok konyvébél olvas fel a
lanynak. [...] Es [Brod] velik olvas, amint olvasnak: BROD D ELSO
MEGGYALAZASA [...] Brod tobbet akar hallani — sikoltani akar, hogy OLVASS
NEKEM! NEKEM TUDONOM KELL! — de onnét, ahol van, nem hallhatjak, és ahol
van, onnét nem tud lapozni. Onnét, ahol van, a lap — az ¢ papirvékonysagu jovoje —
végteleniil nehéz. (132—-133.) Brod omnipotens latcsovével nemcsak falakon és éveken,
de diegetikus szinteken is at tud tekinteni. Egy szobaban megléatja annak a fotonak a
hatuljan talalhato szavakat, amely Jonathan és Aleksz nyomozasanak szolgal alapul:
,Papirfecni az asztalon, rajta kéziras, hasonlit az 6vére: Ez én vagyok Augustine-nal,

1943. februar 21-én.” (132.)

A brit Jenni Adams Magic Realism in Holocaust Literature cimi kényvében harom
amerikai és egy ausztral regény elemzésével bizonyitja, hogy a kilencvenes évek végének
¢s a kétezres évek elejének irodalmaban elterjedt jelenség, hogy a holokauszt eseményét
magikus realista narracioval pérositjdk az utdogeneracios szerzok. Ezek a regények, irja
Adams, ,,azzal, hogy egyre tobb magikus realista technikat alkalmaznak, meghazudtoljak
azt a vélekedést, miszerint [...] a holokausztibrazolas tulnyomorészt egy iskolahoz, a
torténelmi realizmushoz kotheto, ezaltal alatdmasztjak, hogy van olyan irdnyzat, amely —
miként Susan Rohr megallapitotta — sokkal inkabb a reflexiv, metafikcios és retorikus
holokausztreprezentacié felé mozdul”.?®® Adams iidvozlendének tartja ezt az iranyt, és
ugy értelmezi, ,,a magikus realizmus [...] fontos modszert kindl arra, hogy folytatni
lehessen a holokauszt abrazolasat a tantuk utani korban, megengedve valamiféle irodalmi
viszonyulast az eseményhez, mindezt tigy, hogy kozben reflektal a moralis és tapasztalati

tavolsagra” 2%

Foer regénye felveti a kérdést, hogy a magikus-mitikus keret adekvatabb lehet-e a
hagyoményos elbeszéléseknél olyan, az emberi képzeletet feliilmuldé események
abrazolasahoz, mint amilyen a holokauszt. Christoph Ribbat szdmara nem egyértelmii a
valasz. A lehetéségeket szamba véve arra jut, hogy ,,a holokausztreprezentacié tulné a
realista dbrazolas lehetdségein. A kozvetlenség és hitelesség esztétikdja nem tlinik

alkalmasnak arra, hogy leirja azt, amit nem lehet leirni. A polgéri individuum és csalad,

20 ADAMS, Magic Realism in Holocaust Literature..., 1. —kiemelés az eredetiben; Susan ROHR, “’Genocide
Pop’: The Holocaust as Media Event”, in Susan ROHR and Sophia KOMOR eds., The Holocaust, Art, and
Taboo: Transatlantic Exchanges on the Ethics and Aesthetics of Representation, 155-178. (Heidelberg:
Universititsverlag Winter, 2010).

21 ADAMS, Magic Realism in Holocaust Literature..., 1.
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valamint a kozéposztalybeli értékrend termékeként 1étrejott realizmust nem tekintjiik
megfelelének arra, hogy olyan eseményeket idézzen meg, amelyek éppen ezeket az
értékeket kérddjelezik meg. Mindazonaltal sem a modernizmus toredékes esztétikaja,
sem a posztmodern iréniaja nem tiinnek adekvatnak: végsé soron mégiscsak tényekrél
van sz0. A torténelmi traumat nem tudja visszaadni egy joyce-i monoldg, ahogyan a
holokauszt sem kezelhetd ugy, mint csupin egy Gjabb szdveg a papirvilagban”.?? A
Minden vilangol arra véllalkozik, hogy végigprobalja mindezeket a mddszereket, és a
kudarcaik altal tegyen allitast a holokauszt tapasztalatdnak hozzaférhetetlenségérol és az
utoégeneracios alkotok poziciojarol. Ahogy Michael Hoberman fogalmaz: ,,Foer kdnyve
oda-vissza ugral a stetl korai torténelme, a holokauszt altali elpusztulasa és a féhds
kilencvenes évekbeli nyomozéasa kozott az odaveszett kozdsség nyomai utan. A két
regény [Alekszé és Jonathané] gyakorta kisérleti irodalmi nyelvhez folyamodik, és
szabadon valtogatja a kitalalt részleteket a tényszerlinek tind bizonyitékokkal, ezaltal

mindketté az emlékezet hianyéaval viv harcot.”2%

Katrin Amian Rethinking Postmodernism(s) cimii konyvében peirce-i pragmatista
szempontbol elemzi Pynchon, Toni Morrison és Foer miiveit.?®* Azt allitja, ,,a Minden
vilangol (Gjra)nyitja a multat a kreativ talalgatasok ¢és végtelen (Gjra)értelmezések
pynchoni birodalma szdmara, alapjaiban bizonytalanitva el azt a referencialitast, amelyet
a holokausztemlékezet kultiraja dpol. A regény kisérleti formaja gy vonja kétségbe a
torténelmi referencialitas fogalmat, hogy metanarrativ vitdkba bocsatkozik és allanddan
megkérddjelezi sajat megbizhatosagat”.?® Azaltal, hogy a regény a fantaziara,
jatékossagra és intertextualitdsra épit, az észak-amerikai diskurzusra jellemzd mddon
valdsdgon kiviili, minden torténeti kontextustol és tarsadalmi folyamatt6l hermetikusan

elzart eseményként dbrazolja a holokausztot.

A Minden vilangolnak egyik alapvetd jellegzetessége a gyakori reflexi6 az alkotdsi
folyamatra. Ez megjelenik mind Aleksz folytonos hivatkozasaban sajat nyelvi
képességeinek hatdraira és az 4ltala irt szoveg konstrudltsagara, mind Trachimbrod
polgarainak kiilon6s megnyilvanuldsaiban. Safran els6 apdsa, Menachem a stetl

legfényliz6bb otthonat tudhatja magaénak, 4m a haznal is nagyobbra becsiili a

292 RIBBAT, ,,Nomadic with the Truth...”, 214.

298 HOBERMAN, 4 Hundered Acres of America..., 107.

2% Katrin AMIAN, Rethinking Postmodernism(s): Charles S. Peirce and the Pragmatist Negotiations of
Thomas Pynchon, Toni Morrison, and Jonathan Safran Foer (Amsterdam — New York: Rodopi, 2008).
2% Uo., 156. — sajat forditas: V.E.
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1étrejottéhez sziikséges munkalatokat. ,,Menachem inkabb az épiilet allvanyozasara volt
biiszke mint annak szimbolumara, hogy a dolgok allando6 valtozasban vannak, és mindig
egy kicsikét jobbra fordulnak. Ahogy az épitkezés folyt, mindinkabb megszerette a
gerenda- és szarufaallvanyzatot, mar-mar a haznal is jobban, és végre sikeriilt
meggydznie a vonakodo tervezOmérnokaot, hogy azt is vegye bele a végso tervébe.” (234.)
Ez a mar alapjaiban posztmodern motivum a mise-en-abyme tropusaban csucsosodik Ki:
,»Maguk a tervrajzok bele voltak tervezve a tervrajzba, és a tervrajzokban tervrajzok
voltak, amelyekben tervrajzok voltak.” (234.) Az iras aktusara valo reflexioé a lehetd
legszészerintibb mddon is megjelenik a regényben, amikor két és fél oldalon keresztiil
azt ismétli, hogy ,.frunk... frunk... frunk...” (303-305.) A kotet — a vilagmindenséget
tartalmazni hivatott Osok konyve szocikkén keresztiil — allitast tesz arrél is, mi a
mialkotas, legalabbis arrdl, milyennek kellene lennie. A mii ,,[o]lyan dolog, amelynek
csak Oonmagahoz van koze — egy miialkotds létrehozéasara tett kisérlet emlékezete.
Sajnalatos modon nincsenek ra példak, jo okunk sincs feltételezni, hogy az igazi valaha

létre fog jonni”. (289.)

A regényre nemcsak az jellemzd, hogy felhivja a figyelmet sajat konstrualtsagara — és az
iménti allitas fényében sziikségszerli tokéletlenségére —, hanem az is, hogy targyainak
fiktiv voltara reflektal. Akarcsak az 6zvegy, aki esetleg megtalalhatta azt a Trachimot,
aki szekerével vagy beleesett a Brod folyoba vagy nem, és ,,estérdl estére odaaddan dgyba
vitte, édes csacskasdgokat suttogott a fiilébe, mar amennyi megmaradt beldle, kavézas
kozben kacaraszott vele, sargulo fényképek folott egyiitt sirt vele, [...] haldlakor csak ra
gondolt, mindig tudta, hogy a képzelet sziilotte, de attdl még ugyanigy hitt benne”. (28.)
Amian szerint ,,a Minden vilangol alkudozni kezd az igazsag és jelentés fogalmainak
pontos értékérdl, és [...] ezzel olyan intim vildgba vonzza az olvasot, ami jollehet
meglehetésen megbizhatatlan [...], mindazonaltal teret nyit a kreativ lehetdéségeknek,

ahol nagy jelentdséggel birnak a torténetek, és a fikcio [...] hatassal lehet az életiinkre”.2%

Az elbeszélés nagy figyelmet szentel a szavakbol alkotottsdg hangsulyozasanak,
elsdsorban az iddutazd Osanyaval kapcsolatban. Beszédes, hogy Brod testét mind
csecsemOkoraban, mind haldlakor betlik boritjak. Elébbi annak tulajdonithat6, hogy
Jankel, miutan hozza kertilt a gyermek, ,,[0]sszegylirt Gjsagpapirbdl agyat vetett egy mély

tepsiben, majd gyengéden begyOmoszolte a siitobe, hogy a kicsit ne zavarjdk az

2% Uo., 156.
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odakintrdl behallatszo6 apré zorejek. [...] Amikor kihtizta a babat, hogy megetesse, vagy
csak hogy a karjaban ringassa, kideriilt, hogy a testére rapréselddtek az Gjsag betiii. [...]
N¢ha a karjaban ringatta dlomba, balrél jobbra olvasta, ¢és kdzben megtudott mindent,
amit tudni kell a vildgrol. Ami a babara nem volt rairva, az neki nem is volt fontos”.?%
(68.) Brod ¢lete soran a banat 613 fajtajat kiilonbdzteti meg, koztik a fest banatat, az
intellektus bdnatdt vagy a szex és a miivészet folotti banatot. Az Osok konyve csak
toredékesen szamol be ezekrol, hiszen — miként a szocikk megjegyzi —: ,,A banat itt

kovetkezd enciklopédidja Brod D testén talaltatott. [...] A naplo, amelybdl szarmaztak,

soha nem kertilt €l6.” (301.)

Az irds és a szavak létfontossdgiiak Trachimbrodban, a stetlben, amely Jonathan
szavaibol és a vilagirodalom intertextudlis hal6jabol épiilt. Minden felmeriilé kérdésre,
akar vilagi, akar transzcendens problémakra, akar a multra, akar a jovore iranyul, valaszt
adnak a stetl végtelennek tiiné konyvei, koztik az Osok konyve?®® vagy a stetl
pusztuldsakor kilenckétetes Visszatérd dalmok konyve.®®® A leirt sz6 az emlékezés
kulcsfontossagh médiuma; ezt az Oregedd Jankel kiilonds szokasa példazza a
leglatvanyosabban: ,,Mivel attol tartott, hogy a memoridja cserbenhagyja, [el]kezdte élete
torténetének toredekeit felfirkalni a haloszobdja falara egy rizzsal, amelyet egy zokniba
dugva, Brod fiokjaban talalt. gy aztdn a sajat életét pillantotta meg reggelente,
valahanyszor kinyitotta a szemét, és az volt az utolso, amit elalvas el6tt latott.” (124.)
Jankel haldlakor a vihar lemossa a falakrol (még) az emlékezetét (is). ,,A viz Ggy
szivargott keresztiil a zsindely kozt, akarha egy barlang volna a hdz. Jankel ruzzsal irt
onéletrajza mallott a halészoba mennyezetérdl, szeliden pergett ala, akar a vér pettyezte
h6.” (145.) Ezzel a gesztussal is felhivija a figyelmet a regény a torténetek

hozzaférhetetlenségére €s az irdsos emleékek veszenddségére, korlataira.

297 Magatol értet6d6nek tekinthetjiik, hogy a ,,siitébe gyomoszolés” mozzanata egy holokauszt téméju

regényben milyen képzettarsitasokat eredményez.

298 Az Osok konyve a nevezetes események felsorolasaval kezddott: csatak és békekotések, éhinségek,
szeizmikus események, politikai rendszerek tiindoklése és bukasa. De nem sok idébe tellett, hogy
belevegyenek és kimeritd részletességgel ismertessenek kisebb horderejii eseményeket is, [...] mig végiil
minden iskolas gyerek kdnnyedén kinyomozhatta, hogy mit reggelizett a nagyapja egy bizonyos csiitortoki
napon tven évvel azel6tt.” (280—-281.) A Trachimbrod magikus vilagabol szarmazé Osék kényve a mult
hozzaférhetéségének idedjat testesiti meg — éppen azt, amelynek hidnya formalja az utdgeneracids
irodalmakat, igy Foer regény¢t is.

29 Trachimbrod lakéinak kiilondsen benséséges viszonya van a konyvekkel. ,, Tortént pedig, hogy a
tizenkilencedik szazad kozepén a stetliink minden polgara — minden férfi, n6 és gyermek — eskiidni mert
volna, hogy legalabb egy regény van benne, amit csak meg kell irnia. [...] 1850 és 1853 kozott hétszaznal
tobb regény sziiletett.” (287.)
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Jankel felesége is csupan az irés altal 1étezik, rdadasul Jankel bal kezének irdsa altal, mivel
igy vetette papirra az dnmagéanak sz6l6 szerelmesleveleket, melyeket Brodnak szo6l6
meséje szerint az asszony irt neki. Trachimbrodban a szavak kozott is kiemelt
jelentSséggel birnak a nevek. Maga a stetl is nevet valtoztat az elbeszélés soran. Igy lesz
— heves vitaktol fitdtt népszavazas altal — Sofiowkdbol Trachimbrod. Brod férjének azért
lesz a ,,Salom” ¢€s ,,a kolki” utdn egy harmadik neve is, mert ,,[ Brod] ravette a férfit, hogy
masodszor is valtoztasson nevet. Taldn ez majd 6sszezavarja a Halal Angyalat, amikor
eljon a kolkiért”. (197.) Az angyalt azonban nem zdkkentette ki némi névmisztika, Brod
pedig ,,késébb nagyon banta, hogy nem tudta, pontosan melyik pillanatban halt meg a
férje. Ha a gyerek megsziiletése elott hal meg, elnevezhette volna Salomnak vagy
kolkinak vagy Safrannak. De a zsid6 hagyomany tiltja, hogy valakit €16 hozzatartozorol
nevezzenek el. [...] Ezért aztan Jankelnek nevezte el, akarcsak a masik két gyermekét” 3%
(201.) A nevek, a szavak ¢és a konyvek kiemelt fontossaga a vilagirodalmi halo mellett

kétségkiviil a zsidé hagyomany kontextusaba is helyezik a regényt.

A posztmodern jegyekkel bir6 Minden vilingolP® diegetikus hataratlépésekben is
boévelkedik, kezdve onnan, hogy a szerzd, legalabbis az 6 nevét viseld, vele egyidds
szerepld szinre 1ép a regényben mint ,,a hds”. Az elbesz€lés két torténetszaldnak
egyértelmii elkiilonitése és mas-mas valosagszintekre helyezése miatt azt is metaleptikus
eseményként érzékeli az olvaso, amikor az Aleksz 4ltal narrélt, tobbé-kevésbé realista
modon abrazolt ukrajnai nyomozas soran eldkeriilnek olyan targyak, amelyeket az akkor
még éppen ir6dd Trachimbrod-regénybdl ismeriink. Ilyen a Listatél kapott, , MINDEN
ESHETOSEGRE” felirata doboz, benne a kotettel, amelynek cimét Aleksz tigy forditja,
hogy Az elmiilt események kinyve, de a tartalmabol kideriil, hogy megegyezik az Osok
konyvevel. (320.)

A posztmodern jatékossaga ¢és nyelvi kisérletezokedve is egyértelmlien megjelenik a
szovegben. Az elbesz¢lés 1épten-nyomon rendhagy6 formékba rendezddik. Ezek kozott

emlithetjiilk azt, amikor a fiatal Safran szexualis kalandjait targyald szovegrész az

300 Ellentmondasnak tiinhet, hogy é16 rokonrél nem szabad elnevezni a gyermeket, Brod mégis ugyanugy
nevezi el harmadik fiat, mint az els6 kett6t, de valdjaban nem az, mert Brod elsé ketté fia ,,a malomban halt
meg, dldozatként, akarcsak az apjuk, akinek a fejébe allt a korfiirész” (301.)

301 A Minden vilangolt SARI B. Laszl6 az amerikai ,,poszt-posztmodern” proza kontextusaban elemzi Mi
jon a posztmodernre? cimii monografiajaban. A kotet jelen fejezet elkésziilte utan jelent meg, meglatasait
ezért mar nem tudtam szervesen beépiteni a disszertacidba.

SARI B. Laszlo, ,,A poszt-posztmodern mellett: Etnikai identitas és posztmodern poétikak talalkozasa
Jonathan Safran Foer Minden vildngol cimii regényében” in SARI B. Laszlo, Mi jon a posztmodernre?:
Valtozatok a posztmodern utani amerikai fikcios prozara, 164—185 (Budapest: Balassi Kiado, 2021).
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Otvenkét lanyt, akinek az alig serdiilékora fiu elvette a szlizességét, a francia kartya
(pajzan mintdzat) lapjaira utalva abrazolja. ,,Volt vagy otvenkét sziiz, akikkel egy
piszkos kartyapaklirol ellesett minden egyes pozituraban szeretkezett [...]:
hatvankilencest miivelt a szoros copfos, félszemi, bubi Tali M-mel, aki 6sszehajtogatott
jarmulkéval takarta el vaksi szemét; hatulrol hagta meg a kor kettes Brandil W-t, akinek
egyetlen, piros szive volt, az is igen gyengécske, [...]; hagyta magat meglovagolni Trema
0, a pikk asz altal, aki [...]akkordkat rikoltott, hogy a nagyapam biztosra vette, a hangja
majd odavonzza a szajtatiakat. Szerették mind, 6 meg baszta ket — tizest, bubit, damat,

kiralyt, 4szt —, a 1étezd legjobb rojal flosst.”302 (278.)

Emlékezetes a Trachimbrod bombazasat leird szoveghely: amellett, hogy a cselekmény
egyik csucspontja €s a konyv utolsé oldalain olvashatd, azért is, mert az elsé robbanastol
kezdve lassitott felvételek ritmusat idézi az elbeszélés, ez pedig erds kontrasztban all az
el6z0 bekezdések siirti, gyors iitemii, mozgalmas, karnevali hangulatot érzékeltetd

crer

mondatok pedig alloképszerii latvanyt irnak koril:

,Magasra hajitotta ket a levegdbe

302 Az elbeszélést nagyapa valoszeriitlen csabitasairél, aki a regény szerint tizéves volt, mikor elészdr nemi
¢letet ¢lt, és Osszesen 132 szeretdje volt, ugy is értelmezhetjiik, mint a csaladi legendarium muikddésének
talz6 modellalasat, ami természete szerint meseszerii torténeteket sz6 a néhai rokonok koré, hogy jobb
szinben vagy kiilonlegesebbnek tiintesse fel 6ket. Erre enged kdvetkeztetni az a megjegyzé€s is, mely szerint
»egyetlen baratjanak sem tett emlitést hdsi tetteirdl [...]. Olyannyira rettegett, hogy kideriil a dolog, hogy
nem tett rola emlitést még a naplojaban sem — az életérdl késziilt egyetlen irdsos dokumentumban, mely
fennmaradt réla azokbol az id6kbol, amikor még nem talédlkozott dssze nagyanyammal”. (245.) Hasonlo
benyomasunk lehet Brod és a kolki hazassaganak leirasarol is. A narraciobol arrol értesiiliink, hogy a férfi,
miutan beékel6dott a korflirész a koponyéajaba, egyre agresszivabban viselkedett a feleségével, majd ugy
csinalt, mintha mi sem tortént volna. Cselekedeteinek dinamikdjabol azonban ugy is tlinhet, mintha a
csaladon beliilli er6szak mindsitett esetérél olvasnank, amelyet az utdlagos csaladi elbeszélés
maradéktalanul a flirész okozta kiilonds agysériiléssel magyaraz. ,,Egy év se telt el a baleset 6ta, amikor
verni kezdte. De, érvelt az asszony, igazan ritkdn fordul elé. Hetente egyszer vagy kétszer. Annal nem
tobbszor. Es amikor nem volt rajta a »hopparé«, kedvesebb volt hozza, mint barki més a feleségével.
Amikor r4jott, az nem 6 volt. Az a masik kolki volt, aki az agyaban az acélfogaktdl keletkezett. Az asszony
meg szerelmes volt, ez adott értelmet az életének.” (187.) Erdemes megjegyezniink, hogy kettdjiik
kapcsolata gy kezdddott (joval a baleset eldtt), hogy a kolki megerészakolta a Trachimnaprol hazafelé
tarté Brodot.
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Foer itt olyan narraciot alkalmaz, amelyben az elbeszélés ideje (femps du récit) jelentésen
hosszabb a torténet idejénél (temps de [’histoire), és amelynek formalizalt elemzése
Gérard Genette Az elbeszelé diskurzusanak rendszerében , TR>TH lenne: ez
nyilvanvaloan egy lassitott jelenetfajta, a prousti jelenetekhez hasonld, melyek olvasasa
gyakran (és joval) tullép azon a diegetikus i1d6én, amit éppen lefedni volnanak
hivatottak”.3®® Genette azonban ezt az elbeszéléstipust nem veszi be a négy elemezett
lendiilettipus (ellipszis, sziinet, jelenet, kivonat) koz¢, mondvéan, hogy ,kétségkiviil
megvaldsithaté mint szandékos kisérlet, de itt nem a kanonizalt formarol van sz6, s nem

is az irodalmi hagyomanyban valé megvalosulasrol”.3%

A szamos narrativ inyencség koz¢ tartozik az a szovegrész is, amelyben Safran szinhdzba
megy, s ott megismerkedik a mellette {16 cigany lannyal. Mialatt megy az el6adas a Brod
folydba zuhan6 Trachim legendéjardl, Safran a lany fiilébe sug, 6 pedig valaszolgat neki.

Az elbeszélésben a parbeszédiik beleirddik a szindarab szdovegébe, ujabb metalepszist

303 Gérard GENETTE, ,,Az elbeszéld diskurzus”, ford. LOVAS Edit és SEPEGHY Boldizsar, in Az irodalom
elméletei I., szerk. THOMKA Beata, 61-98 (Pécs: Jelenkor, 1996), 78.
304 g
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eredményezve. A szdveg itt tipografiailag is dramatikus forméba rendezédik, amelyben
nem csupan a szereplok nevei, parbeszédei és a hozzéjuk tartozé instrukciok olvashatok,
de a szereplok/szinészek el nem hangzd gondolatai is, melyeket egy mindentud6 narrator
kozvetit. Néhany oldalba siiritve megjelenik a miialkotas minden agense: a szinészek, a
szereplok, az iré és a kiillonbozo befogadok. Az 6 nézdpontjaik kdzott ugral az elbeszélés,
¢s feltarja gondolataikat mind az elhangz6 dramaszoveggel, mind belsé torténéseikkel
kapcsolatban. Az éppen zajlé eldadas az amerikai kulturaban igen népszerti reenactment
miifajat idézi meg, amely sordn az adott teriilet jelentdsebb torténelmi eseményeit jatsszak
Gijra tobbnyire helyi, amatdr szinészek.3% Trachimbrodban ez a megoldas azért kiiléndsen
érdekes, mert a stetl genealdgidjat meghatdrozd legenda csupan valoszertitlen
feltételezések egyiittese. A regény kétségkivill a multat targyaldo elbeszélések
megbizhatatlansdgara hivja fel a figyelmet, &m ez a szoveghely még tovabb megy,
ugyanis a hirtelen kozbeiktatott omnipotens narrator kiszolasai segitségével azt mutatja
meg, hogy minden allitas, még a szereplok legbanalisabb személyes megjegyzései is
megbizhatatlanok, és erds fesziiltségben dallnak mindazzal, amit az adott beszéld

,valdjdban mondani akart”.

,»BICL BICL R
(Egyik csapddjahoz kotéllel kikotott csonakjabol nézi a jovés-menést.) Nézziik csak, mi

folyik ott? Csunya Jankel, el onnét a Rabbi ndnemi ikerlanyaitol!

SAFRAN
(CIGANY LANY fiiléhe a tompitott, sdrga szinpadfények takardja alatt.) Szereted a
zenét?

CHANA
(Nevetve, csapkodva a koriilétte kertként burjanzo tomkelegben.) Hogy itt milyen fura

targyak vetddnek felszinre!

CIGANY LANY
(A kétdimenzios fak arnyékaban, Safran fiiléhez egészen kézel.) Mit kérdeztél?

305 Ttt visszacsatolhatunk Michael Hoberman korabban idézett meglatisahoz, miszerint ,,Foer olyan stetlt
irt koriil, amely végiil ugy néz ki, mint egy amerikai kisvarosnak, egy vandorcirkusznak és az Oz, a nagy
vardzslo zsido valtozatinak a keresztez6dése” (HOBERMAN, A Hundred Acres..., 112), illetve az amerikai
zsido6 irodalmat érd kritikakra, melyek arra hivjak fel a figyelmet, hogy ezek a szerzok sajat, jellegzetesen
amerikai tapasztalataik alapjan kisérlik meg ujraalkotni a mitikus rangra emelkedett kelet-europai stetlt.
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SAFRAN
(Vallaval I6ki béna karjat a CIGANY LANY 6/ébe.) Csak arra lettem volna kivancsi,

hogy szereted-e a zenét.

SOFIOWKA N

(Elolép egy fa mogiil.) Lattam mindent, ami tortént. Szemtantja voltam.

CIGANY LANY
(Combja kozé szoritja SAFRAN béna karjdt.) Nem, nem szeretem a zenét. (De amit
valojaban mondani akart, az a kovetkezd: a zenét a vilagon mindennél jobban szeretem,

régton utanad.)

JANKEL D, A HITVANY UZSORAS

Trachim?

SAFRAN
(Mikézben por szdll ald a gerenddkbdl, ajkdval a CIGANY LANY karamell fiilét keresi
a sotétben.) Talan nincs is 1d6d a zenére. (Amit valdjaban mondani akart, az a

kovetkezo: egyaltalan nem vagyok ostoba, ha nem tudnad.)
SLOIM W

Kérdem én, kérdem én, ki az a Trachim? Valami haland6 kacskaring6? (4z iro

elmosolyodik az olcso helyén. Felmérni igyekszik a nézékozonség reakcidjat.)

JANKEL D, A HITVANY UZSORAS

Még semmiben sem lehetiink biztosak. Ne hamarkodjuk el a dolgot.

SZOTYIKOPKODO GALERIA
(Suttogo hang beazonosithatatlan iranybol.) Annyira hihetetlen ez az egész. Semmi

nem olyan, mint volt.3%®

306 Az angol eredetiben: ,,Not at all like it was.” (FOER, Everything is..., 128.) — a szotyiképkodd galéria,
tehat a néz6kozonség kevésbé tehetds és nem éppen kifinomult izI€ésh rétege itt arra akar utalni, hogy a
szinre vitt események egyaltalan nem ugy torténtek a valdosdgban, ahogyan az el6adas abrazolja dket. A
megjegyzés beékelése mindenképpen ironikus, hiszen Trachim legendaja kdztudottan vadabbnal vadabb
feltételezéseken és a tények teljes hianyan alapul. Ertelmezhetjiik gy is, mint azoknak a befogadoknak a
szatirikus abrazolasat, akik az utdgeneracios holokausztregényeken minduntalan a torténelmi tényeket €s
az események hiteles abrazolasat igyekeznek szamonkérni.
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CIGANY LANY
(Combja kozt gyurja SAFRAN béna karjat, érzéketlen konyokeét az ujjaival csipkedi.)
Nem gondolod, hogy meleg van itt?” (250-252.)

A regény szovegének hirtelen dramaforméba rendezodésérdl esziinkbe juthat Joyce
Ulyssesének hasonlé szerkezetii Kirké-fejezete.3%” Szintén Joyce-ra gondolhatunk, mikor
Safran ¢és a Cigany lany kiszoknek az eldadésrol, és a lany a fia béna karjanak ujjait a
szoknydja ald vezeti. Annak ellenére, hogy mar nincsenek a szinhazban, az elbeszélés
tovabbra is egymdasba mossa az ott és a fiatal szeretdk kozt elhangzott mondatokat. A

Cigany lany orgazmusa igy egybeirodik a darab csticspontjaval:

,CIGANY LANY odadllitia SAFRAN-t egy rids juhar lombernydje ald, megfogja
béna kezeét, és a sziklak arnyékaba veszve atengedi magat a minden folott érzett
nosztalgianak, sug valamit a fiu fiilébe [amit csak és kizardlag a nagyapam hivatott
meghallani], bevezeti a fiu béna kezét vékony szoknydja korca ala, és igy szol) Kérlek
(térdét megroggyantja), kérlek (beleereszkedik a fivi béna mutatoujjaba), igen (karamell
kezével megérinti a ruhaujja felsé gombjat, himbdlja a derekat), igen (félhomaly borul a
tajra, az éjszakai égbolt szivacsként szivia magdaba a sotétséget, nyakak kinyulnak), igen
(szemek lecsukodnak), kérlek (ajkak szét nyilnak), igen. A karmester elejti a palcdjat, a

vajkését, a sebészkését, a Tora mutatojat, a vilagegyetemet, sotétség.” (255.)

Amellett, hogy a lany igenjei az Ulysses utolsé mondatat is megidézik,>*® jellemzébb,

309 a

hogy az elbeszélés hasonld szerkezetii, mint mikor Bloom a Nauszikaa-fejezetben
kozeli tlizijaték robbanasai alatt elégiti ki magat a fél labara santa Gerty MacDowellben
gyonyorkodve.®l® Bloom testi katarzisa a paplak falidrdjanak kakukkolasaval is
Osszemosodik. Ezt hozza jatékba a Minden vilangol egy késébbi jelenete is, melyben
Safran els6, mindent elsoprd kielégiilésérdl értesiiliink (amely Brod fogantatasahoz
vezet). A fil orgazmusa itt a szomszédos Rovno bombézasaval esik egybe, és csakugy,

mint a Cigdny lany gyonyore, a vilagmindenség kontextusaban értelmezendd:

307 James JOYCE, Ulysses, ford. GULA Marianna, KAPPANYOS Andréas, Kiss Géabor Zoltan, SZOLLATH
David, (Budapest: Eurépa Konyvkiado, 2012), 409-5009.

308 Viragom és eldbb atdleltem igen és magamhoz huztam igy hogy egészen érezze a mellem csupa illat
igen és a szive Oriilten vert és igen mondtam igen akarom Igen.” — gondolja Molly. (Uo., 677.) A Joyce-i
tudatfolyam-narracié, amely a Molly belsé monologjanak szentelt utolso fejezetre a legjellemzébb, id6rol
idére megjelenik a Minden vilangolban, leglatvanyosabban Aleksz nagyapjanak alig tagolt
visszaemlékezésében Herschel meggyilkoldsarol.

309 Uo., 333-366.

310 Tgaz, Bloom ekkor még nem veszi észre, hogy Gerty santa, a Cigany lany viszont — mint minden nd,
akivel Safran intim kapcsolatba keriil — éppen Safran béna karjaba szeret bele.
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»€s a nagyapamat olyan elemi erdvel toltotte el a kozosiilési energia, hogy amikor
elszabadult - BUBUUUUUUUUMMM! BU-

rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr

BUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUMMM! BU-BU-BU-BU-BU-
BUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUMMM! —, amikor atbukott a civilizalt
emberiség peremén, ¢s megkezdte szabadesését a hamisitatlan, allati eksztazisba, amikor
hét 6rokkévald masodperc alatt 6sszegezte az eddigi 2700, kovetkezmény nélkiili aktust,
amikor elarasztotta Zosat azzal az aradattal, amely tobbé nem visszafoghatd, amikor

olyan koz0siilo fényart bocsatott ra a vilagegyetemre” (364.)

Kiilon értekezést szentelhetnénk a Minden vilangol intertextualis halojanak. A két szalon
futd, majd Osszeérd elbeszélés, amelybdl az egyik a foszerepld késziild regényébdl
szarmazo mitikus torténet, Bulgakov A Mester és Margaritdjat juttathatja esziinkbe.3!!
Foer elmés posztmodern megoldasairdl ohatatlanul Pynchon vagy Borges életmiivére

asszocialunk.

A babonas misztikaval és zsido tanitasokkal atszott Trachimbrod-torténet a kelet-europai
héber ¢és jiddis irodalom szerzdit idézi, akiknél nem volt ritka, hogy a zsiddsag
traumatikus eseményeit csodas elemekkel tarkitott torténetben beszéljék el, akarcsak a
tizenhetedik szdzadi Nathan Hanover kronikédja az 1648 és *49 kozott zajlo Hmelnickij-
mészarlasokat,®'? vagy a legismertebb héber nyelvii koltd6 Chaim Nachman Bialik
poémaja az 1903-as kisinyovi pogromot,®™ tovabba Peretz Markish Di Kupe cimii jiddis
avantgard miive az 1919-20-as ukran pogromok borzalmait.®* A holokauszt tantinak
nemzedékébdl itt emlithetjiik a lengyeliil ird Ida Fink novelldit®®® vagy a mar fentebb

targyalt Bruno Schulz fennmaradt szovegeit.3®

Foer prozéjara kozvetetetten is hatast gyakorolt a kelet-eurdpai zsid6 irodalom, olyan, a

huszadik szazad masodik felében, jiddis nyelven alkoté amerikai szerzokon keresztiil,

811 A szdveg szintjén is talalunk utalast Bulgakov miivének szalloigévé valt mondatara, illetve éppen annak
az ellenkezdjére, mikor az Osok konyvének ,,A REGENY, AMIKOR MINDENKI AZT HISZI, CSAK LE
KELL ULNIE ES MEGIRNIA” szécikke tgy hatarozza meg a regényt mint ,,a miivészetnek az a formaja,
amely a legkonnyebben ég.” (287.) VO.: ,.kézirat sosem ég el” Mihail BULGAKOV, A Mester és Margarita,
ford. SZOLLOSY Klara (Budapest: Europa Konyvkiado, 1969.)

312 Angol forditas: Nathan HANOVER, Abyss of Despair (Yeven metzulah), transl. Abraham J. MESCH (New
York: Bloch Pub. Co., 1950).

313 Angol forditas: Hayim Nachman BIALIK, “In the City of Slaughter”, in The Literature of Destruction:
Jewish Responses to Catastrophe, ed. David G. RosKIES (Philadelphia: Jewish Publication Society, 1988),
160-168.

314 Angol forditas: Peretz MARKISH, “The Mound”, in The Literature of Destruction: Jewish Responses to
Catastrophe, ed. David G. ROsKIES (Philadelphia: Jewish Publication Society, 1988), 362—367.

315 |da, FINK, Eliszo kert, ford. ELES Marta et al. (Budapest: Milt és Jové Kiado, 2005).

316 ScHULZ, Fahajas boltok...
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akik miveikben éppen az egykori stetl-vilagot idézik meg, mint Isaac Bashevis Singer
kotetei®t’ vagy Solem Aléchem életmiive. A Minden vildngol szereplSiben konnyedén
raismerhetlink a 7obidas, a tejesember agyafurt, korrupt vagy balfacan, de minden esetben
szerethetonek abrazolt figurdira®® és Singer baljos, babonds vilagara. Foer regényén azt
érezhetjiik, hogy Kelet-Eurdpa-képe sokkal inkabb taplalkozik a huszadik szézadi
amerikai zsidé irodalom alkotdsaibol, mint a foldrajzi-torténelmi-politikai valdsag

elemeibdl.

A 1I1. fejezet 6sszegzése

Jonathan Safran Foer elsé regénye, amely a nemzedékek kozotti viszonyt teszi témava
eltéré nézépontok bevonasaval és komplex proézapoétikaval, méltan tartozik a holokauszt
utani harmadik generacio legelismertebb miivei kézé. A Minden vilangolt alapjaiban
meghatarozza narratorainak iddébeli, térbeli vagy kulturdlis tadvolsaga a holokauszt
eseményétol, az elbeszéléseket tehat a tavolsdag dinamikdja mikodteti. A két szalon futd
regény a kozvetettség és hozzaférhetetlenség miivészi dbrazoldsara tesz kisérletet, és
kiilonds hangstlyt fektet az iras altali emlékezés, az archivalas, valamint a nyelvek és
kultardk kozotti kozvetités problémaira. Reflektal a kortars amerikai zsidd irodalom
Osszetett poziciojara a holokausztemlékezetben és felhivja a figyelmet az Ordkségi
utazasok, valamint a sotét turizmus ambivalens jelenségeire, melyek a visszatérés
irodalmanak szolgalnak empirikus alapul. Azzal, hogy az ezeket 1étrehoz6 posztmigrans
narrativa a holokauszt egykori helyszinéiil szolgald orszagokat kizarolag a vészterhes
mult hordozodiként targyalja, joforman kizarja a kortars Kozép-Kelet-Eurdpat a
transznacionalis holokausztemlékezet-diskurzusbol. A Minden vilangol az egykoru
egyesiilt allamokbeli és ukran foszereplokon és az 6 kényszerli dialdgusukon keresztiil
kritikusan abrdzolja mind az amerikai, mind a kelet-eurdpai holokausztemlékezet-
diskurzust, jollehet nézépontja végig jellegzetesen Amerika-kdzponti marad. A jiddis

folklor életre hivasaval €s a nyugati vildgirodalom nagyjainak megidézésével a fantdzia

317 példaul: Isaac Bashevis SINGER, A sdtin Gorajban, ford. Walkoné Békés Agnes (Budapest, Eurdpa
Konyvkiadd: 1979). — amely szintén a Hmelnickij-mészarlasokat teszi meg témajaul vagy novellaskotetei,
amelyekben egy-egy Kelet-eurdpai stetl babonas mindennapjait kovethetjik nyomon, példaul: Isaac
Bashevis SINGER, Rovid péntek, ford. BALAzSI Jozsef Attila (Budapest, Gondolat Kiado 1991). Singer
¢letmiivének jelentségérol az amerikai holokausztdiskurzusban az 1. fejezet A tdvolsag alakzatai cimi
részében térek ki.

318 Solem ALECHEM, Tébids, a tejesember, oroszbol ford. BRODSZKY Erzsébet (Budapest: Eurdpa, 1973).
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jelentéségére hivja fel a figyelmet, amelyek a regény tanulsdga szerint nem szemben all

crer

ott-nem-1étb6l és az Oket a tulélok nemzedékétdl elszakitdé tavolsagbol fakado

hidnytapasztalatot kivanjak poétikai eszkozokkel megragadni.
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IV. A sajat tér emlékezete

Zoltan Gabor Orgia cimii regényében

Zoltan Gabor a tér 6rokose. Orgia cimii regényében és az azt kovetd években megjelent
vegyes mufaju koteteiben az altala legjobban ismert varosrész sajat maga szdmadra is

sokaig feledésbe burkolt torténetét vizsgalja.

Jelen fejezetben azt vizsgalom, hogyan jeleniti meg az Orgia a tér emlékezetét, és hogy
ezzel a lokalizacios gyakorlattal milyen allitasokat tesz a masodik vilaghabora-korabeli
¢€s a mai magyar tarsadalom, a tettesek, valamint a szemtantk felel6sségérdol. Amiként a
regényben, Ugy az értekezésemben is kiemelt szerephez jutnak Budapest terének
bizonyos elemei: a Varosmajor utca, a Hiliség Haza vagy éppen a Duna, valamit a
varosképben jelentds valtozasokat eldidézd ostrom. Elemzésemhez segitségiil hivom az
altalam Orgia-trilogianak nevezett konyvegyiittes kés6bbi két kotetét, és a kortars magyar
préoza szamos egyéb alkotdsat. Amikor relevansnak latom, a nyugati centrumu
holokauszttudoméanyok elméleteinek kontextusaba helyezem a tanulmanyom éallitasait a
dokumentaciorol, a tantusagtételekrdl vagy a szemtanuk szerepérdl. Kitérek ra, hogy a
regény narracidja miként abrazolja a néven nevezett elkovetoket, valamint a kint és bent
hataran 1évo foszereplot. Megvizsgalom, hogyan alkotja ijra a nyilasok nyelvét a regény,
tovabba azt is, hogyan festi le a korabeli tarsadalmi-torténeti helyzetet, elidézve tobbek
kozott a keresztény egyhdzak Osszetett szerepének, az egyes tarsadalmi osztalyok kozti
fesziiltségnek, az egymast kovetd diktatirdk kozotti vélt vagy valds folytonossagnak,
illetve a zsidok €és a kommunistak retorikai egybemoséasanak a kérdésein. Tobb alfejezetet
szentelek a kotetben precizen rekonstrudlt nyilaskdzeg elemzésének, kitérve a
rendezettség eszményére és az Onkény gyakorlatara, az emberéletek kozotti kontrasztra,

tovabba a targyi vilag felértékelddésére.

A Magyarorszagon — ¢és altalaban Kozép-Kelet-Eurépaban — sziilet, a holokauszt
emlékezetét reprezentald utdogeneracios alkotoi kisérleteknek kozos jellegzetessége, hogy
a masodik vilaghdboru megtorténtétdl szamitott iddbeli tdvolsag mellett a kiillonb6zo
motivaltsagu elhallgatasok, kisajatitasok és megbélyegzések altal kialakult szakadékot is
at kell hidalniuk, az eseményekhez pedig — szemben az el6z6 fejezetekben elemzett
foldrajzi tavolsdg probléméjaval — éppen a szinhelyiikként szolgalo kozos tér

tapasztalataval tudnak kapcsolddni. Zoltan Géabor miivei is ezt teszik. Az 1944—45-6s
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Budapestet targyald harom miiben (Orgia, Szomszéd, Szép versek 1944) haromféleképpen
jelenik meg ez a kapcsolodas, illetve a jelent képviseld szubjektum viszonya a

szovegekben targyaltakkal.

A budai nyilasokrél sz6lo Orgia miifaja egyértelmlien regény, mégpedig aprolékos
levéltari kutatasok alapjan sziiletett dokumentumregény. A narrdtornak nincsenek a
konyv publikalasanak jelenére utald megjegyzései €s kerettdrténetbe sem agyazza a
torténeti cselekményt. A paratextusok fedik fel a szerzd-elbeszéld kapcesolatat a konyvben
abrazolt eseményekkel, pontosabban azok szinhelyével. A flilszovegben Zoltan Gabor
portréja alatt a kdvetkez6 bemutatast olvashatjuk rola: ,,Budapesten sziiletett 1960-ban.
A vérosmajori templomban keresztelték. Ahol nem sokkal korabban Kun pater prédikalt.
A Maros utcaban nétt fel. Ahol a nyilasok tomeggyilkossagokat rendeztek.”!® Egy
sortdrés utan pedig mar a regénynek, legalabbis a keletkezése koriilményeinek a révid
bemutatasa kovetkezik. Innen kideriil, hogy Zoltan ,,2010 utan szanta rd magat, hogy
lehajoljon az eldtte heverd témahoz. Hogy megismerje a Varosmajor multjat.
Mindenekelétt azt, hogy mi, miért és hogyan tortént 1944—45 telén.”3% A fészoveg utan
két rovid, cim nélkiili utdszo is szerepel, amelyek magyarazatot adnak a regény néhany
gyakorlatara, példaul a tettesek nevének szerepeltetésére és az aldozatokénak a
megvaltoztatasara — erre a késdbbiekben még bdvebben kitérek —, tovabba a korabeli
helyesirasi szabalyok és utcanevek alkalmazasara.®?! A praktikus megjegyzéseken kiviil
egyeértelmii erkolcsi allasfoglalast is olvashatunk, amely mar az els6 mondataval —
miszerint ,[a] hungaristak szantszandékkal sulyos megszégyenitésnek tették ki
aldozataikat” (311.) — kontrasztba allitja az utélagos megjegyzés hangvételét a regényt
dominalé szenvtelen, tobbnyire nyilas nézéponti elbeszéléstechnikaval. A masodik,
leginkabb kdszonetnyilvanitasbol 4ll6 masfél oldalas szovegrész reflektdl a kotet
szlletése koriili idszakra is: ,,lehetséges, hogy ha a magyar fasizmus ébredése nem ilyen
testkozeli élményem, nem forditom figyelmemet kdrnyezetem kdzelmultjanak torténetei
felé. Igy tehat e konyv létrejottében a kortars kozélet formaloinak is volt szerepiik.” —

zarja a kotetet. (314.)

319 ZOLTAN Gébor, Orgia (Budapest: Kalligram Kiado, 2016), fiilszéveg. A tovabbiakban az Orgidbol
szarmazo6 idézetek pontos helyét a citditum utdn zarojelek kozé tett oldalszammal jelzem. (A kotet elsd
kiadéasat veszem alapul.)

320 o,

321 A regénybdl vett idézeteknél magam is meghagyom a kozteriiletek elnevezéseinek korabeli frasmodjat
(pl. Andrassy-ut), sajat reflexidoim soran azonban a mai helyesiras szabalyai alapjan hivatkozom rajuk (pl.
Andrassy ut).
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Az emlitett paratextusok igencsak megnehezitik, hogy a regényt 6nmagéban all6 irodalmi
alkotasként, szerzdjétdl (és szerzdje intenciditdl) elvalasztva olvassuk. A probléma
sziikségképpen a holokausztemlékezet irodalmanak mas alkotasaival kapcsolatban is
felmeriil, de Zoltan mivében explicitté is valik a szerzé személyének jelenléte és az
abrazolt események dokumentalt, jogilag igazolhat6 valdsagtartalma. Tovabbi akadalyok
elé allitand az ilyesféle befogadast az Orgiat kovetd és ahhoz szorosan kapcsolddo, 2018-
ban megjelent Szomszéd cimii esszéregény. A Szomszéd az Orgidhoz hasonloképpen
viszonyul, mint Esterhazy Péter Javitott kiadasa a Harmonia Celestishez, azzal az
alapvetd kiilonbséggel, hogy Zoltan konyve nem megkérddjelezi vagy atértelmezi az
el6z6 kotet allitasait, hanem — a fikcido terébdl latvanyos gesztussal kilépvén —
referencialisan aldtdmasztja és kontextualizalja azt. A hasonldsag inkabb abban all, hogy
a masodik kotetekben Osszeér a szerzdi ¢és elbesz€l6i pozicio, és azaltal, ahogy
hivatkoznak a korabbi miiviikre, nehezebben tudjuk azt a szerzdjétél barmennyire is
fiiggetlenithetd irodalmi alkotasként vizsgalni, és az utdélagosan megszerzett informaciok

figyelmen kiviil hagyasaval befogadni.>??

A Szomszéd tehat egyfajta fliggelék vagy mihelynaplé az Orgiahoz. Erre enged
kovetkeztetni az alcime is: Orgia elott és utan. Az esszéregény egyes szam elsé személyii
elbeszéldje beszamol azokrol a Iépésekrdl és személyes tapasztalatokrol, amelyek végiil
az el6zd regény keletkezéséhez vezettek, és felfedi a dokumentumokat, amelyek az
Orgidban csak 1mplicit informacioforrasként voltak jelen. Sajat élettorténetének
helyszineit méterrdl méterre kapcsolja Gssze a nyilastorténelem allomésaival. Ehhez
szolgal segitségiil az elsd belsd boriton lathatd rajzolt térkép a tizenkettedik keriilet
néhany utcajarol. A hdzszamok folott az épiiletek 1944-45-6s rendeltetését tiinteti fel:
vagy azoknak a vezetékneveit, akik ott laktak/tevékenykedtek (a Varosmajor utcaban
példaul felbukkan mind a rettegett Kun pater csaladja, mind a gyermekmentd Sztehlo
Gabor, de még Mészoly Miklos is), vagy az intézmények tipusat (Bir6 Déniel
Szanatérium, Szeretethdz, Nyilashdaz stb.). A térképen szerepld feliratokban
radismerhetlink a szerzd kézirdsara, amellyel a konyv tovabbi oldalain folyamatosan

talalkozunk, ugyanis rendhagyo6 tipografiai megoldasként kézzel irt széljegyzetek vannak

322 A Javitott kiaddsban szintén hangsilyos az emlékezet lokalizalasnak gesztusa. Ennek legszembetiinébb
példaja az a szoveghely, amelyen az apja besugd multjaval szembesiild szerz6-elbeszéld a kovetkezot
hatarozza el: ,,csindlok egy listat az 6sszes presszorol, ahova elzargattak apamat, ahol 6sszebtjt ezekkel, ha
nincs mar meg, biztos van, aki tudja, Lengyel Péter vagy Kertész Imre jol ismerik a varost, elmegyek
mindegyikbe, és mindenhol megiszok egy felest, egy valamit, aztan majd hazataxizom [...]” ESTERHAZY
Péter, Javitott kiadas: Melléklet a Harmonia cceeletishez (Budapest: Magvetd Kiado, 2017), 50.
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nyomtatva a konyvbe. Ez a gesztus tovabb nyomatékositja a kotet (és a kiildetés)

személyességét.

A Szép versek 1944 szintén esszészerd, és szintén a szerz6 kézirasaval széljegyzetelt.3?3

A sajat magat abszurd antologiaként aposztrofald kotet a *44-es év magyarorszagi €s
magyar nyelvli verstermését elemzi. A kozismert, 1963-ban induld Szép versek-
sorozattdl, amelyre a cim egyértelmiien hivatkozik, elsésorban abban tér el, hogy Zoltan
munkajaban az idézett kolteményeket elemz6 kommentar kiséri, illetve hogy a verseknek
csupan egyes versszakait, sorait olvashatjuk, nem pedig az egész szoveget.>?* Ebben a
kotetben, jollehet egyes foldrajzi helyek (Budapest, Erdély, a Balaton) kiemelt figyelmet
kapnak, mar kevésbé a sziik értelemben vett tér 6roksége keriil a kozéppontba, mint
inkdbb a miivészeté és sajtdé, tehat a kozds kultira szimbolikus tere. A versek itt

kordokumentumma, a sajtoorganumok pedig emlékezethellyé valnak.

A ,,mitikus messzeség” érzetének felszamolasa: tér, emlékezés,
felelosség

A Budapest a diktaturak arnyékaban: titkos helyszinek, szimbolikus terek és emlékhelyeik
cimi, térképekkel ellatott emlékezettorténeti ,,utikonyvben irja Ungvary Krisztian és
Tabajdi Gébor, hogy ,[a] varos szOvete [...] magaban rejti a XX. szazadi diktatirak
emlékét is”.3% Kifejtik, hogy ,,[a] magyar févarost mindkét totalitarius ideoldgia alapjan
at kivantak szervezni. [...] Ugyanakkor az 1956-os forradalom és szabadsagharc leverése
utan berendezkeddé Kadar-rezsim tudatosan probalta feledtetni a kordbbi korszakok
rémtetteit. [...] Igy Budapest egyes épiileteinek sorsa még az itt lakok szamara sem

ismert” 326

A sajatnak, otthonosnak érzett tér emlékezethellyé tétele a tarsadalmi szintli
multfeldolgozas eldsegitésének legerésebb eszkoze. Mint Balogh Robert irja, ,,[a] civil
normak ¢és a terek etnikai-vallasi identitas alapt er6szakban jatszott szerepébdl [...] az

kovetkezik, hogy ahhoz, hogy az erdszak elkeriilhetd legyen, az otthonossag, vagy a

323 ZOLTAN Gabor, Szép versek 1944 (Budapest: Kalligram Kiadd, 2020).

324 A versrészletek hasznélatinak — a szerz6 kozlése szerint — elsésorban jogi okai vannak, ugyanis
problémas lett volna minden emlitett kdlt6 jogutddjat felkutatni és az esetleges jogdijak koltségét kifizetni.
325 UNGVARY Krisztidan és TABAIDI Gabor, Budapest a diktaturdk drnyékaban: Titkos helyszinek,
szimbolikus terek és emlékhelyek (Budapest: Jaffa Kiad6, 2012), 9.

326 .
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részvét érzetét kivalto és ezt a kotddést ujra- €s Ujraird szimbolumokra van nagy sziikség.
A budapesti kozelmultbdl az ilyen szinterek erejét jelzik az alternativ Szabadsag téri
emlékmii, a Habledny-katasztrofa és a Dedk-téri gyilkossag utan felgytlt mécsesek, vagy
—inverz modon — a XII. keriilet Turul-szobra €s az er0szakra emlékezteto jelek hianyabol
kovetkezd koz-sériilések is”.3?" A sajt tér emlékezetét katalizalé kortars megmozdulasok
koziil mindenképpen emlitésre érdemes még a holokauszt 70. évforduldjara elkésziild
,.Csillagos hazak 1944-2014” elnevezésii projekt is,*?® amely soran a készitSk interaktiv
térképet hoztak 1étre az 1944 nyaratdl sarga csillaggal megjeldlt budapesti hazakrol.
» T]orekvése volt ugyanakkor, hogy Budapest lakdit szembesitse a varos torténetének
ezzel a sOtét fejezetével, amelynek emléke a nyilvanossadg szamara ma mar szinte teljesen
elhalvanyult, ezéltal is szakitva azzal az elképzeléssel, hogy a budapesti zsidok
megalaztatds és rettegés nélkiil, az iildoztetést elkeriilve vészelték at a haborut.”3?°
Ugyanebben az évben — a magyar holokausztemlékezet legtermékenyebb esztendejében
— jott létre az ELTE Trefort-kerti, Névsor a fugdkban cimii emlékmiive, amely az
egyetemnek mint térnek és mint kozdsségnek az emlékezetét reprezentalja. Az egyetem
épiiletcsoportjat kétszdznyolcvan méter hosszan korbefono, alig észrevehetd (egy
centiméter magas) bronzcsikon az egyetem halottainak nevei sorakoznak, tehat azokéi,
akik az ELTE polgarai voltak akkor, amikor aldozatul estek a holokausztnak vagy a
masodik vilaghdborinak. A nevek mellett nem csupan az aldozatok sziiletésének és
halalanak éve szerepel, hanem az is, hol és milyen korilmények kozott haltak meg:
deportaltként (a halal- vagy munkatabor nevének feltiintetésével), munkaszolgalatosként,
katonaként vagy oOngyilkossag miatt. A Trefort-kerti alkotds egyik inspiracidja a
Németorszagbél indulé Botlatékivek (Stolpersteine) emlékmiisorozat,* amely 2007 6ta

Magyarorszagon is mikodik a mai napig. Gunter Demnig német szobrasz réz

327 BALOGH Roébert, Erészak és ravasz terek, Mérce, 2020. 08. 01., hozzaférés: 2021. 02. 10.
https://merce.hu/2020/08/01/eroszak-es-ravasz-terek/ Az irds a Mérce portal 2020 augusztusatol 2021
januarjaig tarto Aldozatisag és dekolonializdcié cimii torténeti-emlékezetpolitikai sorozatiban jelent meg:
https://merce.hu/sorozat/tortenelem-sorozat/.

328 http://www.csillagoshazak.hu/ hozzaférés: 2021. 02. 10.

329 Regina FRITZ, ,,Nyilvanos emlékezet — személyes emlékezés”, ford. BALAZS Istvan, in A holokauszt és
a csalddom, szerk. FENYVES Katalin és SZALAY Marianne, 43—-68 (Budapest: Park Konyvkiado, 2015), 56—
57.

330 Palyamiiviinket azokhoz az emlékmiivekhez, kdztéri beavatkozasokhoz érezziik kozel allonak, amelyek
nem mindendron kifejezni akarnak, nélkiiloznek mindenfajta heroizmust, amelyek tobbféle olvasatot
megengednek, és amelyek szinte észrevétlenek” — olvashatjuk az ELTE (Gyorgy Péter kezdeményezésére
kiirt) palyazatat elnyer6 alkotok (Bujdoso I1diké, Fajesak Dénes, Lukacs Eszter, Polgardi Akos, Roth Janos,
Szabo Levente és Szigeti Nora) Miileirasaban.

Bevésett nevek: Emlékek nélkiil emlékezni, szerk. KALLAY Eszter (Budapest: Eo6tvés Lorand
Tudomanyegyetem, 2015), 41.
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emléktablait az aldozatok egykori lakhelyének helyszinén taldlja a tekintetét a foldre
szegez6 jarokeld. A tizszer tiz centiméteres aprocska plakettek tdjékoztatnak az ott €lt
személy nevérdl, sziiletési idejérdl és erdszakos halalanak koriilményeirdl. (Példaul: ,,ITT
LAKOTT KUN IMRENE UPRIMNY AMALIA / SZ. 1900 / A NYILASOK
MEGOLTEK 1944. OKTOBER 15-EN.” A tébla a Budapest, II. ker. Buday Lasz16 utca
2. szam el6tt taldlhato.) A vilagon eldszor a budapesti XII. keriiletben szedtek fel

botlatokovet. 33!

,» Tizenkétker”

A Varosmajort (a Turul-szobornal kevésbé kozvetett modon) az Orgia teszi
emlékezethellyé, hiszen — mint Pierre Noratdl tudjuk — ,[a]z emlékezethelyeket az
emlékezet ¢és a torténelem jatéka, interakcidja hozza Ilétre [...]. Létezésiikhoz
mindenekel6tt az emlékezés szandéka sziikséges”.%*? Az itteni utcakon tortént események
kapcsan éppen az emlékezés szandéka hianyzott a masodik vilaghabori utdni

évtizedekben. Zoltan trilogidja ezen valtoztat.

Maurice Halbwachs lokalizdacio-fogalma, amelyet Zombory Maté a sziikebb értelemben
vett fOldrajzi tér kontextusaban targyal (Nora emlékezethely-koncepciojara is
tamaszkodva), szintén adekvat elméleti keretet nyjt Zoltan Gabor Orgia-trilogiajanak
értelmezéséhez. ,,A lokalizacid olyan térbeli gyakorlat, amely a mult kezelésén keresztiil
kovetkezményeivel. Mas szoval a lokalizdci6 nem csupan a multhoz f(iz6d6 viszonyt
szervezi, hanem egyuttal a teret is: lokalitast, azaz helyet és odatartozast konstrudl.” —

irja.3%

Szlics Teri a Varosmajor emlékezetstratégiai értelemben vett lokalizalasdban latja az
Orgia tétjét: ,Itt jarunk nap mint nap. Nem csak arr6l van szo6, hogy ezek a helyek az

amnézia térbeli csomopontjaiva valtak — emlékekkel terhesek, de szdmunkra totalisan

331 Laub Magdolna emléktablajat az elhelyezése utan harom nappal kidsta valaki a Greguss utca 9. eldl, és
homokkal szorta be a helyét. Lasd: RAB Laszlo: ,,Ami eddig csak Budapesten fordult eld: Eltiint egy k6.”
Népszabadsag 70, 2012. oktober 3., 6.

332 Pierre NORA, ,,Emlékezet és torténelem kozott”, ford. K. HORVATH Zsolt, in Pierre NORA, Emlékezet és
torténelem kozott: valogatott tanulmanyok, val., szerk. K. HORVATH Zsolt, Atelier konyvtar, 13-33.
(Budapest: Napvilag Kiad6, 2010), 27.

333 ZOMBORY Mété, Az emlékezés térképei: Magyarorszag és a nemzeti azonossag 1989 utan (Budapest:
L’Harmattan Kiado, 2011), 76.
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tiresek mégis. A regénybdl az is vilagosan kideriil: minden hazban tortént valami,
gyilkosok ¢és aldozataik ¢éltek egymas mellett, egyetlen fallal elvalasztva. Aztan valami
véget ért, valami mas kezdddott, és egy kertilet, egy varos folytatta mindennapi é€letét,
mintha mi sem tortént volna. A tizenkettedik keriileti hazak, helyek helyszin-volta, s
mindaz, ami folhozhat6é az amnézia katjabdl, nem hagyja nyugodni Zoltan Gébort, aki

maga is varosmajori lakos.”. 3%

Acs Daniel 4 gyilkosok emlékmiive cimii dokumentumfilmje,33%

amely a disszertaciom
jelen fejezetének irdsa kozben jelent meg, szintén a tizenkettedik keriiletnek mint sajat
térnek az emlékezetét ragadja meg igy, hogy a helyszin mai allapotabol kiindulva tekint
vissza a nyilaskorszakig. Allitasa szerint a tizenkettedik keriilet ma nem az aldozatok,
hanem a tettesek emlékét Orzi, ugyanis az Orgidban is részletesen leirt Onkéntes
nyilasvérengzések kozvetlen kozelében egyetlen emlékmii all, ez pedig egy kardot
markolo, sok vitat kivaltott turul-szobor, amelynek talapzatan a masodik vilaghaborus
aldozatok nevei kozott fényilasoké is szerepel.*® A filmben megszolald szakérték
(koztiik Zoltan Gébor is) egyenként felhivjak a figyelmet arra, mennyire kevéssé targyalt
téma a magyar zsidok kinzasaban és meggyilkolasdban kardinalis szerepet jatszo
tizenkettedik keriileti nyilasok tevékenysége. Az emlitett szakértOk kozott szerepel
Csonka Laura torténész, levéltaros, aki maga is aktiv szerepet véllal a tizenkettedik
keriiletik nyilasok blineinek koztudotta tételében és lokalizalasaban. 2017-ben a European
Holocaust Research Infrastructure nemzetkozi blogjan kétrészes tanulmanyt publikalt
Cs6sz Laszloval kozosen a tizenkettedik nyilasok tevékenységérdl. A szoveghez
interaktiv térkép is kapcsolodik: ezen a Varosmajor koriili utcdkon elkdvetett nyilas
tomeggyilkossagok pontos helyszineit lathatjuk (példdul a Bir6 Déniel Szanatériumot, a

Maros utcai zsido korhazat vagy az Alma utcai Oregek otthonat), kiegészitve egy

34 Sz0cs Teri, ,Nyilas gyonyor”, Revizor Online, 2016. 08. 02., hozzaférés: 2021. 02. 14.
https://revizoronline.com/hu/cikk/6223/zoltan-gabor-orgia/

335 4 gyilkosok emlékmiive, rendezte: Acs Daniel; vagas ¢és grafika: Kiss Bence; fényképezte: Botos Tamas,
Korosi Maté, Szasz Zsofia; fényelés: Budai Balazs; hangmérndk: Terner Péter; produkcios munkatars: Kiss
Veronika. Megtekinthetd a https://444.hu/2021/01/26/a-gyilkosok-emlekmuve linken. (A jelentOs
nézészamot [2021. 11. 19-éig 319 588-at] elérd film nem csupan a 44-45-6s eseményekre, de Zoltan Gabor
munkaira is Ujra rdiranyitotta a figyelmet.)

3% Hasonlo, az aldozatok helyett az elkdvetdkrdl megemlékezd térrdl beszélhetiink a petdfiszallasi kiria
esetében, ahol 1944 tavaszan Adolf Eichmann és a magyar Belligyminisztérium vezetdi egyeztettek sok
szdzezer magyar zsido haléltdborba deportalasarol. A kurian talalhatdé egyetlen emléktabldt nem az
aldozatoknak allitottdk, hanem a targyalasokban kulcsszerepet jatsz6 Endre Laszlonak, a magyar
holokauszt egyik f6biinosének. (Lasd: VAGI Zoltan és KADAR Gabor, A végsd dintés: Berlin, Budapest,
Birkenau 1944 (Budapest: Jaffa Kiado, 2013), 253-256.; LACZO Ferenc és PAPP Gaspar, ,,Miért beszéliink
2021-ben a holokauszt felelGseir6l?”, Meérce, 2021. 01. 27., hozaférés: 2021. O01. 30.
https://merce.hu/2021/01/27/miert-beszelunk-2021-ben-a-holokauszt-feleloseirol/
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1.337 Ugyanebben az évben indult a

gorgethetd idévonallal és szemtanuk vallomdsaiva
Hosszulépés. Jarunk? tematikus varosmajori gyalogtiraja, amelyen Csonka Laura vezet
végig (tilnyomorészt) budapestieket a tizenkettedik keriileti onkényes nyilasvérengzések
helyszinein (Varosmajor utca, Alma utca, Németvolgyi ut) és a kertiileti nyilasok egykori
otthonai, féhadiszallasai el6tt. A fontosabb épiiletek és elszortan megjelend emléktablak
eloétt az idegen(?)vezetd kozérthetden, reflektdltan, olykor fényképek segitségével
bemutatja az ott tortént eseményeket és az elkovetdket.>3® A séta, amely jellemzden a

kertiletben lakok szamara is 0j informaciokkal szolgal, az Orgia munkacimeként is

szolgalo ,,Véresmajor” néven fut.

A Szomszédban a kovetkezOképpen targyalja a lokalis hallgatds problémajat Zoltan:
»Sokara és lassan tudtam meg, mi tortént a Varosmajorban negyvennégy—negyvenot
telén. Az iskolaban, ahol a tudast az allami csatorna belém folyatta, nem besz¢ltek rola.
Pedig voltak tandraim, akiket szerettem, tiszteltem, és akikre most se emlékszem
masként, mint j6 pedagdgusként. De felidézhetd akér csak egyetlen eset, amikor az
altalanos tananyag leaddsan talmenden beszéltek volna az itt megesett dolgokrol? Héat
nem.”¥*® Ugyanebben az évben Krusovszky Dénes regényének elbeszéléje is a
kozoktatason és a hivatalos allami emlékezeten kéri szdmon azt a 1étfontossagu tudast,
amelynek a f0szerepld Lente Bélint is csupan felndttkoraban jut birtokéba egy véletlentiil
megtalalt kazetta hanganyaganak meghallgatasakor. Innen értesiil ugyanis arr6l, hogy
szlllovarosaban, az észak-alfoldi Hajduvagason (amelynek a fikcion kiviili vildgban
Hajdunanast feleltethetnénk meg)®® az 1956-os forradalmi eseménysor csoportos
zsidotildozéssel veszi kezdetét, és kis hijan antiszemita tomeggyilkossagba torkollik.

Amikor Balint megtudja, hogy ezekkel a tényekkel édesapja sem volt tisztaban, a

337 Els6 rész: Laura CSONKA and Laszlé CsOsz, ,,Murdered on the Verge of Survival: Massacres in the Last
Days of the Siege of Budapest, 1945: Part I: First-Hand Accounts”, EHRI Document Blog, 2017. 02. 08.,
hozzaférés:  2021. 06. 14,  https://blog.ehri-project.eu/2017/02/08/murdered-on-the-verge-of-
survivalmassacres-in-the-last-days-of-the-siege-of-budapest-1945/

Masodik rész: Laura CSONKA and Laszl6 CsOsz, ,,Murdered on the Verge of Survival: Massacres in the
Last Days of the Siege of Budapest, 1945: Part II: The Profile of the Perpetrators”, EHRI Document Blog,
2017. 07. 05., hozzaférés: 2021. 06. 14. https://blog.ehri-project.eu/2017/07/05/murdered-on-the-verge-of-
survival-massacres-in-the-last-days-of-the-siege-of-budapest-1945-part-ii/

338 https://hosszulepes.org/hu/seta/veresmajor hozzaférés: 2021. 06. 14.

339 ZOLTAN Szomszéd, 22-23.

340 Jelen kontextusban taldn nem irrelevans megjegyezni, hogy a szerzé, Krusovszky Dénes Hajdinanason
nott fel.

A helységnév apro, fikciobeli torzitasa, amely nem teszi beazonosithatatlanna a minden mas jellemzdjében
egyertelmii valosagigénnyel abrazolt telepiilést, Zavada Pal hasonlé témaju regényében is megfigyelhetd,
amelyben a pogrom helyszinéiil szolgalé Kunmadaras helyett a Kunvadas elnevezés szerepel. V6.: ZAVADA
Pal, Egy piaci nap (Budapest: Magvet6 Kiado, 2016.)
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kovetkezd kérdést intézi hozza: ,,— Tudod, hogy mi a legfurcsabb? [...] Gimiben kotelezd
volt holokausztemléknapot tartanunk. — Es? — Mindig csak Auschwitzrol meg a
németekrdl volt sz6. Hogy itt mi tortént, plane, hogy *56-ban, fel sem meriilt.”3** Az Akik
mar nem lesziink sosem épp gy kiizd az intézményesitett felelosségharitas ellen, és
hasonloképpen emeli poétikajava a sajat tér emlékezetét, mint az Orgia. A gimnaziumi
holokausztemléknap emlitésével és a helyi emlékezetkdzvetités hianyanak szova
tételével arra a disszonanciara hivja fel a figyelmet, amelyet a globalissa tett, hivatalos
holokausztemlékezet reflektalatlan, lokalizalas nélkili alkalmazdsa okozhat. Schein
Gabor Svéd cimi regényében a varos tere altal sziikségképpen Orzott emlékezet keriil
kontrasztba az ott lakok gyors felejtésével. A fészerepld Gronewald ar Ujlipotvarosba
megy nevelt fia vér szerinti csalddjanak keresése kozben. Amikor a varosrészbe ér, az
elbesz¢él6 megjegyzi, hogy ,[a]z elsd nagyvarosi polgarok emléke [...] majdnem
ugyanugy elenyészett, mint a Suhajda-telepieké, hiszen idekoltdzésiik utan bé harom
évtizeddel szinte mindnyédjukat megolték — munkaszolgéalatosként pusztultak el,
valamelyik koncentracids tdborban, vagy belel6tték dket a Dunaba —, a lakésokat pedig
1948 utan atszabtak, levalasztottdk. Az ezredvéget és az 01j évezred bekdszontét megéld

lakok emlékezete legfoljebb az 50-es évekig nyult vissza”.342

Fontos megjegyezni, hogy nem Zoltdn az els§ magyar prozaird, aki témava teszi a
tizenkettedik keriileti nyilas tomegmészarlasokat. Mészoly Miklos Filmje, amely az
Orgia szinhelyéiil is szolgald budai utcakat (els6sorban a Csaba utcat, valamint az azt
merdlegesen metsz6 Maros utcat és Varosmajor utcat) irja le minucidézusan, néhany —
meglehetdsen erdteljes — mondat erejéig megemlékezik a ’44-45-6s eseményekrdl. A
Film prozapoétikajanak egyik fo6 eleme pontosan a tér jelen fejezetben is targyalt
emlékezete. Ahogy Szollath David fogalmaz Mészolyrdl irt monografiajaban, ,,[a]
helyszin [...] a szereplokkel egyenrangli fészerepldje a regénynek”.3*3 Az Oregasszony
és Oregember Utjanak leirasat, amit az elbeszélés jelenében kdvet végig a kamera (és a
vele szorosan Osszefonodd narracio), Iépten-nyomon félbeszakitjdk Silio Péter
gyilkossagba torkolld torténetének fragmentumai az 1912-es munkastiintetésrol. A két

iddsikot a kozos tér koti Ossze. ,,[A] Filmben minden targy tereptargy, minden hely

31 KRUSOVSZKY Dénes, Akik mar nem lesziink sosem (Budapest: Magvetd Kiad6, 2018.) 505.
342 SCHEIN Gébor, Svéd, (Budapest: Kalligram Kiado, 2015.), 52-53.
33 S7OLLATH David, Mészdly Miklés, (Budapest: Jelenkor Kiado, 2020.), 406.
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emlékez6 hely (lasd Vérmez0), igy a kamera tiszta objektivitasat a helyeket athatd

térténelmi unheimlich folyamatosan kompromittalja.” — irja Szollath.3**

Ebbe a narracioba ¢ékelddik be a két alappillériil szolgald idépont kozott tortént
eseményeknek, a zsidd szeretetotthon-beli mészarlasoknak az emlékezete: ,,Az eldtér,
ahol a hulldk fekszenek, néhany év oOta apolt zoldovezet, beszoritva a nemrég felépiilt
fedett teniszpalya €s klubépiilet k6z¢. 1945. januar 14-én itt végzik ki a Varosmajor utcai
zsido szeretetotthon atlagban hetven éven feliili lakoit, szam szerint nem sokat, de az ilyen
kortiak szama atlagban se magas, és nem is hasonlithaté a szomszéd testvérkorhaz
betegeinek a szamahoz, akikkel a kortermekben végeznek.”3* A kévetkezd oldalon az
alabbi kommentart flizi a képhez az elbesz¢éld filmes: ,,Ha most hasznalnank
narratorhangot, annyit kellene valtoztatni az eljarason, hogy hangot nem adunk, csak egy
néman Osszeszoritott szajat (lehet barki¢ a kozeli korzetbdl, aki maga is szemtant volt,
vagy mas szemtanuik szemtanuja, s akik azodta is naponként taldlkoznak munkaba menet,
séta vagy bevasarlas kdzben, ugyanazokon az utcakon, ahol huszonnyolc éve egyiitt vagy
kiilon nézték, ami torténik, és azdta se tudjak egymadsrol, hogy egyetértettek-e a
»dolgokkal« vagy sem, vagy esetleg maguk se tudjdk) — egy Osszeszoritott szajat,

gondosan iigyelve, hogy még egy apro tikk se bontsa meg a kép mozdulatlansagat.”*°

Zoltan Gabor emlitést tesz Mészoly regényérdl a Szomszédban. A fent idézett részletrdl
azt irja: ,,Mikor a Filmet el6szor olvastam, nem akadtam meg ennél a részletnél. [...]
[N]em fogtam fel, hogy Mészoly Miklds azt mondja, a lakohelyemtdl kb. 6tven méterre
embereket 6ltek meg. [...] Szinte biztos, hogy otthon voltam, amikor a Filmet olvastam,
vagyis: ott. Es nem esett le a tantusz? [...] [A] filmbeli 6reg hazaspar és a tobbi lakos se
latszik tudni a lakhelytik kozelében végbement mészarlasrol. Néman osszeszoritott szajak
a kozeli korzetbdl. Mészoly (illetve a regényében beszéld filmes) erre a jelenségre sziikiti
a képet. Az én szamat hiaba vizsgélta volna barmi kamera. En tényleg nem tudtam réla.
Vagy nem akartam tudni én sem? Valami belém épitett védekezd mechanizmus 1épett

kozbe, és gatolta meg, hogy felfogjam, amit Mészoly mond?”34’

344 Uo. 391-392.

35 MEszoLY Miklos, Film, (Budapest: Magveté Kiado, 1976.), 173.
346 Uo. 174.

347 ZOLTAN Szomszéd..., 92.
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Kalman C. Gyorgy bizonyos értelemben Mészoly gondolatmenetét fiizi tovabb a
varosmajori szemtanukrol és a tér emlékezetérdl, amikor az Orgidt elemz0 irdsaban arrol
elmélkedik, lehetséges volna-e, hogy ,,valamiképpen a helyszin tovabborokitené az ott
valaha €It emberek mentalitasat, hogy a hazakba beleivodott volna valami az embertelen
kegyetlenségbdl, a gytiloletbdl és a gyilkolds vagyabol? Abszurdum. Igen, az; mégis
elgondolkodtatd: ezekben a hazakban olyan emberek éltek, akiknek résztvevoként vagy
szemtanuként (esetleg aldozatként) résziikk volt a borzalmas eseményekben, és csak
toredékiiket vontak felelésségre, csak egy masik toredékiik emigralt vagy koltozott el. Ok
vajon mihez kezdtek az emlékeikkel? Hogyan adtak tovabb, ha tovabbadtak dket? Mélyen
hallgattak? De ha igen — akkor is valahogyan —, gesztusaikban, viselkedésiikben, elejtett
szavaikban, elditéleteikben és éppen a hallgatasukban — kozvetitddott a sotét honapok
emléke; barki megprobalhat kibjni a borébdl, teljesen leszamolni a multtal — de
maradéktalanul aligha sikeriilhet, a nyomok megmaradnak. Van tehat valami mégiscsak
abban a feltevésben, hogy a Varosmajor kornyéke — az ott (tovabb)élokbe beleégve, a
zsigereikben, a reflexeikben — atvisz valamit a kovetkez6 nemzedékekre a véres orgiak
vilagabol. Nem lesznek ettdl az ott lakok nyilasok, még csak rossz emberek sem, de talan

a rejtett szégyen, rossz érzés, titok megiili a gondolkodasukat, akar ontudatlanul is.”’348

A Mészoly-szoveghelyen is idézdjelbe tett ,,dolgok” megnevezés taladloan utal egyrészt
arra, hogy a holokauszt utan hosszu évtizedekig nem alakult ki az a politikai-poétikai
nyelv, amelyen adekvat modon hivatkozni lehetett az Eurdpa-szerte modszeresen
elkovetett emberirtasra, igy jobb hijan hozzavetdleges, eufemisztikus, homalyos
kifejezések alltak az emlékezOk rendelkezésére, masrészt pedig arra, hogy a magyar
tarsadalom intézményesitett feleldsséghdritasdnak és a szandékolt (el)hallgatasok
kovetkeztében nem korvonalazodott egészen tisztan, hogy pontosan kik, mit és hol
kovettek el. A ,,dolgok” ugyanigy vonatkozhat az emlitett zsidokérhaz lakoinak
kivégzésére, mint a magyar nyilasok tetteinek Osszességére, de még az altaldban vett

sz¢ls6jobboldali ideologidkra, illetve az uszitasukra elkovetett kegyetlenségekre is.

Az Orgia tobb szempontbol rokonithaté a Filmmel. Bazsanyi Sandor
megfogalmazasaban ,,[a]z Orgia a Mészoly-mii szenvteleniil részletezé latasmodjaval
bemutatott tajék egy-két neuralgikus jellegli pontjara vet engesztelhetetlen és

konyorteleniil pontos pillantast, ha tetszik, a jelentds irdeldd 1atdasmodjat megorokolve és

38 KALMAN C. Gyorgy, ,,Vér, arany, kéj”, Elet és Irodalom LX, 33. szam, (2016. augusztus 19.),
hozzaférés: 2021. 02. 01. https://www.es.hu/cikk/2016-08-19/kalman-c-gyorgy/ver-arany-kej.html
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atalakitva részletezi a negyven éve felvazolt regénytérkép néhany szelvényét”.34° A Film
elbesz€ldjének hatalmi nézOpontja is érvényesiil Zoltdnnal. Szollath David szerint
,»M¢észoly regényében a kamera levetkoztet, falhoz allit, az objektiv puskacsd torkolata
kivégzéskor, a felvétel egyik vizudlis eljardsa pedig »feketére égeti« az Oregasszony
képét”.3*0 Zoltan narratoranak nem kameraja van, hanem mikroszkopja, ultrahangja, MR-
késziiléke. A mindentudo, barmeddig ellatd leirdsoknak a sejtek szintjéig ki vannak
szolgaltatva a targyai. Az egyik Dundba I6tt aldozatrol a kovetkezd leirast olvashatjuk:
,»A no testében a legtobb sejt még mindig ¢l és miikddik. Egyik emldjében van egy tumor,

annak a sejtjei ekkor is javaban osztddnak.” (58.)

A f6szerepld Renner a szeretdjét, Irént a regény kdzponti jelenetében ejti teherbe, amikor
parancsra, kozonség el6tt kell kozosiilnie felvaltva hol vele, hol a feleségével, Terézzel. 3!
A fogantatasrél a kovetkezd szoveghely tuddsitja az olvasot: ,,Mig Irén bejarta tarsaival
a hosszu varosbeli utat [a budai hegyekbdl a varosmajori nyilasszékhazon 4t a hetedik
keriileti gettoig], hasaban a magzat atkiizdotte magat a petevezeték utolso szakaszan, és
bejutott a méhbe. De nem pihenhet. Maris hozzélatott, hogy megkapaszkodjon. Ha stabil
helyet talal maganak, nekilat a hamsejtek megdolgozasanak. Fel kell lazitania 6ket, minél
elébb hozza kell férnie az erekhez, hogy oxigénhez és taplalékhoz jusson.” (87.) Az
elbesz€ld ezutan kitér egy masik aldozat sorsara is, aki ugyanabban a menetben van, mint
Irén, és akit kordbban egy nyilas erdszakolt meg hasonld koriilmények kozott: ,,A Vali
testébe keriilt Szabo-féle ondosejtek eddigre mind elpuszultak. Nem talaltak érett
petesejtet. A karpitos péniszeérdl szarmazo baktériumok €s gombak ellenben megvannak,
bdszen szaporodnak a vagindban, a méhben, a petevezetékben. A sériilt hamon at a
véraramba keriilnek. Az egész testet bejarjak. Ahol csak lehet, megtelepszenek.” (87.) Az

efféle abszurd, mikroszkopikus kozelitésekre jellemzden az dldozatok testének leirasakor

39 BAZSANYI Sandor, ,,Antropologiai orgia — ideoldgiai piac: Zoltan Gébor — Orgia, Zavada Pal — Egy
piaci nap”, Miiut 61, 58. sz. (2016): 65-69, 65.

350 SZOLLATH, Mészoly Mikios..., 428.

31 A jelenet toredékei a regény legkiilonbdzdbb pontjain szakitjdk meg az egyébként tobbnyire linearis
elbeszélést, akarha a traumatizalt emlékezet fragmentaltsagat és a poszttraumas stressz tlineteként feltord
emlékfoszlanyokat idézné a szoveg. A kdzponti eseménysor a konyv utolsé oldalain valik teljessé. Ezek a
regény utolsd sorai: ,,Akkor torténik, hogy a pater a korbacsat Irén nyakara szoritja. Teréz Irén mellét
harapdalja. Irén arca fehéredik, a szeme kimered. Ezt most néznie kell Rennernek. A korbacs alatt lilul a
nyak. Irén Renner felé néz. De nem ré, hanem messze tul rajta. A teste ismeretlen erével 6sszeszorul alul.
Renner elsiil. Rangasokkal, 16ketekkel, b6 sugarban. Amig verték, alig adott ki hangot. Most felordit.
Ledobja magarol a két ndt és a patert. Irén elgurul. Khogve kapkodja a leveg6t. A pater iivolt. Folytatodik
a folytathatatlan.” (309.)
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keriil sor. A narraci6 ezzel a prozapoétikai eszkozzel hangsulyozza a teljes mértékben

lecsupaszitott és megaldzott emberek kiszolgéltatottsagat.>>?

Szemtanuk

crer

Mészoly Filmjének elbeszélbje kitér a szemtanuk végteleniil problematikus pozicidjara.
A regény 1973-as cselekményét csupan huszonnyolc évvel elézik meg a szoban forgd
mészarlasok, igy a Film szinte minden felnétt szerepldje potencialis tanu — kivaltképp a
fokuszban 1évo idés hazaspar. A huszadik szdzad masodik felének magyar tarsadalmara
jellemzd kibeszéletlenségre és elkenddzésre reflektal a narrator, amikor kdzbeékeli, hogy
a kornyéken lakok ,,azota se tudjak egymadsrol, hogy egyetértettek-e a »dolgokkal« vagy
sem, vagy esetleg maguk se tudjak”.®*® A félmondat azt sugallja, hogy naivitas volna
¢élesen szétvalasztani a kozombos szemléloket (bystander), akik akar ki nem mutatott
részvéttel is viszonyulhattak megalazott és megkinzott embertarsaikhoz, valamint a
rendszerrel és tetteivel gondolatban (vagy akar cselekedeteiben is kimutathatoan)
egyetértd szemtanukat, hiszen ezek a némiképp eltéré moralis allaspontok az érintettek
tudataban sem feltétlentil korvonalazddtak, és az egymadst kovetd cinikus hatalmi

rendszerek alatt soha nem is kellett elszamolniuk ezzel.

Michael Rothberg — az el6z6 fejezetben mar idézett — The Implicated Subject cimii
monografidjaban értekezd nyelvet és fogalomkészletet kindl az efféle hatarhelyzetekre.
»A kétosztatisag — példaul: aldozatok kontra elkdvetok — helyett, illetve a haromfelé
osztott gyengécske modell helyett, amelyben az iménti dichotdémia még kiegésziil a
passziv szemlélédd (bystander) szerepével, kitagitom a fogalmi mezét, ezzel pedig
kapcsolodom azokhoz, akik mar foglalkoztak olyan csoportokkal, mint a haszonélvezok
vagy a binrészesek. Uj gytjtéfogalmat kinalok, mégpedig az implikalt alanyét
2354

(implicated subject). O az, aki részt vesz az igazsagtalansagban, 4m kozvetett modon.

— firja Rothberg, aki szerint azzal, hogy kiléplink az 4&ldozatok ¢és elkovetdok

32 A nyilasnék testi miikodését sem hagyja figyelmen kiviil az elbeszéld, azonban az 6 esetiikben masra
fokuszal: a test gépszerli szabalyozottsagara. Erre a kés6bbiekben kitérek.

%3 MESzZOLY, Film..., 174.

%4 ROTHBERG, The Implicated Subject..., 20.
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dichotomidjabol, konnyebben taldlhatunk vélaszokat a tdrsadalmi és politikai feleldsség

kérdésére. 3>

Zoltan Gabor Orgia-trildgiajaban sokat id6zik az implikalt alanyok kérdésénél. Szomszéd
cimii kdnyve éppen ezt a csoportot, a biintetdjogilag tetteseknek nem nevezhetd, dm az
elnyom¢ rendszerrel Osszejatszo, a zsidok elhurcolasat, kifosztasat és meggyilkolasat
szotlanul vagy kajan mosollyal végignézd és abban esetleg asszisztald tomeget veszi
goreso ald. Veliik mar az Orgidban is talalkozunk: ,,Az aldozatok jajgatasa betoltotte a
bérhaz udvarat. A lakok a gangrol szemlélték a ténykedést. Egy asszony azt mondta, szép
kis Karacsony! A zsidok tehetnek rola, mondta egy masik egy emelettel lejjebb. Egy
harmadik hozzatette, érdemes lenne koriilnézni a pincében. Annak a lebukott férfinak
tobb laddja és jo mindségli bérondje van felhalmozva.” (143.) Egy késébbi szoveghelyen
pedig azt mondja a névtelen nyilas elbeszélo egy lakasaban elfogott asszonyrdl: ,,—
Kivissziik az eldszobaba. Ott vagjuk belé a lompost. Lassak a jo szomszédok! Jonnek
mar. Csoportosulnak a gangon, bamészkodnak befelé. Tetszik nekik, az az igazsag. — Ez

kell az ilyennek! — mondjak.” (224.)

Egy masik szoveghelyen: ,,A hazmester Utbaigazitja 0ket. Valamint, ha mar zsidotigyben
jarnak, figyelmiikbe ajanl egy masik ott lako nét is.” (39.) Kisantal Tamas Az emlékezés
és a felejtés helyei cimli monografidjaban, amelyben a holokausztot kozvetleniil kovetd
évek magyar irodalmanak vészkorszak-abrazolasairol értekezik, kiilon kitér a hazmester
topossza valt alakjara. Mint irja, ,[m]aga a hdzmesteri [...] funkcid a korszakban mar
erdteljes szimbolikus tartalommal birt, az ekkoriban keletkezett szovegek, ujsagcikkek
gyakran megemlékeznek a rettegett hazmester figurdjarol, aki az ostrom idején néha sz6
szerint élet-halal uraként az adott lakokozosség feljebbvaldjava, a hatalom helyi

képviselsjévé valt.”%58

Zoltan Gabor a Szomszédban mar (6n)kritikdval illeti a hdzmestereket kozéppontba allitd
beszédmodot és kozvélekedést, ugyanis az szerinte tilsagosan leszlikiti az elnyomo

hatalommal 6sszejatszé mindenkori polgartarsak korét, ezaltal taptalajként szolgalhat a

tovabbi feleldsségharitasnak. ,,Habar nalam is Gigy van, hogy a hdzmester a feljelentd.

%5 Uo., 12.
36 KISANTAL Tamés, Az emlékezet és a felejtés helyei: A vészkorszak dbrdazolasmédjai a magyar
irodalomban a habori utani években (Pécs: Kronosz Kiado, 2020), 228.
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Pedig tanuljuk meg egy életre: nem mindig a hdzmester a feljelent6. Van ugy, hogy egy

jogi doktor, egy pilota, egy hires ird unokaja veszi kézbe a sorsunkat. A szomszédunk.”3’

A Szomszéd utdn megjelent Szép versek 1944 a vészkorszakban €lni kényszeriilé koltd
alakjat allitja a kozéppontba. A versek ujrakozlésével Zoltan a mindenkori szemtantinak
ad szot, ezzel pedig a tant felelésségének kérdését veti fel. Illyés Gyula Melyik indul?
cim versérdl azt irja, hogy a szerzdje ,,tudta, nem teheti meg, hogy nem ir a [zsidokat

szallito] vagonokrol, ha egyszer ott voltak, és latta &ket”.3%8

,Fehérvaron egy néma vonat all.
»Zsidok!« suttogja egy vigyori szdj.
Csend. S mar viszik is azt a vonatot.
Vagy a mienk megy? S én is rab vagyok?
Szivem megdermedt. Az a pillanat,

mint kést vagta belém sorsotokat.”3>®

Illyés kolteménye néhany soron beliil képes lefesteni az implikalt alanyok skalajanak
legkiilonfélébb arnyalatait. Az egyik végpont a vers targyaul szolgald aldozatok
csoportja, akiket a néma vonat szinekdochéja, majd az ezt konkretizalo zsidok! felkialtas
jelol. A tettesek, akik a vagonba terelték Oket, csak implicit moédon vannak jelen. A
vigyori szdj tulajdonosa a rendszerrel és tetteivel egyetértd, a hatalommal vélhetéen
Osszejatszo allampolgart testesiti meg, aki valamilyen médon kedvezményezettje lehet a
zsidok elhurcolasanak ¢és meggyilkolasanak (példaul részesiil a hatrahagyott zsido
javakbol, vagy elégtételt érezhet egy altala megvetett, esetleg irigyelt polgari réteg
felszamolasa felett). A megszolalasat kovetd csend a tobbi jelenlévé szemtant
hallgatasara utal, azokéra, akik passzivan, kozbeavatkozas nélkiil néztek végig a zsidok
szisztematikus megaldzasat és halalba kiildését; ha volt is benniik egyiittérzés, nem
juttattak kifejezésre. A lirai én kiilonb6z6 poziciok kozott mozog. Egyfeldl részese 6 is a
csendnek; a tobbiekhez hasonldéan nem avatkozik kozbe, nem helyteleniti nyiltan a
latottakat. A versiras gesztusa ezt a poziciot szamolja fel, a hallgatast tori meg. A
versbesz¢ld a Vagy a mienk megy? S én is rab vagyok? kérdésparral a vershelyzet

fikcidjanak masik szintjén azonosul a deportaltakkal, s ezzel az aldozati statuszba

357 ZOLTAN Szomszéd..., 188.
358 ZOLTAN Szép versek..., 287.
359 Jo.
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helyezkedik bele. A zarlatban, amelyben megszdlitja a valodi aldozatokat (Az a pillanat,
mint kést vagta belém sorsotokat), egyetlen pozicioba siiriti a korabbi sorokbol
kirajzolodd szemtant-szerepeket, ¢és definicids kisérletet tesz sajat helyzetének

abrazolésara: a tétlenségre karhoztatott, empatikus, traumatizalt szemtantéra.

Marai egyik naplorészletének elemzése soran Zoltan arra hivja fel a figyelmet, hogy
amikor ,,az ir6 a HEV-en utaztiban latta a téglagyarba terelt zsidokat, tudta, hogy el
fogjak Oket hurcolni, tudta, hogy milyen céllal. Mikozben egy komplett orszag nézett
félre — ha éppen nem Orvendezett a latottakon, vagy vett részt cselekvden kivitelezésében
— az 6 figyelmét nem keriilték el a vagonok, és tudott a gyerekekrdl is. Kertész Imre, aki
az 6budai téglagyarba zartak egyike volt, utobb olvasta Mérai mondatait, és ez az el nem

forditott tekintet, ez a tanisagtétel sokat jelentett neki”.3°

A vészkorszakbeli implikalt alanyok sokféleségének bravuros latleletét adja Déry Tibor
az Alvilagi jatékokban. Egy pesti bérhaz 1€gopincéjének hermetikusan elzért vildgan beliil
vonultatja fel a korabeli magyar tarsadalomnak szinte minden csoportjat az aldozatok és
elkovetok szélsdséges pozicidi kozott. A Nador utcai pincében dsszezsufolt csoport a
szomszédos haz lebombazasa miatt két épiilet lakoibol (egyfeldl szegény munkasokbol,
masfeldl tehetds nagypolgarokbdl) all. Talalhatunk koztiik tropikus allampolgarsagot
igazold okmannyal bujkalé zsidot, katonaszokevényt, nyilas parttagot, feljelentgetd
szomszédot, pacifistat, oroszbaratot, és egy pillanat alatt a masik oldalra igazolo
hazfeliigyel6t is. Az ostrom vége el6tti éjszakan a pince lakoi koziil ,,— [s]enki sem alszik
— morogta az Oregasszony. — Az egyik fele a nyilasoktol fél, a masik fele az
oroszokt6l”.31 Az egyetlen félelem nélkiili szereplé Anna néni, aki olyan hirtelenséggel
tavozik az elbeszélésbdl, amilyen lendiilettel megjelent a pincében, ugyanis amikor
katonaszokevény fidnak életét védelmezvén szembeszall a nyilasokkal, azok azonnal
lelovik 6t. ,,Reggel felé¢, mieldtt meghalt, [...] egy Ordra visszanyerte eszméletét. —
Madaraim — mondta [a pince tobbi lakdjanak] —, olyan gyavak vagytok, mint a
potydgtetett kecskeganéj. Pedig 6regembernek nem illik gyavanak lennie. A fiatal még a
boldogsagban bizik, de mi vesztenivaldja van a magunkfajta 6regnek? [...] Becsteleniil
¢ltiink, amiota kinyilt a szemiink, akinek van, az lopta, akinek nincs, az kinyalta a masik
fenekét, hogy legyen[...]. S most, hogy itt volt az olcs6 alkalom, mert mar amugy is a

g6dor szélén alltok, hat ezt is elszalasztottatok, madaraim. [...] Eppoly haszontalanul

360 Uo., 286.
%1 DERY Tibor, Alvildgi jatékok, E-konyv, (Budapest: Fapadoskonyv.hu, 2013), 118.
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fogtok meggebedni, mint ahogy éltetek. [...] De koztetek a legjava is azzal akar
tidvoziilni, hogy nem csalt és nem lopott. Ha jo volt, megigazitotta a masik feje alatt a
parnat, ha bator, odatartotta a masik orcajat is a pofonnak, ha hii, hat nem mart bele az
anyja bokdjaba, amikor ez hatat forditott neki, de tobbre nem futotta az erénybdl.

Cséndben lapul itt mindenki a jo langyos ganéjban, hogy meg ne nathasodjék.”362

Zoltan Gébor korabbi miveiben is eldszeretettel hasznélja a bérhdzakat, tdrsashazakat
cselekményei szinhelyéiil. Els6 regényének, a Szolot venninek jelentds része egy budai
bérhazban jatszodik, illetve kettd, kozos udvarral Osszekotott hazban, ahol az egyik
pincében naci katonak csontvazaira, az udvaron all6 betemetett kiitban pedig a *44-45-6s
ostromnak 4ldozatul esett lakok holttesteire lehet bukkanni.®®® A Hallgatds cimi
novelldban egy mindvégig ,,a kicsi”-ként aposztrofalt fiatal lany keriil idegenként egy
tarsashazba, ahol sorra végigjarja a legkiilondsebb lakok lakésait, takarit naluk, és ugy
tlinik, a bizalmukba férkézik, am a szoveg végén félholtan, mezteleniil talalunk ra a haz
tetején, a tettes pedig ismeretlen marad.’®* A bérhaz a kozos tér altal Osszekotott
tarsadalom legkisebb egysége. Ezt mutatja be latvanyosan Déry Tibor A fanuk cimii,
1944-45-ben jatszodo, egy pesti zsidd csalad hanyattatasait bemutatd dramaja is.3% A
darabban a zsid6 csalad lakasat is magaban foglald bérhaz lak6ibol all a ,,Kar” — akiknek
refrénszerii sz6lamuk, hogy ,,mi tanuk vagyunk, mi nem tehetiink réla” —, a Karmester
pedig nem mas, mint a hazmester. Kisantal Tamas elemzése szerint a darab f6
kérdésfeltevése a szemtanuk tarsadalmi szerepére iranyul.®®® Mint irja, ,,a haboru
krizishelyzetében a makrovilag hatalmi strukturdja hirtelen a mikrovilagban, a tarsashaz
szférdjaban is latvanyosan eluralkodott”.3” Felhivja a figyelmet arra, hogy Déry
instrukcioi szerint a darab nézdi is tanukként vannak megszolitva: ,,azzal, hogy a draima
a tanuk csoportjat tételezi a legszélesebb kategérianak [...], a korabeli Magyarorszag
lakossaganak legnagyobb részét igy vagy ugy, de biinrészesként mutatja be [...]. A tanti
szerep ilyetén kitagitdsdval, a nézett darab szerepldi és a nézok kozotti kiilonbség

eltlintetésével Déry igen radikalis 1épést tett, hiszen a korabeli befogaddt arra késztethette

362 Uo. 80.; Az Alvilagi jatékok vészkorszak-abrazolasarol bévebben lasd: Z. VARGA Zoltan, ,,Metaforikus
szerkezet és torténelmi megértés — Déry Tibor: Alvildgi jatékok (1946/1955)”, in Z. VARGA, Onéletirds és
fikeid kézéit..., 69-90.

363 ZOLTAN Gabor, Sz616t venni (Budapest: Magvetd Kiado, 2001).

364 ZOLTAN Gabor, ,,Hallgatas” in ZOLTAN Gabor, Erények konyve (Budapest: Magvetd Kiado, 1999), 103—
120.

35 DERY Tibor, ,,A tanik” in DERY Tibor, Szinhdz, 223-324 (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado), 1976.
36 KISANTAL, Az emlékezet és a felejtés helyei..., 227.

367 Uo., 229.
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(volna), hogy a szinpadon zajlé eseményeket ne csak elkiiloniilt, modellszerd, a lezart
kozelmultat 4brazold vilagként szemlélje, hanem Onnon nézéi 1étmodjat sajat
kozelmultbeli passzivitdsa metafordjaként élje meg [...]. [M]indenkit szembenézésre

késztet, hiszen tanuk allnak a szinpadon és tanuk iilnek a nézotéren.”368

Felelosség

A holokausztrol folytatott emlékezetpolitikai diskurzus leghangsulyosabb pontja a
felelosség kérdése. Ebben egyes nemzetek €s transznacionalis kozosségek egészen
kiilonbozoképpen foglalnak allast. A magyarorszagi intézményes emlékezet az utobbi
hetvendt évben a feleldsségharitas legvaltozatosabb mintdzatait vonultatta fel; a
felelosségvallalasra irdnyulo kisérletek leginkabb alulrdl szervez6ddé megmozdulasok,
figgetlen muvészeti alkotdsok, tudomanyos munkdk forméjaban jelentek meg,

leglatvanyosabban a 2014-es holokauszt-emlékévben és az azt kovetd idészakban.

A feleldsségvallalasrol szo616 interdiszeiplinaris diskurzus a filozofiai eszmefuttatasoktol
apszichologiai analiziseken at a politika- és torténettudomanyi kutatasokig €s biintetéjogi
vizsgalatokig terjed.%® Allitasaik az abszolut kollektiv (akar nemzeti, akar euroatlanti,
akar altalanos emberi) feleldsségvallalds szorgalmazasatol®0 a tettesek személyének és
cselekedeteinek pontos megnevezéséig, valamint az 6 felel6sségre vonasukig huzodo

skalan helyezkednek el.

Zoltan Gébor trilogidja az elkovetdk nevének kihangositasaval és pontosan dokumentalt
tetteik irodalmi reprezentacidjaval cafolja azt az allitast, miszerint kizarolag a magyar
népet elnyomoé idegen hatalmak lettek volna felelések a huszadik szdzad kozepén a
magyar allampolgarokkal szemben elkdvetett blindkért, konkrétabban a magyar zsidok

szisztematikus meggyilkolasaért 1944 és 45 telén.

Szintén a magyar tettesek felelosségérdl inditott dialogusba kapcsolodott be 2020

decemberében a Mérce portdl hidnypo6tld torténettudomdnyi-ismeretterjeszté sorozata,

368 Uo., 234-235.

369 Jelen dolgozat nem kivén atfogé képet nytijtani mindezekrol.

370 | A Holocaustért mindannyian feleldsek vagyunk, azok is, akik még nem éltek azokban az években, azok
is, akik — horribile dictu — tettek ellene. Hangsulyozom, ez nem biintet6jogi felelésség: a felel6s
gondolkodas kényszere.” — irja Komoroczy Géza: KOMOROCZY Géza, ,,A pernye beleég a bériinkbe: Egy
felszdlalas, amely nem hangozhatott el”, in KOMOROCZY Géza, Holocaust. A pernye beleég a boriinkbe,
60—71. (Budapest: Osiris Kiad6, 2000), 66.
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amely A népirtastol a népbirésagig cimet viseli.>™* A sorozatszerkeszték, Laczé Ferenc
¢s Papp Géspar a holokauszt 76. évfordulojanak nemzetkozi emléknapjara irt cikkiikben
az aldbbi kérdéseket teszik fel: ,,Miért vesznek a mult homadlydba a holokauszt
torténetének magyar kulcsfigurai, a tetteiket lehetévé tevo intézményekkel és
folyamatokkal egytitt? Méghozz4 annak ellenére, hogy a magyar allam hivatalosan a
»soha tobbé« jegyében fogalmazza meg a népirtashoz fiz6d6 viszonyat? Es miként
lehetne ezen valtoztatni, hogy a holokauszt ne moralizald-elidegenité tanmeseként
rogziiljon, hanem intézmények ¢és személyek konkrét felel0sségét felvetd torténelmi
folyamatként lehessen réla gondolkodni, €s az igy nyert torténelmi tudasunk a jelennek
is kritikus tiikrot allithasson?3"? A neves — mind magyarorszagi, mind a térség mas
orszagaiban tevékenykedd — torténészeket megszolaltatod és vitara buzditd sorozat céljat
pedig a kdvetkezOképpen foglaljak dssze: ,,Kollektiv blindsség nincs, ahogy nem létezett
a tomegeket valoban kollektivizalo — totalitarius — rendszer sem. Sorozatunk célja
pontosan az, hogy ezen altalanositd, a magyar kozelmult tényeit elhomalyositdé képek
helyett konkrét tudassal szolgéaljunk, a magyar esettanulmanyokat pedig tagabb regionalis

kontextusukba is belehelyezziik.”3"

A népirtastol a népbirosagig elsé részében a szerkesztok Vagi Zoltan torténészt kérdezték
a magyar holokauszt tetteseir6l. A beszédes cimili cikkben Vagi pontos szdmadatokra
hivatkozva, a magyar elkovetdk kiillonbozd csoportjainak preciz megnevezésével allitja,

374 Karpatalja és Eszak-

hogy ,, Ehhez a példatlan ndci sikerhez alig kellettek a németek”.
Erdély ,,zsidotlanitdsdhoz Eichmann példaul 40 SS 6rt €s 8 tisztet tudott kiildeni. Mégis,
harom héttel késébb arra koccinthatott, hogy 289 ezer zsidét mar deportaltak is
Auschwitz-Birkenauba. De kik? Ez a 48 SS? Dehogy. [...] A magyar csendorok és
rendOrok ezrei csinaltdk, és a teljes koOzigazgatas, a szolgabir6tol a fogalmazoig.
Orszéagosan szazezrek mikodtek kozre a zsidok gettokba hajtasdban, 6rzésében €s persze
foleg a kirablasukban. Lefoglaltak a lakasaikat és lizleteiket, elvették a jegygytrtiket,
kiszamoltak az adotartozasukat. Amit nem loptak el, arrol leltar késziilt. [...] 1944-ben a

teljes magyar rendvédelem és kozigazgatas a gettositast, a deportaldst és a kifosztast

371 Sorozatszerkeszték: Laczd Ferenc és Papp Gaspar. https://merce.hu/sorozat/a-nepirtastol-a-
nepbirosagig/ hozzaférés: 2021. 04. 11.

372 Lacz6 — PAPP, , Miért beszéliink 2021-ben...”

373 g,

374 _ACz06 Ferenc és PAPP Gaspar, ,,»Ehhez a példatlan naci sikerhez alig kellettek a németek«: Véagi Zoltan
torténésszel ~ beszélgettiink”,  Meérce, 2020. 12. 17., hozzaférés:  2021. 04. 11.
https://merce.hu/2020/12/17/ehhez-a-peldatlan-naci-sikerhez-alig-kellettek-a-nemetek/
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szervezte, intézte. A babak a gettokban atvizsgaltdk a ndk és lanyok hiivelyét az elrejtett
¢kszerek utan kutatva. Eléfordult, hogy a zsiddé holmik leltarazasdba munkaerdhiany

miatt a tanarokat is bevontak.” — fejti ki Vagi.>"

Arra a kérdésre, hogy mindezek ellenére miként terjedhetett el az a népszerti vélekedés,
miszerint a magyar vészkorszak Osszes biinéért a német nacik feleldsek, Vagi Zoltan
tobbek kozott azt a lehetséges magyarazatot veti fel, hogy a magyar ,,aldozatok tilnyomo
tobbségét nem Magyarorszagon 6lték meg. Az 1941-ben a rendezetlen allampolgarsagra
hivatkozva Galiciaba deportalt mintegy 20 ezer zsidd tobbségével Kamenyec-
Podolszkijban, vagy a sztaniszlaui gettoban végeztek. A munkaszolgalatos aldozatok a
tavoli orosz hdmezdkon maradtak. Az 1944-ben deportalt szdzezrek tobbségét pedig
Birkenauban gazositottak el. Tehat nem itt, nem a falu szélén, nem a szomszéd erdében
haltak meg. Hanem valahol a mar-mar mitikus messzeségben, Ukrajnaban,
Oroszorszagban, Lengyelorszagban. Talan a holokauszt minden tizedik magyar

aldozatanak halalat lathatta magyar szemtanu.”*"®

Zoltan Gabor éppen ezt a mitikus messzeség-érzékelést kivanja felszamolni azzal, hogy a
magyar holokauszt egy olyan fejezetét targyalja, amelyben magyar elkovetok magyar
aldozatokat a magyar fovarosban gyilkoltak meg magyarok szeme lattara. Miként Szics
Teri irja taldloan az Orgiarol sz616 recenzidjaban, ,,a hidnyz6 emlékezetet igy nyerhetjiik
vissza, ha a torténelemhez mint absztrakciohoz vald kényelmes tavolsagunkat kinos

kozelségre valtjuk” 3"’

A Hiség Haza

A XII. kertileti nyilasszervezet a regény folyaman bejarja a varost; annak kiilonb6z0 tereit
teszi sorra magaéva. El6szor varosmajori fohadiszallasukrol az Andrassy utra kertilnek:
a 47-es szam alatt miikodnek tovabb, majd — mieldtt az oroszok eldl visszamenekiilnének
Budara — lelkiismeretes munkajukért jutalmul néhany hazzal arrébb, az Andrassy ut 60-
ban dolgozhatnak tovabb. ,,Nem létezhet enn¢l igazabb honfoglalas. Bekoltozni a hazba,

ahonnan Szdlasi Ferenc irdnyitotta a Partot!!!” (188.) — kialt fel a Rennert 6romében

375 o,
376 o,
377 8z13cs, ,,Nyilas gyonyor...”
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atkarolo nyilas Robi. Ez a haz ugyanis nem mas, mint a Hiiség Héza, a huszadik szdzad
magyar torténelmének egyik legterheltebb emlékezetii és szimbolikaju épiilete.®’8 , Mint
ismeretes, az Andrassy ut 60. a Nyilaskeresztes Part fohadiszallasaként mikodott, majd
miutan 1945 januarjatdl a nyilasok Németorszag felé menekiilve folytattak a bolsevizmus
elleni harcot, a kommunista politikai renddérség, a késdbbi egypartrendszer
allambiztonsagi eri (az AVH) vélasztottak székhelyiil az épiiletet, ahol 1951-ig
tartozkodtak (1953-ban az AVH a Beliigyminisztériumba tagozodik, és megsziinik 6nalld
szervként mukodni, majd 1956-ban felszamoljak). Az épiiletben késObb kiilonbozo
véllalatok miikodtek.””® — foglalja 6ssze Zombory Maté az épiilet torténetét, amely 2002

februar 24-én mizeumma alakul Terror Hdza néven.3®

Az éplilet az egymast sziinet nélkiil kdvetd elnyomo rendszerek jelképévé valt. A hirtelen
és szinte zOkkendémentes valtast az Orgia is érzékelteti. Renner, aki nem sokkal korabban
a nyilas elkdvetok oldalan tevékenykedett az Andrassy uton, hamarosan (0ijra) aldozatta,
vadlottd valik, ugyanis a felszabadulds utdn ,,Riska, a mozipénztarosnd, aki tulélte az
Andrassy-uti napokat, részben pont Renner jovoltabol, meglatja 6t a varosban, és
feljelenti, mint fOnyilast. Rennert elviszik. Az Andrassy-ut 60.-ban tartjak fogva. Az
¢épiilet ura most nem a pékek, hanem a szabdk koziil keriilt ki. Egy Péter nevii
kommunista.” (297.) A regény nem von mérleget a két diktatira bineit illetéen, de
tobbszor utal az eljarasaik kozotti megtévesztd hasonlésagra. ,,Miben lehet mas az
oroszok altal meger6szakolva lenni, mint magyarok altal? Miben mas az orosz fogsag,
mint a magyar?” (170.) — tinddik Irén a regény elején. Renner masodik elfogasa esetén a
vasgyaros mar szakértéi szemmel tudja vizsgélni az Ujonnan berendezkedett hatalom
modszereit. A fszerepld nézdpontjaval azonosuld elbeszéld ironikusan meg is jegyzi,
hogy ,,[a] kommunista detektivek nem tartottak hazkutatast, amikor elvitték a vasgyarost.
A szakmai fortélyok elsajatitasa folyamatban van.” (297.) Az Andrassy ut 60. szam alatt
egymast valto rezsimek képviseldi kozotti feltételezett folytonossagot a Terror Haza az

Orgia néhany keseri félmondatanal sokkal explicitebben abrazolja.3

378 Az épiilet nyilas-, majd AVH-korabeli torténetérdl lasd: UNGVARY — TABAIDI, Budapest a diktatiirdk
darnyékaban..., 44-45, 88-90.

379 ZOMBORY, Traumatdrsadalom..., 182.

Traumatarsadalom..., 164-208.; FRAZON Zsofia és K. HORVATH Zsolt, ,,A megsértett Magyarorszag: A
Terror Haza mint targybemutatas, emlékm és politikai ritus”, Regio—Kisebbség, Politika, Tdarsadalom 13,
4. sz., (2002): 303-347.; MINK Andrés, ,,Alibi terror — egy bemutatkozasra”, Népszabadsdg 60, 2002.
februar 20., 12.;

KARsAI Laszlo, ,,Az igazsag bonyolultabb”, Népszabadsag 60, 2002. marcius 6., 10.

BL Az, Atoltozés” nevet viseld teremtdl lasd: ZOMBORY, Traumatdrsadalom..., 193.
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A két diktaturat egyiitt lattatni kivanod hivatalos emlékezetformalo intézmény altal sugallt
narrativa (illetve az erre ravilagito kritika Frazon Zsofia és K. Horvath Zsolt elemzésébol)
jol példazza a zsidok és a kommunistak csoportjainak gyakran alkalmazott retorikai
egybemosasat, illetve azt, hogy ez a gyakorlat miért kiilonosen artalmas: ,,A Péter Gabor
szobajaban elhelyezett idézet, ti., hogy az Andrassy ut 60. alatti épiilet kivalasztdsa nem
volt véletlen, hiszen innen indultak el 1944 6szén a nyilas csapatok »portyazni«, azt az
értelmezést kinalja: a kommunizmus rémtetteinek hazai vonatkozasai (azaz, amelyek nem
irhatok a szovjetek szdmldjara) a magyar zsidosag nyakaba varrhatéak. A magyar
kommunizmus voltaképpen a magyar holocaustért allt bosszi. Nem foltételezziik, hogy
a koncepcio készitdi ezt igy gondolndk, am a felirat, a tAirgybemutatds és az installacio,

sajnalatos modon, megengedi ezt az interpretaciot.”382

Az Orgia nyilasainak mondataiban is megfigyelheté az a szolam, amely a
legkiilonbozobb asszociativ elemek alapjan egymds szovetségeseinek vagy akar
egymasnak megfeleltethetd csoportoknak tekinti a zsidosagot és a kommunistakat. Hitler
uszitd beszédeinek és a naci propagandanak visszatérd eleme, hogy létezik egy zsido
vilagosszeeskiivés, amely szoros kapcsolatban all a nemzetkdzi bolsevizmussal — akar
annak megteremtdjeként —, ebbdl kovetkezdéen pedig a zsidok meggyilkolasa nem mas,
mint a bolsevizmus elleni 6nvédelem. A hungaristdk gondolatmenetében leginkabb a két
ellenségkép reflektalatlan Osszemosasaval talalkozunk, illetve azzal a praktikus
belatassal, hogy ha a varost ostroml6 szovjet csapatok gydzedelmeskednek a nyilasok
felett, akkor sziikségképpen vége szakad a zsidok altaluk végzett szisztematikus
kinzasanak és mészarlasanak. ,,Mig mennek az Andréssy-uton, feler6sodik az dgyuzas.
Rakétak sivitasa is kivehetdé a hatuk mogiil. A foglyok koziil egyparan reménykedve
tekintgetnek korbe. Bokor Sandor az Operdnal elégeli meg. — Nagyon varjatok mar a
Joska bacsitokat, latom. Jon a Sztalin Jozsef, és megment, mi?” (218.) A gondolat, hogy
a magyar zsido foglyok esetleg kedvezményezettjei lehetnek a szovjet felszabaditasnak,
nem tétlen frusztraci6 marad a nyilasvezérek korében. A gytlolet és bosszuvagy olyan
er6s benniik, hogy még a sajat menekiilésiiket is alarendelik annak a célnak, hogy a
zsidoknak semmi esélyiik ne legyen a tilélésre és a két ellenségként kezelt csoportnak az

383

esetleges szovetségkotésre.”” , Jol van, fiuk, ezeket meg minden més fogdan 1évé zsidot

382 FRAZON — K. HORVATH, ,,A megsértett Magyarorszag...”, 343.
33 V§: |, Feltling, hogy a gyilkossagok ellentmondtak a tulélés elemi logikajanak is. Hiszen nagyon kozel,
lathato, hallhat6 kozelségben voltak a szovjet csapatok, jozan ésszel az ember azt gondolna, hogy aki tudott,
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tavozas eldtt kinyirni. Ha nem teszitek, 6érdkon beliil a szovjetek nyakaba borulnak” —
adja ki a parancsot Megadja Ferenc. (261.) A nyilasok utolsé hetének felfokozott
kegyetlenségérol ir Déry Tibor is a Budapest ostromakor jatszodé novellafiizérében, az
Abvilagi jatékokban: ,Mint ahogy Osszel, elhulltuk el6tt, a legyek hangosabban
ziimmdgnek, és epésebben csipnek — mintha a halallal perlekednének —, a nyilasok is, az
ostrom utolsé hetében mind izgékonyabban keringtek, s vagdalkoztak a meggyotort
varosban, egyre  veszettebb  dithvel pusztitottak  ellenfeleiket.  Nappal

katonaszokevényekre vadasztak, éjjel zsidokat Sltek.””384

Az Orgianal egy évvel késébb, 1946-ban jatszodd Zavada-regényben, az Egy piaci
napban az antiszemitizmus alakzatainak valtozatos tarhazét lathatjuk, ebbdl pedig az
egyik a zsidok és a kommunistak sszemosdsa, ami az orszdg masodik viladghabort utani
kozéleti és publicisztikai nyelvének is fontos retorikai eleme.3° Néhol csak egymas
cinkosaiként emlitik 6ket a kunvadasiak: ,,€s ez a komesi ruszkik lelkén szérad. Meg a

zsidokén!, toldotta meg valaki”, 3% masutt viszont nem is tesznek kiilonbséget kozottiik:

,Maguk, kommunisték... Mas néven zsidok, szolt kdzbe a ségora, Toszegi Pista.”38’

A zsidogytlolet €s a kommunistaellenesség 0sszefonddasa leghangstlyosabban a még
Zavada torténeténél is tiz évvel késobb jatszodd Krusovszky-regény betéttdrténetében (a
matrjoska baba-szeriien egymasbol kibontakozé idésikok koziil a legbelsében)®®® jelenik
meg. A harom évtizede vastiid6hoz kotott Aszalds Ferenc magnora vett vallomasabol

megtudjuk, hogy 1956-ban gyerekként (nagybatyja unszolasara) részt vett a hajavagasi

menekiilt el6liik. Volt a nyilasok k6zott ilyen is, de még tobben maradtak hatra, hogy gyilkos kiildetésiiket
bevégezzék.” BORHI Laszlo, ,,Sortiiz a Ritz el6tt: Nyilasterror Budapesten, 1944—1945”, Elet és Irodalom
LXV, 9. szam, (2021): marcius 5., 8.

34 DERY Tibor, ,,Anna néni”, in DERY Tibor, Alvildgi jatékok, E-konyv, 6-80., (Budapest:
Fapadoskonyv.hu, 2013), 71. A légy-hasonlat A tanik egyik dalbetétjében metaforaként koszon vissza:
»zivatar elott / kergék a legyek / mert a zivatarba / beledéglenek”. DERY, ,,A tanuk...”, 311.

385 Zavada Pal életmiive tobb helyen tematizélja a zsidok és kommunistak dsszemosasat a huszadik szazad
magyar kozbeszédében. A fényképész utokoraban is kdzponti szerepet kap a kérdés: ,,Ki kadergyerek, ki
nem — kezdett benniinket 6vatosan osztalyozni Bimbo —, kinek droksége, kinek sajat szerzeménye az ilyen-
olyan baloldali élmény. A ra valo fogékonysagunk persze [...] torténelmileg van jelentds atfedésben a
szarmazasunkkal, na ezt lehet aztan elemezni kinek-kinek egyénileg vagy tipusonként és kollektive. [...]
Tehat szembenézni a zsidok szerepével a kommunista parturalomban. Igen, f6ltarni azt a torténetet, hogy
mélyen megérthetd kétségbeesésiikben folkapaszkodtak egy életmentd jégtablara, amelyet aztan a megvaltod
iidvosség vilagaba reméltek kormanyozni. Ez a jégtabla kozben jégheggyé hizott [...].” ZAVADA Pal, A
fényképész utékora (Budapest: Magveté Kiado, 2004) 375.

386 Uo., 108.

37 Uo., 56.

38 Az egyes szam elsé személyli elbeszéld 2017-ben elhatarozza, hogy megirja a torténetet, amely soran
2013-ban talal egy 1986-ban felvett kazettat, amelyen egy 1956-ban tortént eseményt mesélnek el. Ez
utobbit nevezem a legbelsé id6siknak Ezek mellett még — a prologus erejéig — megjelenik egy 1990-ben
jatszodo torténet is, amely a kazettat felvevd férfi életének utolsé napjat beszéli el.
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zsidok ellen elkovetett lincselési kisérletben. A retrospektiv beszélének gyermekkoraban
(az Otvenes évek elején) elvitték az édesapjat.®®® Az antiszemitizmust gyermekként
onkénteleniil internalizalé Ferenc igy emlékszik vissza arra, mit tudott akkoriban a
zsidokrol: ,,akkor hallottam eldszor arrdl a nagybatyamtol, hogy vigyazni kell veliik, mert
Ok vitették el az apankat is... Merthogy 6k zsidok, akik visszajottek a tdborokbodl, és most
bosszit akarnak allni a parasztokon... [...] Es akkor mar, ha csak meghallottam a nevet,
hogy Strasser, rettegni kezdtem... Rettegni és haragudni, mert nagyon hianyzott az
apam...”%% Itt mar a halaltdborbol visszatért néhany zsido feltételezett bosszajardl
olvasunk, akiket igy ismét biinbakként lehetett kezelni még a szocialista rezsim tetteiért
is. 1956. oktober 25-én, amikor a periférian 1évé Hajduvagasra is elér a forradalmi
hangulat, a helyiek ugy érzik, eljott az ideje, hogy szdmonkérjék a szocialista diktatura
blineit, mégpedig a zsidokon. ,,Lajos batyankat felsegitették a Kossuth-szobor talapzatéra.
Onnan kezdett hadonaszni. [...] [S]zinte ivoltott. Ezek miatt vitték el a testvéreinket,
ezek alltak véres bosszut rajtunk! Ilyeneket mondott, meg hogy igy kommunistak, gy
zsidok. Aztan meg azt, hogy mutassuk meg, nem felejtiink.”**! Lajos uszitdsa utan a
felhergelt tomeg némi palinkabdl is batorsagot meritve elindul, hogy felkutassak a
kisvaros zsid6 szarmazasu polgarait. Akiket megtalalnak, megverik, megalazzak,
néhanyukat pedig 0sszegytijtik a helyi zsinagdga kertjében. A zsidd szdrmazasu boltos
Kasut (Gliickmann Karolyt), aki az események irant érdeklddve kiall a boltja eldtti utcara,
utkdzben fogja el a tomeg. Egy testvérpar elkezdte ,,16kdosni a Kasut, hogy hova lett az
apjuk, mondja meg. Az meg ott hapogott, hogy azt 6 honnan tudja, mi koze neki hozza...
Erre felpofoztik, hogy ne hazudjon, mert 6 meg a Strasser Jend tehetnek rola. Ok
segitettek az oroszoknak bosszubol... A Kasunak eleredt az orra vére, de csak azt
hajtogatta, hogy mi kdze hozza, mi kdze hozza. Meg hogy 6k csak azt keresték, ami az
dveké volt...”®? Az utolsé mondat ravilagit a holokauszt utani Magyarorszag egyik
alaptorténetére: a gettoba zart és/vagy halaltaborba kiildott zsidok lakéasait nem csupén a
nyilasok fosztottak €s sajatitottak ki; a szomszédok ¢€s a falu- vagy varosbeliek nagy része
is kozkincsként kezelte a kényszerliségbdl hatrahagyott ingdsdgokat és ingatlanokat.
Amikor tehat néhdnyan visszatértek a gettok és halaltdborok felszabaditdsa utéan,

természetszeriileg utdnajartak, megvan-e még régi otthonuk ¢és a benne hagyott targyaik.

389 Minden bizonnyal a Vords Hadsereg vitte 6t mas helybéliekkel egyiitt malenkij robotra.
390 KRUSOVSZKY, Akik mar nem lesziink sosem..., 230.

%1 Uo., 279.

392 Uo., 280. — kiemelés télem: V.E.
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Az ezeket elrabld, azdta pedig a legnagyobb természetességgel sajatjaként hasznalo,
lenyligdz6 tempoban felejtd szomszédsag — akar a mélyrdl feltoré bilintudat, akar az
egyszerl kapzsisag kovetkeztében — rettegve figyelte, visszajonnek-e az elbirtoklott javak
egykori tulajdonosai.®®® Ebbdl a fesziiltségbdl keletkezett aztan az a cinikus és abszurd
modon hazug antiszemita szalloige, hogy tobben jottek vissza, mint ahanyat elvittek. A
mondat Krusovszky regényében is elhangzik, miutan a zsidé Low rarivall a lincseld
tomegre: ,,Nem volt nektek egyszer mar elég? Mind egy szalig meg kell 6ljetek minket?
Hat nem kaptunk mi mar eleget? [...] Mit akartok még elvenni, mi?”’%% Az éreg hentes
szavaitdl el6szor megszeppennek az agresszorok, majd rohdgésben tornek ki, megverik a
férfit, aztan pedig ,,Lajos batyank odalépett elé, és megint mondani kezdte... Az ember
tibennetek sosem bizhat meg. Pedig azt hittiik, mar megtanultatok a leckét. De hat ilyenek
vagytok! Tobben jottetek vissza, mint ahdanyat elvittek. A mieink meg persze sosem

jonnek mar meg...”3%

Kisantal Tamas monografiajaban behatéan targyalja a magyar fébiingsok 1945-ben
korében szélesen elterjedt nézetre, hogy ,az itéletek tulajdonképpen a zsidosag
bosszlijanak tekinthetok — ehhez az is hozzajarult, hogy a birdk és az ligyészek nagy része
maga is zsidé szarmazasu volt (amint Deak Istvan megjegyzi, ennek oka viszonylag
konnyen magyarazhat6 azzal, hogy lényegében a zsido népcsoport volt az egyetlen, aki a

nécibarat rendszer idején nem kompromittalta magét)”.3%

Duna

Az Orgiat nyitd ajanlasnak rendhagyo cimzettje van: a regényt ugyanis 4 Dundnak
dedikélja a szerzd. Ezzel jelentOs kozép-eurdpai miivészeti és (Jokaitol Jozsef Attilan at

Nadas Péterig huz6do) magyar irodalmi hagyomanyhoz kapcsolodik a kotet.**” Nadas

393 Ez a mintazat (a helybeliek félelme, hogy visszatérnek a deportalt zsidok, és visszakérik a tulajdonukat)
az Egy piaci napban is megjelenik, ahogyan ez all T6rok Ferenc 1945 cimii, Szanté T. Gabor novellajat
alapul vevd filmjének kozéppontjaban is, valamint szerepel szamos holokauszttiléld visszaemlékezésében,
tobbek kozott Ember Maria 2000-ben fogunk még élni? cimii konyvében, amelyben a tGlél6 szerz6 a
holokauszt utani hazaérkezés személyes torténetét irja meg

%4 Uo., 286.

3% Uo., 287. — kiemelés télem: V.E.

3% KISANTAL, Az emlékezés és a felejtés helyei..., 204., illetve: DEAK Istvan: ,,Elnyomds vagy megtorlas?
Haborus biindsok perei a masodik vilaghabortl utani Magyarorszagon.” 2000 10, 3. sz. (1998): 6-10, 9.
397 A Duna kiapadhatatlan irodalmi potencialjat mutatja, hogy az éppen megjelent Obudai Anziksz folyoirat
(2021-es) nyari szamaban nyolc kortars ko1td (Erdds Virag, Fehér Renatd, Jonas Tamas, Karafiath Orsolya,
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2005-6s nagyregénye kapcsan irja Szollath David, hogy ,,[a] Duna is szinte szerepl6i
statuszt kap a Pdrhuzamos torténetekben. Kozép-Eurdpa-szimbolumként, zsufolt
emlékezethelyként a »nagy torténet« integralhatosagaval hiteget.”3*® Esterhazy Péter
Hahn-Hahn grofund pillantdsa cim(i 1991-es regényében a folyam a sz6 szoros értelmében
is szerepldi statuszt kap. A Duna szereplévé avanzsalasa a szoveg parbeszédformaba

tordelt részeiben valik igazan explicitté:

,HITLER: Mindjart ezt kellett volna tenniink.

(Mind letérdeltek a Duna mellé, csak grof Stauffenberg nem.)
STAUFFENBERG: Bocsanat. Mi ez itt?

GOBBELS: Mi van?! (felvonja a szemoldokét)
STAUFFENBERG: (hallgat)

DUNA: Tessék letérdelni.

HITLER: Gyorsabban! Nem allhatsz ott egymagad, amikor mindnyéjan

térdeliink.
A tobbi mar ismert.

DUNA: (Osztja Witold Gombrowicz nézetét, hogy az emberek a Fajdalom, a
Félelem, a Nevetségesség vagy a Titok formaiban kapcsolddnak Ossze,
atlathatatlan melodiak €s ritmusok, abszurd kapcsolatok és szitudciok

uralkodnak rajtuk, annak a termékei tehat, amit maguk alkottak.)’3%

Konrad Gyorgy esszéjében, A Duna meghallgatasaban pedig maga a Duna az egyes szam
els6 személyti elbeszéld: ,,E181ény vagyok, hosszt emlékezetem van, kivancsisagom és
nosztalgiam tara kimerithetetlen, ha miifajt keresnék, a regényt valasztanam. [...] 1944
karacsonyan géppisztollyal 16tték bele a talalomra dsszeszedett zsidokat, leginkabb ndket,
oregeket ¢és gyerekeket tudatlan fegyveresek, be az én artatlan, de a vértdl akaratlan
cinkossa lett vizembe.” — mondja a folyam.*® A Hahn-Hahn gréfué pillantisa is
bizonyitja, Zoltan Gébor konyve pedig nyomatékositja, hogy a holokauszt utdn mar nem

lehet a holokauszt el6tti nyelven irni, féleg nem a Dunarol. ,,Nagyétkii erre a Duna. (42.

Kemény Istvan, Lackfi Janos, Simon Bettina és Toth Krisztina) Duna-verse jelent meg, amelyek 2021
0sz¢étdl koztéri plakatokon is olvashatdk az 6budai Duna-parton.

398 SZOLLATH, Mészily Miklos..., 418.

399 ESTERHAZY Péter, Hahn-Hahn gréfind pillantdsa: lefelé a Dundn (Budapest: Magvet6 Kiado, 2020), 89.
400 KONRAD Gyorgy, ,,A Duna meghallgatasa”, in KONRAD Gyorgy, Utrakészen: Egy berlini miiteremben,
438-443. (Budapest: Palatinus Kiado, 1999), 441-442.
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januar, 44. november satobbi, jégen 1ékvagas, zsidok, szerbek belepuskazasa, csecsemdk
falhoz csapéasa, magyar kivégzenddk Osszedrotozasa, tarkonlovése, égetése, pardzson
sétaltatas, elevenen megnyuzas, here tépése harapofogoval, gyerek labara akna erdsitése,
majd lovoldozése talalatig, fiirészgéppel derékban kettészelés, karoba huzas satobbi.
Satdbbi: ez a torténelem masik neve. Satobbi: ez az id6 sulya, a mocskos személytelenség.
[...])” — irja Esterhazy.®! A plasztikus felsorolds mintha az Orgia legemlékezetesebb
jeleneteinek Osszefoglaldsa lenne, tovabba utal az ujvidéki vérengzésre is (,,42. januar”,
,,zs1dok, szerbek belepuskazasa”), amely soran magyar katonai és csendori alakulatok
Ujvidéken, Zsablyan, Csurogon, Mozsoron és Obecsén 16tték emberek ezreit a jeges
Dunéaba. Ennek legismertebb 4brazolasa Cseres Tibor Hideg napok cimii regénye,**2

illetve ennek 1966-0s filmadaptacioja Kovacs Andras rendezésében.

A Duna terének emlékezetét leglatvanyosabban Europa egyik legtdbbet targyalt
holokausztemlékmiive, Pauer Gyula ¢és Can Togay 2005-6s budapesti
szoborkompozicidja, a Cipék a Duna-parton abrazolja, amely a nyilas rémtettek mellett
a magyar miivészetnek is emléket allit, ugyanis a Karinthy Ferenc Budapesti tavasz cimi
regényét*®® adaptald, azonos cimii, 1955-6s Mariassy Félix-film kdzponti jelenetét idézi
meg. ,,A filmben latjuk a Duna-partra hurcolt, ott felsorakoztatott zsidokat, de a
kivégzésiiket nem. Csak ami a felfoghatatlan és ezért bemutathatatlan esemény el6tt és
utan torténik: a hianyt. A mar korabban is hangsulyos szerepben alkalmazott parhuzamos
montazs révén ugyanis a Dundhoz vezetd Ut és a lany utan, a folyo6 iranyaban rohané férfi
valtogatott képsora az iires rakparton taldlkozik. Az odaérkezd f6hds a cipdk kozt
valogato nyilas katonat és a folyoba hajitott, vizen Gsz6 ruhadarabokat latja. A kitirtilt
Duna-part sziirke, kodds latvanya »a holokauszt magyar filmes abrazoldasanak
meghatdroz6, Uttdréd darabja«, a magyar filmtorténet virtudlis »emlékhelye«, ahol
félévszazaddal késébb Pauer Gyula Can Togay kozremiikddésével Cipdk a Duna-parton

J

cimmel a film jelenetét idéz6 emlékmiivet allitott. Szabo Istvan a Szerelmesfilmben

401 ESTERHAZY, Hahn-Hahn gréfid..., 228.

402 Cseres Tibor, Hideg napok (Budapest: Magvetd Kiado, 1964).

A regény recepcidjardl és emlékezetpolitikai vonatkozasairdl 1asd: KISANTAL Tamas: ,»Urak! Errdl aztan
egy szoOt sel«: A multfeldolgozas esélye és lehetOségei Cseres Tibor Hideg napok cimii regényében”
Literatura 44, 3.sz. (2018), 279-293.

403 KARINTHY Ferenc, Budapesti tavasz (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1953).
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tiszteleg a jelenet el6tt, az Apaban pedig a Budapesti tavasz zaré képsoranak részletét

idézi.” — irja Gelencsér Gabor.*04

Zoltan regénye egy Dundhoz vezeté autéduttal indul. Az in medias res kezdésbol
fokozatosan kirajzolddik a fészereplé Renner alakja, aki éppen feladatot teljesit: Adler
tipusu teherautdjan holttesteket szallit a folyohoz a tizenkettedik keriileti nyilasok
székhazaként szolgaldo Varosmajor utca 37.-bdl. A Duna ezutdn szdmtalanszor feltlinik a
regényben; szinte kizarolag a gyilkossagok eufemizalt megnevezéseként. Nem csupan a
beavatott nyilasok, de az olvasé és a leend6 aldozatok is pontosan tudjak, mit jelent a
Dundhoz kisérés. A nyilaszsargon még tovabb absztrahalja a Dunaba 16vés
mindennapossa valo gyakorlatara hivatkozé széhasznalatot, igy a mészarlasra olykor mér

csak usztatasként, a folyora pedig ,,Locsogd Gettd”-ként hivatkozik. (136.)

Zoltan Gébor egy interjiban, melyet Csontos Erikanak adott, beszamol azokrdél a
nehézségekrol, amelyek a regény torténteti szerkezetének felvazolasakor adodtak. Arra a
problémdra, hogy a szemtanik vallomasai alapjan nehezen azonosithatok a pontos
helyszinek, éppen arra hivatkozik, hogy a Duna ebben a diskurzusban joforman megsziint
foldrajzi kategéria lenni, €s helyette a zsidogyilkossdgok metonimidjava valt: ,,annyira
paradigmatikussa valt a mondas, hogy »kivitték a Duna-partra«, hogy ha valakit
elhurcoltak és leléttek, akkor is eléfordult, hogy igy mondtak, ha az illet6t nem a Duna-
parton, hanem valahol méshol 16tték le. Mert az ember elpusztitasa akkor hirtelen eggyé

valt a Duna-partra vitellel.””4%®

Budapest ostroma

Az Orgia pontosan dokumentalja a varos terének atalakulasat. Ez a valtozas igen gyors
{itemben torténik, hiszen a cselekmény egybeesik Budapest ostroméval 1944—45 telén.*%
»A Margit-hid nincs, félig berobbantottdk, a Lanchidon kéne atmenni.” (13.) —

morfondirozik Renner, amikor a nyitdjelenetben azt fontolgatja, hogy autdjaval

404 GELENCSER Gébor, ,,A Budapesti tavasz egy pillanata”, Liget 24, 10.sz. (2011): 11., hozzaférés: 2021.
04. 20. https://liget.org/cikk.php?cikk id=2352

405 CsoNTOS FErika, ,,Géppisztoly és mandolin: Beszélgetés Zoltan Gaborral”, Litera, 2016. 12. 26.,
hozzaférés: 2021. 04. 20. https:/litera.hu/magazin/interju/geppisztoly-es-mandolin-beszelgetes-zoltan-
gaborral.html

408 Az ostrom részletes torténetérdl lasd: UNGVARY Krisztian, Budapest ostroma (Budapest: Corvina
Kiado,1998).
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megszokik a nyilasoktol, és atmegy Ujlipotvarosba, hogy megmentse anyjat és kislanyat.
A gondolatkisérletrdl esziinkbe juthat Ottlik Géza A rakparton cimii 1946-os novellgja,
amelyben a fOszereplé6 Damjani reked honapokra Budan, elszakitva az 6todik kertileti
lakasukban é16 feleségétol a jarhatatlanna valt hidak miatt.**” Ottliknal Budapest tere
szervesen Osszekapcsolodik az egész €letében ott €16 foszerepld identitasaval, és a varos
latképén esett csorba a férfi életelbeszélésében is torést okoz. ,,Tudtdk, hogy a hidak
elpusztultak, s hogy a masik parton is sok épiilet leégett, romba doélt. De most, hogy latta
is, s a dolgok valosaga lassu hidegséggel szallt lefelé a nyeldekldjén, 6sszeszorult a szive.
Osszeszorult, és ugy maradt, ezt érezte. A varbol vékony fiistesik lengett az égre. A pesti
tetok vonalabol amott egy torony hianyzott. Mellettiik a kdékorlat csupa csipke a
rongalastol. Errél a pontrol sok szazszor, talan sok ezerszer is latta a vérost.
Gyerekkordban erre jart az iskolaba, s akar villamoson, akar gyalog ment végig a
rakparton, latnia kellett a hidat is, a nagy bérhézat is anélkiil, hogy kiilon szemiigyre vette
volna, kiilon figyelemre méltatta volna akarmelyiket. Ez mar nem volt emberi kéz
munkéja Damjani szamara, muland6 vagy valtozhat6 kép, nem; t4jék volt, amelybe bele
szlletett, Osi-0rok, mulhatatlannak vélt vizio, sziil6foldje édes arcanak egy ismerds
pillanata, amelynek sokféle tartalommal terhes képét recehartydjara rogzitve Orizte.
Szétroncsolhatta ezt barmi? Eletének, gyerekkoranak a tajat, egy tajat megsemmisithet az
id6? Ugy érezte magdt, mint akit kiebrudaltak sajat életébél. Nem tudta elhinni, amit 14t,
de nem tudta a szemét sem levenni rola. Ha ezt elpusztitottak — gondolta —, akkor minden
komolytalan, ami van, minden ingatag, és ki van szolgaltatva az emberi fajzat piszkos kis
akaratoskodasainak.”*% A novella élesen szembeallitia Damjani ostromtapasztalatat a
fiatal Lonaéval, aki ,,decemberben vetédott — életében elszor — a févarosba”.*®® Amikor
tudatosul a férfiban, hogy fiatal szeretdjének nincs hozzd hasonléan szorosra fiizott
viszonya a varos terével, hirtelen idegenként kezd tekinteni ré: ,,Mi kéze van néki ehhez
a lompos, fejletlen, idegen lanyhoz, aki madzaggal fiizi be a cipdjét €s megkérdi, hogy mi

a neve a Ferenc J6zsef hidnak”.41°

crer

elemzi a 44-ben irt kolteményeket szemlézd Szép versek 1944. A ,,Varosok szép tornyai

407 OTTLIK Géza, ,,A rakparton”, in OTTLIK Géza, Minden megvan, II. bdvitett kiadas, 222—-246 (Budapest:
Magvet6 Kiado, 1991).

408 Uo., 236-237. — kiemelés télem: V.E.

409 Yo., 225.

410 Uo., 238. (Ma egyébként Szabadsag hid a neve a Ferenc Jozsef hidnak.)
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hullnak” fejezet megallapitja, hogy a Budapest ostromat elszenvedd és azt verseik
témajava emeld koltdk ,,bizonyos mértékig tavol tartjak az élmény nyers brutalitésat. Ugy
latszik, a bombazast atélni hasonloképpen személyiségrombold hatasu lehet, mint a
megerdszakolas, a kinzas elszenvedése. A koltdi eszk6zok hasznalata pedig, ha nem is

mindenképpen, de azért altaldban, az élmény feloldasdhoz, meghaladdsdhoz segiti a

koltot”. 411

Az Orgia a varos valtozasait els6sorban stratégiai szempontbol abrazolja, amiként a
nyilasok gyakori helyvéltoztatasait is. Amikor a regény végén a ,,Tizenkétker” tagjai
visszaindulnak Budara (az akkor mar Andrassy uti) székhelyiikrdl ,,[a] hidat elérve
halljak meg a 16vések zajat. Megint 1ovik Budat. B6rondos, batyus emberek kutyagolnak
Pestrdl Budara. Eszerint a civilek ugyancsak jobbnak 1atjak 4thuzodni a var kornyékére”.
(253.) A tér rohamszeri atalakulasa itt parhuzamban 4ll az allamhatalomban bekovetkezo
valtozasokkal. ,,Az épiilet kornyékén robbanasok. Az oroszok 16doznek. Kiildik Budanak
az aknagranatokat. Ugy nézzen ki, mint egy ostrom. Az uralmuk ala vetett teriiletek
nénemii lényeit kurjak, és nem unjak.**2 A kicsi gyerekeknek hlebat adnak.”*® (278.) A
varos pusztulasa a regény fokuszaban all6 nyilasok nézépontjabdl egybeesik az igazsag

¢s a nemzet romba dontésével is. A helyiikre 1€p6 1j rezsim konkrétan és metaforikusan

is romboldként 1ép szinre.

A varos terének hatalmi struktardk alapjan végbemend valtozéasait a kozterek
elnevezésének mindenkori moddositdsain is tetten lehet érni. Egy-egy régi-uj utcanév
egyértelmii prozapoétikai potenciallal is bir, akarcsak az Orgia alabbi mondatanal:
»Feéluton a[z Andrassy-ut] 47.-es és 60.-as szam kozott, a régi Oktogonon, aminek mar
nyolc éve Mussolini-tér a neve, egy masodik emeleti lakasban zsidokat rejteget egy

asszony.” (208.)

411 ZOLTAN, Szép versek..., 61.

412 A n6k ellen a masodik vildghabortiban elkdvetett szexuélis er8szakrol lasd: PETO Andrea, Elmondani
az elmondhatatlant (Budapest: Jaffa Kiado, 2018).

413 Heller Agnes a naci és a bolsevik uralmi rendszerek gondolkodéasa kozti 6 kiilonbséget éppen a
gyermekekhez valo viszonyban latja. ,,Lakatos Istvan [...] leirta, hogy bejottek az oroszok a varosaba,
minden ok nélkiil tiszokat szedtek, és agyonlotték dket. A tiszok kozott allt egy anya, gyermekkel a karjan.
A parancsnok kiadta a 16vésre a parancsot. Egy pillanatra megallt. Radmutatott a gyerekre: »Ezt nel« A
gyereket kiveszik az anya kezébdl, elviszik, s azutan 16vik le 6ket. Lelovik a tokéletesen artatlan embereket.
Ez maga a gonoszsag. Tuszok voltak. De az eszme: a gyereket azért ne. Hitlernél a gyerekekbdl zsidok
lesznek, tehat az irmagjat is ki kell irtani.” HELLER Agnes, ,2Auschwitz és Gulag”, in HELLER Agnes,
Auschwitz és Gulag, 99-117 (Budapest: Mult és Jov6 Kiado, 2002), 111.
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» Lestvéreim a Nemzetbe!”: a nyilasvilag abrazolasa
A Kint és a bent hataran

Az Orgia fészerepléje, a ,,vasgyaros” epitheton ornansszal bir6 Renner egyszerre van a
nyilasuniverzumon kiviil és azon beliil. Féluton van aldozat és elkdvetd kozott. Zoltan
Gabor ¢letmlivében visszatérd jelenség a kiilsd és belsd nézdpontok taldlékony
valtakoztatasa vagy egybefiizése. A Szolot venniben példaul éppen ez a fesziiltség all az
elbeszélés kozéppontjaban. A Szolot venni cselekményét egy Amerikdban felnétt, magyar
szarmazasu fiatal nO latogatdsai strukturaljak olyan emberek otthonaiban, akik
hazatelepiiltek az Egyesiilt Allamokbol, és a tengerentili nyugdijukbél élnek
Magyarorszagon. Adélnak azt kell ellendriznie, hogy a rokonok és szomszédok nem
¢lnek-e vissza az itthon igencsak tehetdsnek szamit6 idsek vagyonaval. A nd tekintetén
keresztiil Magyarorszagot egyszerre latjuk otthonosnak és nyugtalanitéan idegennek. A
latogatott csaladok koziil az egyikhez olyan erdsen kezd kotddni, hogy fokozatosan
energiait, hogy beilleszkedjen kozéjiik. A regény vége felé¢ kozeledve Adél elvesziti a
kapcsolatat az évtizedeken keresztiil otthondul szolgald Egyesiilt Allamokkal
(munkgjaval, férjével, végil pedig — egy vetélés kovetkeztében — a tdle fogant
magzataval), és elkezd organikus részévé valni a budapesti csalad életének, ezzel teljesen
lemondva a kiilsd, objektiv perspektiva igényérdl a valahova tartozas tapasztalataért

cserébe.

Rennerrel az Orgia els6 oldalain a nyilasoknak dolgozd soférként talalkozunk, am a
visszatekintésekbdl és az apranként kirajzolddé kontextusbol megtudjuk, hogy néhany
nappal korabban fogvatartottként keriilt a XII. keriileti nyilasok Varosmajor utcai
¢épiiletének pincéjébe, kordbban pedig zsidokat bujtatott a vasgyaraban, tehat az
embermentdk csoportjdba is tartozik. Renner, ,aki keresztény Iétére sokszoros
zsidobujtato, akinek zsido a felesége és a szeretdje, aki katonaszokevénynek mindsiil”,
(22.) nem tudja, milyen sorsot szannak neki az imént még kinzoiként tevékenykedd
nyilasok, de halas azért, hogy egyeldre €letben hagytdk. A vasgyaros nem lazad, hanem
inkdbb igyekszik csendesen beilleszkedni 0j kézegébe. Szolgalatkészsége kifizetddo:
egyre tobb kivaltsagban részesiil. E10szor (tobb napi verés, éheztetés és bezartsag utan)
enni és inni kap, majd engedélyezik neki, hogy latogatast tegyen a csaladja ujlipotvarosi
lakasaban, megkinaljak a kifosztott zsidok felhalmozott ruhéibol, mindekdzben pedig
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baratsagot kot a fuvarok soran mellé beosztott, tehat 6t feliigyelni hivatott Robi nevil, vele

egyidds (szintén 1914-ben sziiletett) nyilassal.

Azéltal, hogy Renner elsOsorban a sofOr szerepét tolti be, még hangstulyosabba valik a
varos teréhez fliz6dé viszonya. A szerepld bennfentességének és kiviilallosaganak
kettosségét mutatja az is, hogy noha Budan nétt fel, a tizenkettedik keriiletben éppen nem
ismer6s. ,,Vissza az Uj Szent Janos Korhaz fobejaratahoz. Varosmajor-utca. Elesen fel a
Kissvabhegyre, mieldtt a nyilashdzhoz érnének. Renner ezeket az utcdkat nem ismeri.
Budai gyerek, de csak a Dunahoz kozelebb esé részeket jarta gyerekkoraban, a Vérmezoén

tul nem kalandozott.” (65.)

Amikor Rennert bevitték, elvették tdle minden holmijat, akarcsak a tobbi fogolytol. Ruhai
kozil a kabatjat hidnyolja legjobban. Amikor elsd szallitoutjara kiildik, kap egy masikat,
hiszen fagyos tél van. Az 0j kabat nem az 6 mérete, de ennél sokkal zavarobb a tudat,
hogy a ruhadarab egykori tulajdonosa minden val6sziniiség szerint mar a meggyilkoltak
kozott van. Renner igy ,,egyszerre nyuzott vad és a vadaszok csapatanak tagja, akit
masvalaki gereznaja melegit”. (15.) Az elbeszélés finoman jelzi, hogy Renner egy ponton
tal minden eldzetes elhatarozasa ellenére sajatjanak kezdi tekinteni a kabatot, ezzel egyiitt
pedig észrevétleniil belesimul az 01j rendbe, amikor ,,a zsebkenddt a jobb zsebbdl veszi
el. Ahol a kabat tulajdonosa hagyta. Es 6nfeledten a balba rakja vissza. Ahol & szokta
tartani.” (70.) A kabat és a bunda, illetve az aktus, amely sordn ezen ruhadarabok gazdat
cserélnek, visszatéré motivum a kotetben. Ezekben a jelenetekben mindig van valami
praktikusan teatralis: az egyébként szinhazrendezd végzettségli szerzO a gyors
jelmezcserével is jelzi a hatalmi viszonyok atforduldsat, a kdzosséghez tartozast, illetve
annak visszautasitasat, valamint a sz6 szerint is érthetd koponyegforgatast. A zsido
szarmazasu nagypolgarsdgon bosszut allni vagyo alsobb tarsadalmi osztalyok karoromét
is megjeleniti az a szoveghely, melyben a Svdbhegyen 4116 Mirabell szallo*** alagsoraban
1étesitett bortonoket 1944 szentestéjén kiliritik, és elkezdik lefelé terelni a Gestapo altal
addig ott fogva tartott zsidokat. Amint a nyilasok vezette menet a Varosmajor utcahoz ér,
,»[a]z egyik nét a bundajanak levételére szolitjak fel. — De kérem, téli hidegben...? — Ide
figyelj, Zali, ne kéresd magad! — Katalin vagyok. Pofon {iti egy nyilas. [...] Amint meg
tud allni a laban, Katalin gombolkozik. Egy nyilas lany var a bundara. Lesegiti az el6z6

tulajdonosrol. Magara 6lti. Benne van még az el6z0 testnek a melege. — Na, hogy all? —

414 Az SS-uralom alatt 4116 Mirabel(l) szallorol és Adolf Eichmann egyéb svabhegyi tevékenységeirdl 1asd:
UNGVARY — TABAIDI Gabor, Budapest a diktaturak arnyékaban...., 51-54.
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Oldalvast felszegi a fejét. — Te milyen egy fess né vagy, Bozsi! [...] A Bozsi tomzsi. A
bunda hosszl. Slankra szabott. A Bozsi karja rovid. Vaskos ujjhegye 16g ki beldle. A
Bozsit nem zavarja. Bozsi boldog”. (77-78.) A regény végéhez kozeledve, amikor mar
egyértelmiivé valik, hogy a szovjet csapatok gydzedelmeskedtek Budapest felett, a
nyilasok menekiildre fogjak. Renner arra torekszik, hogy megszabaduljon mindentdl, ami
elarulhatnd nyilas kotédéseit. Egy légoltalmi pincébe érve Renner ajanlatot tesz a
légoparancsnoknak. ,,Prima bérkabatjat itt hagyna valami kozonséges, de méretben
megfeleld szovetkabatért cserébe. A borkabaton nincs se katonai, se nyilas jelolés.” (293.)
A kabaton azért nincs jeldlés, mert a vasgyaros ,,elbliccelte a felvarrast”, noha kordbban
zaszlosi rangot kapott. (292.) A 1égoparancsnok belemegy az iizletbe; Renner tiszta
lappal, illetve 0j kabattal hagyja el a pincét, és (ideiglenesen) sikeriil eltinnie az

igazsagtevd/bosszuallod Uj rezsim 1atokorébol.

A nyilaskereszteseknek kiszolgaltatott Renner a regény soran mindvégig tigyel arra, hogy
amennyire lehetséges, észrevétlen maradjon el6ttiik. Nem szegiil ellen senkinek, de
minden erejével igyekszik elkeriilni, hogy olyan feladatokkal bizzdk meg a nyilasok,
amelyek soran mas embereket kell megszégyenitenie vagy kinoznia. Az elbeszélés
Rennert nem egyiittérzOnek vagy emberbaratnak lattatja, sokkal inkabb jozannak és
olykor egyenesen szamitonak: ,egy szerény eldnye lehet még a vasgyaros
visszafogottsdganak. [...] Amennyiben bejonnek a ruszkik, és j hatalom rendezkedik be,
¢és a nyilasoknak a kormiikre lesz nézve, rosszul venné ki magat, ha egy bérhaz sszes

lakoja tanusitand, 6 vert laposra egy embert az ostrom alatt, a pincében.” (140.)

Renner igyekezete, hogy kiviilallo maradhasson, akkor valik igazan latvanyossa, amikor
a regény fellépteti €s erds kontrasztba allitja vele az dccsét. A fit a vasgyaros és Robi
szervezi be a tizenkettedik keriileti nyilasok koz¢é, amikor egy Renner csalddjanal tett
latogatas soran 6t is otthon talaljék, és kideriil réla, hogy katonaszokevény. Ugy vélik,
nagyobb biztonsagban lesz, ha onként jelentkezik a partba, mint akkor, ha lebukna
eldttiink. A két testvért ettdl fogva Kisrennerként és Nagyrennerként emliti az elbeszéld

¢és a tobbi nyilastestvér.

Kisrenner latvanyos konnyedséggel alkalmazkodik 0j kdrnyezetéhez. A fitnak ,,[n]em is
kell olyan nagyon atrendeznie a gondolkodasat, hogy nyilasnak allhasson. A fiatalember
sose komalta a zsidokat. S6gorndje szarmazasa csak sulyosbitotta ezt, a féltékenység

miatt”. (116.) Szamara a nyilaskozosségbe tartozds olyan lehetdségeket kinal,
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amelyekhez korabban nem volt hozzaférése. Batyja, vele ellentétben, sikeres ember volt,
miel6tt a nyilasok kozegébe keriilt volna. Gyarigazgato volt, aki felesége, Teréz révén
még magasabb tarsadalmi osztdlyba keriilt, é¢s — miként a regény folyamatosan
hangsulyozza — meglehetdsen népszerii volt a ndk korében: egyszerre tobb szeretdt is
tartott, akik nagyrészt az alkalmazottai koziil keriiltek ki. Ezzel is magyardzhatd, hogy
mig az dccse kapva kap az alkalmon, hogy embertarsaival szemben hatalmi pozicidba
keriilhessen, ¢és végletesen megszégyenitse Oket, 6, ha teheti, inkabb nem ¢l a
lehetséggel. Kisrenner figuraja a Simona Forti altal kdzépszerii démonnak nevezett

figura  megtestesiilése.*™®

Nem  forral ordogi terveket, ¢és  kiilonosebb
személyiségzavarokkal sem kiizd. Nem a mértéktelen gytldlet hajtja, hanem az
érvényesiilés és a beilleszkedés vagya, de kiilondsebb mordlis aggalyai sincsenek, igy
konnyen befolyasolhato. ,,Igazandibdl a pusztulasukat nem kivanja a zsidoknak, de hogy
ezentl nem kell tisztelettel kezelni 6ket, az nagyon tetszik neki” (117.) — avat be minket

az elbeszéld Kisrenner érzéseibe.

Az irigységbdl és személyes sérelmekbdl fakado antiszemitizmus tobb helyiitt megjelenik
a konyvben, minden szereplonél véltozé mértékben. Horvath Zoltan nyilasséd valasat
példaul az aldbbi gyermekkori anekdotaval magyardzza az elbesz€lés: ,kicsi kordban
szeretett focizni. A Majornak épp arra a sarkara jartak, amelyik a nyilashazhoz
legkdzelebb esik: A Maros-utca—Csaba-utca talalkozasahoz. [...] Egy zsidogyerek hozta
a labdat, a kis Solti. Horvéath jol zongorazott, [...] aztan egyszer [...] rosszul esett, eltort
a keze, és oran a Solti Gyorgy [...] beiilt helyette, €s jol, st sokkal jobban lekisérte a
szamot. [...] Hidba egyidés vele, a zsidogyerek évekkel korabban jutott be a
Zeneakadémiara [...]”.*!® (69.) Fontos azonban megjegyezni, hogy — mint Kalman C.
Gyorgy is kitér ra — ,,a megveszekedett antiszemitizmus nem mindig, nem mindenki
esetében és foleg: nem egyediil tekinthetd elsdédleges mozgatorugonak. Ez inkabb afféle
kozos alap, hallgatdlagosan elfogadott nézOpont volt, amire azutan mindenféle mas
raépiilt. Kellett a zsidogytilolet ahhoz, hogy mindazt, amit embertarsaikkal megtettek, ugy
foghassak fel, mint amit nem is emberekkel, hanem valami értéktelen, kiirthatd, esetleg

veszedelmes é18lénnyel tesznek. De ezen kiviil szamos motivum volt”.4*’

415 Simona FoRrTI, New Demons: Rethinking Power and Evil Today, transl. Zakiya HANAFI (Stanford,
California: Stanford University Press, 2015).

418 Az itt idézett anekdotaban felismerhetjiik Sir Georg Solti vilaghir{i karmestert és zongoramiivészt, aki
1939-ben emigralt Svajcba zsido szarmazasa miatt.

47 KALMAN C. ,,Vér, arany, kéj...”
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Simona Forti szerint a kozépszerii démonok vizsgalatanal érdemes megkérddjelezniink
azt az alapfeltevést, miszerint a halal (tehat a gyilkolas) vagya hajtand dket, és helyette
arra iranyitanunk a figyelmiinket, hogy az efféle gonoszokban inkdbb az élet vagya
munkalkodik, tehat a torekvés az élet nytjtotta lehetdségek maximalis kiaknazasara.*!8
Renner dccse a nyilasoknal toltott id6t a személyes Bildungjanak részeként értelmezi. A
fogvatartott zsido lanyok megerdszakoldsdra (és kinzasara) példaul szexualis
csuklogyakorlatként hivatkozik. ,,Nekem most az a dolgom” — mondja a kérdésben sokkal
tapasztaltabb batyjanak —, ,,hogy behozzak valamennyit az ifju éveim alatt felgyiilemlett

hatralékombdl, és ha a félénkség nem gyengit majd, ontudatosan kozelithetek végre a

keresztény magyar lanyokhoz. Ennyi hasznom igenis legyen a vilaghabortbol!” (157.)

Lelkes Occsével ellentétben Nagyrenner megprobal lecsapni minden erdszakmentes
feladatra, ami a keriilet koriil felmeriil. Amikor felajanlkozik, hogy teherautojaval
tovabbra is széllitana lisztet a malombdl, illetve a nyilas székhaz szdmara kenyeret az
egylittmlikodé pékségekbdl, ,,Hortobagyi Sandor Uigy néz ra, mint aki atlat a szitan.
Kispajtas, neked derogal az egészséges férfimunka. De miért is ne, rdd hagyom. Van elég
jelentkez razziazni és kihallgatdsokat tartani, embereket a Duna-partra kisérni”.**° (157.)

Ezek kozott a jelentkezOk kozott van Kisrenner is.

A beilleszkedésnek a nyilasok kozé a vérmes kegyetlenkedés mellett az egyik
leglatvanyosabb modja a nyelv birtokbavétele, tehat a jellegzetes szohasznalat
elsajatitasa. Kisrenner gyors tanulasi folyamatanak ez is integrans része. ,,Az 6ccse mar
tisztaban van a szakkifejezésekkel, és buzgon hasznalja dket. Az egyik igazoltatott ember
papirjait kevéssé meggydzOnek taldlva azt mondja, jO, akkor most eld a borokmanyt.”
(148.)*% — teh4t az aldozatnak a nadragja letolasaval kell bizonyitania, hogy nincs

korulmetélve.

418 FORTI, New Demons..., 9.

419 A kotetben bemutatott tarsadalmi nemi szerepelvarasoknak (amelyekre érzékletes példa a kinzésra és
gyilkossagra ,.egészséges férfimunka”-ként hivatkozni), valamint annak az elemzése, hogy ezek miként
kapcsolddnak a hungarista ideologidhoz kiilon tanulméanyt érdemelnének; jelen dolgozatban nincs médom
részletesen koriiljarni a problémat. A kérdéshez lasd pl. PETO Andrea, Ldthatatlan elkovetok: Nk a
magyarorszdgi nyilas mozgalomban (Budapest: Jaffa Kiado, 2019.)

420 Kiemelés t6lem: V.E.
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Nyilasszotar

Az Orgia érzékletes virtuozitdssal abrazolja a nyilasdiskurzus hétkéznapi
megnyilvanulasait, ezzel jellegzetes prozanyelvet teremtve. A markans széhasznalat az
izléstelen jopofaskodasoktol a (sokszor helyteleniil hasznalt) germanizmusokon keresztiil
az alszent eufemizmusokig és a nemzeti, valamint a keresztényi Osszetartozas
fogalomkészletéig terjed. A magyar nyelv bevett szemantikajat elcstisztatd, felboritd

torekvésnek: a nyelv kisajatitasanak lehetiink tanui.

A nyilasszokinesnek kiilonds gytijteménye az a propagandisztikus leiras, amelyet Robi
nyujt Rennernek a tizenkettedik keriileti nemzetiszocialista kozdsségrol. ,,Nalunk a
keriiletben nincsenek vitdk. Més szervezetekben rendszeresen Osszeakaszkodnak az
aggilis testvérek. Mar akkor martak egymast a posztokért, amikor azokkal még nem jart
haszon, csak torédés. A testvérnékrdl nem is beszélve. Azok idonként effektive hajba
kaptak. Mi ellenberger a Tizenkétkerben ahhoz tartjuk magunkat, hogy alarendeljiik az
akaratunkat a k6z0s érdekeknek. Aki végképp nem allja valamelyik masik testvér vagy
testvérnd tarsasagat, az csondesen elhuz a busba.” (35-36.)*! Visszatérd elem a
regényben az ,,aggilis” sz0 hasznalata, amelyre Zoltan reflektal is az utdszoban: ,,[a]
szovegben egyes szavak a megszokottol eltérd alakban jelennek meg. Pl. az agilis, ami a
nyilasok egyik alapszava volt. Két g-vel mondtak. Szeretném, ha az olvasé gy halland.”
(312.) Ehhez hasonlo, idegenszerii, modoros kifejezés az effektive is, ezenfeliil azzal a
jelenséggel is taldlkozunk, hogy alapvetden magyar szavakat tesznek a szereplok
mesterségesen idegenné, mint példaul a jovialisan németesitett ellenberger szo esetében.
Ellentmondasosnak tlinhet az efféle megoldasok és a jovevényszavak aktiv szokincsbe
emelése egy olyan kozdsségben, amely dndefinicidja szerint a tisztdn magyar nemzeti
értékeket tartja szem elott. A képlet mégsem ilyen egyszerii. Egy késobbi szoveghely
ravilagit a hungarizmusnak a németséghez fiz6d6 viszonyara, amikor az elbesz¢l6 arra
tér ki, hogy a Fehérhegyi Janosként bemutatott szerepld valdjaban Fischer néven
sziiletett. ,,Kiilonos fényt vet erre a hanyodo 1élekre névmagyarositasa. Egyrészt szakit a
multtal, amikor elhagyja a Fischerek Osi nevét, masrészt tiz korommel kapaszkodik a
histéridba: 1620-ban a fehérhegyi csataban a német katolikusok tonkreverték a cseh
protestansokat, 300 évre megsziintetve a cseh allamisagot. Torténetesen Fehérhegyic¢k

szintén katolikusok. De ennek mar nincs olyan nagy jelentdsége, a hungarista szemlélet

421 Kiemelés t6lem: V.E.
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szerint minden keresztény felekezet az lidvosséghez vezet, egyes-egyedill a zsido
karhozatos, és a német szarmazas sem jelent tobbé problémat, hiszen a Karpat-Nagyhaza

a zsidokon kiviil mindenféle nemzetiségnek otthont ad.” (263.)

A kozosséghez tartozas jelentdségét érezhetjiik a festver, testvérné megnevezésekben is.
A regényben szintén igen gyakran el6forduld osszetartas szordl a kovetkezdképpen
elmélkedik a szerzo: ,,[g]ond nélkiil vették at a kommunistak a nyilasoktol. [...] [Ma is
s]liman a szajara veszi példaul egy munkahelyi vezetd. Szépen kifejezi a kollektivista
vilagszemléletet egyrészt, masrészt azt, hogy vannak vezetettek és van folottik egy
vezetd. Hiszen az Osszetartdst mindig a vezetd rendeli el, és az alarendeltek

engedelmeskednek, és akkor j6 nekik. A nyelv meg van mérgezve.”*%2

A nyilaskeresztesek kereszténységhez fiiz6d6 specialis viszonyat (amelynek elemzése
O6nmagéban kiilon disszertacidt igényelne) nem csupan a foszereplok egyikeként szinre
1épd nyilasvezér Kun Pater minorita szerzetes személyének ¢és cselekedeteinek
ellentmondasossagaban érhetjiik tetten, de a hungarista fogalomkészletet az egyhazi
frazisokkal elegyitd szohasznalatban is. Ilyen példaul a ,,[h]at, lassunk hozza, testvéreim
a Nemzetbe!” (232.) felszolitas is, amelyben a testvéreim az Urban szintagmara
ismerhetiink ra, &m az istenhit kdzosségteremtd erejét a nemzethez tartozas eszméje valtja
fel. A vallasos megszolitas eltorzitasat egyenesen blaszfémnek érzékelhetjiik, még ugy
IS, hogy nem vessziik hozza a kontextust, amelyben a megszolalok perverz kinzasoknak
vetik ald embertarsaikat, és ebben gyonyoriiket is lelik. A sztenderd magyar nyelvtani
szabalyok alapjan helytelen ragozas (az inessivus [-ban/-ben] helyett az illativus [-ba/-
be] alkalmazasa) is erre erdsit ra: a magasztos értékek profanna tételére, mindemellett azt

is jelzi, hogy a beszéldk alacsonyabb szociolektushoz tartoznak.

Az Orgia egyik alapmotivuma, hogy a kozismert irodalmi és filmes reprezentacio szerint
tragikusnak és komoran szomorunak abrazolt eseményeket az ellenkezd oldalrdl beszéli
el, igy a zsidok kinzasa és meggyilkolasa az elkovetdk narrativajaban groteszk modon
¢lvezetes, izgalmas, sot izgatd tevékenységgé valik. Ez a perverz viszony tetten érhetd a
fogalmakban, amelyekkel a nyilas szereplok — illetve az 6 nézdpontjukkal sok helyiitt
azonosulo elbesz¢ld, aki Bazsanyi Sandor megfogalmazéasaban ,,lidérces alkozdsségre 1ép

a gyilkosokkal*?® — leirjak az emlitett jeleneteket. ,Beindul a moéka. Egyesek nem

422 CsONTOS, ,,Géppisztoly és mandolin...”
423 BAZSANYI, ,,Antropologiai orgia...”, 66.
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tesznek le rola, mindenképp el akarjdk mondani a szovegiiket. Ezeknek a szdja betometik.
Okmanyt kell enniiik.”*?* (232.) Az egymassal folytatott parbeszédekben a nyilasok
konnyed humorral kezelik a mindennaposan végrehajtott emberirtdsokat. A Dunaba
lovések utdn példaul refrénszertien hangzik el a kérdés a fOhadiszalldsra visszatért
nyilasoknak szegezve: ,,nemrég tele volt zsidoval a hdz. Mondd, mi lett veliik?” (pl.: 239.
0.) Ezutan rendre jatékos versengés kovetkezik, amelynek célja, hogy a lehetd
legszellemesebb valaszt adjak a kérdezettek. ,,Hofehérkével €s a hét torpével kimentek
sétalni a Duna-partra.” (239.) — feleli Megadja Ferencnek a sogora. ,,Erzsi nénihez vittiik
6ket. O dajkalja Sket mostantul.” — mondja masutt Robi. (21.) A jatékba a vasgyarost is
bevonjak: ,, Tole kérdezik, Rennertdl, neki kell valaszolnia. — Erzsi néni varta oket
vacsorara, hat elvittem o6ket hozza — feleli. Képtelen lett volna viccesebbet kitalalni

Robinal.” (23.)

Ahogy a pincében végrehajtott biindk mokdva finomodnak, amikor a nyilasok utalnak ra,
ugy az egyéb erkolcstelen és torvénytelen gyakorlataik is bagatellizdlodnak a sajatos
fogalmazdsmod altal. A zsidok tulajdonébol, akar a levetett ruhdikrol, akér az erdszakkal
kitiritett lakasaikrol vagy a benniik talalhat6 ingdsagokrdl legyen sz6, fenntartasok nélkiil
lopnak a nyilastestvérek (és, mint tudjuk, a szomszédok is). Az eltulajdonitas aktusat
természetesen nem lopasnak, rablasnak vagy kifosztasnak nevezik, hanem — a katonai
szokincset kisajatitva — egyszerlien vételezésnek. Amikor Nagyrenner mar elég
bennfentesnek érzi magat a Tizenkétkerben, belsé monoldgjaban — amelyet a narrator
kozvetit— & is ezen az értéksemleges kifejezésen keresztiil kezd a tevékenységre tekintent,
ezzel pedig legitimalja és dnmaga szamara is elfogadhatova teszi azt: ,,A vasgyaros
lababan lement a duzzanat. Lotydg a 1aban a potlasként kapott cipd. Mi lenne, ha vételezne
egy csizmat?**?® (219.) Hasonlé, hamisan targyilagos érzetet kelt, hogy a
kegyetlenkedéseket a csenddrszokincsbdl ismerds kifejezéssel eljdrdasként aposztrofaljak.
,»Az utdbbi napokban 1) eljarasok lettek kidolgozva. Fenti helyiségekben asztallapra
kotozik a delikvenseket, tigy, hogy a lyukuk kifele nézzen.” — az aktus leirdsanak
folytatasdban tovabbi példara bukkanhatunk a jovidlisan szellemeskedd nyilasnyelv
kincsestarabol — ,,A labakat hatrafeszitve rogzitik. Négy-ot testvér jarulhat egyszerre az

asztalhoz, és tolhatja bele a nemzeti szervet a nemzetellenes nyilasba.”*%% (251.)

424 Kiemelés t6lem: V.E.
425 Kiemelés t6lem: V.E.
426 Kiemelés télem: V.E.
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Ezzel ellentétben a kdznyelv bizonyos értéksemleges vagy inkabb pozitiv konnotacidkat
¢bresztd kifejezései a nyilasdiskurzusban egyértelmiien negativ szinezetet kapnak. Nem
csupan az ideoldgidjuk alapjan megvetett rasszok, etnikumok és politikai nézeteket vallok
megnevezéseirdl van szo, hanem a feltorekvo nyilasok altal lerombolni vagy Gjrarendezni
kivant polgari vilag, az ket be nem fogadé felsébb osztalyok képviseldirdl is. Igy hat
minden jelzd nélkiil is sértésként a kdvetkezd idézet végén olvashatd két tobbes szami
fénév: , Kitartas, mondom, j6 napot a valasz, sunnyogva, somolyogva! Es hallom, hogy
pusmognak a folyosokon a hatam mogott, €s ami még rosszabb, kuncognak. Mert bizony

még ott vannak az uriemberek, a doktorok.”?” (121.)

Osztalybosszi

Kerpel-Fronius Gabor az Orgiardl irt kritikajaban ravilagit, hogy a nyilasoknak ,,nem is
annyira a zsidok mint zsidok, hanem a zsidok mint egy olyan (polgari) kultara hordozoéi
ellen fordul az indulatuk, amelybdl 6k maguk ki vannak rekesztve, amelynek kifinomult
kodjait nem ismerik, nyelvét nem beszélik, targyi rekvizitumait nem birtokoljak,
amelynek elérésére normalis koriilmények kozott esélyiik sem lenne, a vilag dnmagéabodl

valé kifordulasaval azonban egyszerre az Sliikbe hullott”.428

Borhi Laszl06 is hasonlo megéllapitasra jut a Sortiiz a Ritz eldtt cimli esszéjében, amelyben
a nyilasok biintetteinek motivacioit kivanja feltarni: ,,Az antiszemitizmus mellett az
osztalygytilolet is szerepet jatszott a nyilas terrorban. Morelli ligyvédet €s fiat részben
azért vertek agyba-fobe, mert zsido tulajdont értéktargyakat rejtegettek, részben pedig
magas tarsadalmi helyzetiik miatt. Nem véletlen, hogy radikalis elemek tidvozolték a
német megszallast, mert 0gy vélték, az alkalmat ad arra, hogy leszamoljanak a régi
»liberalis« elittel. Egy Bognar R6zsi nevii nd, aki a hataloméatvétel utan allt be a nyilasok
kozé, azzal magyarazta zsidogytiloletét, hogy lenézik alacsony szarmazasa miatt.
Fehérhegyi Katalin, akit erdszakos alkoholista apja vitt be a partba, ugy érezte, hogy a

nyilasok kozott »végre valaki«.”*%

427 Kiemelés télem: V.E.

428 KERPEL-FRONIUS Gébor, , Nemzetvédelem a véarosmajorban”, Jelenkor Online, 2016. 07. 19.,
hozzaférés: 2021. 07. 15. http://www.jelenkor.net/visszhang/645/nemzetvedelem-a-varosmajorban

429 BORHI, ,,Sortiiz a Ritz elétt...”, 8.
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Az egykor nagyobb presztizsii, tanultabb tarsadalmi rétegek ellen iranyuld bosszu
gyakran visszatérd eleme az Orgianak. ,Magas rangu katonatisztek, parlamenti
képviselok, gyarosok, professzorok otthonaiban nézhetiink szét. Megismerkedhetiink a
csaladjukkal. Ha nem jol viselkednek, kikapnak téliink. Es ez nem egy esetbe eléfordul”
(279.) — szamol be az egyik tizenkettedik keriileti testvér. Hasonl6 karorom érzédik az
irodaja szomszédsagaban laké (volt) kollégait nyilaskézre ad6 ligyvéd megallapitasaban,
amikor latja, hogy a Tizenkétker eljott értiik: ,,Az é€let ritka pillanata, nagy adomanya,
konstatalja az ligyvéd. Tessé€k, itt egy hazaspar, klriai biré és nemrég szépnek mondott,
mindenkor valasztékosan 01t6z6 felesége. A jogasztarsadalomnak magasabb rétegéhez
tartoztak, mint a doktor. Es maér senki sem kinalta ket hellyel, hogy komfortosan helyet
foglalhassanak. Orak kérdése, és meg lesznek usztatva. Tessék, az asszony eldre koszon

az iigyvédnek.” (171.)

Ennél explicitebb modon tor eld a kisebbségi komplexus keltette indulat az egykor
fodraszsegédként dolgozo nyilasbdl, aki a fogvatartottak kdzott meglatja egykori fondke
zsid6 lanyat, aki azonban nem ismeri fel 6t: ,,— A kisasszony a segédre miért is emlékezne.
Mi?” (223.) Az éaldozatok és elkdvetok kozotti (egykori) osztalykiilonbségekre és a
hatalmi pozicidk hirtelen felcserélodésére az elbeszélés gyakran felhivja a figyelmet.
,»Gimndziumigazgatd volt az apa. Koztiszteletben 4llo varosszerte ismert férfi. [Az 6t
kinz6 nyilas] Haldk Mihaly csak kiviilrdl latott gimndziumot.” (237.) ,,Kicsi a vilag. Egy
orvos alig harom évvel ezeldtt jott &t a MAVAG-bol, ahol tizemorvosként szolgalt.
Felismeri Huszar Pufi fiai koziil az egyiket. Makacs fert6zéssel kezelte honapokig. —

Kedves baradtom, arra szeretném kérni. — Kuss. Zsido.” (273.)

A hatalom 1j birtokosainak bosszja nem csupan a zsidok ellen irdnyul. Az altaluk
elfogott katonakorunak itélt férfiakrol, akiket kelld felszerelés és felkészités nélkiil
kiildenek a frontra, igy vélekednek az elbesz€ld szerint: ,,Minden 1€gids, akit az orosz
leld, nyereség. Ne feled;jiik, mégiscsak 16gosok voltak ezek, kavéhazi naplopdk, mindent
meguszni kivano flaszterkoptatok. Akik most golyot kapnak, nem veszik el eldliink a
panoramas székeket a Dunakorzon, soha nem szoritanak le a villamosrol, nem foglaljak

el eldliink a jobb alldsokat, nem kérik le tancban a csinos néket.” (278.)

Borhi azonban a fent idézett cikkében ova int attdl, hogy kizarélag osztalyszempontok
alapjan értelmezziik a nyilasterror megnyilvanulasait: ,,a blincselekmények gazdasagi

értelmezése, az aldozatok tehetds emberekként vald bedllitdsa osztalyharcos fényben

181



tiintette fel a bilincselekményeket, hiszen a néacizmus altal »megszéditett« elkdvetdk

dldozataiként a tehetdseket allitotta be. Ez tavolt allt a valosagtol.” — irja.**°

Kereszténység

Randolph R. Braham Magyarorszig keresztény egyhdzai és a holokauszt cimii
tanulmanyaban atfogoan elemzi a keresztény egyhéazak zsidoésaghoz fliz6d6 viszonyat a

19. szazadtol kezdve egészen az ezredforduldig, kiilonds figyelmet szentelve a

crer

crer

meg,43l

majd nyomon koveti a zsidoellenesség fellangolasat az elsé vilaghabort utani
idészakon 4t (Prohaszka Ottokar kozéppontba Aallitdsdval mint a klerikalis
antiszemitizmus f6 alakja) egészen a nyilasok hatalomra jutisaig. Braham a holokauszt
soran betoltott szerepek kapcsan elsésorban a katolikus és protestans egyhazak tobbé-
kevésbé sikeres targyaldsait €s mentdakcioit elemzi, melyek szinte kivétel nélkiil csupan
a kikeresztelkedett zsidok érdekében kiséreltek meg fellépni. Mindazonaltal felhivja ra a
figyelmet, hogy az egyhdzi méltdosdgok nagyobb része nem vallalt semmilyen aktiv
szerepet az artatlanul elhurcolt, megkinzott ¢és meggyilkolt zsid6 embertarsaik
megmentése ¢érdekében, egyesek pedig nyiltan tdmogattdk a nacik és a nyilasok
torekvéseit. ,Ellentétben a segiteni igyekvd Kisebbséggel és a passzivan viselkedd
tobbséggel, kirivo szélsdségként akadt néhany pap, aki aktivan a nyilasok oldaléra allt,
szellemi, s6t idénként tevéleges tamogatast is nyujtott nekik a zsidéellenes rendszabalyok
végrehajtasaban. fgy példaul Laszlo Ignic gyergyodszentmiklosi féesperes, a felsShaz
tagja, a zsido nép fizikai megsemmisitése mellett kardoskodott. Egy tovabbi példa Kun
Andras pater minorita szerzetes, akir6l Ugy hirlett, szemben allt az egyhazi

hierarchiaval.**? Kezében puskaval, nyilas karszalagot viselve vett részt haromszaz védett

430 Uo.

431 Randolph L. BRAHAM, ,Magyarorszag keresztény egyhdzai és a holokauszt”, ford. FELIX Pal, Mult és
Jové Uj folyam XI, 3-4. sz. (2000): 4361, 43.

432 Kun pater alakjat és az egyhazhoz fiiz6d6 sokszorosan Osszetett viszonyat Csonka Laura elemzi
részletesen Egy minorita szerzetes a nyilasok szolgalataban — Kun Andras élete cimii tanulmanyaban. Ebbol
megtudhatjuk, hogy Kun Andras csupén két évig volt szerzetes, ugyanis 1943-ban maga kérte a laicizalasat.
Nyilastevékenységének nagy részét a vilagi stdtuszba helyezést engedélyezd hosszl folyamat alatt végezte,
¢és ekdzben szamos alkalommal (példaul engedély nélkiili misézés miatt) Osszetlizésbe keriilt az egyhazzal,
amely végiil teljesen elhatarolodott téle. CSONKA Laura, ,,Egy minorita szerzetes a nyilasok szolgalataban:
Kun Andras élete”, Mult és Jovd 76, 4. sz. (2015): 89-101.
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zsido kinvallatdsaban a Véaroshdz utca 14. szam alatti nyilas féhadiszallason. A zsidok
koziil késébb mintegy kétszazat a Dunaba 16ttek. Kun pater részt vett 1945. januar 11-én
a Maros utcai zsidokoérhaz betegeinek és orvosainak legyilkolaséban is, ahol allitdlag

parancsot adott a nyilasoknak, hogy »Krisztus szent nevében« 16jenek.”*%

Az Orgiaban éppen ez a — Braham megfogalmazasaban — sz¢lsdségesen kirivo csoport
kap kozponti szerepet. Az egyhazi hierarchiaval szembenallo Kun pater, aki a
tizenkettedik keriileti nyilasok egyik f6 vezéralakja, a kovetkezOképpen jelenik meg a
nyilas nézdponta elbeszélésben, illetve az egyik nemzetes asszony szexualis fantazidk
altal vezérelt gondolatfutaméban: ,,A masik lehetéség a pater. Szerzetesi kotelességeit
mar ugyis levetette. Tudvalevdleg azért szegddott a Partvezetd mellé, mert személyes
beszélgetésiik soran az egyetértett vele abban, hogy az egyhdz és a nemzet viszonya
valtoztatasokra szorul. Egyik legelsé kivanatos valtoztatds a colibatus eltorlése. Ha
valamely magyar papi személyben Isten testi vagyat timaszt egy magyar n0 irant, azt nem
ok nélkiil teszi. Azért teszi, hogy naszukbol magyar gyermek sziilessen a magyar
vilagra!” (89.)

A szerzetesi kotelességek levetése, valamint az elvi szembenallds a katolikus egyhdz
bizonyos eldirdsaival korantsem gatolta meg a patert abban, hogy tovabbra is
prédikaciokat intézzen hiveihez. A Zoltan-regényben is abrazolt szertartds sordn Kun
pater a lehetd legdirektebb moddon tolmacsolja gylilekezete felé sajat ideologiai
meggy6zddéseit. ,,A varosmajori templom [...] oktober 22-én, vasarnap délben
zsufolasig megtelt. [...] Kun Andrds erre az alkalomra leoldotta a derekardl a
revolvertokot és kézigranatokat tartdé derékszijat, de karjan akkor is ott viritott az
arpadsavos, nyilaskeresztes karszalag. [...] — Testvéreim! Aki az én prédikacidmat,
melybe mindjart belekezdek, nem akarja meghallgatni, az labujjhegyen tdvozzék, mert én
az aktualis politikai helyzethez fogok hozzaszolni. [...] Senki nem mozdult.” (89.) Az
elbesz¢€lés itt is erdteljes képekkel €l: egyfeldl a templom, masfeldl a revolvertok és a
kézigranatokat tartd derékszij keriil egymas mellé, még ha utobbiaknak éppen a hianyat
emliti is a narrator. A kiméletlen, indokolatlan agresszid és a katolikus anyaszentegyhaz
egylittes lattatasa, amelyek a pater személyében egyesiilnek, kritikus képet fest az egyhaz
korabeli politikai szerepérdl és moralis helyzetérdl, ugyanis a tény, hogy Kun Andras

hivatalosan mar nem all az egyhaz kételékében, elhalvanyul a regényben, hiszen a pater

433 BRAHAM, ,,Magyarorszag keresztény egyhézai...”, 55.
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tovabbra is Isten foldi helytartdjaként nyilatkozik meg, és hallgatosaga is ekként tekint
rd. A konyv mégsem azt allitja, hogy a pater onkényes tevékenysége a keresztény
egyhazak altalanos allaspontjat tiikkrozné, sokkal inkabb azt dbrazolja, miként kebeleznek
be és torzitanak felismerhetetlenné kiilonb6z6 eszméket a nyilasok. Az oktober 22-i
rendhagyd szentmise soran Kun arrol értekezik a hiveknek, hogy a nyilasok altal képviselt
sz¢ls6jobboldali ideoldgia valdjaban szent, hiszen Jézus tanitdsai szolgalnak az alapjaul.
,.Igy tehat a hungarizmus az evangéliumboél taplalkozik.” (91.) — mondja a gyiilekezetnek,

akiket a regény szerint nem is igen kell gy6zkddni errdl.

Az Orgia nem csupan a sz¢élséségesen kirivo nyilasbarat egyhazi alakokrol ejt szot; ennél
atfogobb képet nyajt a keresztények holokausztban betoltott szerepérdl. Fel-
felbukkannak zsidomentd apacak és segitd szandéku papok is, &m mindannyian a nyilas
nézdpontl elbeszélés gorbe tiikrében. Egy kolostort szovjet katonak szallnak meg, akik
sorra er6szakoljak meg az ott €16 apacakat, és egyeseket meg is gyilkolnak. Ugyanitt
korabban zsido gyermekeket bujtattak. A karorvendd elbeszéld a kovetkezOképpen
nyilvanul meg a torténtekrdl: ,,Szenteste elfoglaltak a hegyen 4ll6 kolostort, és délutantol
masnap reggelig zengtek a falak a sikitozastol meg a részeg kajabalastol. Kevés
képzelderdt igényelt, hogy lassa az ember, mi torténik a szentelt falak kozott. Néha
16vések is dorrentek. Valamelyik névér nem akarta az igazsadgot. Mellesleg a nyilasok
csOppet se szanakoznak az apacak sorsan. Emlékeznek rd, hogy zsid6 gyerekeket
rejtegettek a zardaban, mignem a kornyékbeli jo keresztények le nem leplezték dket. Tobb
teherautora valo gyereket szallitmanyoztak el onnan még az dsszel. Hat most megkapjak

az aldast! Ilyesmikkel foglalja el magat a ruszki.” (112.)

Miutan Renner elejtette elsé foglyat, komolyabb feladatokat kap a keriilett6l. Rabiznak
egy csaladot, akiknek a tovabbi sorsardl neki kell dontenie és gondoskodnia. Irataikat az
interiorizalt nyilaslogika alapjan vizsgalja. Ebben az 0Osszefiiggésrendszerben a
holokausztirodalomban hdsként abrazolt zsidomentd papok egyszerli csalokként vagy
arulokként tlinnek fel. ,,Az okmanyokkal kezdve megallapitja, hogy egy részik
valoszinlileg hamis. Vidéki plébanidkon kiallitott keresztlevelek, melyek a felndttek
nagysziileit lennének hivatva hitelesiteni. Pontosabban: valodi plébanidkon valddi papok
allithattdk ki Oket, de a nyilasok gyanakodni fognak, hogy csak a kozelmultban

késziilhettek, érzelgds humanizmus vagy drulé haszonlesés jegyében.” (193.) 4%

43 Kiemelések télem: V.E.
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A kereszténység kérdése a holokauszt iddszakdban nem csupan az egyhazak reakcioi
miatt érdekes. Zoltan Gabor a Szép versek 1944 kotetben kiilon fejezetet szentel az abban
az évben sziiletett vallasi targyu kolteményeknek. Az Olyan az Uristen cimii rész széles
skalajat targyalja a héaboru alatt az Istenhez fohéaszkodd vagy a teodicea kérdését
korbejard6 magyar verseknek és szerzdiknek. Kiilonosen érdekes, amikor a niirnbergi
torvények alapjan zsidonak bélyegzett, am keresztényként €16 személyek vallashoz és
egyhazhoz fiiz0d6 egyszerre szakralis, emberi és pragmatikus viszonyarol értekezik a
versrészletek kozotti jegyzet. Itt azt irja Zoltan, hogy ,,[t]tlzas volna azt allitani, hogy
ezerkilencszaznegyvennégyben Magyarorszagon a zsidd szarmazasuak kapaszkodtak
leginkabb a kereszténységbe. Az viszont kétségtelen, hogy a kordbban keresztény hitre
tért zsidok ¢és az akkor sietve megkeresztelkedok szdmara ebben az évben sokat
jelenthetett a kereszténység. Jelenthette az evilagi segitséget a puszta élet megtartasahoz,

és jelenthette az emberi szolidaritas megtapasztalasat.”4%

Nyilasnézépontok

Zoltan Gabor korai novelldiban, amelyek a Vasarlok konyve (1997) és az Erények konyve
(1999) cimii kotetekben olvashatok, jellegzetes elbeszéléstechnika érvényesiil.**® A
szovegenként valtozd narratorokban ko6zos, hogy noha részesei az elbeszélt
cselekménynek (tehat homo- vagy autodiegetikus narratorok), megnyilvanulasaik erés
Kontrasztban allnak a novellak torténéseivel. Az elbeszélok osszetett gondolkodasmadia,
folytonos reflexioi és kifogastalan, jeldletlen nyelvhasznalata miatt a befogadd magéhoz
kozelinek érzi a narrator-szereploket, és magatdl értetddonek veszi, hogy azok a
magasabb tarsadalmi osztalyok egyikébdl szadrmazod, miivelt egyének, akik hasonlo
moralis értékrend szerint gondolkodnak, mint maga az olvasé. A novellakbol fokozatosan
kirajzolodo vilag ezzel szemben a tarsadalom legkiszolgaltatottabb vagy legsotétebb
szféraiba enged betekintést: dnkényes lakasfoglalok vagy a fizetésképtelen utasaikon
csoportosan bosszut allo taxisok kozegeébe. Annak kovetkeztében, hogy ezek a figurdk a
nyelvhaszndlatuk alapjan ismerdsnek, olykor pedig egyenesen rokonszenvesnek tlinnek,
meglepd fordulatként érzékeljiik, amikor a legnagyobb természetességgel abrazolt

cselekedeteik szélsdségesen kiviil esnek a feltételezett normarendszeriikon. Ilyen példaul,

435 ZOLTAN, Szép versek..., 189.
4% ZOLTAN Gabor, Visarlék kényve (Budapest: JAK-Kijarat Kiado, 1997).; ZOLTAN Gébor, Erények
konyve (Budapest: Magvet6é Kiado, 1999).
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amikor az Erdekiédés cimii novella elbeszélé-fészerepldje, Laci, akit halalos betegségét
a gyermekei eldtt leplezni probalo, gondos csalddapaként ismeriink meg, a szoveg végén
gyilkossa valik.**” A sulyos biindket elkdvetd vagy azokrol tuddsitd elbeszélSket
szenvtelenség jellemzi: kozvetitésiikben természetesnek, hétkoznapinak, a vilag
rendjébdl logikusan, organikusan kovetkezonek tiinnek a legnagyobb kegyetlenségek és

igazsagtalansagok is.

crer

Renner mozgasat szorosan kovetd, heterodiegetikus, mindentudé elbeszéld az abrazolt

438 | Zoltan tobb nézdpontot hasznalo elbeszéldje nem gondolja, hogy neki

vilag szocsove.
barmi dolga volna a lattatdson kiviil, hogy értelmeznie vagy itélkeznie kellene.” — irja
Bazsanyi.*®® A narrator nyelvében a fentebb elemzett nyilasszotar elemei kdszonnek
vissza, kijelentéseinek pedig a nyilasvalosag forditott értékrendli szabalyrendszere

szolgal alapjaul; emiatt mondatait helyenként ironikusnak is érezheti a befogado.

crer

tagjai: ilyenkor az elbeszélés tobbes szam elsé személyure valt. Ezeknek a
beszédhelyzeteknek az apropdja altaldban az, hogy a bennfentes nyilasok buzgon
igyekeznek elmagyarazni valamit a rendbe éppen beletanul6 Nagyrennernek. A
regényben 1dérdl idore felbukkand tobbes szam elsd személyli narrator hasznélatat
Bazsanyi Sandor Zavada Pal prozapoétikdjahoz koti. Kritikdjaban, melyben egyiitt elemzi
az Orgiat Zavada azonos évben megjelent, az 1946-os kunmadarasi zsid6 pogromot
feldolgozo regényével, az Egy piaci nappal, egyenesen ugy fogalmaz, hogy Zoltan ezt a
narracios technikdt Zavadatol tanulta: ,az egyik mintha eltanulna bizonyos
mesterfogasokat a masiktol. Jelen esetben Zoltan Zavadatol az elbeszéldi tobbes szam
els6 személy hasznalatat. Es noha epikaja védjegyértékii, am konnyen elsajatithato
furfangjat Zavada ezuttal csak modjaval alkalmazza, érdemes egymas mellé allitani a két
regény egy-egy bekezdését — egyfelol az Egy piaci nap néi elbeszéldjének
kiegyensulyozott modorossagat, keresett kifinomultsagat; masfelol az Orgia

nyilaskorusanak hatborzongatd magatol értetddését, gyakorlatias nyersességét.”#40

437 ZOLTAN Gabor, ,,Erdeklédés”, in ZOLTAN Gabor, Erények kinyve, 196-210 (Budapest: Magvet6 Kiado,
1999).

48 Kalman C. Gyérgy szerint az elbeszéld csak ,,bizonyos fokig mindentudé”, mivel ,szerepldi
gondolkodasaba, érzéseibe — sokatmondoé hidny! — soha nem avat be.” (KALMAN C., ,,Vér, arany, kéj...”)
Ezzel a kitétellel egyetértve — jobb hijan — tovabbra is mindentudoként aposztrofalom a narratort.

439 BAZSANYI, ,,Antropologiai orgia...”, 67.

40 Uo., 66.
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Zoltan Gabor azzal a gesztussal, hogy a tizenkettedik keriileti zsidégyilkossagok
torténetét a nyilasok perspektivajabol dbrazolja, ahhoz az utobbi egy-két évtizedben
megjelend transznacionalis irodalmi korpuszhoz kapcsolodik, amely az elkovetok
nézOpontjat kisérli meg rekonstrualni. Ezek kozott emlithetjik a francia-amerikai
Jonathan Littell eredetileg 2006-ban megjelent Jéakaratiiak cimi regényét,**! amely egy
volt SS-tiszt fikcionalizalt onéletirasa, valamint az angol Martin Amis Zone of Interest

t,42 amelynek torténetét egy naci

cimi, harom kiilonb6z6 narratort alkalmazo regényé
tiszt, egy halaltabor-parancsnok és egy sonderkommandos férfi valtakozé perspektivaibol
olvashatjuk. Az elkovetok leszarmazottainak nézOpontja jelenik meg a magyar
szarmazasu svajci ujsagir6 Sacha Batthyany — legpontosabban a Kacendes-féle
autobiography once removed kategériajaval jellemezeheté — konyvében, az Es nekem mi
kozom ehhez?-ben,**® amelyben a holokauszt utan sziiletett szerzé-elbeszéld a sajat
nagynénje naci multjadval szembesiil. A magyar irodalombdl ide, az elkdvetok
perspektivajat megjelenité miivek kozé sorolhatdé Gyurkovics Tamds Mengele borondje
—Josef M. két haldla cimii két részre osztott regénye,*** amelyben a legkdzismertebb naci
orvos habort utani életét targyalja (Az egyik, a Josef Mengele dél-amerikai bujdosasarol
Szolo rész torténeti hliségre torekszik, a masik pedig altérténelmi narrativa: azt a
parhuzamos valdsagot tarja fel, amelyben Eichmann helyett Mengelét fogjak el a Moszad
tigynokei, és 6t fogjak perbe). Az elkdvetdk és egyéb implikalt alanyok szemszogét
reprezentalni igyekvd, itt is idézett irodalmi alkotdsok gyakran ambivalens fogadtatasban
részesiilnek, de felvetett kérdéseik leginkabb a felelosség mértékének problémaja koriil

mozognak, és nemigen feltételezhetjiik, hogy a fszereplokké tett blinosok felmentése

volna a céljuk.

Rend és onkény

Az Orgidban abrazolt vilagnak hermetikus rendje van. A precizitasra épit0 naci rendszert

magasztald nyilasok német elvbarataik mintdjara megalkotjadk maguknak sajat szigori

441 Mgyar forditas: Jonathan LITTELL, Jéakaratiiak, ford. TOTFALUSI Agnes (Budapest: Magveté Kiadd,
2009).

442 Martin Amis, Zone of Interest (London: Jonathan Cape, 2014).

443 Sacha BATTHYANY, Es nekem mi kozom ehhez, ford. BLASCHTIK Eva (Budapest: Helikon Kiado, 2016).
44 GYURKoOVICS Tamas, Mengele bérondje — Josef M. két haldla (Budapest: Kalligram Kiado, 2017).
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szabalyrendszeriiket, és erre szakadatlanul hivatkoznak, barmily oOnkényesnek és

vadallatiasnak téinjon is tevékenykedésiik az elfogulatlan szemlélé szamara.**®

A rend és tisztasag elsddleges erényként van szamon tartva az abrazolt koézegben;
olyannyira, hogy a Tizenkétker ebben még mas nyilaskeriiletekkel is versenybe szall, és
a fizikai kornyezet rendezettségét az elvhiiség mércéjeként is kezelik. Amikor Bokor
Dénest eldléptetik a Hiiség Haza parancsnokava, a keriilet tobbi tagja is athurcolkodik az
Andrassy ut 60.-ba (mar nem a Varosmajor utcabdl, hanem az azt kovetd
fohadiszallasukrol, az Andrassy ut 47.-bol). Bokor Dénes élettarsa, Janij Maria azon
nyomban birtokba veszi a helyet, és csip6s megjegyzésekkel illeti az imént kitessékelt
korabbi lakokat: ,,Amilyen mocsok ebben a konyhaban uralkodik! Szégyen és gyalazat,
ezek nem is hungaristik [...]. A Tizenkétker ilyesmit nem tiirhet.”**® (189.) Naluk mar
»/mjegvan a gyakorlat az épiiletek birtokbavételére. Oktoberben a Varosmajor-utca 37.,
Karacsonykor az Andrassy-ut 47. Napokba fog telni, mire elkésziil, de a megnyilvanulas
tekintetében nem lehetiink megalkuvok.” (189.) — tudésit a szoveg, amely a takaritas

aktusara aszketikus, tidvosséget hozo tevékenységként hivatkozik.

A pedans szabalyok nem csupan a kérnyezet rendben tartasara vonatkoznak. El6irjak azt
is, pontosan miképpen kell banni azokkal a zsidokkal, akiket fogva tartanak a
féhadiszallason, mieldtt (mddszeresen kikalkulalt szdmu csoportokba kotdzve) a Dundba
16n¢k Oket: ,,— Az a szabaly, hogy minden fogolynak husz perc szenvedés jar. Akkor is,
ha nagyon sokan vannak benn, ha hullafaradtak vagyunk, ha az illet6 egy félhalott 6reg
vagy egy kisgyerek. Hisz percnél kevesebb kinzéssal senki nem tissza meg.” (48.) Ebben
a retorikaban a zsidokkal szemben elkdvetett 6ncéli kegyetlenkedések is aldozatos, a

felsébb eszme érdekében végzett munkaként jelennek meg.

A szélsdséges szabalyozottsag alapvetden strukturdlja az itt abrdzolt hungaristdk
gondolkodasat és tetteit; ez segit nekik kezelhetden kétpolustiva egyszeriisiteni mindent.
Mint Renner is megjegyzi: ,,[a] nyilasok bindris logika szerint miikodtetik maguk koriil a

vildgot. Semmi. Egy. Semmi. Egy. A begylijtott embertomeget mindig kettévalasztjak.

45 [Alz Orszagos Levéltarban kezembe keriilt egy olyan irat, amelybdl kideriilt, hogy a Nyilaskeresztes
Partban minden szabalyozva volt, kezdve azon, hogy hogyan kell kinézni egy parthelyiségnek. Meg volt
adva, hogyan kell kifesteni a falakat, milyen fabol késziiljon egy szonoki emelvény, az asztalok, és hogyan
kell egymast megszolitani: »testvérek«, »testvérndk«. Nem-nyilasok »nemzetes asszonynak« voltak
kotelesek szolitani a nyilas ndket. A tizenhét évest is.” — mondja Zoltan Gabor. (CSONTOS, ,,Géppisztoly és
mandolin...”)

46 Kiemelés télem: V.E.
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Férfi — nd. Zsid6 — keresztény. Fiatal — oreg. A fiatal ndket kiilonvalasztjak aszerint is,

hogy cstinya — szép.” (172.)

A preciz rendezettség — Zoltan prozaja szerint — az emberi 1ét legbensdbb rétegeiben is
jellegzetesen tetten érhetd. A nyilas testvérnokrél — ismét nem minden irdniatdél mentesen
— az alabbi informacidkat tarja az elbeszéld az olvaso elé: ,,Désiné kozelebb jar a
negyvenhez, mint a harminchoz, de még menetrendszerii pontossaggal érkezik a
menzesze. Akar Imrédynek hivjak a miniszterelnokot, akar Bardossynak vagy
Sztdjaynak. Amugy is minden tekintetben egészséges.” (87.) A naci precizitds testi
manifesztacidja, a tokéletes, egészséges Ubermensch mitosza nemcsak a Tizenkétker
nagyasszonyara, Désinére jellemzd, de a keriilet mas ndire is: GOgos Erzsébet
terhességérdl példaul ugy értesiiliink, hogy ,,[h]armadik napja késik a menzesze. Ilyesmi
korabban el6 nem fordult. Teste akar egy german gép! Maga a példaszerii mikodés.”
(168.)

Az elbeszélés ironikusan szembedllitja a nyilasok Onideoldgidja szerinti szigori
szabalyrendszert a tetteik Onkényességével. Az Orgia nyilasai semmibe vesznek
mindennemii hivatalos okiratot vagy akar allami térvényt. A holokausztirodalombol is
tudhatjuk, az 4ldozatok milyen reményeket fiiztek faradsagos ¢és kockazatos
kozbenjarasok utjan megszerzett svéd, spanyol menleveleikhez vagy a keresztséget
igazolo papirjaikhoz. Az Orgiaban testkozelbdl lathatjuk, hogy a hatalmat magukhoz
ragadd nyilasok szdméra mennyire jelentéktelenné zsugorodott minden tény vagy
dokumentum a sajat pillanatnyi hangulatukhoz képest. A kinzasok ¢s kényszeritett orgiak
szinhely¢iil szolgald pincében sorakoznak az imént elfogott zsidondk. ,,Mondjuk, azokbol
tobb azt allitotta, hogy keresztény, de ma nem a papirosnak hisziink, hanem a

szemiinknek.”**" — jegyzi meg az elkdvetdk egyike (234.)

Az élet-halal uraiként randalirozé nyilasok kormiik szakadtiig ragaszkodnak sajat
szabalyrendszeriik betartatdsahoz, Oonmagukra azonban a torvény felett allokként
tekintenek. Kiilonbozé fohadiszallasaikra egyre szélesebb rétegekbdl gyljtenek
foglyokat: a (vélt vagy valds) szarmazasuk, vallasuk alapjan elfogottak mellett lecsapnak
zsidobujtatokra, katonakdoteles kort férfiakra, kommunistdkra, illetve olyanokra is, akik
a hivatalos allami torvény ellen vétettek: ,,Kozeli hdzban fosztogatot fognak. Behatolt egy

iires lakasba. Elelem utan kutatott. [...]” (245.) Az eldszeretettel miikodtetett kettds

447 Kiemelés t6lem: V.E.
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mércére az elbeszéld hivja fel a figyelmet: ,,Tulajdonképpen ugyanazt csinalta, mint a
cigdny. Meg mint maguk a nyilasok, akik naponta nyitnak fel lezart lizleteket és

vendégloket, kutatnak at lakasokat.” (245.)

Groteszk

Az Orgiabol megismerhetd nyilasvilag legkiilondsebb és a korabbi abrazolasokhoz
képest leginkabb kirivd vonasa az elkovetok felszabadult vidamsaganak bemutatasa. A
szOoveget végigkiséri az az erdteljesen groteszk mindség, amely a véres gyilkossagoknak,
valamint a XII. keriileti hungaristdk permanens mulatozasanak és kéjelgésének a
fesziiltségébol fakad. Az Orgia oldalain szinte megallas nélkiil sz6l a zene. A foglyokat
¢s a Duna felé meneteld aldozatokat eldszeretettel énekeltetik a fogvatartdik. Az éneklés
alapvetden oromteli aktusa a foglyokra kényszerités kovetkeztében hamar fenyegetové
valik: ,,Figyelik, melyik mennyire ereszti ki a hangjat, és odacsapnak annak, aki sporol

vele.” (81.)

Maguk a keriileti nyilasok is szivesen ragadnak hangszert. A Tizenkétker legnagyobb
tiszteletnek orvendd tagjaithoz elvalaszthatatlanul hozzatartoznak a hangszereik: Kun
Paterhez a hegediije, Bokor Sadndorhoz a tang6harmonikéja, Hortobagyi Sandorhoz a
lantja, a Zeneakadémiat végzett Horvath Zoltanhoz pedig a mandolinja. ,,— Rendeljek el
Osszetartast, Horvath testvér? Megjelenés géppisztollyal és mandolinnal?” (68.) — kérdezi
Hortobagyi az ,,elsé szabad nyilas Kardcsony” elokésziiletei kozben. A géppisztoly €s

mandolin parosa érzékletesen leirja a Varosmajor 37. hangulatat.

A groteszk karnevali jelenetek atmenet nélkiil valtjak fel a kinzasok plasztikus leirasait.
Egy félzsido keresztény lanyt el0szor felpofoznak, majd bicskaval keresztet vésnek a
mellkasaba, aztan pedig ,,[a] tdncbdl se marad ki. Bokor Sandor harmonikézik. Ez a
slager! Bevonz ott mindenkit a foxtrott, foxtrottot nyomat a fénok és a titkdrnd is, hamar
a placcra gyere, rdzz fel, mutasd csak, el ne magyardzd, mert tényleg konnyl e tanc,
valdban nem szorul a szora! A lanyok mezteleniil foxtrottoznak”. (216.) Az elbesz¢éld az
imént idézett részben olyannyira organikusan egybeolvad az &brazolt vilaggal, hogy a
korabeli slagerek nyelvén tuddsit a harmonikdval kisért csoportos megszégyenités-

sorozatrol.
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A parancsszavak ¢és erdszakos szexualis aktusokra iranyuld felszolitdsok olykor
beleirodnak az éppen elhangzo dalok szdvegeibe. Az fenti részletben szerepld lanyt
Kisrenner térdelteti le maga elé, mikézben dalt kér Bokor Sandortdl: ,,Lehetne most azt a
Karadyt, hogy Jo éjt, drdga kis hadnagyom? — Enekli. Bokor tudja, mirél van sz6. Nevet.
Kozelebb huzodik a harmonikaval. — Jo éjt! Most az ég rad borit holdfényt, és én csak
terad gondolok. J6 ¢jt! De te ne aludj! Szopjal! A tobbi meg mind énekel! Jo é&jt! [...]
Beveszed mélyebbre.” (217.)

A Karady-dalok éneklése a nyilasbazison 6nmagaban is figyelemre méltd. Zoltan Gabor
a Szomszédban tér ki ra, hogy ,,A nyilasok Karady Katalint és Javor Palt elkonyvelték faj-
¢s nemzetaruldként, a zsidokat, liberdlisokat pedig eleve ¢€s kivétel nélkiil Karady- és
Javor-rajongoként, ami tobb szempontbol is tlzas lehetett [...]. Negyvennégy december
elején, amikor éjjelente rendszeresen kisértek turnusokat a Varosmajor utca 37.-bdl a
Bohn-féle téglagyarba, nagy élvezettel énekeltették a zsidokkal a Téglaporos a kalapom
cimli, akkoriban népszerli noétat, Javor Pal slagerét. A magyar humor szép

megnyilvanulasaként.”*48

Az Orgianak eddig egyetlen szinhazi adaptacidja késziilt,**® mégpedig 2019-ben, a
Vorosmarty Mihaly Gimndzium akkori didkjaibol 4ll6 Reménytelen Csoport
eléadasdban, a végzds Regds Simon rendezésében. Zoltan Gabor konyvét és a budai
nyilasoknak a parancsteljesitést messze meghalado, tulbuzgd zsidokinzasait és -
gyilkolasait virtu6z kreativitdssal viszi szinre ez a feldolgozas, amely az egymasra
rétegzett narrativ szintekkel és a burleszkszerliségig stilizalt dalbetétekkel, fehérre
meszelt arccal, valamint a groteszk hatést erdsitd poénokkal megspékelt eldadasmoddal
tavolitja el a produkciot a holokauszt — kétes kimenetelii — valosagigényli szinpadi
abrazoléasatol. Regds rendezése igen szabadon haszndlja az alapszovegként megnevezett
dokumentumregényt. Jollehet néhany jelenetben rdismeriink Zoltdn Gébor mondataira,
az Orgia-eldadas inkabb a konyv szavainak mélyén hiz6do borzasztd felismerésre épit:
arra az Oriilet hatarait stirolo perverz élvezetre, amellyel a tizenkettedik keriileti nyilasok
véghezvitték embertarsaik totalis megalazasat és megsemmisitését, és arra, hogy a

tomegpszichozis, a hatalom részérdl jovo legitimacid, a hirtelen szerzett magas statusz és

448 ZOLTAN, Szomszéd..., 161.
49 Ennek oka pedig az, hogy a szinhazrendezd végzettségii Zoltan Gébor egyel6re nem adott méasnak
engedélyt a regény szinre viteléhez. (A szerzo személyes kozlése.)
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a kozosséghez tartozds biztonsdga mennyire hamar feliilirhatja a megingathatatlannak

vélt erkdlesi normakat.

A leginkabb musicalhez hasonlithat6 (az alcimben szellemesen multszembesito reviiként
aposztrofalt) produkcio egy nyilasgytilés keretein beliil jatszodik, amelynek a nézok is
passziv résztvevoi, ugyanis idordl idére nyilastestvérekként vannak megszolitva. Ez az
erOteljes gesztus a passziv szemlélok felelOsségére, a zsidokat kitaszitokkal néman
sorskozosséget vallalok cinkos biindsségére iranyitja a nézé figyelmét.**® A szinpadon
allok tehat olyan nyilasokat jatszé szinészek, akik (szinhéz-a-szinhdzban-strukturara
épitve) amatdr szinjatszoként szerepelnek a tobbi nyilas szérakoztatdsara dsszeallitott
varietémiisorban. A hol magyar n6takbdl, hol antiszemita dalokbol all6 zenés betéteket a
végig szinen lévO, félszemli zsidd zongorista kiséri. Az énekléshez hasonlo,
kovetkezmények nélkiili, konnyed szorakozas részét képezi a nyilasbazisra hurcolt zsido
vagy cigany szdrmazasu (vagy altaluk annak itélt) kiskamaszlanyok félholtra
erdszakolasa, vagy a férfiak nemiszervének széttrancsirozésa bottal, bakanccsal vagy mas
otletes eszkozokkel. A genitalidkat, amelyekkel Zoltan Géabor plasztikus leirdsaiban oly
gyakran talalkozunk, itt gyiimolcsok jelképezik; ezeket faljak, facsarjak és mutogatjak
egymasnak a nyilasok, akik az el6adéas csticspontjan a teljes oriiletig eljutva, kegyetlen
kacajok kozt fetrengenek egymason és a romokon: a szétkenddott narancsokon,

barackokon és elgurult sz6l6szemeken.

Emberéletek kozotti kontraszt

A naci logikabdl kovetkezd kettds mércének a leginkabb szembetlind megnyilvanulasa
az emberéletek értéke kozotti jelentds kontraszt. Az Orgia oldalainak, illetve a
Tizenkétker mindennapjainak integrans része a halal. Nem csupan gy, ahogy minden
szemtan szamara a haboru alatt, hanem hatvanyozottan: hulldk tornyosulnak a
pinc¢jiikkben, az udvarukon, a teherautoban. Az emberek tdmegei nemcsak a szemiik
lattara vesztik é€letiiket, hanem a keziik altal. Az oldalak szdzain sorjazo6 gyilkossagok és
a plasztikusan leirt élettelen testek csoportjai atmenetileg tompitjak a befogadd

érzékenységét is; probara teszik az egyiittérzését. Az olvasonak el kell fogadnia a

450 Akarcsak Déry Tibor 4 tanik-ja, ahol a kdzonség soraiban iil6 nézék is szemtantikként vannak
megszolitva.
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premisszat, hogy az abrazolt (nyilaslogika altal mikddtetett) vilagban az emberi élet

értéktelen.

Ebben az atmoszféraban idegennek hat, amikor hirtelen a gyasz jelenségével talalkozunk.
Ez a szembesiilés kizardlag azért kovetkezhet be, mert az elvesztett emberélet ezennel
nem az aldozatok csoportjdhoz tartozik, hanem az elbeszélést dominald elkovetokéhez.
A tizenkétkerbeli Fehérhegyi Janosné egy rendérokkel (vagy annak alcéazott
ellenallokkal) vivott spontan tlizharc soran veszti életét. ,,Fehérhegyi Janosnénak [...] a
holttestét hozzak meg. A villa télikertjében van felravatalozva. O lesz az elsd, akit a
Németvolgyi-uton temetnek. Horvath Zoltan amint atér Pestrdl, kezdheti organizalni a
korust. A szertartast a pater vezeti majd. Fehérhegyi Janosnak, Sipos Istvannak nem esett
baja. Egymast tdmogatjak a rajuk szakadt csapas utan.” (256.) A ravatalozas, a szertartds
kifejezések itt fordulnak el el6szor a kotetben, ahol eddig a temetés is legfeljebb a
tomegsirokba szorast jelentette olyan gddrokbe, amelyeket a kivégzés eldtt allok astak
maguknak. Az imént idézett részletet kovetd felkialtasban az elbeszéld a nyilastarsasag
idejon, és magyar asszonyok vérét ontja? Csaladanyakét!” (256-257.) Ha az erkdlcsi
szamonkérést a kordbbi cselekmények kontextusiban vizsgaljuk, keserli ironiat

fedezhetiink fel benne az elbeszéld részérol.

A gyaszfolyamat leirasa még egyszer megjelenik az Orgiaban. A veszteség elszenveddje
ezuttal a foszerepld. A regény vége felé a vasgyarosnak tobbedmagaval ellatmanyt kell
szallitania a Varbol az 1) f6hadiszallasra. Amikor a rakomanyokat kézben cipelve leérnek
az alagutban all6 gépkocsikhoz, Renner észreveszi, hogy mar nincs ott az Adler tipust
teherautdja, amelyben — mint idékozben eszébe 6tlik — benne hagyta a slusszkulcsot.
,»Renner all. Karomkodas se jut eszébe. Kinek szoljon, kinek panaszkodjon? Német
parancsnok, magyar parancsnok, Joisten?” (283.) Ezutan az elbesz¢éld érzékletesen és
empatikusan elemzi a veszteséget elszenvedd férfi lelkiallapotat és a kornyezetéét is.
,Konnyebb rosszul vigasztalni, mint jol. Aki a karvallottnak azt bizonygatja, hogy
vesztesége szora sem érdemes csekélység, az nem éri el a céljat. Aki arra hivatkozik, hogy
masok mennyivel tobbet veszitettek és fognak még vesziteni, csak ujra megforgatja a kést
az aldozat hiisaban. Ha versenyt sir vagy sirankozik vele, azzal meg felidegesiti. Robi
keveset beszél, inkabb csak karomkodik. Ugy latszik, 6t is megrenditette a veszteség.
Jokat furikaztak, az Adler meg 6 meg Renner. A rossz vigasztald azonnali eredményre

torekszik. Egykettdre el akarja tordlni a szomorusagot, és vidamsagot akar latni helyette.

193



Robinak esze agaban sincs. [...] Raérnek [...] hallgatni. Amikor semmi értelmeset nem
lehet mondani.” (284.) Az iménti részlet szinte barmilyen elbeszélésben megallna a helyét
mint finom pszicholdgiai elemzés, amely a ragaszkodds szubjektiv voltira és az
igazsagtalansdgokkal szembeni tehetetlen keserliségre vilagit ra. Az Orgia szikar
pedig leleplezi a témajaul szolgdld ideoldgia végletesen kifacsart értékrendszerét,
amelyben a targyi vilag felértékelodik az emberéletekkel szemben. A f6szerepld,
barmennyire is tiszta lelkiinek tlinhet a hungaristdkkal Osszevetve, szintén nem
feddhetetlen. Visszaidézhetjilk Renner egy korabbi gondolatmenetét, amelyet a
mindentudé narrator kozvetit a regény elején, miutdn a nyilasok arra kényszeritik a
szeretdjével és a feleségével egyiitt kinzopincébe hurcolt vasgydrost, hogy valasszon
koziiliik. ,,A pupédk nyilasok nem tudtik, hogy masféle valasztds elé¢ kellett volna
allitaniuk Rennert. Az Adlert kéri-e, vagy a néket. Szerencse, hogy nem jutott esziikbe.

Nehezére esett volna kimondani. Az egyértelmi valaszt.” (67.)

Az anyagiakat a humanumnal fontosabbnak tekint6 szemlélet az Orgia nyilasainal nem
csupan leleplezhetd gyarlosag, hanem vallalt retorika, amely a zsidok (€s minden mas
pellengérre allitott embercsoport) végsd megalazasara szolgal. A lagereket abrézolo
irodalombdl ismerds lehet az a szandékolt dehumanizalo stratégia, amellyel a naci
németek viszonyultak a munka- vagy halaltarborba hurcolt zsidokhoz: az életben
maradokrol leltart készitettek, akarha csupan targyak lennének — ennek egyik végpontja
az emberek nevének Auschwitzbeli szdmokra cserélése a foglyok alkarjaba tetovalt
szamsor segitségével — a holttesteket pedig Stiick(e)-ként, tehat darab(ok)ként
aposztrofaltak. Az Orgia nyilasvilaga bizonyos értelemben ennél is tovabb megy, hiszen
gondolatmenetiikben az emberek nemcsak hogy a targyakkal egyenértékiiek, hanem

explicit modon értéktelenebbek azoknal.

A tizenkétkeres Haldk Mihaly egy koztiszteletben allo gimnaziumigazgatot és felnott fiat
(aki, mieldtt behoztak, egy Erdély kastélyairdl szolo konyvon dolgozott) bantalmazza:
iti-ragja az 6sszekotdzott embereket. A fiu azt kéri, inkabb ,,10je le dket a puskajaval. —
Mit képzelsz, biidos zsido? Huszonot fillér egy golys!” (239.)*! Egy meg nem nevezett
tobbes szam elsé személyben beszéld narrator szdmol be aprolékosan a Dundhoz kisérés

preciz miiveletérdl: ,,Vesziink egy embert, hatrakdtjiik a kezét. Vékony, de erds spargank

451 Kiemelés télem: V.E.
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van. Ha valaki nagyon akarna, el tudné szakitani, de a csukloja banna: a zsineg elmetélne
bort, inat, eret. Na, most ugy van, hogy az els6 delikvens megkotdzése utan nem vagjuk
el a spargat, hanem szorosan mell¢ allitjuk a masodikat, és hozzakotjik, [...] tigyelve
arra, hogy ezen is jo szoros legyen, és igy tovabb a harmadikat, a negyediket. Es csak
most vagjuk el a spagdcat. Megvan az elsé sor, johet a masodik. [...]” (82.)
Mentegetézésképpen hozzateszi: ,,Lehet mondani, hogy tul strapas ez a kotdzgetés, meg
hogy kar a sok jo spargaér, végiil is magukkal viszik a Dunaba, csak hat az az igazsag,
hogy oktdber-novemberbe eléfordult, hogy egy-egy zsido kilépett a sorbol.”*? (82.) Az

egyetlen, amiért tehat az anyagi aldozatot is érdemes meghozni, az a zsidok haldla.

A vasgyaros Occsének beavatasakor is szoba keriil az alapelv, mely szerint a zsidok
birtokaban 1év6 targyakra sokkal nagyobb gonddal kell tigyelni, mint (egykori)
tulajdonosaikra. ,,A Kisrenner még nem tudja, hogy elsé a vetk6zés. Komolyabb verés
csak azutan johet. [...] Hogy tudniillik lehet a putyerkdk kozt hasznalhatd darab, kar

Osszevérezni vagy elszakitani.” (173.)

»AZ faj, ha nem beszélhetek” — lejegyzés, tanusag, megtorlas

Dokumentacio...
...az elkovetoknél

Az ¢életek €s ingdsagok kozotti fontossagi sorrend szempontjabdl kiilonleges jelentdséget
kap az elkovetok sajat hasznalatra készitett dokumentacidja is. Jellemz6, hogy ezekben
az iratokban szigor leltart vezetnek a halalba kiildott zsidok utan maradt targyi
értekekrdl, magukrol az emberekrdl, tehat a nyilasok altal elkdvetett gyilkossagokrol
azonban nem. ,Mig a masik oldalon volt, a vasgyaros nem tudhatta, mit hogyan
konyvelnek a szervezetben. Pontos leltart vesznek fel a kiiiritett lakdsokban az ott maradt
zsido holmikrdl.” (174.) Ezzel szemben: ,,[n]em jegyzik fel, hany lakasra vonulnak ki, és
hany lakasbol visznek el embereket. A nyilashazba bevitteket nem veszik nyilvantartasba,

igy az sincs irasban megdrokitve, hanyan halnak meg a kihallgatasok soran.” (174-175.)

Mindazonaltal egyértelmiien latszik, hogy a nyilaskdzeg a zsidok életének kiontasara nem

blinként tekint; éppen ellenkezdleg: biiszkeségre okot add cselekedetként. Ebbdl adédoan
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eléfordul, hogy az elkdvetdk sajat szakallukra dokumentéljék tetteiket, akéar egészen
rendhagyd eszkozokkel is. ,,Nem mindenki torédott bele a nyilvantartas hianyossagaba.
Egyesek, mint Monos Jozsef, olyan fontosnak tartottdk emberolési tevékenységiiket,
hogy ragaszkodtak minden altaluk foganatositott kivégzés rogzitéséhez. Monos
hagyomanyos, s6t, tulajdonképpen 0si mddszert kovet. Késével vonast rd puskaja tusdba
minden egyes eset utan. A moddszer visszahat fegyverhasznalati szokéasaira. Azon van,

hogy tobbet réhasson.” (175.)

A targyak teljességgel felesleges felhalmozésat, valamint az egykoron nagy becsben
tartott eszkdzok rossz kezekbe keriilését szemléltetik azok a szovegrészek, amelyek
leirjak, hogy a hatalomtol megrészegiild, tanulatlan nyilasifjak milyen reflektalatlan
mohosaggal vetik rd magukat mindenre, ami értékesnek tiinik, akar tisztdban vannak azok
rendeltetésével, akdr nem. Egyik alkalommal, amikor egy radidkereskeddt szallitanak be
a kozpontba segédeivel egyiitt, a nyilasok — szokdsukhoz hiven — felkapnak még par
keziikbe akadd holmit a fényképezdgépeket és filmfelvevoket is forgalmazé tizletbdl:
»laJztan amikor a nyilashdzban a tobbiek meglattdk a Rolleiflexeket, Leicédkat,
Voigtlandereket ¢€s a tobbi kincset, sokan kaptak kedvet, hogy szétnézzenek a
kereskedésben. Visszamentek, é¢s mindent elhoztak, amirdl tudtdk, hogy mire vald, és
olyasmiket is, amikrdl nem, de feltételezték, hogy valamire még majd jo lehet.” (97.) A
fényképez6gép és a fotd a holokausztemlékezet szakirodalmanak alapmotivumai: a
dokumentaciot, az emlékeztetést, az objektiv torténetmondas igényét jelolik.**® Az Orgia
szarkasztikus abrdzolasmodjaban a nyilasok hozzd nem értd, otromba, gdégos
viszonyulasukkal éppen ezeket lehetetlenitik el. A zsidd kultura alapjaul szolgélo
emlékezés és ennek legkézenfekvdbb targyi lenyomata, a fotdé muld hecc lesz a
hungaristdk kezében. A hatalommal, amellyel rendelkeznek a targyi emlékezet f6lott,

nem ¢€lnek, csupan visszaélnek.

Az Orgia nyilasairdl kialakult kép nem egyezik minden ponton a bevett elkovetd-
abrazolasokkal, melyeknek targyai jellemzden a naci németek. Mig utdbbiakat 6rdogien
preciz, rendezett, az altaluk fontosnak vélt adatokat aprolékosan dokumentéald

elkovetdkként szokas lefesteni, Zoltan regényének nemzetiszocialistai, noha ilyeneknek

453 A kérdésrdl bovebben lasd pl.: Georges DIDI-HUBERMAN, Images malgré tout...; Marianne HIRSCH,
Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory (Cambridge, Massachusetts: Harvard
University Press, 1997). Susan SONTAG, A szenvedés képei, ford. KOMAROMY Rudolf (Budapest: Europa
Konyvkiado, 2004).; Roland BARTHES, Vildgoskamra: Jegyzetek a fotogrdfiardl, ford. FERCH Magda
(Budapest: Eurdpa, Konyvkiado 2000).; SzUcs Teri, 4 felejtés torténete..., 172-177.
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igyekeznek lattatni magukat, nem feleltethet6k meg maradéktalanul ennek a tipusnak. Az
aggilis nyilasok viselkedésében és interakcidiban éppen azt figyelhetjiik meg, amit a
magyar holokauszt jellegzetességeiben is: hirtelen, kapkodo, kaotikus, tulteljesitd, a
végrehajtoi  pedig egyszerre szolgalelkiieck ¢és kegyetlenck. ,,Ami 1944-ben
Magyarorszagon tortént, az egyszerre unikum ¢és hungarikum. Unikum, mert az itteni
deportaldasok még a holokauszt torténetében is példatlanok. Erdemes 6sszehasonlitanunk
mas orszagokkal. Naci szempontbol a végsd megoldas a megszallt nyugaton
Hollandiaban, a szovetségeseik koziil pedig Szlovakiaban volt a legsikeresebb.
Hollandidban a deportalasok 1ényegi része tobb mint két évig tartott. A szlovakoknal hét
hoénapig. Magyarorszagon viszont minddssze nyolc hét elég volt a vidéki zsidok
elhurcoléasara. Tehat messze nalunk ment a leggyorsabban. Rdadéasul, mig a szlovakoknal
56 ezer embert deportaltak, a hollandoknal 103 ezret, nalunk tobb mint 430 ezret. Egy
atlagos héten a szlovakoknal 1867, Hollandiaban 888 zsidot deportaltak. Nalunk viszont
hetente 54 ezret szallitottak Auschwitz-Birkenauba. Olyan sokat, hogy Rudolf Hoss,
Auschwitz SS parancsnoka konyorgott a tempo6 lassitasaért. [...] Hogy mi volt ebben a
hungarikum? Az, hogy ehhez a példatlan naci sikerhez alig kellettek a németek. Adolf
Eichmann SS-alezredes [...] talan 20 f6s sajat stabbal érkezett Budapestre. [...] Csakhogy
ennyivel egy Szentendre méretii telepiilést sem lehet »zsiddtlanitani«, nemhogy egy egész
orszagot. Nalunk viszont haromnegyed millid zsid6 €It a német megszallas pillanatdban.”

— foglalja 6ssze Vagi Zoltan.***

A nécik preciz feljegyzéseinek folyamatat a legalabb ilyen alapos megsemmisitdmunka
koveti. A nemzetiszocialistak tisztaban voltak vele, hogy a hatalomvaltas pillanatatol
fogva felhasznalhato lesz elleniik a biiszkén dokumentélt leltdr a deportaltak és
meggyilkoltak szdmardl, igy a hdbort lehetséges elvesztését megérezvén azonnal
gondoskodtak réla, hogy ez ne térténhessen meg. Az igy kialakul6 bizonyitékhiany lett
az egyik alapja a holokausztot vagy a halaltadborok létezését tagadod elméleteknek és
ideoldgiaknak. A holokausztemlékezet szempontjabdl Ilétfontossagli mozzanat az
Orgiaban is megjelenik; ebben a nyilasok hiien kdvették német feljebbvaloikat. A szovjet
csapatok eldretorését kovetden menekiilore fogja az Andrassy ut 60. szam alatt

berendezkedd Tizenkétker. ,,A Hliség Hazaban fellelhetd partiratokat eldszor at akarjak

44 LACZO — PAPP — VAGI, ,,Ehhez a példatlan néci sikerhez alig kellettek a németek...”; lasd még: KADAR
Gabor és VAGI Zoltan, A vegsé dontés: Berlin, Budapest, Birkenau 1944, (Budapest: Jaffa Kiado, 2013).

197



szallitani. Aztan kitetszik, hogy a Varoshaz-utcaban nincs mod rendezetten tarolni. Akkor
Megadja Ferenc sajat hataskorben eldonti: semmisitsék meg az egészet. Nehogy
illetéktelen kezekbe keriiljon.” (261.)

...az aldozatoknal

A holokauszttal kapcsolatos dokumentacio készitése €s eltiintetése alapvetd mozzanat az
elkovetdk tevékenységének vizsgalatakor, &m a rdgzités aktusa még inkabb Iétfontossagh
az aldozatok szempontjabol. A regénybeli Varosmajor utcaban fogva tartott zsidok
szdmara nem 4allnak rendelkezésre irott vagy vizudlis rogzitésre alkalmas eszk6zok.
Mindazonaltal a sz¢lsdségesen kiszolgaltatott helyzetben 1évo foglyok tokéletesen érzik
az emlékeztetés €s a bizonyitas jelentOségét, illetve annak a veszélyét, hogy ezek hijan a
veliik szemben elkovetett biindk konnyli szerrel a felejtés homalyaba veszhetnek. A
fogdan lévok igy az emlékezet atorokitésének legdsibb modjat alkalmazzdk: a még
¢letben 1évok szoban atadjak megszerzett tudasukat az Ujonnan érkezoknek annak
reményében, hogy valamelyikiik esetleg tuléli a kdvetkezd napokat, és hogy kinzoéik,
fogvatartoik és (leendd) gyilkosaik egyszer talan szdmonkérhetévé vélnak. ,,Az a kis
vékony nyilas a Schablauer Jozsef tanit6 ur!” (26.) — mondjak a foglyok egymasnak az
egyik nyilasrol, akit korabban felismert egy (1dok6zben meggyilkolt) volt tanitvanya. Egy
masik alkalommal a kdvetkezd parbeszédfoszlanynak lehetiink tanti: ,,Két Hajgatd van.
Apa és fia. Az apa Lajos. A fill nem tudom, mi. — Sajnos én se. Lehet, ezen fog mulni,

hogy nem akasztjak f61.” (27.)

A rogzitésre vald késztetés a fOszerepld Rennerrel kapcsolatban is tobbszor felmertiil.
Egyik gondolatfutama az ostrom ala vett varos aktualis allapotanak megorokitésének
vagyara iranyul. ,,November elején, amikor a Margit-hid felrobbant, gondolkozott rajta,
hogy le kéne fényképezni a vizbe hajld roncsot. Taldlgatta, honnan készithetné a
legkifejezobb képet. Rengeteg intéznivaldja volt, annyiban maradt a dolog. Kérdés,
kezébe veheti-e még a gépét. Magara csukhatja-e a so6tétkamra ajtajat, és el6hivhatja-e azt
a tekercset?” (98.) A vasgyaros vélhetden mar nem vehette a kezébe éppen azt a tekercset,
am a késobbiekben szamtalanszor magéara csukhatja a sotétkamra ajtajat, ugyanis a
szocialista hatalomatvétel €s gyaranak elvesztése utan egy fényképész segédjeként kezd

dolgozni.
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Fot6 és emlékezet 0sszekapcsolodasa explicit modon is megjelenik a regény végén. A
fényképészsegéd Renner ekkor (Otvenhat utdn) mar Irénnel él, valamint azzal a
fiigyermekkel, aki a Varosmajor utca 37. pincéjében fogant. Renner éppen fotdkat hiv
elé a budai vizivarosi flirddszobajukban, amikor Irén szembesiti egy régi gyanujaval.
Mikozben apranként megjelenik a kép a fényérzékeny papiron, Irén emlékezetébdl is
felderengenek az emlékfoszlanyok. ,,Renner kivesz egy fotopapirt, és a gép ala helyezi.
A fia a Duna-parton, néz a lencsébe, komolyan.” (305.) A kézelmultbeli képi emléket a
Duna-part koti 6ssze Irén tobb mint egy évtizedes traumatikus emlékképével. ,,Renner a
képet a hivooldatba fekteti. — A Duna-partra kisértek. Ugy volt, hogy usztatas lesz.” —
szolal meg Irén. (305.) A né arra kivancsi, helytallo-e az a feltételezése, miszerint Renner
adta volna 6t a nyilasok kezére azért, hogy megszabaduljon tdle. ,,— Néha arra gondolok,
te mar akkor joba voltdl az ottaniakkal. Féleg a Robival. Hogy te eldontotted, Terézt
vélasztod. Es engem usztassanak meg.” (305.) Irén multra vonatkozo szavai a jelenre is
hatassal vannak, s6t, az elbeszélés jelenében a jovO szamara megdrizni kivant emlékekre
is. Mig Renner Irént hallgatja, ,észreveszi, hogy tilsadgosan besotétedett a fia arca.
Elbambult hivas kozben. Gyorsan kikapja a képet. Vizes oblités, fixalo. — Ertem. De mint
tudjuk, nem lett sortiiz. A pater kegyelmet adott”. (305.) A fit arcanak besététedésérdl
1jbol esziinkbe juthat Mészoly Filmje, ahol a kamerat tart6 elbeszélé exponalasi triikkje
miatt s6tétedik be az Oregasszony arca: ,,igyeksziink annyira élessé tenni a profilt, hogy
a legkisebb hajlat is emlékezetben maradjon — majd szandékosan rosszul exponalunk.
Nem lesz konnyli a kivant eredményt elérni. Mégis torekedniink kell, hogy csak az
Oregasszony alakjat »égessiik« feketére: elsdsorban a fejet és a mellkast (ami a
portrészobrok szokasos csonkitasa)”.*>> Mig Mészolynél a feketére égetés szandékolt
gesztus, az elbeszéld/filmes viszonya a targydhoz pedig szélsOségesen személytelen,
addig Zoltan fOszerepldje sajat fidnak arcképét rongalja meg, az elbeszélés szerint
véletleniil, egy olyan parbeszéd kozben, amely éppen a szerepld egykori, a regény

szempontjabol kulcsfontossagu tettének szandékoltsagra kérdez ra.

Az Orgia nemcsak kozponti témajava emeli az események dokumentalasanak gesztusat,
hanem maga is tevékenyen hozzajarul. Zoltan Gabor alapos levéltari kutatasokon alapuld

konyvét a 44-45-6s budapesti események szabatos, poétikai igényli torténeti

455 MESzOLY, Film..., 145.
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Osszefoglalasaként is olvashatjuk, amelybdl a magyar torténelem egy kevéssé ismert és

alig targyalt fejezetével szembesiilhet a mai magyar tarsadalom.

Az elkovetok nevének kimondéasa, ami explicit modon is megjelenik a szovegben, az
egész regény moralis tétje. A szerzO utdszavaban a kovetkezdket olvashatjuk: ,, A
hungaristak szantszandékkal stlyos megszégyenitésnek tették ki aldozataikat.
Raébredtem, nem szabad, hogy a szégyenben az ¢én munkam altal ismételten
megmeriiljenek. Ezért az aldozatok eredeti neve ebben a szovegben nem fordul eld. Az
elkdvetdk esetében kevésbé voltam aggalyos. Veliik kapcsolatban azt is le kell szogezni,
hogy tetteik teljes korii 6sszefoglalasa kdzel sem talalhatdo meg a konyvben. Levéltarak
sok ezer oldalnyi idevonatkozé iratanyaga Orzi a neveket és a hozzajuk kapcsolodd
eseményeket. A tettesek egy részének van arca €és van neve. Lehet tudni, hol dolgoztak,
mely hazakban éltek.” (311.) Az Orgia igy bizonyos értelemben forditott emlékmiivé
valik; nem egyt6l egyig, neviikk alapjan tekint végig az aldozatokon, mint a neveket
végtelennek tind feliileteken sorjazo holokausztemlékmiivek, irodalmi miifajokban pedig
Dasa Drndi¢ Sonnenschein ciml dokumentumregénye, amelynek kézepén a holokauszt
soran meggyilkolt, tobb mint 9000 olasz zsido nevét olvassuk felsorolva**® vagy Charlotte
Delbo — Marczisovszky Anna altal Memorbuchként aposztrofalt* — tanusagtétele,
amelyben az 1943. januar 24-i, n6i ellenallokat szallito Auschwitzi transzport 230
deportaltjanak neveit olvashatjuk alfabetikus sorrendben, rovid életrajzzal kiegészitve.*®
Luba Jurgenson szerint Delbo konyve ezzel a gesztussal ,,a cselekvés mezejére 1ép,
wsiremléket biztosit a névtelen holtaknak«.”*® Zoltannal — rendhagy6 modon — éppen arra
iranyul a figyelem, kik voltak, akik mindezt megtették az aldozatokkal. Az Orgidban a
magyarazd utdszo nélkiil is feltind a kiilonbség, hogy mig a nyilasok teljes neviikkel
szerepelnek, a fogva tartott, meggyilkolt zsidokat legfeljebb keresztnévvel aposztrofalja
az elbesz¢éld. Az elkovetdk és dldozatok hatarmezsgyéjén allo fészereplének, Rennernek

csupan vezetékneve van a regényben.*6°

456 Daga DRNDIC, Sonnenschein, ford. RADICS Viktéria (Pozsony: Kalligram Kiadd, 2010), 149-255.

457 MARCZISOVSZKY Anna, ,,230 kdnyvbe vésett név”, in SzUCS szerk. Bevésett nevek..., 316-322, 317—
318.

458 Charlotte DELBO, Le Convoi du 24 janvier (Paris: Les Editions de Minuit, 1965).

459 Luba JURGENSON, L 'expérience concentrationnaire est-elle indicible? (Monaco: Rocher, 2003), 342. —
idézi Marczisovszky Anna, ,,Latni, lattatni Auschwitz igazsagat: Charlotte Delbo, »egy elfeledett irond«”,
in Charlotte DELBO, Auschwitz és utdna, 393-457 (Budapest: Mult és Jov6 Kiado, 2021), 437.

40 A név pedig nem egyezik a létez személyével, akirél mintazta figurat a szerzd. (Lasd: CSONTOS,
,,Géppisztoly és mandolin...”: ,, A keresztnevét az ember elveszti akkor, amikor beviszik. Annak a
valosagos figuranak, akinek sorsa megragadott, nem Renner volt az igazi neve. Mivel szerintem 6
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Retorzio?

Az elbeszélés még egy darabig kdveti Renner sorsat a német hadsereg kivonuldsa utani
iddszakban, jollehet, sziikszaviian. Nem tudjuk meg, miért engedte el 6t az Andrassy ut
60.-bol az a bizonyos Péter nevli szabd, csupan annyit k6zol a narrator, hogy: ,,Akit a
kommunistdk meg akartak menteni, az megmenekiil. Renner kiszabadul.” (303.) Ezutan:
»Kevéssel késobb Irénnel és a kisfidval egyiitt kitelepitik Budapestrél, mint kapitalistat.”
(303.) A (volt) vasgyaros tehat mind foldrajzi, mind szimbolikus értelemben a sajat terén
kiviilre keriil. Megtudjuk azt is, nem az 6nnon erkolcsi tisztasdgara kényesen iigyeld
Renner az egyetlen, aki jelentdsebb retorzio nélkiil megussza a szovjet hatalomatvételt.
»A kornyéken [...] szdmos régi nyilas él. Nem telik el honap, hogy ne futna Ossze

valamelyikkel. Egyesek gy tesznek, mintha nem ismernék meg. Mésok baratsdgosan

koszontik, sot, még a kedves neje utan sem mulasztanak el érdeklédni.” (304.)

A dokumentumregénybdl igy kiolvashaté volna egy olyan narrativa, amely szerint a
nyilasok biineit nem kérte szamon az &allam 1945 utdn. Ez a torténetelbeszélés
természetesen referencialisan nem allna meg a helyét. Vagi Zoltan a német SS-tisztek
szamonkérésével hasonlitja 6ssze a magyar foblindsokét. Elemzésébdl az deriil ki, hogy
,»[a]z auschwitzi SS-ek 75-80 szazaléka [...] meguszta. [...] a foblindsok tobbsége nalunk
birésag elé keriilt. Majdnem kétszaz embert végeztek ki, koztik tobb korabbi
miniszterelnokot, Imrédyt, Bardossyt, Sztdjayt és Szélasit is. Felakasztottdk a beliigyi
vezetést, Endrét, Bakyt és Jaross minisztert. A deportalasokat koordinal6 Ferenczy Laszlo
csenddr alezredes is bitofara keriilt. A kollaborans és a nyilas kormany szamos tagja
kapott halélbiintetést, vagy sulyos bortonitéletet. A magyar Gestapot vezetd Hain Pétert,
a nyilas gyilkosok koziil Kun patert is kivégezték.”*®?> Randolp R. Braham a kdvetkezét

irja a magyar népbirosagok miikddésérél a nyilasok vonatkozasaban: ,,Budapesten

alapvetéen aldozat.”) A személyt, akir6l Rennert vélhetGen mintazza az Orgia, valéjaban Brunner
Oszkarnak hivtak, 6ccsét pedig Brunner Tivadarnak:
https://archives.hungaricana.hu/hu/lear/Kozjeqyzoi/3251/?list=eyIxdWVyeSI61CJEQj00XCILT1pKRUd
Z\WK9JXCIpInO hozzaférés: 2021. 07. 20.

461 Amikor a nyilasok menekiilére fogjdk, a kovetkezd parbeszéd hangzik el Robi és Renner kozott: ,,—
Nyilasok vagyunk. Csinaltunk ezt-azt az utobbi idében. Rossz pontokat szereztiink. — En nem. [- mondja
Renner] — Biztos? Bokor Dénesnek alapelve, hogy mindenki benne legyen. Olyan testvér nincs itt egy se,
aki sosem volt usztatason. Meg aki nem kapott zsido holmit. Mindenkinek le kell feketedni. Es nem elég
egyszer.” (290.) — kiemelés t6lem, V.E.

462 |_ACZO — PAPP — VAGI, ,,Ehhez a példatlan naci sikerhez alig kellettek a németek...”
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https://archives.hungaricana.hu/hu/lear/Kozjegyzoi/3251/?list=eyJxdWVyeSI6ICJEQj0oXCJLT1pKRUdZWk9JXCIpIn0

sokszor itélkeztek a févaros felszabaditasa el6tti hdrom honapon keresztiil terrorizald
nyilas banddk tagjai felett is. A zsidok ellen elkovetett rettenetes blinokkel vadoltak
kozott volt Bokor Dénes, akit 1500 zsidd kinzasaval és megdlésével vadoltak, Kun
Andras minorita szerzetes, aki tobb mint 500 zsid6 kivégzéséért volt felelds, Traum
Janos, Monos Jozsef, Katona Péter Pal, és Kovacs Endre, mindegyikiik zsidok szazainak
halalaért felelt.”*%® — Braham felsorolasabdl tébb név is megegyezik az Orgidban kdzelrdl

megismert tizenkétkeres elkovetSkével. 64

Tanusagtétel

A klasszikus holokausztirodalom elsédleges miifaja a tanusagtétel. Egyszerre van benne
jelen a dokumentalas, a hitelesités €s az alkotas aktusa. Shoshana Felman igy ir réla Dori
Laub pszichiaterrel k6z6s, Testimony cimii konyvében: ,,a tanusagtétel egy torténésekkel
tulterhelt memoria darabkaibodl all. Torténésekkel, melyek nem tudtak megértésként vagy
emlékezetként letilepedni. Olyan cselekvésekrdl van szd, amelyek nem képesek tudassa
szervezOdni vagy maradéktalanul beolvadni a megismerésbe, eseményekrdl, melyek

tallépik referenciaink hatarait.”6®

»A tanusagtételben a nyelv fejlédésben és kisérleti
fazisban van. Nem tételezi magat a végsd kovetkeztetés, az itélet vagy az attetszd tudas
birtokosaként. A tantsagtétel inkabb diszkurziv gyakorlat, szemben a szintiszta

elmélettel.” — allapitja meg Felman.*%®

Kékesi Zoltan kifejti, hogy ,,a tuléldi tanusagtételen alapuld emlékezeti kultara — abban a
formaban, ahogyan ma ismerjiik — Iényegében a hetvenes évek végétdl jott 1étre a nyugati
orszagokban.”*®” Ennek oka pedig az, hogy ,,a nyugati orszagokban letelepiilt talélok
ekkor magukra tudtdk olteni a taléld és a tant Uj szocialis identitasat, amely az Eichmann-

per soran kezdett megformalodni”. 468

463 Randolph L. BRAHAM, A népirtas politikdja: a holocaust Magyarorszdagon, 2. bov. és atd. kiad., ford.
ZALA Tamas et al. (Budapest: Belvarosi Konyvkiado, 1997), 1269.

464 A magyar fobiindsok targyaldsairdl bévebben 1asd: KISANTAL Tamas, ,,B{indsok, bestigok és tanik: A
felelosség kérdéseinek reprezentacioi 1945 utan”, in KISANTAL Tamas, Az emlékezet és a felejtés helyei...,
181-243.

465 FELMAN, Shoshana and LAUB, Dori, MD: Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis
and History, (New York — London: Routledge, 1992), 5. — sajat forditas: V.E.

466 Uo. — forditas télem, kiemelések az eredetiben: V.E.

467 KEKESI, Haladék..., 9.

48 FELMAN — LAUB, Testimony..., 10. Az Eichmann-perrl lasd: ARENDT, Hannah, Eichmann
Jeruzsalemben: Tudésitas a gonosz banalitasarol, ford. MESES Péter, (Budapest: Osiris Kiado, 2000).
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A kortars muialkotasok — olvashatjuk Felman és Laub konyvében — ,,gyakran hasznaljak
fel a tantsagtételt mind a mii témdjaként, mind az irodalmi kozvetités médiumaként.”*%
A tanusagtevés gesztusa az Orgidban is megjelenik. Hasonléan a Minden vildangolban
olvashat6, a hallgatéas falat attéré vallomasokhoz, itt is a regény egyik kozponti helyén
hangzik el egy fontos szerepld, (Rennerné) Teréz beszdmoloja az atélt traumatikus
eseménysorrol. Hallgatosaga, a veliik egyiitt foglyul ejtett, Klari nevii festond huga, aki
csupan a névére iranti érdeklddés miatt fordult Terézhez, lathatéan nem all készen arra,
hogy szembesiiljon beszélgetotarsa kozelmultban megesett élményeivel. Amint
egyértelmivé valik szdmara: Teréz arra késziil, hogy személyes tantisagot tegyen,
valoszintisithetéen az események utan eldszor, visszakozni kezd, €s megprébalja
eltdntoritani Ot céljatol. Kezdetben arra hivatkozik, hogy a t0lél6 szamara jelenthet
tulsdgosan nagy megprobaltatast, ha felszakitja a lelki sebeit, késdbb azonban beismeri,
hogy neki maganak lenne nehezen elviselhetd, ha arra kényszeritenék, hogy szembesiiljon
a kozvetlen kozelikben nemrégiben tortént, am szinte egyaltaldn nem targyalt
mészarlasokkal, melyeknek vélhetden a névére és az 6 kisfia is aldozatul esett. ,,— JOl van,
nem kell, hogy elmondja. — Maga jétt ide azzal, hogy... — En, de méar nem akarom!
Meggondoltam magam. Latom, milyen sulyosan megsériilt. Farasztja a beszéd. S6t, faj.
— Az faj, ha nem beszélhetek. — J6l van. Ertse meg... Nem szeretném! — Mindjart tal
leszel rajta!” (301.) Teréz utolsd6 megszolalasdban mar — az elébbiekkel ellentétben —
tegezi a partnerét. Ezzel a kommunikacids gesztussal egyrészt bizalmasaként kezdi
kezelni a fiatal n6t (akinek ugyanakkor egyértelmiien nincs inyére ez a hirtelen jott
bizalmassag), masrészt pedig hierarchiat allit fel kettejiikk kozott, amelyben 6, a tant
autoritasaval felruhdzott és az informdaciok birtokdban 1évd személy irdnyitja a
beszédhelyzetet, a fiiltani pedig neki kiszolgéltatotta és egyben az & lekotelezettjéve
valik. A felszolitas (a zeugma retorikai alakzatanak segitségével) atkotésként is szolgal a
vallomas kezdetéhez: ,,— Mindjart tul leszel rajta! Nekem is azt mondja az a nyilas. Elkap,

a hajamnal fogva vonszol.” (301.)

Teréz beszamoloja az olvas6 szamara is informacioforras. A cselekmény soran tobbszor
halottnak hitt Teréz a regény egy pontjan teljesen eltlinik a foszerepld Renner tekintete
el6l. A vasgyaros a gettd felszabaditasa utan elmondja a szeretdjének, Irénnek, hogy
»feleségét Karacsonykor a Varosmajorban kivégezték, és hogy eltlint a godorbol. Nem

kevésbé rejtelmesen, mint Jézus a sirkamrabol. Tobbet nem tudnak rola”. (295.) Az

49 FEL MAN — LAUB, Testimony..., 5.
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elbesz¢éld — Rennerrel ellentétben — tudja, hova keriil a tetdtdl talpig befaslizott Teréz,
miutdn a nyilasok a féhadiszallas kertjében tomegsirba 16tték: a Maros utcai zsid6 korhaz
erOszakos kiiiritésekor feltlinik mint fekvobeteg, akinek csak azért kegyelmeznek meg a
nyilasok, mert ugy latjdk, mar nincs sok hatra neki. Azt azonban csak a nd

tantsagtételébdl tudjuk meg, hogy is kertilt oda:

,»ludom, mi lesz, mert mar eléttem két turnust felvittek. [...] Nem is tudom, el akarok
szaladni. De mogottem egy godor. Ugy megtantorodok. Akkor kapom a 16vést. [...]
Elajulok. Ott lenn, a gddorben jon vissza a vilag. [...] Mar akkor faj az arcom, csak
tavolrol se tigy, mint késébb. Ha igy fajna, nem is tudom, visszamaszok, és jelentkezek,
hogy kérek még egy golyo6t. [...] Mar nem hallom a 16véseket. Fehér, nagy téli csend.
Alattam ott a Klari. Mellette a Tomi. [...] Nem mozdul egyik se. Kimészok a godorbdl.
Nem a haz, hanem a kert lenti része felé. Akkor épp nincs ott senki. A kovetkezd turnusért
mennek vissza a nyilasok. [...] Atérek egy masik kertbe. [...] Alul valami kis haz,
melléképiilet egy villa mellett. Bemegyek. Oreg kertész iil az asztalnal, meg egy renddr.
Leiiltetnek. [...] A kertész ott tartana, de a rendér azt mondja, inkabb ne, veszélyes.
Nekem is jobb, ha korhazba jutok [...]. Hatul ment be a golyd a fejemen, és eldl ki, a
szamon. Fogakat kititve! Akkor atkisérnek a Szent Janos Szanatoériumba. Azt mondjak,
mitét. [...] Egy babu a fejem. Gézen at livoltok. Nem birjak elviselni. Sporolas megy a
morfinnal. Nekem nem jut. Azt mondjak, elég bel6lem, és atdeponalnak a marosutcai
zsido korhéazba. Hiaba orditom, hogy keresztény vagyok. Ott orditok tovabb. Azok végig
ugy vannak vele, hogy az orosz behatolasnal sériiltem meg. Egy szerencsétlen, eszét

vesztett keresztény asszony.” (301-302.)

Teréz monologja tobb stilusjegyében egyezik a valds tanusagtételekkel. Elbeszélése
végig jelen idejii, mintha csak a kimondas pillanataban ujraélné a torténteket. A mondatok
asszociativak, stirtiek és rovidek — ez utobbit a beszéld fizikai allapota is indokolja,
ugyanis az arcan sulyosan megsériilt nének minden sz6 megformalasa fajdalmat okoz.
,»Nehezére esik a beszéd, mégis forszirozza. Ugy érzi, ha mindig hallgat, nemcsak a sebei
forrnak 0ssze, 0sszend a szdja.” — jegyzi meg néhany oldallal korabban a narrator. (298.)
A ,,nem is tudom” szokapcsolat ismétlddése az €lobeszéd-szertiségre érzését kelti, illetve
a most elészor elhangzd torténet nyers jellegére. A szoros kronoldgidba rendezés nem
feltétleniil a miifaj sajatja, Teréz valloméasa mégis linearis id6 szerint szervezddik,
leszamitva egy eldreutalast (,,Mar akkor faj az arcom, csak tavolrdl se ugy, mint késobb”).

Ennek oka lehet a nének osztalyrésziil juté maganyos hallgatas, amely sordn vélhetden
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szamtalanszor Ujrajatszotta gondolatban a torténteket. A narrativa vallomassa valasdhoz

mar csupan a kimondas ¢és a hallgatdsag hianyzott.

,»Most mar, hogy mindent hallott, akar tdvozhatna a festoné higa. De nem bir felallni.”
(302.) — veszi at a szot Teréz szolama utan az elbeszEéld. A lany, miutan a tanusagtétel
meghallgatasat nem tudta elkeriilni, Gjabb haritasba kezd. Kiragad Teréz siirti szovegébol
egy motivumot, €s abba kapaszkodva probal amellett érvelni, hogy névére és unokadccse
esetleg mégis életben lehetnek: mivel so6tét volt, Teréz lehet, hogy rosszul latta, hogy
Kléari és Tomi fekszenek a holttestek kozott. A hitetlenség és a tavolitasra iranyuld

kisérletek jol példazzak a tanusagtételek els6 hallgatésaganak kezdeti reakcioit.

A 1V. fejezet osszegzése

Zoltan Gabor Orgia cimli dokumentumregénye a tér emlékezetén keresztiil abrazolja
(lokalizalja) a magyar holokauszt egyik legkirivobb, dm ritkédn targyalt allomésat, a
tizenkettedik keriileti nyilasok tevékenységét 1944 ¢és ’45 telén. Azzal, hogy a narrdci6 az
aldozatok nézdpontja helyett az elkdvetokét rekonstrualja, egyrészt a tettesek
perspektivajat abrazolni kivanod kortérs irodalmi irdnyhoz kapcsolodik, masrészt pedig a
lokalis feleldsség kérdésére €s a tantik szerepére fekteti a hangsulyt. A f0szereplé Renner
egyszerre van jelen aldozatként, tettesként és embermentdként, igy az 6 személyén
keresztiil mindharom oldal (¢s a Michael Rothberg altal implikalt alanyoknak nevezett
csoportegyiittes is) megjelenithetd. Az Orgia nem csupan irodalmi alkotasként, de
emlékezetpolitikai allitdsként, szoveges emlékmiiként is olvashatd. Budapest utcai és a
varost atszel6 Duna joforman szerepldi statuszt kapnak a regényben; ezek generaciokon
ativel@en Orokitik tovabb az ott torténtek emlékezetét, akar még erdteljesebben, mint a
csaladi legendarium vagy a preciz dokumentaci6. A regényben megjelennek a
holokausztemlékezet irodalméanak leggyakoribb témai ¢és gyakorlatai, példaul a
dokumentacié gesztusa mind az &ldozatok, mind az elkdvetdk részérdl, vagy a
tanusagtétel miifaja. A nyilaskdozeg preciz dbrdzoldsdval Zoltan szociologiai-
eszmetorténeti kontextusba helyezi a korabeli antiszemitizmust és a magyarorszagi
politikai eseményeket. Tanulsagosan ravilagit a hungaristdk nyelvkisajatitd, vallas- és
ideologiatorzito gyakorlataira, valamint retorikdjuk sajatossagaira. Az Orgia a
feleldsségharitas taptalajaul szolgald (Vagi Zoltan szavaival) ,,mitikus messzeségérzetet”

szamolja fel azéltal, hogy (Szlics Teri megfogalmazasaban) ,,kinos kozelségbe” hozza a
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jol ismert budapesti utcakon magyarok altal magyarok ellen elkdvetett binoket. A regény
térbeli lehorgonyozottsaga és lokalis fokusza hidnypotld szemponttal egésziti ki az USA-

kozpontava valt kortars holokausztemlékezeti diskurzust és utogeneracios irodalmat.
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Osszegzés

A doktori értekezésben elemzett regények és az irodalmi, kulturdlis, tarsadalmi
kontextusuk alapos vizsgalata arra enged kovetkeztetni, hogy nem az USA-kdzponta
holokausztdiskurzus elméletei alapjan, hanem a tavolsagok ¢és kozelségek pontos
feltérképezése altal tehetliink érvényes allitasokat a magyar holokausztemlékezet-
irodalomr6l, valamint az észak-amerikai ¢és a kelet-europai holokausztdiskurzus

kiilonbségeirdl. Ezek a tavolsagok a kdvetkezOképpen foglalhatok ossze:

A holokauszt eseménye utan eltelt évtizedek miatt kialakuld idébeli tavolsag kozos
adottsag a kortars holokausztemlékezet-irodalom minden alkotdja szdmara, igy az ott-
nem-lét tapasztalata, a szemtanui autenticitas hidnya és a tobbszOrds kozvetettség
problémdja minden olyan mii kapcséan felmeriil, amely a holokauszt emlékezetét kivanja

valamilyen formaban targyalni.

A térbeli tdvolsag markansan meghatarozza a posztmigrans kozegek, koztiik a domindns
észak-amerikai kultara holokausztemlékezet-narrativait. (Ezeket a narrativakat tekinti az
Amerika-centrumu tudomanyos diskurzus globalis vagy transznacionalis iranyoknak.) A
foldrajzi tavolsadg €s a kulturdlis kozegvaltas miatt a soa helyszinéiil szolgalo Kelet-
Eurdpa tavoliként és idegenként, a mult képviseldjeként tiinik fel, a holokauszt pedig nem
a torténeti kontextusaban lesz elbeszélhetd, hanem idon, téren és torténelmen kiviili,
szimbolikus eseményként. A masod- vagy harmadgeneracids tulélok ezekben a
térségekben masod- vagy harmadgeneracios bevandorlok is egyben, igy miiveikben az
ehhez kapcsolodo témak: a nyelvvaltas, a nyelvi keveredés, a kulturak kozti kozvetités,
az 6hazarol hallott torténetek és mitoszok, valamint a kiilonos formakat 61t6 kelet-eurdpai
identitaskonstrukciok is kozponti szerepet kapnak. Bernice Eisenstein és Jonathan Safran

Foer fentebb elemzett miiveiben mindez latvanyosan kirajzolodik.

A Kozép-Kelet-Eurdpaban sziiletett holokausztemlékezet-szovegeknek éppen a kozelség
tapasztalataval kell elszamolniuk, amely magéval vonja a tarsadalmi felel0sségnek és a
tér emlékezetének a kérdéseit — erre a magyar irodalombol Zoltan Gabor Orgia-trilogiajat
hoztam fel példanak. A sod egykori helyszinein vagy azok kozelében sziiletett irdsok
sokkal inkabb folyamataban, a huszadik szdzad kontextusdban vizsgaljak az
eseményeket. A magyarorszagi holokausztemlékezet-regények visszatérd témai kozott

igy a masodik vilaghéboru egyéb eseményei, példaul Budapest ostroma, valamint az azt
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kovetd idoszak: az allamszocializmus évtizedei és az rendszer jellegébodl fakado — a
korszakrodl utélagosan ird alkotdkat sokszor talalékony formai megoldasokra is 6sztonzd
— elhallgataspolitika k6szonnek vissza. Az adott k6zép-kelet-eurdpai orszag kulturajanak
¢s nyelvének ismerete ezekben a miivekben magatol értetédd — ez is a kozelség egyik
megnyilvanuldsa, ami az 6hazat hatrahagyo posztmigrans narrativakkal vald Gsszevetés

soran valik lathatova.

A zsido vallashoz, kultarahoz ¢és identitashoz fliz6d6 viszonyra is tudunk a tavolsag—
kozelség viszonyrendszerén beliil tekinteni. Az észak-amerikai diskurzust leginkabb a
zsidosaghoz vald kozelség jellemzi, ezért valik lehetévé, hogy az ott sziiletd
zsido hagyomanyok Foer, Chabon, Krauss, Englander és Auslander regényeiben a
csalddok mindennapjainak problématlan, megkérddjelezésre nem szoruld részeiként
koszonnek vissza. A zsido identitas az Eszak-Amerikaba vandoroltak és leszdrmazottaik

szamara jellegzetesen Osszeolvad a kelet-eurdpai orokséggel, identitassal, kulturaval.

A magyar irodalmi holokausztemlékezet-diskurzust sokkal inkabb a zsidosagtol valo
tavolsag jellemzi, kezdve azzal, hogy a szerzok zsid6 szdrmazasat firtatni illetlenségnek
vagy egyenesen provokacidonak szamit, egészen odaig, hogy amikor Németh Gabor,
Borbély Szilard vagy Marton Laszlo regényeiben megjelenik a zsidosag, akkor annak
megfoghatatlansadgara, definialhatatlansdgara ¢és baljos titokzatossagara iranyitjak a
figyelmet. (Hasonld baljos titokzatossagot vélhetiink felfedezni az amerikai regények

Kelet-Europa-képében.)

Részben a zsidosdghoz fliz6d6 problématlanabb viszony lehet az oka annak, hogy az
¢észak-amerikai narrativakbol egyértelmiien kideriil, a szerzoknek/elbeszéloknek milyen
csaladi kotédése van a holokauszt taléléihez vagy aldozataihoz. Ennek alapjan konnyti
szerrel azonosithatok a holokauszt utani masodik, harmadik, negyedik generaciok. Ez a
vér szerinti leszarmazast alapul vevd generaciofelosztas dominalja a nemzetkozi
holokauszttudomanyt, és ez az a pont, amely a leginkabb megneheziti a magyar irodalom
targyalasat az immar altalanossa valt elméleti keretben. K6zép-Kelet-Eurdépaban ugyanis
— ahogy az elsd fejezet nyugtalanitd cime is utal rd — nem a vér, hanem a tér 6roksége all
rendelkezésre. A holokauszt targyalaskor gyakran azt lathatjuk, hogy az elsddleges
emlékezetk6z0sség a magyar diskurzusban nem a csalad, hanem egyéb mikrokozosségek:

falvak, szomszédsagok vagy iskolai osztalyok, €s gyakran felmeriil a sajat tarsadalmunk,
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nemzetiink viszonya a torténetekhez. Ezért javasoltam a nemzedéki felosztas
targyalasakor a csaladi helyett a torténeti korszakolast: észszerlibb a masodik vildghaboru
alatt, a Rakosi-korszakban, a Kadar-korszakban, a rendszervaltas utan sziiletettekrol
beszélni, mint koriilményesen utdnajarni, ki hogyan érintett a holokauszt eseményeiben,

ugyanis a tér oroksége révén valamiféleképpen mindenki implikalt alany.

Az alabbi (sziikségképpen leegyszeriisitd) tablazat megkisérli felvazolni a két térség

irodalménak elemzése kapcsan felmeriild fébb szempontokat:

Tavolsag a Zsidosag Emlékezet- Kontextus Nemzedékek | Fé témak
holokausztto6l kozosség
USA | id6beli + magatol csalad téren és idon | csaladi emigracio,
térbeli + értetddo, kiviil alapon nyomozas,
nyelvi strukturalja a (mitikus, visszatérés,
mindennapokat, szimbolikus) Kelet-Europa
Osszefonddik a mint multbéli
kelet-europai tér
orokséggel
HU | id6beli + ismertlen, régié / nemzet / 20. szazad torténeti / allam-
kulturdlis idegen, titkos, a | mikrok6zosségek politikai szocializmus,
(pl. vallas) nemzeti (iskolai osztaly, korszakolas | hallgatas,
identitassal bérhaz, falu stb.) sajat tér, a
konfliktusos zsidosag
viszonyban van definicios
nehézségei

1. tablazat:

Az egyesiilt allamokbeli és a magyarorszagi holokausztemlékezet-diskurzus dsszevetése

Dolgozatom tehat nem nyujtott atfogd, minden fontos térséget szamba vevo elemzést a
kortars holokausztemlékezet-irodalomrol, csupan a Kelet-Eurépabél Eszak-Amerikaba
vandorolt diskurzust, és az annak ,hilt helyén” kialakult, a dominanstol eltér6, am
igencsak figyelemre méltd irodalmi és emlékezetpolitikai iranyokat kiséreltem meg
feltérképezni, és kiilonbozdségiiket lathatova, terminologiailag targyalhatova tenni.
Ahhoz, hogy teljesebb képet kapjunk a témardl, tovabbi tavolsagok megtételére van
mindenekeldtt az izraeli és els6sorban német

sziikség, a nyugat-europai,

holokausztemlékezet mai alakzatainak vizsgalata altal.
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* Fuggelék
Forditaskritikai megjegyzések a Minden vilangolhoz

A Minden vilangolban a nyelvek keveredésének, rontottsdganak ¢és hianyanak mar
egyébként is Osszetett problémakore tovabb bonyolddik, ha az 6ket targyald regényt
forditasban olvassuk. Ilyenkor befogadoként utdlag kell valamiképpen rekonstrualnunk
az eredetiben kirajzolddé nyelvek és kultardk kozti hatalmi és egyéb viszonyokat,
valamint a mii sziporkaz6 nyelvi humorat. Eppen ezért nem hagyhatom figyelmen kiviil

a forditas kérdését.

Az aldbbiakban sorra veszek néhany szoveghelyet, amelyekben a magyar valtozat
kiilonb6z6 modokon eltér az eredetitdl, elérebocsatva, hogy a Minden vilangol az imént
felsorolt jellegzetességei, valamint bonyolult cselekménye és sokszolamusaga miatt
meglehetdsen nehezen fordithatd regény. Nem is beszélve a miforditok cseppet sem
idedlis helyzetérél napjaink Magyarorszagan, amit az id0 és az anyagi forrasok
sziikdssége jellemez, valamint a kiadok iizleti érdekeinek alarendelt munkafolyamat,
melyben egyre inkabb bevett gyakorlat, hogy az eredeti megjelenéshez képest a lehetd
leggyorsabban publikaljdk a forditasokat, emiatt lerovidiil a folyamat, és nincs 1dd
(és/vagy pénz) kontrollforditokat, a magyar szoveget az eredetivel Gsszevetd lektorokat
alkalmazni. Ehhez hozzaadodik, hogy jelenleg nincs miiforditoképzés Magyarorszagon,
tehat a legtobben segitség nélkiil, autodidakta médon sajatitjak el a szakmat, valamint az,
hogy elenyészd hagyomdnya van a forditaskritikanak. Jellemzd az is, hogy a miiforditokat
joforman lathatatlannak tekinti az utobbi évtizedek irodalmi diskurzusa, €s ha esetleg
emlitik oket, szinte kizardlag a hibaikra iranyul a figyelem. (Igaz, ebben az elmult néhany
év nagyobb Ujraforditasi kezdeményezéseinek kovetkeztében tortént némi eldrelépés.)
Mindennek fényében tehat igazsigtalannak tlinhet elmarasztalni egyes miforditok
munkdjat, mégis gy vélem, egy elemzo jellegli tanulméanyban, amely a regénybdl vett
idézeteket kivan beemelni a szovegbe, elkeriilhetetlen, hogy reflektaljunk annak a magyar
valtozatnak a mindségére, amelyet hasznalni kényszeriiliink, természetesen az eredeti

nyelven irt szoveg ismeretében.
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Dezsényi Katalin forditdsa nem kisérel meg attetszé és észrevétlen maradni; mar a
cimadassal magdra irdnyitja a figyelmet.*® Nem egyértelmi{i, miért hasznal 6nkényes
neologizmust (vildngol) az angol koznyelvben kétségteleniil bevett Kkifejezés
(illuminated) helyett. Ehhez hasonlé, jopofaskodd megoldasnak tiinik, mikor Dezsényi a
remembered igét nosztalgottnak (197.), a plagiarist fénevet pedig lopkovicnak (294.)
forditja. A regény folyamén aztan Gjra és ujra felbukkan a megszokhatatlan vilangol sz9,
am korantsem kovetkezetes modon. Hihetnénk, hogy a fészovegben az illuminated all,
mikor a magyarban ezt olvassuk, illetve, hogy az illuminated Gsszes el6fordulasa
vilangolként keriil a forditott valtozatba, de ha dsszevetjiik az eredetivel, csalddnunk kell.
Az els6 ketté megjelenésekor az angol glow igét helyettesitik: ,,vilanglo metropoliszok
latszanak majd az tirbdl. Egész évben vildnglanak.” (142.) A kovetkezd alkalommal
tényleg az illuminated szerepel az angol eredetiben, mig a magyarban: ,,a férfi allt az
ablakban, ¢s vilangolt”. (193.) A regény két jol elkiilonithetd stilust alkalmaz: Aleksz
dilettans, rontott szovegét és Jonathan kifinomult, olykor tilzottan is intellektualis ir6i
kisérletét. Ahhoz, hogy a dinamika igazdn j6l milkédjon, fontos, hogy a kettdt
egyértelmilen el tudjuk kiiloniteni. Az itt idézett mondatok és koholt kifejezések
magyartalansaga azért igazadn zavard, mert Jonathan Trachimbrod-fejezeteiben
szerepelnek, nem pedig Aleksz viccesen suta elbeszélésében. Az utolsé vildngoldssal mar
az ukran narratornal talalkozunk, a probléma viszont itt inkabb az, hogy ha 6sszevetjiik a
magyar és az angol szoveget, a kevéssé talald szovalasztason tul egyértelmili forditoi
figyelmetlenségre is bukkanunk. Magyarul a felgyujtott zsinagdga tiize ,,megvilangitotta
azokat akik benn voltak a zsinagdgaban”, (357.) holott az eredetiben ,,it illuminated those
who were not in the synagogue” szerepel.*’* A Minden vildngolban tobb példat is
talalhatunk arra, hogy a célnyelvii szovegrész éppen az ellenkezdjét jelenti annak, ami a
forrasszovegben szerepel. fgy lesz a , totally awesome former Soviet republic”*’? nyelvet
és ideologiat cserélve ,hajdan totdl rémséges szovijet kdztarsasag”. (41.)*° Brod férje
kétszer valtoztat nevet: S(h)alomként érkezik Trachimbrodba, ahol ,,A kolki’-ként

mutatkozik be, haldla elétt pedig felesége unszolasara Safranra valtoztatja a nevét. A

470 Jonathan Safran FOER, Minden vildngol, ford. DEZSENYI Katalin (Budapest: Ulpius Haz, 2003). — A
forditott kotetbdl szarmazd idézetek pontos helyét zardjelek kozé helyezett oldalszamok feltiintetésével
jelzem a fliggelékben is.

471 Jonathan Safran FOER, Everything is Illuminated (New York: Harper Perennial, 2003), 185. — kiemelés
télem: V.E. Erre a félreforditisra és Dezsényi egyéb kérdéses megoldasaira Sari B. Laszlo6 is kitér az
id6kozben publikalt kotetében: SARI, ,,A poszt-posztmodern mellett...”, 164-185.

472 FOER, Everything is llluminated..., 22. — kiemelés t6lem: V.E.

473 Kiemelés télem: V.E.
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végére tehat mar (refrénszerlien) ugy emlegeti 6t az elbeszélés, hogy ,,Shalom-then
Kolker-now Safran”, vagyis: Salom-majd-a-kolki-most-Safran — amiként az olvasé
emlékezhet is a folyamatra. A forditds azonban megcseréli a sorrendet, €és a ritmusos,
kotojeles felsorolas helyett azt ismétli, hogy: ,,Salom, azel6tt a kolki, azutan Safran”. A
félreértést konnyedén leleplezhetjiik, hiszen a then szocska valoban jelentheti, hogy
azelott, egykoron, am itt éppen ennek ellenkezdjérdl van sz6: a kotdszoként is hasznalhatod

»then” azutan, majd értelmérdl.

Ez utobbi példa, ha csak mérsékelten is, de megneheziti az egyébként is bonyolult
szerkezetli regény befogadasat. Sajnalatos modon taldlunk tobb olyan szerencsétlen
forditéi megoldast, amelyek mar-mar ellehetetlenitik a megértést. Kezdjiik Jonathan
felmendivel! Ahhoz, hogy értelmezni tudjuk a szoveget, érdemes felrajzolnunk a
csaladfat, amely az 1791-ben felbukkan6 Brodtol az 1977-ben sziiletett Jonathanig
huzodik. Brodra az elbeszélés angolul my great-great-great-great-great-
grandmotherként, magyarul az ik-iik-iik-tikanyamként hivatkozik. A megnevezések
eltéré jellege valamicskét megneheziti a t4jékozodast, de a forditdas stimmel,
kiszamolhatjuk, hogy a kettdjiik kozott hét generacid van. Igen am, de a forditd
olyannyira koncentralt arra, hogy mindig ugyanannyi ,,iik”-kel toldja meg a rokoni
kapcsolat megnevezését, hogy nem vette észre, amikor szolamot valtott az elbeszélés. Az
elsddleges narrator a targyalt fejezetekben Jonathan; 6 szokta Brodot az iménti kacifantos
megnevezéssel ellatni. A kotet végén azonban — a legkevésbé sem rendhagyé modon —
dialogus ékelddik az egyes szam harmadik személyli heterodiegetikus elbeszélésbe,
amely soran Jonathan nagyapja, Safran beszélget kozos felmendjiikkel, Brod férjével, akit
Salomnak, majd a kolkinak, majd Safrannak hivtak, késébb pedig a Napodranak a rdla
mintdzott szobor formdja miatt. (Akarhogy is hivjak épp, a lényeg, hogy a csaladfa
ugyanazon szintjén helyezkedik el, mint parja, Brod.) Mikor megszoélitja 6t Jonathan
nagyapja, az angol szovegben my great-great-great-grandfatherként aposztrofalja. Ez
értelemszertien két greattel rovidebb, mint Brod epitheton ornansa, amelyet Safran
unokdja alkalmaz eldszeretettel. A magyar forditasban a szobor ¢€s a nagyapa
beszélgetésében végig az iik-iik-lik-tikapam (374.) megszolitas szerepel (vélhetden a
megszokKott sik-iik-iik-iikanyam mintajara), ami pont egy zikkel és egy befogadasi zavarral

tobb, mint amennyire sziikség lenne.

Két betti eltérés alapjan méltatlannak tiinhet a figyelmes és ért6 olvasas hianyaval vadolni

a forditot. Eléfordul azonban olyan kétségteleniil hibaként elkdnyvelhetd megoldas is,
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amely végképp tévutra vezeti azt, aki a magyar szovegbdl kivan tajékozdodni a regény
cselekményében. Jonathan elbeszélésének a gerince a nagypapa Safran torténete: egy 6t
abrazolo fénykép inspiralja a fiut, hogy belevagjon a nyomozésba, és a Trachimbrod-
fejezetek is vele érnek véget (valamint valdjaban a kezdetei az 6 magjabol sziiletnek).
Safran figurajat félig Aleksz irasabol (Jonathan, majd Lista informacio6ibodl), félig pedig
a fantaziadas Trachimbrod-elbeszélésbdl illeszti 0ssze kollazsszertien a kotet. E16bbibdl
olyan jellegli informéciokra deriil fény, mint hogy egy falubeli csalad segitségével élte
tal a holokausztot, Jonathan nagymamajaval egy menekiilttaborban ismerkedett meg a
habort utan, és hogy nem sokkal Amerikaba érkezése utan meghalt a negyvenes évek
végén, utdbbibol pedig olyasmikre, mint hogy volt egy béna karja és szazharminckét
szeretdje, ebbdl dtvenkét szliz. Amire azonban a regény mindkét szala kitér, az a tény,
hogy fiatalon megndsiilt, €s a holokauszt soran elvesztette az elsé feleségét. Ehhez képest,
amikor az 1941-ben jatszodo trachimbrodi elbeszélés a 17 éves Safran €s 15 éves Zosa
eskiivojét kovetd éjszakat targyalja (,,That night, my grandfather made love to his new
wife for the first time.”*"%), tehat azon az éjjel Jonathan nagyapja és az 1j felesége el6szor
szeretkeztek, a magyar forditds igy szol: ,,Aznap ¢jjel a nagyapam eldszor szeretkezett a

nagyanyammal.”*™ (363.)

Az aprd, mulatsagos hibaktol kezdve a stilusidegen megoldasokon keresztiil az igazdn
drasztikus félreértésekig szamos példat talalhatunk a magyar forditasban, amelyeket
egyfeldl a szandékosan roncsolt nyelvii elbeszélés, masfeldl a valdszeriitlen
cselekményekben bévelkedd torténetszal miatt nem tud egyértelmiien kisziirni az olvaso.
Ezeket jelen fiiggelékben nem kivanom tovabb sorolni. Ha joindulatd interpretaciot
kivanunk ebbdl kovacsolni, allithatjuk, hogy a regény éppen a forditas nehézségeirdl és a
pontos kozvetités lehetetlenségérdl szol, a magyar tolmacsolas pedig ezt a problémat

illusztralja.

474 Uo., 189. — kiemelés t6lem: V.E.
475 Kiemelés télem: V.E.
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