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I. Az ólomévek narratívája 
 

A terrorizmus története 
 

A terrorizmus megértése napjainkban egyre lényegesebb kérdés, hiszen nap mint nap 

találkozunk különböző változataival, és ez hatással van a társadalmi változásokra és az 

emberek gondolkodásmódjára. A televíziónak, a sajtónak és természetesen a politikának 

köszönhetően napjainkban leginkább az európai dzsihád kerül előtérbe. Az iszlamista 

radikalizációt több kutató a keresztény és iszlám összecsapásának, kultúrák harcának 

tekinti. Azonban elgondolkodtató Olivier Roy, a Közel-Kelet geopolitikai szakembere, a 

firenzei European University Institute kutatójának véleménye, mely szerint „az új 

dzsihádisták sokkal inkább hasonlíthatók a hatvanas hetvenes évek szélsőbaloldali 

lázadóihoz, vagyis lázadásuk nem vallási alapú, hanem generációs.”1  

Nem csupán a napjainkban látott és hallott terrortámadások, hanem már a 2001. 

szeptember 11-i események is teljesen megváltoztatták a terrorizmushoz való 

hozzáállásunkat, hiszen ez volt az eddigi legtöbb áldozatot követelő merénylet. Azonban, 

ahogy több szakértő is hangsúlyozza, Roy vélekedésével is összecsengve, a 9/11-i támadás 

egy, a terrorizmus fejlődésénél megfigyelhető folyamat része, az úgynevezett „kevesebb 

támadás, több áldozat” tendenciáé. Ennek megjelenését az egyre gyakrabban felbukkanó 

vallási terrorizmusnak tulajdonítják, amelyből már hiányzik a terrorizmus korai verzióinak 

önmérséklete. Illetve a ma kialakult helyzet annak is köszönhető, hogy azok az alaposabb 

biztonsági intézkedések, amelyeket a hatvanas, hetvenes években elterjedt gépeltérítések, 

emberrablások, túszejtések miatt vezettek be, bizonyos csoportokat egyszerűbb, de több 

halálos áldozatot követelő bombatámadásokra ösztönöztek. Az általunk is jól ismert 

terrorizmus formái – amelyeket a tévékamerák segítségével már egyre többen követhettek 

nyomon – 1968. július 22-én jelentek meg először, amikor a Népi Front Palesztina 

Felszabadításáért csoport először térített el egy kereskedelmi repülőgépet. Mint a 

későbbiekben látni fogjuk, az 1960-as és 1970-es években a háború és a terror, a terrorista 

és az idegen, a szuverenitás és a függőség, a legitim és illegitim erőszak, valamint az 

                                                            
1 ROY, Olivier: What is the driving force behind jihadist terrorism? – A scientific perspective on the 
causes/circumstances of joining the scene , német szövetségi Bűnügyi Hivatal mainzi konferenciáján tartott 
előadásának írásos formája, 2015. 11. 8-9, p. 7. https://life.eui.eu/wp-
content/uploads/sites/7/2015/11/OLIVIER-ROY-what-is-a-radical-islamist.pdf (utolsóletöltés dátuma: 
2019.08.22.) Az előadás magyar összefoglalója: http://444.hu/2015/12/07/az-europai-dzsihad-nem-vallasi-es-
nem-tarsadalmi-hanem-generacios-lazadas  (utolsó letöltés dátuma: 2019.08.23.) 
 

https://life.eui.eu/wp-content/uploads/sites/7/2015/11/OLIVIER-ROY-what-is-a-radical-islamist.pdf
https://life.eui.eu/wp-content/uploads/sites/7/2015/11/OLIVIER-ROY-what-is-a-radical-islamist.pdf
http://444.hu/2015/12/07/az-europai-dzsihad-nem-vallasi-es-nem-tarsadalmi-hanem-generacios-lazadas
http://444.hu/2015/12/07/az-europai-dzsihad-nem-vallasi-es-nem-tarsadalmi-hanem-generacios-lazadas
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erőszak és az arra adott reakció, és mindezek politikai és művészeti reprezentációi mind 

olyan kérdések, amelyek a mára nézve is tanulsággal szolgálhatnak. 

 A terrorizmust kutató szakemberek mindig kényszert éreznek arra – és 

folyamatosan nehézségekbe is ütköznek –, hogy tisztázzák a terrorizmus fogalmát. 

Dolgozatomban ezt a feladatot több okból csak annyiban érintem, amennyire a kontextus 

megkívánja. Különösképpen azért, mert mind angolul, mind magyarul kiváló, a 

terrorizmussal részletesen foglalkozó művek léteznek, amelyek sokkal átfogóbban 

próbálják értelmezni a terrorizmus jelenségét, definiálni azt (illetve annak nehézségét).2 

Pár oldalban lehetetlen összefoglalni a terrorizmus történetét, elméletét és mechanikáját; 

már csak azért is nehéz tisztázni a terrorizmus fogalmát, mert szinte mindegyik országban 

mást értenek alatta, így több tucat meghatározása létezik. Éppen ezért a következőkben 

csak a terrorizmus történeti ívét és fogalmának problematikáját vázolom fel.  

 Sok kísérlet történt már arra, hogy a terrorizmus fentebb tárgyalt aspektusait 

egyetlen definícióba lehessen foglalni. Jogi szövegben először 1930-ban Brüsszelben egy 

öt cikkelyből álló tervezetben volt szó a kifejezésről. Az ENSZ alapító határozata is 

foglalkozik a terrorizmussal: tiltja a tagállamoknak, hogy terrorcselekményeket 

ösztönözzenek vagy részt vegyenek ilyen cselekményekben.3  

A terrorizmus leggyakrabban idézett meghatározása a Szövetségi Nyomozó 

Irodához (FBI) kötődik.  

 

                                                            
2A teljesség igénye nélkül: BARKER, Jonathan: A terrorizmus (ford.:Árokszállásy Zoltán), HVG Kiadó, 
Budapest, 2003. ; FERWAGNER P. ÁKOS, KOMÁR KRISZTIÁN, SZÉLINGER BALÁZS: Terrorista 
szervezetek lexikona. Gavrilo Principtől Oszama Bin Ladenig, Szeged, Maxim Kiadó, 2003; TÁLAS Péter 
(szerk.): A terrorizmus anatómiája, Zrínyi Kiadó, Budapest, 2006.; TOWNSHEND, Charles: A terrorizmus 
(ford.: Nádori Attila), Magyar Világ Kiadó, Budapest, 2003; WHITTAKER J. David (szerk.): The Terrorism 
Reader, Routledge, London and New York, 2001.; Richard, SMYTH Marie Breen, GUNNING Jeroan (szerk.): 
Critical Terrorism Sudies, Routledge, University of Otago, New Zealand, 2009, MARAS, Marie-Helen: A 
terrorizmus elmélete és gyakorlata (ford: Varga Tibor,) Tudásközpont Tanműhely, Budapest, 2016., HOUEN, 
Alex: Terrorism and Modern Literature. From Joseph Conrad to Ciaran Carson, Oxford, 2002., JACKSON, 
Richard, BREEN SMYTH, Marie, GUNNING Jeroen: Critical Terrorism Studies. A new research agenda, 
Routledge, London, New York, 2009, KAVOORI P. Anandam, FRALEY Todd: Media, Terrorism and Theory. 
A Reader Rowman&Littlefield,Oxford,2006 , LAZAR, Marc: Il libro degli anni di piombo. Storia e memoria 
del terrorismo italiano, Rizzoli, Milano, 2010.  

3 BENKE József: Fényes Ösvény, Szürke JACKSON Farkasok, Fekete Szeptember, Magvető Kiadó, Budapest, 
1989, pp.16-17.  
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Az FBI szerint a terrorizmus „erő vagy erőszak törvénytelen használata személyek vagy vagyontárgyak ellen 

azzal a céllal, hogy megfélemlítsék vagy korlátozzanak egy kormányt, a polgári lakosságot vagy azok 

bármely részegységét politikai vagy társadalmi célok előmozdításában.”4 

 

A brit kormány meghatározása így szól:  

 
Nagyfokú erőszak alkalmazása személyek vagy vagyontárgyak ellen, vagy ilyen erőszak használatával való 

fenyegetés, arra törekedve, hogy megfélemlítsenek vagy kényszerítsenek egy kormányt, a lakosságot vagy a 

lakosság bármely csoportját politikai, vallási vagy ideológiai célok elérése érdekében. A nagyfokú erőszak 

kifejezést úgy kell értelmezni, hogy az kiterjedjen a normál működés súlyos megzavarására, például 

számítógépes rendszerek vagy közszolgáltatások elleni támadásokkal.5 
 

A mai napig nem született adekvát meghatározás, azonban a definíciókat összefoglalva a 

terrorizmus bűnös erőszak, illetve erőszakkal való fenyegetés kiszámított alkalmazása 

fedett vagy nyíltan működő csoportok, (szakmai) szervezetek, (kormány)ügynökségek 

által, amely a társadalomra, kereskedelmi, gazdasági érdekeltségekre vagy infrastruktúrára 

irányul, politikai vagy egyéb előny elérése érdekében.  

 A terrorizmus fogalmát azért is nehéz meghatározni, mert szinte egyetlen csoport 

vagy személy sem nevezi/nevezte magát önként terroristának, mindig valamilyen – 

számára legitim – eszméért küzd. A megnevezést mindig mások (a társadalom vagy az 

állam) ragasztják rájuk. A definíció hiánya komoly problémát jelent/jelentett, amikor a 

terroristákat bíróság elé állították, hiszen magát a terrorizmust nem tiltotta a törvény, csak 

az elkövetés módját vagy eszközét. Ennek következtében a terroristák azzal érveltek, hogy 

bizonyos vallási vagy politikai célok támogatása miatt üldözik őket, ezért az eljárás 

politikai, nem büntetőjogi.6 

 A nemzetközi terrorizmus évezredes jelenség. A szervezett terrorista akciók 

elkövetésére kiképzett banditákról már a IX. századtól tudunk, azonban a mai értelemben 

vett nemzetközi terrorizmus közel másfél évszázados múltra tekint vissza.7 

 Annak érdekében, hogy pontosan lehessen látni, hogy a fent említett ívbe hogyan 

helyezkedik el, és milyen szerepet tölt be az olasz terrorizmus, röviden vázolom a 

                                                            

4 FBI Report, „Terrorism 2002-2005”. Idézi: Maras, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata 
(ford: Varga Tibor,) Tudásközpont Tanműhely, Budapest, 2016 p. 35. 
5 TOWNSHEND, Charles: A terrorizmus, im. p. 11. 
6 Lásd. részletesebben: MARAS, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata,  im. p. 37, BARKER, 
Jonathan: A terrorizmus, im. p. 29. 
7 Lásd. részletesebben: BENKE József: Fényes Ösvény, Szürke Farkasok, Fekete Szeptember  im. pp. 14-17. 
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nemzetközi terrorizmus történetének másfél évszázadát. David C. Rapoport négy hullámra 

osztja fel a modern terrorizmus kialakulását, amelyek keletkezésük korának generációs 

változásaihoz és irányadó politikai témáihoz köthetők. 

 Az első hullám a XIX. század vége felé tehető, amikor a rezsimek ellen támadó 

forradalmi mozgalmak magukévá tették a látványos erőszak módszerét. Az 

Oroszországban és Közép-Európában végbement gazdasági, politikai, oktatási és 

társadalmi változások következtében számos terrorista mozgalom jelent meg. A terroristák 

kézi lőfegyverrel és dinamittal vették célba a választott tisztségviselőket vagy a királyi 

családokat, annak érdekében, hogy a különböző politikai reformok, illetve ideológiai 

mozgalmak ügyét előrevigyék. A terrorizmus végigsöpört Európán, és az első hullám a 

szerb nacionalista Gavrilo Princip Ferenc Ferdinánd elleni merényletével ért véget, amely 

az I. világháború kitöréséhez vezetett. Az 1917-es orosz forradalmat követően az orosz 

terrorizmus tovább bővült, és a kommunista vezetés részéről is támogatásra talált. 

A második hullám a II. világháborút követően alakult ki, amelyet a dekolonizáció is 

ösztönzött. Az első hullámmal ellentétben a nacionalisták most már nem magas rangú 

hivatalnokokat és kormánytisztviselőket támadtak, hanem a gyarmati közigazgatás 

eszközeit vették célba, például helyi tisztviselőket, rendőröket. A városokban terrorista 

sejteket alakítottak, és támadásokat hajtottak végre kiemelt városi célpontok ellen. A 

második hullám Délkelet-Ázsiában érte el csúcspontját, a vietnámi háború következtében. 

Az Egyesült Államok területén szintén a vietnámi háború és annak ellenzése adott 

lendületet a nagyobb mértékű terrorhullám elindítására az ország területén. A 

háborúellenes csoportok számtalan robbantásos támadást, fegyveres rablást és egyéb 

bűncselekményt követtek el. E csoportok tevékenységei arra ösztönözték a politikai 

radikális csoportokat (például a Puerto Ricó-i nacionalista FALN csoportot, a Fekete 

Párducot, az Omega 7 nevű kubai szervezetet), hogy egyre erőszakosabb akciókat 

hajtsanak végre. A második hullám tanulsága az volt, hogy a terrorizmus beépíthető egy 

olyan komplex politikai-katonai stratégiába, amely hosszú távon legyőzheti a legerősebb 

katonai erőt is. A terrorizmus a gyengék fegyveréből a gyengék igen hatásos fegyvere lett. 

A vietnámi siker eredményeképpen egyre több szervezet használta a terrorizmust politikai 

eszközként, habár kevés csoport nevezte magát nyíltan terroristának, mivel az 1960-as 

évek végére a szónak erősen pejoratív értelmezése lett. Ezen szervezetek közül sokan, mint 

például a Weather Underground az Egyesült Államokban, az olasz Vörös Brigádok vagy a 

német Vörös Hadsereg Frakció a szocialista forradalom előfutárainak tekintették magukat. 
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Ezt a hozzáállást a szovjet vezetők is üdvözölték, akik keresték a lehetőséget, hogy 

felléphessenek a Nyugat ellen.8 

A „harmadik hullámos” terrorizmusnak egyik beszédes példája a Palesztinai 

Felszabadítási Szervezet (PFSZ). Miután az 1967-es hatnapos háborúban Izrael legyőzte az 

arabokat, a területei visszaszerzéséért folytatott harcban a szervezet egyedül maradt. Így 

céljuk eléréséért a PFSZ akciói már mindazokat az ismertetőjegyeket hordozták, 

amelyekkel az ügyük előremozdítására terrort alkalmazó fundamentalisták rendelkeznek. 

Mivel saját területeikhez nem fértek hozzá, a helyzetüket megértő országokban 

kényszerültek hadi létesítményeket létrehozni. Ebből adódik, hogy a Közel-Keleten kívüli 

célpontokat is támadtak: palesztin terroristák csaptak le 1972-ben a müncheni olimpián, és 

ők rabolták el az OPEC minisztereket 1975-ben Bécsben. Mivel fel akarták kelteni az 

ügyük iránt a figyelmet, mind a PFSZ, mind a harmadik hullámos szervezetek kedvelt 

taktikájává vált a túszejtés és a repülőgép-eltérítés. Fontos adat, hogy míg az 1970-es évek 

terrorakcióiban tucatjával haltak meg az emberek, addig az 1980-1990-es években a 

legsúlyosabb merényletek már több száz áldozatot követeltek.9 A harmadik hullám 

terroristáinál megfigyelhető, hogy az erőszakot kiszámított módon, egy bizonyos politikai 

cél elérése érdekében alkalmazták, ritkán folyamodtak innovációhoz, mivel a terroristák 

minimálisra akarták csökkenteni a kockázatot, így inkább a korábban már bevált 

stratégiákat követték.10 

 Az 1970-es évek végén megjelent a színen a „negyedik hullámos” terrorista 

generáció. Az 1979-ben lezajlott iráni iszlám forradalom után vallásos diákok elfoglalták a 

teheráni amerikai nagykövetséget, ahol 55 amerikai állampolgárt 444 napig tartottak fogva, 

tiltakozva az ellen, hogy az Amerikai Egyesült Államok támogatást nyújtott a 

száműzetésben lévő iráni sahnak, Mohammed Reza Pahlavinak. Az esemény után Irán a 

szélsőséges iszlám terrorizmus egyik fő szponzorává vált. Az USA politikai döntéshozói 

még ezután az esemény után is támogatták az iszlám militánsokat Afganisztánban a 

szovjetek elleni harcban. Afganisztán orosz megszállása az 1980-as években, majd az 

oroszok későbbi veresége hozzájárult az al-Kaida felemelkedéséhez. Az al-Kaida a 

mudzsahed erők maradékaiból, főként külföldi önkéntesekből állt össze, akik korábban az 

Amerikai Egyesült Államok szövetségesei voltak, azonban a háborúból visszatérve 

                                                            
8 MARAS, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata,  im. p. 41-42. 
9 JENKINS, Brian Michael: Countering Al Qaeda: An Appreciation of the Situation and Suggestions for 
Strategy, Santa Monica, CA, 2002. p.6. Idézi: MARAS, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata 
im. p. 43. 
10 MARAS, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata im. pp.42-43. 
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képtelenek voltak visszailleszkedni az általuk erkölcstelennek gondolt társadalomba. Az 

1990-es években az al-Kaida és más dzsihadista szervezetek háborút indítottak az Egyesült 

Államok ellen. A Világkereskedelmi Központ ellen 1993-ban intézett első támadást 

követően a Központi Hírszerző Ügynökség összegyűjtötte a Bin Ladenről fellelhető 

információkat. 1998-ra Bin Laden különböző sajtókonferenciákon szólított fel az amerikai 

érdekeltségek elleni támadásokra, és kiadott egy fatvát, amelyben akcióit jogosnak 

minősítette. 1998 augusztusában az al-Kaida megtámadta az Egyesült Államok kenyai 

nagykövetségét Nairobiban és tanzániai nagykövetségét Dar es-Salaamban. 2000-ben Bin 

Laden emberei öngyilkos merényletet hajtottak végre az USS Cole ellen. A támadás 50 

áldozatot követelt.11  

 Mint látható, a terrorizmus természete a másfél évszázad alatt folyton változott. Az 

évek folyamán célpontjai között voltak politikai főszereplők, király családok, kormányzati 

intézmények, nemzetközi sajtó, majd az őket elítélő kormányok és országok állampolgárai. 

Az is megfigyelhető, hogy a célpontok kiválasztását erősen befolyásolják a korábbi sikeres 

megmozdulások. A harmadik hullám megjelenéséig a terrorizmus jellege lokális volt, 

ezután bocsátkoztak nemzetközi szintű akciókba. A terrorizmus az idő előre haladtával 

egyre több áldozatot követel, hiszen már a nemzetközi kommunikációs és szállítási 

hálózatokat használják céljaik elérése érdekében.  

Az olasz terrorizmus évei 
 

Az 1960-as években az olasz köztársaság éppen az egyik legnehezebb időszakán volt túl. 

Ez az időszak mind gazdasági, mind társadalmi téren nagy – pozitív és negatív – 

átalakulásokat hozott az olasz társadalom számára. Egyre inkább szorgalmazták a 

hajóépítést, a kohászatot, az autópálya-építést és a motorizálást. Így a túlnyomórészt 

mezőgazdasági társadalom kénytelen volt szembesülni és alkalmazkodni a gyors és szinte 

teljes átalakulással. Egy olyan társadalom kényszerült átalakulni, amelynek egy része a 

fasizmus ideológiájában nevelődött, másik része, vagyis a második világháború utáni 

generáció pedig kezdett felnőni, és szembefordulni fasiszta nézetű szüleivel.  

A generációs különbség egyik fontos állomása volt az ellenállási mozgalom 

(olaszul: Resistenza), azaz a fegyveres antifasiszta harc, amely a II. világháború idején 
                                                            
11 A négy hullámról lásd részletesebben RAPOPORT, David: The forth wave September 11 in history of 
Terrorism in: Current History, pp. 419-424., illetve RAPOPORT, David: Terrorism in: Lester L. Kurtz, Jenifer 
E. Turpin (szerk.): Encyclopedia of Violence, Peace and Conflict, 3. kötet, Academic Press, London, 1999 
pp. 497-510. Idézi: MARAS, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata im. pp.: 40-45., melynek 
segítségével a fentiekben összefogltaltam a terrorizmus történetét.  
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alakult ki szinte az egész félszigeten, azonban Észak-Olaszországban vált igazán 

jelentőssé. Olyannyira, hogy 1944 októberében már nyolc német hadosztály harcolt az 

északi partizánegységek ellen, melyek száz-háromszáz fős brigádokba szerveződtek.12 Az 

ellenállási mozgalomban az olasz társadalom szinte minden rétege részt vett: a munkások 

és a parasztok, katonák, kézművesek, diákok, hivatalnokok, értelmiségiek. Így a Resistenza 

kollektív antifasiszta és náciellenes mozgalommá vált a demokrácia reményében. A 

mozgalom sokuknak megszabja majd a későbbi életét, politikai hovatartozását, így 

Olaszország későbbi történelmét nem lehet megérteni a Resistenza hatásainak 

figyelembevétele nélkül. Az ellenállási mozgalom jelentős szerepet játszott a két 

világháború között megkopott olasz identitás újbóli megerősítésében, és elősegítette a 

demokrácia eszméjének kialakítását, ilyen értelemben tehát az olasz köztársaság a 

Resistenzából születik meg.13 

A kialakuló gazdasági fellendülés a jóléten kívül ellentéteket is szított, hiszen míg 

az ipari háromszög területe látványosan fejlődött és újjászületett, addig az eleve szegény 

déli rész még inkább elszegényedett, és ennek következtében jelentős belső migráció 

alakult ki az északi városok felé. 

 Az 1960-as évek végére a szinte megszámlálhatatlan sok kisebb méretű pártból az 

olasz politikai életnek két egymással szemben álló főszereplő pártja lett: a jobboldali 

Kereszténydemokrata Párt (Democrazia Cristiana, továbbiakban DC), illetve a baloldali 

Olasz Kommunista Párt (Partito Comunista Italiano, továbbiakban PCI). A kialakult 

társadalmi (észak-dél pólus, illetve a generációs ellentét) és politikai feszültség, valamint 

az ezek nyomán kialakuló instabilitás elősegítette az elkövetkezendő években bekövetkező 

merényleteket, atrocitásokat, eseményeket.  

Az olaszok ezt a feszültséggel teli korszakot az „anni di piombo”, vagyis ólomévek 

kifejezéssel illetik. Kevéssé ismert, hogy a terrorizmus éveit utólag nevezték el így 

Margarethe von Trotta Die bleierne Zeit (Ólomidő),14 1981-es Arany Oroszlán-díjas filmje 

címének olasz fordítása nyomán, aki az eredeti kifejezést Friedrich Hölderlin Der Gang 

aufs Land (Séta a vidéken) című verséből vette. Von Trotta úgy értelmezte Hölderlin 

alkotását, mint a gyász gesztusát. Az Alain Resnais-féle Nuit e brouillard (Sötétség és köd) 

című 1955-ös holokauszt-dokumentumfilmből való beszúrás funkciója pedig az volt, hogy 

úgy tudjon működni, mint a történelmi emlékezetbe való átjárás. Olaszországban 
                                                            
12 SZABÓ Tibor: Olaszország politikatörténete (1861-2011), Belvedere, Szeged, 2012, p. 89. 
13SZABÓ Tibor: Olaszország politikatörténete (1861-2011), im. pp. 90-91. 
14 Margarethe von Trotta által rendezett Die bleierne Zeit című film elérhető olasz nyelven itt:  
https://www.dailymotion.com/video/x6cv75d (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.)  

https://www.dailymotion.com/video/x6cv75d
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különösképpen hatásosan funkcionált ez az emlékezetbe való átjárás, mert ezen keresztül 

jobban meg lehet érteni a hetvenes évek működését. A von Trotta-film karakterizáló 

eszközzé vált a közösségi emlékezetben, különösképpen azért, mert az alkotás olasz címe 

(Anni di piombo) szinte azonnal a zsurnalisztikus, az akadémikus, majd a közösségi 

nyelvben is a hetvenes éveket összefoglaló kifejezéssé vált. A film olasz címe a 

Félszigeten „közösségi hellyé”, vagy még inkább „emlékezethellyé” alakult, olyan 

értelemben, ahogy Pierre Nora (1992), majd Nora művéből kiindulva Mario Isnenghi 

(1997) használja.15 Az emlékezethely fogalmát Pierre Nora alkotta meg Les lieux de 

mémoires (Az emlékezet helyei)16 című munkájában, amelyben a szerző a francia 

emlékezetet vizsgálta. Emlékezethelyeknek azokat a „helyeket” tekinti, „ahol még 

megragadható és kikristályosodik az emlékezet” és a történelemhez kötődik.17 Véleménye 

szerint azért van szükség az emlékezethelyekre, mert magának az emlékezetnek már nincs 

valódi közege, illetve nem létezik emlékezet.18 Az emlékezethely fogalma Nora óta 

némiképp átalakult, és a mai napig formálódik. Ahogy Aleida Assmann is kijelenti egy 

tanulmányában,19 az emlékezetnek átalakító és nemzetformáló ereje van. Éppen ezért, mint 

ahogy később látni fogjuk, az olasz közösségi emlékezetben nagyon erőteljesen benne 

élnek az olasz terrorizmus eseményei, melyeknek egyfajta reprodukciói/vetületei/termékei 

a korszakról szóló irodalmi művek.  

 A fentebb bemutatott sötét és gyászos elnevezés helyett néhány történész, közülük 

például Guido Crainz és Giovanni De Luna ezt a korszakot inkább a „68-as évek” 

terminussal határozzák meg, előtérbe helyezve olyan eseményeket, mint például a 

diáklázadások és annak következményei. Gustavo Zagrebelsky felhívja a figyelmet arra, 

hogy az olasz Alkotmányban fontos változások történtek az említett évtizedben, mint 

például a válás jogáról szóló szavazás vagy az abortusz engedélyezése.20 1970. december 

1-én a parlament véglegesen elfogadta azt a törvényt, amely lehetővé teszi a válást. Ez 

annyira központi kérdésnek bizonyult, hogy 1974-ben népszavazással kellett megerősíteni. 
                                                            
15 O’LEARY Alan: Tragedia all’italiana, Cinema e terrorismo tra Moro e memoria., Angelica, Tissi, p. 50. 
  
16 NORA, Pierre: Les lieux de mémoires, Éditions Gallimard, Paris, 1984, 1986, 1992.  
17 NORA, Pierre: Emlékezet és történelem között (szerk. K. Horváth Zsolt) Napvilág Kiadó, Budapest, p. 13. 
18 Uo. p. 13-14. 
19 ASSMANN, Aleida: Az emlékezet átalakító ereje, in: Studia Litteraria, 2012/1-2. pp. 9-23. A Studia 
Litteraria Irodalom és Kultúratudományi folyóirat a 2012/1-2 száma az emlékezethelyről szól,több kiváló 
szerző tanulmányán keresztül,  különböző nézőpontokból vizsgálva az emlékezethely fogalmát és szerepét. 
Ebben a folyóiratszámban jelent meg magyarul Assmann tanulmánya is. 
(http://studia.lib.unideb.hu/file/6/227/szerkeszto/szerkeszto_16_11_02_Aleida_Assmann.pdf) (utolsó letöltés 
ideje: 2019.08.14.)  
20 VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia. Gli anni di piombo nella narrativa italiana, Transeuropa, Massa, 
2013.p. 22. 
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Hasonlóan kardinális kérdés volt 1978-ban az abortusz engedélyezése, melynek 

segítségével csökkent az illegális és veszélyes abortuszok száma.21 

  

                                                            
21SZABÓ Tibor: Olaszország politikatörténete (1861-2011), im. p. 135. 
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Az olasz terrorizmus eseményei 
 

Az ólomévek alatt is megfigyelhető, hogy ahogy előrehaladunk az időben, úgy nő a 

merényletek és az áldozatok száma is. 1969-től 1980 végéig 12690 terrorista akciót 

követtek el, mely 362 halottat és 4524 sebesültet követelt. A leggyilkosabb éveknek az 

1977-1979-ig tartó időszak mondható, hiszen az összes merénylet több mint felét, 6670 

akciót ez alatt a három év alatt vitték véghez.22 

 A terrorizmusnak több fajtája létezik, leggyakoribb megkülönböztetései a 

nacionalista, vallásos, államilag finanszírozott, baloldali, jobboldali és anarchista.23 

Olaszországban leginkább a baloldali, illetve a jobboldali terrorizmus volt jelen. Összesen 

597 terroristaszervezetről tudnak, azonban ebből 15 volt jelentősebb.24 

 A baloldali terrorizmus a hatvanas évek radikális mozgalmainak szétesése idején 

jelent meg. Nyugat-Európában, Olaszországban, a Német Szövetségi Köztársaságban, 

Franciaországban a tőkés társadalom ellentmondásaira a diákok reagáltak legélesebben. 

Ebben az időben kristályosodott ki a diákmozgalomban az a kemény mag, amely 

csalódottságát más úton kívánta kifejezni. 1969-től egyre inkább nőtt azok száma, nem 

csupán a diákok körében, akik csalódtak a kommunista pártban, és egyre inkább a 

fegyveres harcban látták a megoldást. Megalakultak a parlamenten kívüli baloldali 

forradalmi csoportok, melyeknek több irányzata létezett egyszerre: marxista-leninista, 

maoista és a kubai forradalmárok felé forduló. Többek között a Lotta continua (Állandó 

harc) nevű szélsőbaloldali csoport, amely 1969-ben Torinóban alakult és 1977-ig 

működött. Tagjai ölték meg 1972-ben Luigi Calabresi rendőrfelügyelőt. Az 1970-től 1980-

ig működő szélsőbaloldali Prima Linea (Első vonal) terroristaszervezet szintén ebben az 

időszakban született. Tagjai számos gyilkosságot követtek el rendőrök, bírák, titkos 

ügynökök, gazdasági vezetők, újságírók ellen. Az Autonomia operaia (Munkás autonómia) 

szélsőbaloldali terrorszervezet tagjai között szintén sok ’68-as aktivista volt. Legismertebb 

tagja Toni Negri, a padovai egyetem filozófia- és politológia professzora, aki később 

megalapítja a Potere operaio (Munkáshatalom) nevű terrorista csoportot. A Brigate Rosse 

(Vörös Brigádok) a korszak egyik legismertebb szélsőbaloldali terrorszervezete volt. 

Vezetője Renato Curcio volt, és főként a liberális demokrácia vezetőit támadták a totális 

állam megteremtése reményében. Különböző befolyásos személyeket raboltak el, 

                                                            
22 BENKE József: Fényes Ösvény, Szürke Farkasok, Fekete Szeptember. im. p. 76. 
23 Lásd részletesebben: MARAS, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata im. pp.51-57. 
24 TOWNSHEND, Charles: A terrorizmus, im. p. 79. 
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csonkítottak meg és öltek meg. Hozzájuk kötődik az ólomévek leghíresebb és 

legtraumatikusabb merénylete, Aldo Moro elrablása és meggyilkolása. 

 Valóban, az ólomévek kapcsán a fentebb bemutatott baloldali terrorizmus az 

ismertebb, azonban a korszak elején a jobboldali terrorizmus volt jellemző, köztük olyan 

csoportok tevékenységével, mint az Ordine Nuovo (Új rend), akikhez a bresciai merénylet 

köthető, vagy a Nuclei Armati Rivoluzionari (NAR, Fegyveres Forradalmi Sejtek), akik az 

ólomévek legtöbb veszteségét okozó merényletét követték el a bolognai pályaudvaron. Az 

ólomévek kezdetének az 1969. december 12-én bekövetkezett Piazza Fontana-i 

merényletsorozatot tartják: egy órán belül bombák robbantak egy milánói és egy római 

bankban, illetve Róma központjában. A merényletsorozat tizenhat halálos áldozatot és 

százöt sebesültet követelt. Az esemény mindenképpen csak szimbolikus kezdetet képvisel, 

hiszen már 1969. április 25-én is robbant Milánóban egy bomba (a másodikat inaktívan 

találták meg), amely hat embert sebesített meg. Többen viszont a decemberi merényletet 

tekintik a feszültségkeltés stratégiája (strategia della tensione) kezdetének. Az 1968-as 

tiltakozási hullám következtében elkezdődött a feszültség stratégiája alkalmazásának 

időszaka, amelyhez az újfasiszta szervezetek, illetve különböző állami szervezetek és 

titkosszolgálatok tevékenysége fűződik. Az elsődleges cél az volt, hogy kompromittálják 

az egyre erősödő baloldalt és a radikalizálódó diákmozgalmakat, amelyek az államhatalom 

destabilizációjához vezettek. A terrorista csoportok „osztódással” szaporodtak (különösen 

a PCI megerősödése után), így a hetvenes évek közepén több mint ötszáz illegalitásban 

működő szervezet folytatta igen véres tevékenységét Itáliában, amelynek következtében a 

hatalmi helyzet szinte áttekinthetetlenné vált, és a mai napig az.25  

A több ezer terrorista akcióból a fentebb részletezett merényleteken kívül csak azokat 

mutatom be, amelyek az általam választott művek elemzéséhez vagy kontextusához 

legrelevánsabbak:  

 

- A Piazza Fontanai merényletet követően, 1969. december 15-én, Giuseppe Pinelli 

anarchista „kiesett” a milánói rendőrkapitányság ablakán. Halálának körülményei 

valójában a mai napig tisztázatlanok.   
                                                            
25 A kor történelméről, politikájáról lásd részletesebben a teljesség igénye nélkül: DE LUNA, Giovanni: Le 
ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, Feltrinelli, Milano, 2011; GALLI, 
Giorgio: Storia del partito armato 1968-1982, Rizzoli, Milano, 1986; ZAVOLI, Sergio: La notte della 
Repubblica, Mondadori, Milano, 1995, BALDONI, Adalberto; PROVVISIONATO, Sandro: Anni di Piombo. 
Sinistra e destra: estremismi, lotta armata e menzogne di Stato dal Sessantotto a oggi, Sperling –Kupfer, 
2009, GALLI Giorgio: Piombo rosso, Baldini-Castoldi, 2013, GALLI, Giorgio Il partito armato. Gli „anni 
di piombo” in Italia 1968-1986,Rizzoli, Milano, 1986, GALLI, Giorgio: I partiti politici italiani (1943-
2004), BUR, Milano, 2004. 
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- 1970. július 22-én a Palermo-Torino között közlekedő Sole vonat kisiklatása 

megölt hat embert. 

-  1972. május 31-én Peteanóban az Ordine Nuovo tagjai megöltek három rendőrt.  

- A milánói rendőrkapitányságon 1973. május 17-én bekövetkezett, Gianfranco 

Bertoli által elkövetett robbantásnak négy halálos áldozata és ötvenkét sebesültje 

volt.  

- A Piazza Loggia-i merénylet: 1974. május 28-án Bresciában, a Piazza Loggián 

(miközben a baloldali szakszervezetek a neofasiszta terrorizmus ellen tüntettek) 

egy szemeteskukában bomba robbant, amelynek következtében száztizenketten 

megsebesültek és nyolcan meghaltak. Talán jól szemlélteti az ólomévek 

történéseinek bonyolultságát, hogy a merénylet elkövetőit (Carlo Maria Maggit és 

Maurizio Tramontét) csak nemrégiben (2017-ben) ítélték el jogerősen. (Mind a 

ketten életfogytiglant kaptak.) 

- 1974. augusztus 4-én egy bomba robbant a Róma-Bennero között közlekedő 

Italicus vonaton, tizenkét ember meghalt és negyvennyolc megsérült.  

- 1978. március 16-án a Vörös Brigádok elrabolta a bemutatkozó Andreotti-kormány 

ülésére siető Aldo Morót, a testőreit megölték. Mivel a terrorszervezet követelését 

nem teljesítették, ezért Olaszország első emberét ötvenöt nap raboskodás után 

1978. május 9-én kivégték, majd a testét egy autó csomagtartójában hagyták. A 

raboskodás két hónapja Olaszország legújabb kori történetének talán legnehezebb 

időszaka volt, amely azóta is hatással van az ország politikai és intézményi életére. 

- 1979. május 28-án a Vörös Brigádok megöli a szakszervezeti vezető Guido Rossát. 

- 1980. augusztus 2-án a Fegyveres Forradalmi Sejtek a bolognai pályaudvar 

várótermében hagyott táskában bombát robbantottak. A merénylet következtében 

nyolcvanöt ember meghalt és több mint kétszáz megsérült. A II. világháborút 

követően az országban ez a támadás követelte a legtöbb áldozatot. (Sokan ezt az 

eseményt tekintik szimbolikusan az ólomévek végének.)   

 

A fentebb bemutatott események kapcsán fontos kitérni Aldo Moro alakjára és a Vörös 

Brigádok szerepére. Mint Giovanni De Luna is kifejti, az ólomévek kifejezés kapcsán 

csupán a terrorizmus és az erőszak jut eszünkbe, hiszen az évtizedhez fűződő emlékek egy 

ember, Aldo Moro szenvedése és fájdalma köré csoportosulnak.26 Az emberek tudatában 

                                                            
26 DE LUNA, Giovanni: Le ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria im. p. 
8. 
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általában a Moro-metafora kapcsolódik elsődlegesen az ólomévek eseményeihez, és 

hiányzik a történések összefüggéseinek valódi megértése. Mindez rengeteg félreértést és 

torzulást okoz az olasz társadalom emlékezetében. Szemléletes példa, hogy egy felmérés 

szerint Emilia-Romagna középiskolás tanulóinak válaszaiban a bolognai pályaudvaron 

bekövetkezett merényletért csupán 22%-uk szerint voltak felelősek a fekete terroristák, 

34% nem tudott válaszolni, a diákok 21,7% pedig a Vörös Brigádok tevékenységéhez 

kötötte a támadást.27 

 

Az ólomévek mint kulturális trauma 
 

Az eseményeket és a közhangulatot látva kétségtelen, hogy az olaszok egyfajta 

traumaként élték meg az ólomévek eseményeit, és többek között az irodalmi művek és más 

művészeti alkotások segítségével próbálnak elszámolni vele, hiszen folyamatosan 

traumatikus eseményeknek voltak kitéve. A traumaélmény a 20. századi Európát erősen 

meghatározta, éppen ezért könyvtárnyi szakirodalom született már a trauma-elméletekről. 

Mivel az elméletek ismertetése egy másik disszertáció terjedelmét tenné ki, így célom 

csupán a meglévő traumaelméletek közül azok rövid ismertetése, amelyek véleményem 

szerint relevánsak, és működnek az ólomévek emlékezete kapcsán. Megvizsgálva az olasz 

társadalom emlékezetében zajló folyamatokat, véleményem szerint a kulturális trauma-

elmélet áll legközelebb az események feldolgozásához. A kulturális trauma 

pszichoanalitikus megközelítése „nem köti a traumatikus állapotot az eseményhez, hanem 

az esemény által késleltetve kiváltott tapasztalat szerkezetéből következtet vissza az eredeti 

(eseménybeli) mozgatórugóra.” Kiemeli, hogy a „traumatikus emlékezet mimetikusan és 

vissza-visszatérően teremti újra az egyénben a valamikor átélt eseményt, midőn képek, 

álmok, fantáziák és képzelgések segítségével idézi fel”.28 

A 2000-es évek folyamán Jeffrey C. Alexander kidolgozta kulturális trauma-

elmélete szociológiai megfogalmazását. Alexander az egyén helyett a kollektívát tekinti a 

traumatikus tapasztalat hordozójának. Meglátása szerint „akkor keletkezik kulturális 

trauma, amikor egy kollektíva tagjai úgy érzik, olyan iszonyú eseménynek vannak kitéve, 

amely kitörölhetetlen nyomokat hagy a csoporttudatukon, és amely örökre áthatja az 

emlékezetüket, egyszersmind döntő és visszavonhatatlan módon a jövőbeli identitásukat is 
                                                            
27VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im. p .22. 
28 CARUTH, Cathy: Introduction In. Uő (szerk): Trauma: Explorations in Memory, John Hopkins University 
Press, Baltimore, 1995, pp. 4-5. Idézi: GYÁNI Gábor: A történelem mint emlék(mű),Kalligram, Budapest, 
2016. p. 87.  
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megszabja.”29 A továbbiakban kifejti, hogy a kulturális trauma folyamán nem csupán a 

trauma átélője kerülhet traumatizált állapotba, hanem az is, aki együtt érez a traumatikus 

esemény áldozataival. Így azt a következtetést vonja le, hogy a „trauma nem »természetes 

módon«, hanem úgy létezik (keletkezik és hat), hogy a társadalom mesterségesen 

létrehozza.” Azt is hozzáteszi, hogy maga az esemény a történés pillanatában nem 

kollektív traumaként funkcionál, hanem csak utólag teszi a társadalom azzá. „A trauma így 

valójában társadalmi úton közvetített attribúció, ami azonban a valóságos időben megy 

végbe, amikor egy megrázó esemény a későbbiekben kifejti hatását.”30 Ebből is 

következik, hogy a traumatikus történések is jelentős szerepet kapnak a nemzeti identitás 

megteremtésében és újraalkotásában, amely szorosan összefügg annak emlékezethellyé 

válásával. Alexander véleménye szerint  

 
a közösségi trauma legfontosabb, talán egyedüli feltétele a valóság reprezentációjának imaginatív folyamata. 

Hiszen »csupán a reprezentáció imaginatív folyamatán keresztül tudatosul az aktorokban ez a fajta 

tapasztalat.« A közösségi traumát az a jelentés váltja ki, melyet a tényleges vagy képzelt eseménynek a 

közösség tulajdonított, olyan színben tüntetve fel a történést, hogy az hirtelen, minden érzékelhető előzmény 

nélkül és drasztikus módon tört a felszínre, a következményeit tekintve pedig tartósan kihatott az 

önazonosság kollektív tudatára.31 

 

Alexander felhívja a figyelmet arra is, hogy a traumafolyamat ágensei közösségbe 

rendeződnek, a „folytonos társadalmi történések szimbolikus reprezentációival 

szolgálnak”, így jelenítik meg a trauma iránti igényüket. Így egyrészt megkonstruálják az 

eseményt, másrészt a vele szembe tanúsítandó magatartást is tisztázzák. Ennek 

segítségével könnyebb feldolgozni a traumát, az általa okozott sebet pedig begyógyítani.32  

A traumatikus esemény okozta seb begyógyításának nehézségét és hosszú 

folyamatát Jörn Rüsen alábbi véleménye is erősíti: 

 
minden olyan történelmi esemény, amely katasztrofális történelmi tapasztalatot rejt magában, mert eltér a 

normális, vagy éppen a kritikus megnyilvánulásoktól, » lerombolja a történelmi tudat arra való képességét, 

                                                            
29 JEFFREY C. Alexander: Toward a Theory of Cultural Trauma,University California Press, Berkely, 2004. 
Köszönhetően annak, hogy Gyáni Gábor a dolgozatomhoz szükséges részeket idézi magyarul, így 
továbbiakban az ő fordítását használom.  idézi Gyáni Gábor: Kulturális trauma adott vagy teremtett In: 
DÁNÉL Mónika, FODOR Péter, L. VARGA Péter ( szerk.) Esemény- trauma- nyilvánosság, Ráció Kiadó, 
Budapest, 2012, pp. 38-57, idézet: pp. 41-42. 
30 Uo. p.42. 
31 JEFFREY C, Alexander: Cultural Trauma and Collective Identity, California University Press, Berkeley, 
2004, p. 9. Idézi: Gyáni Gábor: A történelem mint emlék(mű),im, p. 91. 
32 Uo, p. 10, idézi: Gyáni Gábor: A történelem mint emlék(mű),im, p.92. 
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hogy az eseményeket értelmes és jelentéssel bíró narratívába tudja foglalni«. Ez abból ered, hogy »olyan 

történelmi eseménynek kell a traumatikus élményt tekintenünk, amely puszta megtörténtével felszámolja arra 

való kulturális képességünket, hogy belehelyezzük egy történelmi időrendbe, amelyen belül megérthetjük, és 

ennek megfelelően elrendezhetjük az életünket.«33 
 

Alexander és Rüsen kijelentései összekapcsolódnak Kisantal Tamás traumatikus esemény-

fogalmával is, amelyet így határoz meg: 

 
„mely egy közösség számára nem integrálható problémátlanul valamilyen más identitásképző és –

alátámasztó elbeszélésbe, mivel már maga az esemény megkérdőjelezi egy ilyen narratívum létjogosultságát. 

A traumatikus esemény hatása a jelenben is tovább él, feldolgozásra szorul […]”34 

 

Olaszországban a mai napig nem egységes az ólomévek megítélése. Igaz, az ezredforduló 

után egyre többet kezdenek beszélni róla tudományos körökben, sőt a popkultúrában is. 

Mielőtt e jelenség részletesebb bemutatásába bocsátkoznék, fontos megjegyezni, hogy 

hiába tekintik lassan divatjelenségnek az ólomévek korszakáról való bárminemű beszédet, 

az olasz társadalom nagy része nem tud helyet találni az ólomévek történéseinek a saját 

történelmi tudatában. Ez a csoport két nagy részre osztható: az egyik a fiatalok csoportja, 

akik nem élték meg az óloméveket, és fontos kiemelni, hogy nem is hallanak róla, mert a 

szüleik, rokonaik nem mesélnek erről az időszakról. Ebből következik a másik csoport: 

azoké, akik úgy élték meg az óloméveket, hogy még mindig félnek vagy szégyellnek róla 

beszélni, így ők leginkább tabu-témaként tekintenek ennek az időszaknak a történéseire. 

 

Az ólomévek megjelenítése 
 

 A társadalmi hallgatás ellensúlyozása, visszaszorítása miatt is fontos a vele szinte 

ellentétes jelenség, vagyis az, hogy ma már szinte divatjelenségről beszélhetünk az 

ólomévek kapcsán, aminek szintén kettős a megítélése. Az ólomévek eseményének 

feldolgozásában a műalkotások terén a film előbb és határozottabban, sikeresebben lépett 

fel, mint a szépirodalom. Pár említésre méltó filmalkotás, amely az olasz társadalomra 

erősebben hatott a terrorizmus megítélésével kapcsolatban: Mimmo Calopresti: La seconda 

volta (A második alkalom, 1995), Marco Tullio Giordana: La meglio gioventù (Szépséges 
                                                            
33 RÜSEN, Jörn: Trauma és gyász a történelmi gondolkodásban. Magyar Lettre Internationale 54, 2004 Ősz, p. 
14 Idézi: GYÁNI Gábor: Az elveszíthető múlt, Nyitott Könyvműhely, Budapest, 2010, p. 272. 
34 KISANTAL Tamás: Túlélő történetek. Ábrázolásmód és történetiség a holokauszt művészetében, Budapest, 
Kijárat Kiadó, 2009, p. 35. 
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fiatalság, 2003), Marco Bellocchio: Buongiorno, notte (Jó napot, éjszaka, 2003). Az is 

talán a film szerepének jelentőségét mutatja, hogy mint fentebb már írtam, az ólomévek 

kifejezés Margarethe von Trotta Die bleierne Zeit (1981) című filmjén keresztül került a 

köztudatba. Valóban, az irodalom hátrányos helyzetben van a filmmel szemben. Mint 

Alberto Casadei kiemeli, a film jobban megjeleníti a köztudatban élő képzetvilágot, mint a 

regény műfaja.35 Ahogy a későbbiekben szó lesz róla, az írók az 1970-es években 

„lemondtak” a politikai és az aktuális ügyek ábrázolásáról. Jóval később, a történések után 

kezdtek el társadalmi hatásáról beszélni. 

A szakirodalom terén szintén a filmmel foglalkozó szakemberek jártak élen. A 

2000-es évek elejétől folyamatosan jelentek meg a korszakról szóló filmmonográfiák. A 

két legfontosabb: Christian Uwa: Schermi di piombo. Il terrorismo nel cinema italiano 

(Ólomképernyők. Az ólomévek az olasz moziban) és Alan O’Leary: Tragedia all’italiana. 

Cinema e terrorismo tra Moro e memoria. (Tragédia olasz módra. Mozi és terrorizmus 

Moro és az emlékezet között) De ide sorolhatóak a kor zenei alkotásaival foglalkozó 

monográfiák is. Az egyik figyelemre méltó Luca Polloni Musica leggera anni di piombo. 

Assalto al cielo a colpi di note nell’Italia degli anni di Settanta (Az ólomévek 

könnyűzenéje Támadás az ég ellen a a hetvenes évek Olaszországának feljegyzéseinek 

csapásával) 

Kiemelendő, hogy már az 1980-as évektől rengeteg történelmi, politikai 

monográfia jelent meg az évtized eseményeiről. Közülük az egyik, az olasz társadalom 

számára legismertebb, és éppen ezért talán legfontosabb mű Sergio Zavoli La notte della 

Repubblicája (A köztársaság éjszakája). 

 Sikerének titka, hogy a könyvből készült TV-sorozaton keresztül nem csupán 

szűkebb réteghez, hanem az olasz társadalom nagy részéhez tudott szólni.36 Furcsa módon 

az irodalomtudományban csupán a 2000-es évek elejétől kezdtek el beszélni az 

ólomévekről, holott addig is rengeteg szépirodalmi mű született róla. Disszertációm „Az 

ólomévek irodalma” című fejezetében részletesebben is elemzem majd az irodalomban és 

az irodalomtudományban bekövetkezett folyamatokat. 

 Visszatérve az ólomévek közösségi emlékezetére, az kétségkívül kijelenthető, hogy 

nem a tudományos közeg az, ami divatjelenséggé, vagy akár közösségi emlékezetté 

                                                            
35 A témáról ásd részletesebben UVA, Christian: Schermi di piombo im. vagy O’LEARY, Alan: Tragedia 
all’italiana, im. monográfiáiban 
36 ZAVOLI, Sergio: La Notte della Repubblica című műsor epizódjai: 
https://www.youtube.com/watch?v=72tvz2AJ2IA&list=PL1NqimO4jSCWNh58uUa9NBHHTZY3TW9l7 
(utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 

https://www.youtube.com/watch?v=72tvz2AJ2IA&list=PL1NqimO4jSCWNh58uUa9NBHHTZY3TW9l7
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formálja az ólomévek eseményeit, hanem a szépirodalmi, zenei művek, művészeti 

alkotások, képregények veszik át ezt a szerepet. Igaz, megjelenéseik egy-egy évforduló 

alkalmával valóban piaci fogásnak tűnnek (és ez sajnos a minőségen is sokszor 

meglátszik), azonban mind hozzásegítenek a történelmi múlt valamilyen szintű és módú 

feldolgozásához. Megfigyelhető, hogy az emberek tudatában ez a több mint tíz év nem 

egységes egészként él, hanem különböző szimbolikus eseményekhez kötődik: például a 

bolognai pályaudvari merénylethez, a Moro-gyilkossághoz vagy a Piazza Fontanai 

merénylethez.37 A közösségi emlékezetben zajló folyamatot szemléletesen mutatja az az 

ötven tételes lista, amit Roberto Saviano egyik műsorában a nézők szavazataiból állítottak 

össze arról, hogy milyen tárgyak teszik őket olasszá, vagyis milyen tárgy él minden olasz 

fejében. Az összeállított listából kiderül, hogy Pier Paolo Pasolini napszemüvege, Luigi 

Pirandello csokornyakkendője vagy Alberto Sordi macaronija mellett Aldo Moro 

csomagtartóban megtalált holtteste, a bolognai pályaudvar órája (mely a mai napig a 

robbanás időpontját mutatja) vagy a Piazza di Loggia szemeteskukája is hozzátartozik az 

identitásukhoz.38 Mint látható, a listában nem csupán személyek, hanem terekhez köthető 

tárgyak is megjelentek, ami összecseng Pierre Nora elméletével, vagyis, hogy „az 

emlékezet, korábbi éltető közegét elveszítve, átköltözik helyekbe, amelyeknek egyike 

csupán a nemzeti emlékezetközösség.”39  

 Nem véletlen, hogy az emberek emlékezetében éppen ezek az események maradtak 

meg, hiszen már kezdettől fogva ezeket látták az újságban, illetve a televízióban. W. J. T. 

Mitchell A kimondhatatlan és elképzelhetetlen című tanulmányában írja: „A traumáról, 

akár csak Istenről, azt tartják, hogy szóban és képben kifejezhetetlen. Mi azonban 

megrögzötten ragaszkodunk hozzá, hogy beszéljünk róla, hogy lefessük, és megpróbáljuk 

minél élénkebb és irodalmi módon ábrázolni.”40 Ez az olasz terrorizmus okozta traumára is 

igaz, hiszen beszélnek és megemlékeznek róla, illetve különböző művészi módokon 

igyekeznek megörökíteni azt. Mindemellett újra és újra mutatták, lejátszották az 

embereknek a televízió képernyőjén, illetve az újságok lapjain keresztül a különböző 

nagyobb, sokkoló merényleteket, így azok egy idő után szimbolikussá váltak. Mint Gyáni 

Gábor is hangsúlyozza, „a tömegmédia segítségével megjelenített traumatikus események 
                                                            
37 Lásd a 1-6. számú mellékleteket. 
38Roberto Saviano műsora a Vieni via con me-ben:  
http://www.vieniviaconme.rai.it/dl/RaiTV/programmi/page/Page-4174d693-1e6d-4a13-9f9f-
aa216d2853a3.html (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 
39 NORA, Pierre: Emléket és történelem között- a helyek problematikája. In Uő: Emlékezet és történelem 
között. Válogatott tanulmányok. Napvilág, Budapest, 2010, p. 17. 
40 MITCHELL W.J.T.: A kimondhatatlan és az elképzelhetetlen. Szó és kép a terror idején. 
http://apertura.hu/2008/osz/mitchell  (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 

http://www.vieniviaconme.rai.it/dl/RaiTV/programmi/page/Page-4174d693-1e6d-4a13-9f9f-aa216d2853a3.html
http://www.vieniviaconme.rai.it/dl/RaiTV/programmi/page/Page-4174d693-1e6d-4a13-9f9f-aa216d2853a3.html
http://apertura.hu/2008/osz/mitchell
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rendszerint túldramatizáltak, következésképpen így igen egyszerű fogalmak alkothatóak 

csupán az áldozatokról és az elkövetőkről; ráadásul a reprezentációnak ez a módja könnyen 

kiteszi magát (mert gyakran ilyen megrendelésre is készül) a különféle politikai 

felhasználásoknak.”41  

Az említett helyzet különösképpen fennállt az 1970-es évek Olaszországában, 

amikor a terrorizmus és a társadalmi, politikai feszültség következtében a hatalom számára 

a média az összeütközés kiemelt színterévé vált. Az újságírók és lapok politikailag 

elkötelezettebbé váltak. A folyamatos terrorista akciók következtében a baloldali lapok 

(például az Espresso, a Panorama, a L’Unita és a La Stampa) hasábjaikon felvetik a 

kérdést a merényletek valódi felelősségéről, és a szélsőjobboldal tagjai között keresik a 

felelősöket. Mindeközben a véleményformáló politikai sajtó pénzügyi nehézségekkel küzd, 

krízisbe kerül. 1975-ben csak 17 újság jelenik meg, a nagyobb újságok eladása 1975-ben 

összesen 4,6 millió példányt ér el. Ebből a vezető a Corriere della Sera 

(kereszténydemokrata, 500.000 példány), majd a Stampa (361.000 példány). Még a 

legrégibb lapok is veszteségesek. A szélsőjobb, illetve a szélsőbaloldali terrorizmus nehéz 

választás elé állítja az újságírókat. A Piazza Fontanai terrortámadás válaszvonalat húz a 

merényleteket a baloldalnak tulajdonító kormányzati elméleteket átvevő televízió, rádió és 

újságok többsége, valamint néhány új baloldali lap közé, akik az állam titkosszolgálataira, 

illetve a szélsőjobboldal érintettségére gyanakodnak. Ennek következtében a 

szélsőbaloldalnak tulajdonított merényletek különbözőképpen jelennek meg. A Vörös 

Brigádok tevékenysége kapcsán a sajtó láthatóan kerüli, hogy a vörös terrorizmus gyanúja 

után nyomozzon. A terrorakciókat elítélik, azonban ezek általánosak maradnak, mélyreható 

nyomozás nélkül. 1977-ben a Vörös Brigádok elkezdik az újságírókat is támadni. A 

csoport célja, hogy az újságírók növeljék a merényletek visszhangját. Aldo Moro elrablása 

és meggyilkolása során a médianyilvánosság problémája döntővé válik. Az újságírókban 

felmerül a kérdés: mindent megjelentetni vagy önmagukat cenzúrázni. Végül a hír pánikot 

kelt, így az újságok mindent megjelentethetnek, ami még inkább elhomályosítja a 

tájékoztatást.42 

Mint látható, a média erősen hozzájárult a szimbolikus események kialakulásához 

és megítéléséhez. Ugyanakkor pontosan a szimbólum értéke miatt még nehezebb magát a 

traumát kifejezni, sőt, az sem véletlen, hogy a különböző művészeti alkotások is inkább a 

                                                            
41 GYÁNI Gábor: : A történelem mint emlék(mű),im, p. 95. 
42 Lásd részletesebben: BERTHO LAVENIR, Catherine: A demokrácia és a média a 20. században, Csokonai 
Kiadó, Debrecen, 2005. pp. 224-228 
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mára már szimbolikussá vált eseményeket emelik ki. Jean Baudrillard is megfogalmazza A 

terrorizmus szelleme című munkájában, hogy a terrorizmus egyik fő jellemzője a 

szimbolikusság, amely összekapcsolódik a képpel. A kép szerepe nyíltan kétértelmű, 

ugyanis miközben dicsőíti az eseményt, túszul is ejti azt: végtelen megsokszorozódás, 

ugyanakkor elterelés és semlegesítés is (így szerepelt már 1968 eseményeinek idején is). A 

kép elfogyasztja az eseményt, abban az értelemben, hogy magába szívja és fogyasztásra 

kínálja. Persze minden eddiginél nagyobb lökést ad neki, de csak úgy, mint esemény-kép. 

Amellett, hogy ezek a terrorista merényletek folyamatosan megjelentek a televízió 

képkockáin, az is egyfajta ikonná alakítja őket,43 hogy a művészeti alkotások is 

folyamatosan ezeket jelenítik meg, emelik ki. Ez természetesen abból adódik, hogy 

igyekeznek valamiképpen megragadni, értelmezni, közvetíteni az eseményeket vagy akár a 

traumát, azonban véleményem szerint ezzel paradox helyzet áll elő, mivel az 

ábrázolhatóság igyekezete mellett éppen az ábrázolhatatlanságot erősítik úgymond egy-

egy, az olasz társadalom által jól ismert példával, azonban az egészet képtelenek 

megragadni. 

Ez a jelenség, vagyis a merényletek képeinek sorozatos ismétlései szorosan 

összefügg a médiával is, illetve a média és a terrorizmus kapcsolatával. Ted Koppel neves 

amerikai újságíró 1984-ben – az 1970-es évek nagy terrorcselekményeit követően – a 

terrorizmus és média viszonyát alapvetően szimbiotikus viszonyként határozta meg. 

Koppel szerint a látványosság elérése céljából a terroristának és a médiának egyaránt 

szükségük van egymásra. A terror elsőrendű célja a társadalom vizuális esemény által való 

sokkolása. A média és a terrorizmus viszonyát illető problémára akkoriban egy alapvetően 

konzervatív válasz született: mivel a televízió a terrorcselekményekről készült 

tudósításaival, exkluzív interjúival lényegében a terroristák népszerűsítésére, politikai 

hirdetésére szolgáltat felületet, a médiának szükségképpen öncenzúrát kellene alkalmaznia 

az események tudósítása során.44 Ez a problémakör a mai napig fennáll, hiszen 

napjainkban is kardinális kérdés, hogy a média mennyi hírt szolgáltasson a merényletekről 

vagy akár az azzal kapcsolatos nyomozásról.  

 
Wieviorka és Wilkinson a média és terrorizmus kapcsolatának szimbiotikus voltát tekintik vizsgálódásuk 

kiindulópontjának. A médiának a terrorizmus ugyanis sztorit nyújt, és kielégíti a közönség dráma- és 

                                                            
43 BAUDRILLARD Jean: A terrorizmus szelleme, In. GULYÁS Gábor-SZÉPLAKI Gerda(szerk.): Az árnyék helye. 
Tanulmányok a hatalom, a morál és az erőszak kérdéseiről, Kalligram, Pozsony, 2011, p.323. 
44 KOPPEL, Ted ,PODHORETZ, Norman: Terrorism and  the Media: A Discussion. Köszönet Müllner 
Andrásnak, aki elküldte nekem a beszélgetés anyagát. 
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akcióigényét, a terrorizmusnak pedig a média ingyenes nyilvánosságot biztosít. A médiának szüksége van a 

terrorizmusra mint szenzációs és látványos történetek kiapadhatatlan forrására, a terroristák akciói pedig 

értelmüket vesztenék a nyilvánosság nélkül. A média terrorista akciók esetén első akar lenni a hírversenyben, 

a lehető legdrámaibb tudósítást akarja nyújtani, álhírek nélkül akar információt szolgáltatni, biztonságban 

akarja tudni a munkatársait, meg akarja védeni a köz tudáshoz való jogát, és ha lehet, konstruktív szerepet 

akar játszani a dráma megoldásában. A terroristák ingyenes nyilvánosságot várnak a médiától, meg akarják 

értetni az ügyüket, legitimációt várnak, és túszejtés esetén tájékoztatni akarják a közvéleményt.45  

 

Ezt a problémakört fogalmazza meg Bernard-Henri Lévy a Guardian hasábjain a 

napjainkban kialakult helyzettel kapcsolatban, régebbi példákat is felsorakoztatva, köztük a 

Vörös Brigádokat is.46 

 A terrorizmus és média kapcsolatában bekövetkező folyamat elkerülhetetlen volt és 

lesz, így jelentős (ha nem a legfontosabb) szerepet kap a közösségi emlékezet alakításában 

is. Habár az ólomévek traumáját sokan a holokauszt traumájához hasonlítják (és valóban, a 

legtöbb trauma-elmélet a holokauszt eseményéből indul ki), én úgy gondolom, hogy két 

teljesen eltérő traumáról van szó. És leginkább azért, mert az óloméveknek (bármilyen 

paradox is) van pozitív vetülete és utóélete is, mégpedig az, hogy „a köztársaság utolsó 

heroikus korszaka volt. Az utolsó korszak, amikor a személyes sorsok azonosulhattak a 

kollektívvel, amikor a nagy konfliktusok kimerültek, és amikor bárki joggal tarthatott 

igényt arra, hogy történelmet írjon”.47 Vagyis a trauma mellett nosztalgikus hangulatot 

teremt az ólomévek emléke. Éppen ezért – miután politikailag, történelmileg röviden 

bemutattam az ólomévek időszakát – a következő fejezetekben némiképp eltérek az 

általában pszichoanalitikus megközelítésektől, és elemzéseimben inkább azt vizsgálom, 

hogy az adott mű miképp működik/működhet közösségi emlékezetként, milyen meglévő 

elemeket használ fel a már meglévő közösségi emlékezetből annak erősítésére, vagy az 

azzal járó trauma feldolgozására. Továbbá megvizsgálom, hogy a terror maga és annak 

különböző megjelenései hogyan írják át az olasz irodalmat mind tartalmilag, mind 

formailag. 

                                                            
45 ISTVÁNFFY András: A terrorizmus mint rituális kommunikáció http://beszelo.c3.hu/cikkek/a-terrorizmus-
mint-ritualis-kommunikacio  (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22) 
46 Bernard Henri Lévy: We should relegate terrorist to the obscurity of their own infamy 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/aug/01/relegate-terrorists-to-obscurity-of-their-infamy-
publicity--jihadis-glory-banalising-evil (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22) 
47 DONNARUMMA, Raffaele: Storia, immaginario, letteratura: il terrorismo nella narrativa italiana  (1969- 
2010). A továbbiakban az idézésekhez és hivatkozásokhoz magyar nyelvű fordítását használom: 
Donnarumma, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban 
(1969-2010), in: Helikon 2015/4 Az ólomévek kultúrája és utóélete – A terrorizmus az olasz művészetekben 
és irodalomban. Fordította: Szirmai Anna és Szokács Kinga 

http://beszelo.c3.hu/cikkek/a-terrorizmus-mint-ritualis-kommunikacio
http://beszelo.c3.hu/cikkek/a-terrorizmus-mint-ritualis-kommunikacio
https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/aug/01/relegate-terrorists-to-obscurity-of-their-infamy-publicity--jihadis-glory-banalising-evil
https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/aug/01/relegate-terrorists-to-obscurity-of-their-infamy-publicity--jihadis-glory-banalising-evil
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II. Az ólomévek irodalma 
 

A történelmi bevezetőben már utaltam arra, hogy az ólomévek eseményeit rengeteg 

művészeti alkotás, film, zene, képregény és irodalmi mű megjeleníti. Habár mindegyik 

terület izgalmas lehetőségeket kínál, jelen kutatás tárgyát a terjedelmi korlátok és a témát 

érintő könyvtárnyi szaktudás miatt csak a saját szakterületem, az irodalmi művek képezik, 

csupán alkalmilag térek ki az egyéb művészeti ágazatokra. Az irodalmon belül is az 

elbeszélő irodalomra szorítkozom, így tudományos munkákat, önéletrajzi műveket, a 

költészetet és a drámát nem vizsgálom (néhány kivételtől eltekintve, amiket a kontextus 

megkíván). 

 Mint már szó volt róla, a film és az irodalom eltérő módon reagált a terrorizmus 

jelenségére: bár a témák és az elbeszélés lehetőségei összekapcsolódhatnak. A rendezők 

előbb és határozottabban bíztak azon képességükben, hogy meg tudják szólítani a 

közönséget, mint az írók.48 

 Az ólomévek több jeles kutatója (többek között Demetrio Paolin, Gabriele Vitello, 

Raffaele Donnarumma, Gianluigi Simonetti) elmélkedik arról, hogy miért nem létezik az 

olasz terrorizmus nagy könyve. Donnarumma tanulmányában felhívja a figyelmet arra, 

hogy  

 
Nincs rá biztosíték, hogy a borzalmas események olyan irodalmat hívnak életre, amely képes elbeszélni a 

borzalmat. Vannak események, amelyek jóformán azonnali hatást váltanak ki: felidéztük az ellenállás esetét, 

de ide sorolhatnánk az Első Világháborút vagy a Bolsevik Forradalmat, de akár az ikertornyok elleni 

merényletet is. Vannak azonban ugyanilyen súlyos események, amelyek nem vonnak maguk után azonnal 

reakciót: létezik például a francia forradalom nagy könyve? 49 
 

Az ólomévekkel ellentétben a Resistenzáról szóló nagyregényeket fel lehet sorolni, 

amelyek gazdagították az ellenállási mozgalomról alkotott elképzelést. Elég csak olyan 

művekre gondolni, mint Italo Calvinótól A pókfészkek ösvénye, Cesare Pavesétől A ház a 

domboldalon, vagy Beppe Fenoglio Il partigiano Johnny (Johnny partizán) vagy a 

Magánügy című regényei.50 

                                                            
48 Lásd részletesebben: VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im. pp. 37-38. DONNARUMMA, Raffaele: 
Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban (1969-2010), in: Helikon 
2015/4 Az ólomévek kultúrája és utóélete – A terrorizmus az olasz művészetekben és irodalomban pp. 536-
537. 
49 Uő: im. p. 537. 
50 VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im p. 34. Magyarul Beppe Feniglio Magánügy című regénye a 
Micsoda gyönyörű tavasz című kötetben jelent meg.  
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 Daniele Giglioli terrorizmusról szóló írásában külön tárgyalja az olasz irodalom 

másodlagos szerepét, ahol viszont terjedelmes teret kapnak Philip Roth, Don DeLillo és 

John Updike művei. Demetrio Paolin is felveti a Philip Roth-párhuzamot az Amerikai 

pasztorál kapcsán, és felteszi a kérdést, hogy az olasz irodalomban ez a fajta elbeszélő 

hangnem az ólomévek történéseiről, az akkor lejátszódó generációs ellentétről miért nem 

létezik.51 

 

Korszakolás 
 

Az első korszak (1969-1982) 
 

 Az ólomévek irodalmi reprezentációját vizsgálva három jól elkülöníthető korszak 

figyelhető meg a művek keletkezésekor. Az ólomévek történései már nagyon hamar az írói 

érdeklődés középpontjába kerültek, az első idevágó szövegek már 1971-ben megszülettek. 

Nanni Balestrini Vogliamo tutto (Mindent akarunk) című munkája még csak az ólomévek 

előtörténete, hiszen a bemutatott munkáslázadás teljesen különbözik a fegyveres harctól. 

Azonban Leonardo Sciascia Kiváló holttestek című műve már olyan „sötét” csoportokról 

beszél, melyekhez politikai gyilkosságok kötődnek, és olyan országról, ahol a hatalom és 

az állam gépezete elől nem lehet menekülni.52 Az 1970-es években már befutott írók 

tollából szinte minden évben jelentek meg, vagy keletkeztek kiadatlan irodalmi művek a 

terrorizmusról, vagy annak hátteréről. Az ólomévek témáját ábrázoló írók között találjuk 

Dario Fót (Morte accidentale di un anarchico (Egy anarchista véletlen halála), 1970), 

Leonardo Sciasciát Kiváló holttestek [,Il contesto] 1971, Célok és eszközök [Todo modo], 

1974), Natalia Ginzburgot Kedves Michele [Caro Michele], 1973,), Paolo Volponit (Il 

sipario ducale [A hercegi függöny], 1975), Nanni Balestrini (Vogliamo tutto [Mindent 

akarunk] 1971, La violenza illustrata [Az illusztrált erőszak], 1976), Pier Paolo Pasolinit 

Olaj [Petrolio, 1992], Alberto Moraviát Lázadás (La vita interiore), 1978), Goffredo 

Parisét (L’odore del sangue ˙(A vér szaga), 1997). Mint látható, a felsoroltak között 

található két kiadatlan mű is: az egyik Pasolini Olaj című írása, melyet 1972 és 1975 között 

                                                            
51PAOLIN, Demetrio: Una tragedia negata. Il racconto degli anni di piombo nella narrativa italiana, Il 
Meastrale, Nuoro, 2008,  p. 7. 
52 DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban 
(1969-2010), in: Helikon 2015/4 Az ólomévek kultúrája és utóélete – A terrorizmus az olasz művészetekben 
és irodalomban p. 538. 
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írt, azonban csak posztumuszként, 1992-ben jelent meg53, illetve Parise L’odore del sangue 

című regénye, amelyet 1979 helyett végül csak 1997-ben adtak ki. Mindamellett, hogy az 

első korszakban, tehát konkrétan az ólomévek idején számos mű született az évtized 

történéseiről, lényeges kiemelni, hogy ezek sosem nyíltan, hanem körülírva beszélnek az 

eseményekről, a megjelenő társadalmi feszültségekről, vagyis egyik sem nevezhető az 

olasz terrorizmus regényének. 

 

A második korszak (1982-2002) 
 

 Az első korszakot egy kevésbé termékeny időszak követi, amely hozzávetőlegesen 

1982-től 2002-ig tartott. Az előző periódussal ellentétben ebben az időszakban kevesebb 

elismert szerző volt fogékony az elmúlt évtizedben bekövetkezett történések ábrázolására. 

Antonio Tabucchi csupán egy elbeszélést szentelt az óloméveknek, Paolo Volponi a Le 

mosche del capitale (A tőke legyei, 1989) című regényében pedig csak egy fejezet erejéig 

tér ki rá.54 

 Ugyanakkor ebben az időszakban jelenik meg egy új tényező. Elkezdenek 

megszólalni és tollat ragadni az egykori terroristák. Az elsők között Patrizio Peci műve (Io, 

infame [Én, a besúgó]) jelent meg 1983-ban, majd ezt követte Renato Curcio Wkhy (1984) 

című írása. Az 1980-as, ’90-es évek alatt szinte az összes egykori vörös terrorista megírja a 

saját visszaemlékezését. Ebbe a vonulatba sorolhatóak a terroristákkal készített 

interjúkötetek, például Rossana Rossanda és Carla Mosca Mario Morettivel készített 

interjúja: Brigate rosse. Una storia italiana (Vörös Brigádok. Egy olasz történet) (1994), 

vagy a már említett Sergio Zavoli rendezte La notte della Repubblica (A köztársaság 

éjszakája) című televíziós műsor (1989-1990) nyomtatott formában való kiadása (1992). 55 

Észrevehető, hogy ebben az időszakban nagyobb az igény a téma kapcsán a történelmi, 

társadalmi, illetve személyes feldolgozású művekre, mint a szépirodalomra.  

                                                            
53 Habár értekezésemben csak említés szintjén térek ki Pasolin munkásságára és műveire, a kor 
megkerülhetetlen személyisége. Pasolini műveiről magyarul lásd részletesebben PUSKÁS István, Távoli 
világok. Kulturális identitás és idegenség az olasz irodalomban a kora újkortól napjainkig, Debrecen, 
Printart-Press, 2015. pp. 164-230. Paolini Olaj című írását is Puskás István fordította a magyarra. 
54 Az ólomévek korszakolása Raffaele Donnarummától származik, melyet később több ólomévekkel 
foglalkozó szakértő is átvett. DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az 
olasz elbeszélő irodalomban (1969-2010), in: Helikon 2015/4 Az ólomévek kultúrája és utóélete – A 
terrorizmus az olasz művészetekben és irodalomban p. 538. 
55 Giuliano Tabacco egész könyvet szentel az ólomévek önéletrajzi írásainak és visszaemlékezéseinek. Lásd 
részletesebben: TABACCO, Giuliano, Libri di piombo. Memorialistica e narrativa nella lotta armata in 
Italia, Bietti, 2010. 
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 A másik érdekes dolog, ami az ólomévek reprezentációja során megfigyelhető, 

hogy a nyolcvanas évektől kezdve a terrorizmus elkezd kontaminálódni a noir műfajával és 

a kilencvenes évek közepére már a műfaj kedvelt témájává válik. Az említett folyamatnak 

köszönhetően a noir, – ami az előző évtizedekben periferikus helyzetben volt, most 

meghódította az irodalmi világ központi terét. Az első terrorizmusról szóló noir Attilio 

Veraldi Il vomerese (A vomerói, 1980) című műve. A kilencvenes évektől kezdve Cesare 

Battisti, egykori aktivista56 is megjelentetett néhány sikeres noirt, mint például a Travestito 

da uomo (Férfinak öltözött, 1993), a L’ultimo sparo (Az utolsó lövés, 1998) vagy a L’orma 

rossa (A piros nyom, 1999) címűeket. Értekezésemnek nem célja a noir irodalom tüzetes 

bemutatása, csupán a jelenségre kívánom felhívni a figyelmet, különösképpen azért, mert a 

noir szerzők voltak az elsők, akik a terrorizmust nem veszélyes és kényelmetlen témaként 

kezelték, hanem kihasználták adottságait, és szórakoztató irodalmat építettek fel belőle, 

ezáltal gyengítve a téma történelmi, politikai értékét.57 

 A kilencvenes években az irodalom helyzete megváltozik a médiáéhoz képest. Míg 

a hetvenes években arra törekszik, hogy megkülönböztesse magát a tömegmédiumoktól, 

addig a nyolcvanas években „az irodalom éppen azért beszél a terrorizmusról, mert az a 

mediális elbeszélés és elemzés tárgya volt, és az is maradt.”58  

 
Mindkét korszakban olyan irodalomról van szó, amely ostromlott helyzetben érzi magát, és ez ellen vagy úgy 

próbál védekezni, hogy a lehető leginkább igyekszik hangsúlyozni saját identitását és hajthatatlanságát, vagy 

épp ellenkezőleg, amennyire csak tud, azonosulni igyekszik azokkal a diskurzusokkal, amelyek túlmutatnak 

rajta, amelyek marginalizálják. Ez az elhibázott mechanizmus ad magyarázatot az olasz elbeszélő 

irodalomnak a terrorizmussal kapcsolatos korlátaira. 59 

 

Moro meggyilkolásának éve mint fordulópont 
 

Raffaele Donnarumma tanulmányában felhívja a figyelmet arra, hogy az általa kialakított 

korszakolás nem egyezik meg a szorosan vett kronológiával. Tagadhatatlan, hogy az 1978-

                                                            
56 Cesare Battisti esetéből is látható, hogy az ólomévek eseményei még mindig hatással vannak a politikára 
és az (olasz) társadalomra. Battistit idén, 2019-ben, fogták el és tartóztatták le, majd életfogytiglanra ítélték. 
Poltikai szerepe mindig is nagy vihart kavart. Egy rövid magyar összefoglaló olvasható a Mérce honlapján 
Battisti elfogásáról, és poltikai életútjáról: TÓTH Csaba Tibor: Cesare Battisti kiadatása: a szélsójobboldal 
szintet lép, 2019.01.15. https://merce.hu/2019/01/15/cesare-battisti-kiadatasa-a-szelsojobboldal-szintet-lep/ 
(utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.)  
57 VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im p. 29. 
58 DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban 
(1969-2010), im. p. 540. 
59 Uő: Uo. 

https://merce.hu/2019/01/15/cesare-battisti-kiadatasa-a-szelsojobboldal-szintet-lep/
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as év fontos pont volt az ólomévek történetében. Azonban két ellentétes irányba hatott: 

egyrészt a „fegyveres harc hanyatlását jelzi”, másrészt az irodalomra (igaz megkésve), 

nagyon erős hatást gyakorolt.60  

 Kezdetben Aldo Moro elrablása és megölése csupán a nem fikciós írások központi 

témájaként szolgált. Kiváló példa erre Sciascia L’affaire Moro (A Moro-ügy, 1978) című 

írása, amely az első elemzési kísérletnek tekinthető az ügy hátterének felgöngyölítésében, 

de akár ide sorolhatóak a már említett egykori terroristák visszaemlékezései is. 

 Észrevehető, hogy az irodalomban is nyomot hagyott, azonban kezdetben csak 

homályosan, burkoltan közelítenek a témához. Mint a későbbiekben szó lesz róla, 1980-

ban A rózsa neve a Moro-gyilkosságot követő társadalmi sokkot vetítette előre, áthelyezve 

azt egy másik korba. Diego Zandel Massacro per un presidente (Vérfürdő egy elnökért, 

1981) című munkájában pedig – átalakítva a történetet – thrillert formált belőle. Anna 

Samueli és Alberto Franceschini La borsa del presidente (Az elnök táskája, 1997) című 

krimije után nyíltan kezdik el megjeleníteni az esetet, amely idővel „regényes toposszá 

formálódik”, szinte kötelező elemmé válik  az ólomévek ábrázolásában.61 Ezt követően 

(mind a mai napig) rengeteg irodalmi, művészeti (film, színházi darabok, képregény) 

feldolgozás keletkezik Moro tragédiájáról; kulcsfigurává, narratív tengellyé válik az 

ólomévek traumájának reprezentációjában. 

 Moro kulcsfigurává alakulásának említésekor érdemes kitekinteni egy kicsit ennek 

társadalmi hátterére is. A fogyasztói társadalom minden téren átalakulást eredményezett. A 

II. világháború után a gazdasági fellendülés átírta és csökkentette az apák családon belüli 

szerepét a többi családtaggal szemben. Így az olasz családi modell is átalakult, elfogadva a 

kapitalizmus versenyorientált szabályait. Ebből a szemszögből is érdemes megfigyelni az 

ólomévek idején zajló generációs konfliktusokat, és hogy (mint ahogy a későbbiekben látni 

fogjuk) az apák erőteljes figurája mennyire eltűnik a hetvenes évek társadalmából, és ebből 

kifolyólag az irodalmi elbeszélésekből is.62 Aldo Moro alakja kétségkívül a feláldozható 

apát és bűnbakot szimbolizálja az olasz nép értelmezésében és emlékezetében. 

Valószínűleg az is ráerősít erre a tudatra, hogy a fogságból írt leveleiből kitűnik, hogy 

Moro tisztában volt vele, hogy feláldozzák őt a politika oltárán. 

 

                                                            
60 Uő. Uo. 
61 Uő:Uo. 
62 VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im p. 47. 
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Harmadik korszak 
 

A kétezres évek elején változás állt be az olasz elbeszélő irodalomban. Több olyan tragikus 

esemény következett be, amelyek a felélesztették az érdeklődést az olasz terrorizmus iránt. 

Nem csupán a 2001. szeptember 11-én bekövetkezett támadásra adott reakció volt ez. Az 

ólomévek irodalmának virágzása valószínűleg az Olaszországban végbement 

eseményeknek is köszönhető: 2001-ben Genovában a G8 találkozó ideje alatt a tüntetések 

a rendőrökkel való összecsapássá fajultak, aminek következtében Carlo Giuliani július 20-

án életét vesztette. Azonban az ólomévek irodalmának fellendülését a Vörös Brigádok 

újjáéledése (1999. május 20-án Massimo D’Antoniát és 2002. március 19-én Marco Biagit 

gyilkolták meg) segítette elő. Több regény is született ebből a hipotézisből és a Vörös 

Brigádok újraéledéséből. Többek között Gian Mario Villalta Tuo figlio (A te fiad) és 

Antonella Tavassi La Greca Guerra di Nora (Nora háborúja) műveiben explicit utalások 

találhatóak az úgynevezett Új Vörös Brigádokra, és jól érzékelhető a konfrontálódás a 

hetvenes évek generációja és a „no global” mozgalom között.63 

 Többen úgy vélik, hogy az ólomévek témájának népszerűvé válása az 1970-es évek 

emlékeivel való megbékélési és feldolgozási folyamat hiányának kompenzációja.64 

Egyetértek azzal a gondolattal, hogy az olasz terrorizmusról szóló könyvek és egyéb 

művészi alkotások elősegítik a közösségi emlékezet kialakulását és az események okozta 

trauma feldolgozásában is segíthetnek, azonban nem szabad megfeledkezni arról, hogy a 

könyvkiadók is érdekeltek a terrorizmus témájának fellendülésében, és évente ontják 

magukból az ólomévekről szóló könyveket. 

 Szemléltetésként, csak 2004-ben tíz regény jelent meg az ólomévekről: Giuseppe 

Culicchia: Il paese delle meraviglia (Csodaország), Giampaolo Spinato: Amici e nemici 

(Barátok és ellenségek), Girolamo De Michele: Tre uomini paradossali (Három 

ellentmondásos férfi), Giampaolo Simi: Il corpo dell’inglese (Az angol test), Alessandro 

Preiser: Avene selvatiche (Vad zab), Gianni Marilotti: La quattordicesima commensale (A 

tizennegyedik vendég), Luca Doninelli: Tornavamo dal mare (Visszajöttünk a tengerről), 

Antonio Tabucchi: Tristano muore (Tristano meghal), Gian Mario Villalta: Tuo figlio (A te 

fiad), Vincenzo Pardini: Lettera a Dio (Levél Istennek).65 

                                                            
63 Uő: p. 31. 
64 ANTONELLO, Pierpaolo, O’LEARY, Alan (szerk.): Imagining Terrorism. The Rhetoric and Representation d 
Political Violence in Italy 1969-2009, Legenda, Maney Publishing, 2009, p. 10. 
65VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im p.29. 
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 Habár a fenti felsorolás is jól érzékelteti a jelenséget, fontos megemlíteni, hogy nem 

csupán az irodalom területén zajlott/zajlik ez a folyamat, hanem más művészeti 

ágazatokban is, mint például a mozi, a televízió, a színház vagy a képregény. A film 

területén például 2003-as a már említett Marco Tullio Giordana által rendezett La meglio 

gioventù (Szépséges fiatalság), vagy 2009-es Renato De Maria La prima linea (Az első 

vonal) című filmje, de a 2006-os Attacco allo stato (Állami támadás) 66 és a 2010-es Il 

Sorteggio (A sorsolás) című televíziós programok is ide sorolhatók. A terrorizmus témája 

néhány drámaírót is megihletett, aminek köszönhetően olyan darabok születtek, mint 

például Marco Balianitól a Corpo di Stato [Az Állam teste], Daniele Timpanótól az Aldo 

Morto [Halott Aldo, 2012] és Angela Dematté Avevo un bel pallone rosso (Volt egy szép 

piros léggömböm, 2010) című előadása. Számos cantautoréra is erős hatást gyakorolt az 

ólomévek világa, találkozhatunk vele többek között Lucio Dalla, Fabrizio De André és 

Vasco Brondi lemezein. Olaszország erős képregény-kultúrával rendelkezik, így nem 

feledkezhetünk meg az olasz képregény világában zajló folyamatokról sem. A kétezres 

évektől sorra jelennek meg az ólomévek eseményeit feldolgozó képregény-történetek. 

Ilyenek például Francesco Barilli és Matteo Fenoglio Piazza Fontana, Luigi Ricca Il tempo 

materiale (2012), Alex Boschetti és Anna Ciammitti La strage di Bologna (2010), Paolo 

Parisi Il sequestro Moro (2009) című munkái, amelyek az olaszok emlékezetében élő 

szimbolikus eseményeket teszik meg központi témának.67 

  Az ólomévek témája körül kialakuló divatjelenség, a társadalomra gyakorolt 

pozitív hatása mellett, azt a veszélyt is magában hordozza, hogy a sokszor ismételt (akár 

képi) szimbolikus események sematizálják és elhomályosítják a valódi történéseket, 

tompítják és leegyszerűsítik a trauma valódi okát. Azt is érdemes megfigyelni, hogy 

egyfelől a szociális és kulturális trauma hosszú feledése, másfelől a tömegkommunikációs 

eszközök új látványosság iránti szükséglete az elbeszélésekkel kapcsolatban újfajta 

elvárásokat hoztak létre, és mint láthattuk, nem csupán az irodalomban. Kevésbé a 

műfajban, mint magában a narratívában, jellemzővé vált, hogy az erőszakos cselekedetek 

részleteit járja körül, és úgy kezeli, mint a szórakoztatás vagy az érzelmi sokk egyik 

formáját. Az egykori terroristák és a korszak írói is a realisztikus írásmód helyett egyre 

inkább eufemisztikusan kezdtek el beszélni az ólomévekről. Ezáltal a terrorizmust 

                                                            
66 A két részes műsor olaszul elérhető: https://www.youtube.com/watch?v=J4QdYL_zH9U illetve 
https://www.youtube.com/watch?v=ngvPJGpkoZM (utolsó letöltés ideje: 2019.06.11.) 
67 VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im p. 30. 

https://www.youtube.com/watch?v=J4QdYL_zH9U
https://www.youtube.com/watch?v=ngvPJGpkoZM
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radikálisan esztétizálják, és kolonizált képet alkotnak róla, ami monopolizált helyzetet 

alakít ki a kortárs kommunikációs világban. 

 

Az ábrázolásmód lehetőségei és módjai 
 

A tények szerinti rekonstrukció 
 

Mint már fentebb kitértem rá, a hetvenes évek elejétől a nyolcvanas évekig az ólomévek és 

a fegyveres erőszak narratívája főként újságírók, szociológusok és történészek 

magyarázatából épült fel. Az erről szóló filmművészet pedig a rendőrségi, bűnügyi 

műfajokon alapult. 

 Donnarumma is felhívja a figyelmet arra, hogy a „tények megbízható 

rekonstrukciója vagy egyáltalán annak lehetősége, hogy pontosan idézett és valós tények 

elképzelt események hátteréül szolgáljanak a »történeti és kitalált elemek vegyes 

kompozíciójának«, elmélete szerint ritka és megkésett.”68 Ez történik az ólomévek 

narratívájában is, hiszen legtöbben más történetekbe beillesztve, olykor álcázva beszélnek 

az olasz terrorizmusról. 

 A tendencia első és korai kivétele Nanni Balestrini (utólag felépített) regényciklusa, 

a La Grande Rivolta (A Nagy Forradalom, 1999), a Vogliamo tutto (Mindent akarunk, 

1971), a Gli invisibili (A láthatatlanok, 1987), a L’Editore (A kiadó, 1989) és a La violenza 

illustrata (Illusztrált erőszak,1976). A Vogliamo tutto a Fiat gyár alkalmazottai körében 

kitört 1969. július 3-i munkásfelkelést, illetve a vörös terrorizmust jeleníti meg. Az 

Illusztrált erőszakban Mara Cagol (Vörös Brigádok alapítója) figurája tűnik fel, A kiadó 

pedig Giangiacomo Feltrinelli halálát rekonstruálja. Fontos hangsúlyozni, hogy annak 

ellenére, hogy a szerzők megtörtént eseményeket ábrázolnak, és valós tényeket építenek be 

a szövegeikbe, mindegyik műben erősen érződik az írások politikai töltete, az író 

részrehajlása.69 

Erős kivételnek tekinthető Pasolini már említett Olaj című posztumusz könyve is. 

Itt azonban egy, az Olasz Kommunista Párthoz közelebb álló politikai állásponttal 

találkozhat az olvasó. Az alkotáson keresztül a hatalom nézőpontját ismerhetjük meg, 

ennek köszönhetően a könyv nem a vörös, hanem a fekete terrorizmusról és annak 

                                                            
68 DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban 
(1969-2010), im. p.541. 
69 Uő: Uo. pp. 541-542. 
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hátteréről szól. Az Olajba Pasolini olyan sajtódokumentumokat és neveket emel be, 

amelyekről a Merényletek regényében (Romanzo delle stragi) nyíltan kijelenti, hogy 

birtokában vannak, de nem teszi ismertté őket. 

Tudom. Tudom a nevét azoknak, akik felelősek mindazért, amit államcsínynek szokás nevezni (és ami 

valójában a hatalom megtartását szolgáló államcsínyek sorozata) […] Tudom az összes nevet, és tudom 

mindazt (legyen szó intézmények elleni támadásokról vagy merényletekről), amiben bűnösök. Tudom. De 

nincsenek bizonyítékaim. Bűnjeleim sincsenek. Tudom, mert értelmiségi vagyok, író, aki követni igyekszik 

mindazt, ami történik, megismerni mindazt, amiről írnak, elképzelni mindazt, amiről nem tudni vagy amiről 

hallgatnak; aki összekapcsol akár távoli eseményeket is, aki a széteső és töredékes részleteket koherens 

politikai keretbe rendezi össze, aki helyreállítja a logikát ott, ahol látszólag az önkény, a téboly és a homály 

az úr. 70 

Habár Pasolini és Balestrini írásai más politikai nézőpontot közvetítenek, olyan 

szempontból hasonlóak, hogy az 1980-as évek végéig a terrorizmusról szóló elbeszélő 

irodalom egyik fókuszpontját képezik, hiszen abban a korszakban a terrorizmusról mesélni 

egyet jelentett a hatalmi diskurzusnak, a médiának és a lojális közvéleménynek való 

ellenszegüléssel.71 

 Ezekhez az elbeszélési módokhoz hasonló Volponi Il sipario ducaléja is, azonban ő 

nem konkrétan a Piazza Fontana-i eseményeket mutatja meg, hanem annak értelmezési 

nehézségeit. „Nem a történelmi regényt, hanem az eseményből fakadó veszteségérzés 

regényét formálja.”72 

 Tekintve, hogy az olasz a terrorizmusról szóló olasz elbeszélő irodalom jellemzően 

más történetekbe ágyazza az ólomévek eseményeit, nagyon ritka, hogy a korszakról a valós 

tények és részletek felhasználásával keletkezik regény. A „történelmi regény” vonulatába 

sorolható még például Ferdinando Camon Occidente (Nyugat, 1975) című tényfeltáró 

regénye, és Bruno Arpia Il passato davanti a noi (Az előttünk álló múlt, 2006) című 

alkotása. 

 Érdemes azonban azt is megfigyelni, hogy míg a szépírók mindig rejtve, óvatosan 

nyúlnak a terrorizmus témájához, addig az újságírók, televíziós újságírók, szociológusok, 

politikusok szinte minden nap leírásokban, elemzésekben, cikkekben dolgozták fel az 

eseményeket. A későbbiekben részletesen is kitérek rá, hogy miért, de éppen a fent említett 

                                                            
70 PASOLINI, Pier Paolo: Merényletek regénye. In: Helikon 2015/4 Az ólomévek kultúrája és utóélete – A 
terrorizmus az olasz művészetekben és irodalomban. pp. 439-440 (ford: Puskár Krisztián) 
71 DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban 
(1969-2010), im. p.542 
72 Uő, im. p. 543. 
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két tendencia közötti különbség fogja átalakítani az olasz terrorizmus irodalmát, annak 

köszönhetően, hogy a média egyre erőteljesebb hatást gyakorol az elbeszélő irodalomra. 

 

Nemzedéki és családtörténetek 
 

Az olasz szerzőknél mindenképpen megfigyelhető az a tendencia, hogy a terrorizmusról 

szükségszerűen eltérő módon beszélnek, mint ahogy azt a híradások és különböző 

médiumok teszik. Ennek köszönhetően az irodalomnak önigazolásra van szüksége, amely 

sokszor távolságtartást eredményez, szélsőséges esetben az irodalom egyáltalán nem beszél 

a terrorizmusról, mert az egyéb médiumok már túl sokat beszélnek róla.  

 Ez a távolságtartás, illetve más történetbe ágyazódás két nagy téma köré 

csoportosítható: az egyik a konspirációs elmélet, amelyről később még szó lesz, a másik 

pedig a családtörténet, illetve a családon belüli generációs konfliktus. Az ólomévek 

nemzedéki és családi olvasatának Raffaele Donnarumma meglátása szerint legalább három 

változata van.  

 
Az első, időrendi sorrendben is, az apa és fiai közötti konfliktusra épül, itt a terrorista fiú lázadásának 

jegyében a hatalom és a rend létesítményeként megjelenő apa ellen. A másodikban a terroristát a szülő 

jeleníti meg (főleg az anya), aki a gyerekének igyekszik indokolni a bukásra ítélt vállalkozást. A harmadik 

pedig a nemzedéken belülről tudósít: szembenállásról van szó (aligha szembeszállásról) testvérek, élettársak 

között. Mindhárom altípus más-más mitikus alakhoz köthető: az elsőhöz Oidipusz, Médeia nyilván a 

másodikhoz, a harmadikhoz pedig Antigoné vagy Erosz és Thanatosz kapcsolható. 73 
 

Kétségtelen, hogy az ólomévek narratívájának központi eleme, mely toposszá alakult, és az 

elbeszélés vázát adja, a család. Demetrio Paolin az első, aki a téma szakértői közül felhívja 

erre a tényre a figyelmet, és monográfiájában több fejezeten keresztül (Padri e figli, Lessici 

famigliare) tárgyalja ezt az olasz irodalomban szembetűnően erős jelenséget. Meglátása 

szerint a terrorizmus és az olasz társadalomra gyakorolt hatása általános, de az 

elbeszéléseken belül – igaz, különböző módokon, de – a terrorizmus mindig családi 

„dolog”, a családot érintő ügy marad.74 

 Érdekes azonban, hogy nem csupán a szépirodalomban figyelhető meg a család-

metafora, hanem a terrorista csoportok nyelvezetében is. Például Rossana Rossanda 1978-

                                                            
73 im. p. 552. 
74 PAOLIN, Demetrio: Una tragedia negata. Il racconto degli anni di piombo nella narrativa italiana, Il 
Meastrale, Nuoro, 2008, pp. 78-80. 
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ban a Manifestóban megjelent egyik cikkében kifejti, hogy a Vörös Brigádok nyelvezete is 

olyan, mintha egy történelmi családi albumot lapozgatnánk.75 

 Mivel Olaszország esetében fiatal országról beszélünk, természetes, hogy a család 

kapja a legfontosabb szerepet, nem csak a metafora szintjén, hanem a valóságban is, hiszen 

az emberekben a társadalmi szerepek modelljeit és a különböző nézeteket a szűkebb család 

alakította ki. Sokkal mélyebben gyökerezik az olasz társadalomban, mint maga a nemzeti 

tudat, a nemzeti összetartozás. Ezt jól mutatja az is, hogy a mai napig gyakran, főleg délen, 

három generáció él együtt. 

 Az ólomévek irodalmában az említett generációs konfliktus megjelenítése szinte 

már a kezdetektől fogva jelen van, azonban talán Natalia Ginzburg Kedves Michele, (1973) 

című regénye helyezi először középpontba. A terrorista fiú, Michele története más 

családtagok történetéből és leveleiből, Michele ideológiai nézeteihez, illetve másságához 

való hozzáállásából, illetve a testvérek egymáshoz fűződő viszonyából és ebből adódó 

szorongásaiból fejlődik ki. Habár konkrétan a terrorizmusról nincs szó benne, viszont az 

ólomévek irodalmában betöltött jelentősége miatt a későbbiekben egész fejezetet szentelek 

a regénynek, mivel azt a generációs szakadékot jeleníti meg elsőként, ami a 1970-es évek 

Olaszországát jellemezte. A generációs szakadékot megjelenítő vonulatba tartozik még, és 

érdemes megemlíteni Giacomo Sartori Anatomia della battaglia (A harc anatómiája, 2005) 

és Vincenso Consolo Lo Spasimo di Palermo (Palermo gyötrelme, 1998) című műveit.76 

 A terrorizmus újjászületésének, illetve az egykori terroristák emlékiratainak 

köszönhetően a kétezres évek elején az elbeszélésekben egyre inkább megjelenik a 

terrorista szülő figurája. Ez a fajta írásmód abból a szükségletből ered, hogy ezredfordulón 

zajló eseményeknek köszönhetően a szülők igyekeznek elmagyarázni a gyerekeiknek az 

elmúlt évek történéseit és részben tetteik jogosságát. Érdekes, hogy míg a fentebb említett 

generációs konfliktus megjelenítésekor az apák kerülnek főszerepbe, addig a terrorista 

szülő szerepébe legtöbbször az anya kerül. Ebbe az elbeszéléstípusba sorolhatóak többek 

között Gieraldina Colotti Il segreto (A titok, 2003), Doninelli Tornavamo dal mare és 

Villalta Tuo figlio című regényei.77  

 Az elbeszélések harmadik csoportja a terrorizmust családi és érzelmi kapcsolatok 

felől közelíti meg. La Capria Amore e Psiche (Ámor és Psziché, 1973), Moravia Lázadás, 

Parise A vér szaga című műveiben a terrorizmus a polgári osztály válságával, a társadalmi 
                                                            
75 VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im, p. 39. 
76 DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban 
(1969-2010), im. p. 553. 
77 Uő im. p. 554. 
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átalakulással, az emancipációval, a nőiséggel, a szexualitás kérdéseivel együtt jelenik meg. 

A kétezres évektől kezdve a művekben ez az érzelmi és családi kapcsolat legtöbbször a 

testvéreken keresztül válik láthatóvá, úgy mint Tavassi La Greca Guerra di Nora, 

Culicchia Il paese delle meraviglie, Pennacchi Fasciocommunista (Fasiszta kommunista, 

2003) című regényeiben. Érdemes megfigyelni, hogy ezek a történetek már nem a 

szembenállásról, a testvéri viszályról, hanem a testvéri szeretetről, a késői egymásra 

találásról, a közös gyászról szólnak.78 A legtöbb családtörténeten belül közelről, szinte 

modellként megfigyelhető, hogy mi zajlik/zajlott az ólomévek hatására az olasz 

társadalomban.  

Detektív- és összeesküvés-történetek 
 

Nem a család az egyetlen kulcstéma az ólomévek irodalmában. A másik közkedvelt 

narratív séma a detektívtörténetként bemutatott, illetve a konspirációs elméletekből 

felépített történetmesélés. Habár előtte is létezett krimi a hetvenes évek történéseiről, 

Leonardo Sciascia az az író, aki meghonosította ezt a műfajt az ólomévek irodalma terén 

is. Először a Kiváló holttestekkel, majd a Célok és eszközök című regényével mutatta be a 

kor hangulatát és politikai hátterét. A Kiváló holttestekben a köztisztviselők elleni 

bűntényeket valójában nem azok a sötét csoportok követték el, akiket a kormányszervezet 

állított be bűnösnek, hanem maga a hatalom. A Célok és eszközökben pedig a pártokon 

belüli kapcsolati hálók és szervezkedések következményeit mutatja be. 

 A konspirációs elméletek mindig is kedvelt módjai voltak a történelmi, politikai 

történések „megértésének”, illetve magyarázatának, hasonlóan ahhoz, ahogy egy kognitív 

térkép segítségével az átlagember igyekszik tájékozódni a világban.. Éppen ezért az 

irodalom és a különböző művészeti műfajok is feldolgozzák és felhasználják az emberek 

tudatában élő „elméleteket”, akkor is, ha azok nem is igazak, ezáltal is alakítják az adott 

eseményről a kulturális emlékezetet. Ugyanez történik az ólomévek kapcsán is, nem 

csupán az irodalomban, hanem a film műfajában is.79 

 A legtöbb összeesküvés-történetben a számos (akár jobb-, akár baloldali) terrorista 

akció mögött a Hatalom legyőzhetetlen és láthatatlan ereje áll, azonban idővel ez annyira 

                                                            
78 Uő im. pp.554-556. 
79 Lásd részletesebben: O’LEARY Alan: Moro, Brescia, Connspiracy: The Paranoid Style in Italian Cinema 
In: ANTONELLO, Pierpaolo, O’LEARY, Alan: Imagining Terrorism. The Rhetoric and Representation of 
Political Violence in Italy 1969-2009, Legenda, Oxford, 2009, pp. 48-62. 
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benne él a köztudatban, hogy az elbeszélések puszta ismételgetéssé válnak.80 Donnarumma 

megfogalmazásában:  

 
Míg közvetlenül a Piazza Fontanai merényletet követően ugyanez az elbeszélői retorika a vád és az igazság 

értékével bírt, Moro után már csak egy mesét jelent; míg korábban ideológiákat és misztifikációkat leplezett 

le, később maga válik ideológiává és misztifikációvá. E mítosz elterjedtsége arányos az értelmezési képesség 

gyengülésével: minél több eseményt akar elmesélni, annál kevésbé képes megfogni a dolgokat. A fekete 

terrorizmust összeesküvésként olvasni azt jelenti, hogy meta-történelmi erőt tulajdonítunk neki, amely – bár 

hosszú távon nem lesz eredményes, mégis – biztosítja megszervezőinek büntetlenségét, és irányítja a 

történelmet, a vörös terrorizmust összeesküvésként (vagyis a Hatalom titkos manővereként) olvasni azt 

jelenti, hogy minden társadalmi jellegzetességétől megfosztjuk, elszakítjuk a gyökereitől, letagadjuk az 

identitását. 81 

 

Az egykori terroristák visszaemlékezéseinek köszönhetően az óloméveket követő jogi 

eljárás igazságának és helyreállításának igénye is megjelenik az elbeszélésekben. Például 

Giancarlo De Cataldo bíróként a Romanzo criminale (Bűnügyi regény, 2002) című 

művében elmeséli azt, ami a törvényszéki iratokból kimaradt, vagyis hogy mi áll a 

Magliana-banda és a bolognai merénylet mögött.82 Hasonló eset az, amikor a brigádtagok 

elbeszélik saját változatukat Moro elrablásáról vagy a merényletek kiterveléséről. Azonban 

mivel regényről vagy más irodalmi alkotásról van szó, az igazság homályosabb, a történet 

regényesebb lesz, ez teret ad az összeesküvés-elméleteknek, tehát semmiképp se lehet 

hivatalos verziónak tekinteni ezeket az elbeszéléseket, csupán árnyalják az események 

történéseit.83 

 

A média hatása az irodalomra 
 

A nyolcvanas évek vége felé, főleg a kilencvenes években az olasz politikai helyzet 

megváltozott, ennek köszönhetően az ólomévek és ábrázolásának kapcsolata is 

változásokon ment keresztül. Ennek hatására az ólomévek témája legalizálódott az 

elbeszélésekben. Azonban ebben a szakaszban még inkább kiéleződött, módosult és 

komplexebbé vált az irodalom és a média kapcsolata: jobban mondva az előbbi 
                                                            
80 DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban 
(1969-2010), im. p.551. 
81 Uő im. pp. 551-552. 
82 Giancarlo De Cataldo Romanzo criminale című regényéről lásd részletesebben: FRIED Ilona: Modern olasz 
irodalom és színház: problémák és művek, Bölcsész Konzorcium, 2006, pp. 259-263. 
83 Uő, im, p. 551. 
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szimbolikusan alárendeltje lett az utóbbinak. Elkezdődött egy olyan tendencia a 

terrorizmusról való beszédmódban, amelyben a történet tárgya a tömegtájékoztatási 

eszközök és módok elemzése lett. 

A fentebb bemutatott második korszakban, amikor az emberek vágytak az igaz 

történetek elbeszélésére, vagyis a valóban megtörtént események újrafeldolgozására, az 

ólomévek történései elég széles repertoárt nyújtottak az igaz vagy igaznak tűnő történetek 

terén. Az olasz regény krízisében (a nyolcvanas-kilencvenes években) kialakult egy olyan 

elbeszélési forma, amely keveri a különböző műfajokat, hogy elsajátítsa mindegyik 

szemiotikus erejét. Megfigyelhető, hogy az ólomévek szóló narratív művek napjainkig 

tartó sikerének egyik oka, hogy mindegyik elbeszélés egyes szám első személyben íródott, 

és nagyon gyakran használják a vallomás vagy tanúságtétel műfaját, melyekkel áligazságot 

hoznak létre az önéletrajzírás szűrőjén keresztül. A leírás valóságát azzal erősítik, hogy 

gyakran dokumentáris, történelmi forrásokat használnak fel, és a történetből egyfajta 

riportot alkotnak.84 

Az olasz történelem tekintetében az ólomévek valami személyes volt, valami 

tipikusan olasz, amely rendkívüli eseményeket produkált. Ugyanakkor a mai olvasókat és 

állampolgárok számára inkább már távoli eseménynek tűnik, ami már nem okoz több 

problémát, viszont külföldi látványosságnak örvend, különösképpen a mai európai 

helyzetet figyelembe véve.  

Az elbeszélő irodalomra, mint láthattuk, erőteljes hatást gyakorol a média, az 

elbeszélésbe beleépítik azokat a tömegkommunikáció által közvetített információkat, 

amelyek még inkább a befogadók érzelmeire hatnak. A moziban és televízióban futó 

újrafeldolgozások egy újranézhető irodalom lehetőségét és igényét hangsúlyozzák. A 

média elbeszélő irodalomra gyakorolt hatása leginkább Moro elrablása kapcsán vált 

nyilvánvalóvá. Mint a művek elemzésekor látható lesz, főként a fiatalabb írók műveiben 

fedezhető fel a média hatása, a terrorizmus másfajta módon való ábrázolása. Nem csupán 

modalitásában, hanem a témához való viszonyulásban is.85 Gyakran a történelmi 

események csak jóval a megtörténtük után beszélhetők el, értelmezhetők, vagyis nem 

csupán az a generáció beszél róla, amelyik közvetlenül megélte, hanem az azt követő (sőt, 

gyakran ők sikeresebben, mint azok, akik akkor éltek). Azonban a fiatalabb generáció írói 

sok esetben szofisztikáltabban ábrázolják mindezt, annak köszönhetően, hogy nem 

                                                            
84 SIMONETTI, Gianluigi: Nostalgia dell’azione. La fortuna della lotta armata nella narrativa italiana degli 
anni Zero in Allegoria 64 p. 111 
85Uő: im. p. 98. 
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közvetlen tapasztalatból, hanem szuggessziókból és képekből épül fel a traumájuk, azokból 

a képekből, amik az újságon, televízión és interneten keresztül látnak, amelyek azonban 

sokszor kaotikusak, megosztóak. A terrorizmusról szóló újabb olasz regényekben már nem 

csak áthallásként, hanem fizikailag is megjelenik a tömegmédia. A véres eseményt gyakran 

a főszereplő televízióra vagy újságképre függesztett tekintetén keresztül látjuk.86  

 Megfigyelhető, hogy az elbeszélő irodalom ikonikus, erős képeket épít be a 

történeteibe: ezek közül a legerőteljesebb Moro holtteste, amit legtöbbször csak a televízió 

képernyőjén és az újságban látott képek alapján ábrázolnak. Az elmúlt évtizedekben 

kialakult az ikonikus, medializált képekből egy repertoár, melyre az irodalomnak muszáj 

reflektálnia. A televízió és az internet által vetített és a terrorizmus ábrázolásakor 

alkalmazott képek átalakítják a kollektív emlékezetet az ólomévek eseményeiről, aminek 

köszönhetően nem csupán a traumatikus események, hanem a cselekvés, az összetartozás, 

az egység öröme is előtérbe kerül. A terrorizmus így szépen lassan az emlékezet 

helyreállításának és a nosztalgiának eszközévé, illetve a történelmi regény témájává 

válhat.87 

 

A téma nemzetközi irodalma 
 

Az eddigi fejezetekben igyekeztem bemutatni, hogy mi jellemzi és alakítja az ólomévek 

narratíváját és emlékezetét. A továbbiakban arra térek ki, hogy a téma szakirodalma milyen 

nézőpontokból közelít az értelmezéshez. Magyarországon sajnálatos módon alig ismert az 

olasz történelem ezen korszaka, azonban olasz és angol nyelven (főleg a kétezres éveket 

követően) egyre több könyv születik a témáról. Mint már a határterületeknél említettem, az 

első értelmező írások (2007) az ólomévek filmes feldolgozásáról szóltak, a két 

legjelentősebb Christian Uva: Schermi di piombo. Il terrorismo nel cinema italiano 

(Ólomképernyők. A terrorizmus az olasz moziban.) és Alan O’Leary: Tragedia 

all’italiana. Cinema e terrorismo tra Moro e memoria (Olasz tragédia. Mozi és terrorizmus 

Moro és emlékezet között.) Uva monográfiájában az ólomévek feldolgozásához és 

megértéséhez a mozi által használt különböző értelmezési kulcsokat hívja segítségül. A 

cím találó, hiszen (a különböző filmek elemzése folyamán) a sok kis képernyőből egy 

olyan hatalmas kivetítőt kapunk, amely a korszak napjainkig hatással bíró társadalmi 
                                                            
86 PAOLIN, Demetrio: Una tragedia negata. Il racconto degli anni di piombo nella narrativa italiana, Il 
Meastrale, Nuoro, 2008,p. 60, pp.59-63. 
87 SIMONETTI, Gianluigi: Nostalgia dell’azione. La fortuna della lotta armata nella narrativa italiana degli 
anni Zero in Allegoria 64 p. 124. 
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konfliktusait jeleníti meg. O’Leary könyve pedig kronológiai sorrendben, témakörönként 

dolgozza fel az ólomévek moziját. Foglalkozik többek között a névadó von Trotta-filmmel, 

a Moro-ügyet bemutató filmekkel és külön fejezetet szentel azoknak a műveknek, 

amelyeknek központi témája a terrorizmus jelensége. 

 A mai napig az ólomévek filmes megjelenítéséről nagyon sok tanulmány és egyéb 

írás született, ezek közül csupán egyet emelnék ki: Luca Peretti és Vanessa Roghi által 

szerkesztett Immagini di piombo. Cinema, storia e terrorizmi in Europa.88 (Ólomképek. 

Mozi, történelem és terrorizmus Európában, 2014). Ez a tanulmánykötet nem csupán az 

olaszországi terrorizmus korszakáról szól. Az erőssége pontosan az, hogy sorra veszi a 

hetvenes évek Európájában zajló történések, úgy mint az ETA, IRA vagy a Vörös 

Hadsereg Frakció tevékenységének képi megjelenítését. A tanulmánykötet a téma olyan 

jeles kutatóinak írásait tartalmazza, mint Paolo Varvaro, Roberto Silvestri, Alan O’Leary, 

Christian Uva. 

 Habár a film és az irodalom eszközei és kérdéskörei sokszor összecsengenek, 

értekezésemben csak háttértudásként szándékozom felhasználni a filmes monográfiákat. 

Kutatásom fő irányvonala az ólomévek irodalmi reprezentációja, ezért elsődlegesen az 

erről szóló monográfiákból indultam ki. Hosszú hallgatás után Olaszországban elsőként 

Demetrio Paolin monográfiája (Una tragedia negata. Il racconto degli anni di piombo 

nella narrativa italiana) jelent meg az ólomévek irodalmáról 2008-ban. Kötetében 

törekedett rá, hogy szinte az összes addig megjelent műről szót ejtsen. Elemzéseinek fő 

irányvonalai a történetekben megjelenő család és családi konfliktusok, illetve az olasz 

társadalmat érintő tragédia ábrázolási módozatai. A többi monográfiától eltérően – 

véleményem szerint meglehetősen izgalmasan – Paolin az elbeszélő irodalom keretében 

egy egész fejezetet szentel az ólomévek képregényeinek, bemutatva politikai 

jelentőségüket és hátterüket. 

 A másik – meglátásom szerint az eddigi legjobb – monográfia Gabriele Vitello 

L’album di famiglia. Gli anni di piombo nella narrativa italiana című 2013-as könyve. A 

monográfia erőssége, hogy a többiekkel ellentétben Vitello az óloméveken belül csak 

azokkal a művekkel foglalkozik, amelyek a család témáját helyezik a középpontba. Habár 

így rengeteg művet ki is zár, lehetősége van sokkal részletesebb elemzéseken keresztül 

bemutatni az alkotásokat. Míg Paolin a képregényeket emelte be az ólomévek 

narratívájáról szóló monográfiájába, addig Vitellónál két film (Kleinhoff Hotel, La caduta 

                                                            
88 PERETTI, Luca, ROGHI Vanessa: Immagini di piombo. Cinema, storia e terrorizmi in Europa, Postmedia 
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degli angeli ribelli [A lázadó angyalok bukása]) elemzését olvashatjuk. A film jól 

illeszkedik az irodalmi művekhez, hiszen a műfaji változatosság segítségével még jobban 

körüljárja az ólomévek reprezentációjának lehetőségeit, rávilágítva arra, hogy mennyire 

hasonlóak a film és az irodalom ábrázolásmódjai. A monográfia két nagy részre tagolódik: 

az első rész a családi kapcsolatokra, konfliktusokra fókuszál, míg a második olyan fontos 

kérdéseket érint, mint a gender téma az ólomévek kapcsán, vagy a terrorizmus 

ábrázolásakor mindig előkerülő nézőpont kérdése: a terroristák vagy az áldozatok 

nézőpontja érvényesül-e a műben? Hiszen a legtöbbször megfogalmazott probléma a 

merényletek ábrázolása kapcsán, hogy hiába akarunk a tragédia szörnyűségére emlékezni, 

mégis inkább a médiumok által közvetített kép, vagyis a terroristák nézőpontja kerül 

előtérbe, és nem az áldozatoké. Mivel a média a kommunikáció eszköze a terroristák 

számára, így elkerülhetetlen, hogy ha az irodalom a tömegmédia eszközeit, illetve a már 

kanonizált képeket építi be a művekbe, úgy a terroristák nézőpontja felől közelítsen. 

 A harmadik jelentős, bár kevésbé hivatkozott monográfia Ermanno Conti Gli anni 

di piombo nella letteratura italiana (Az ólomévek az olasz irodalomban) című, szintén 

2013-as írása. Conti is igyekszik minél szélesebb képet adni az olasz terrorizmus 

irodalmáról, azonban a fő érdeklődési köre a hetvenes, nyolcvanas években, illetve az 

ezredfordulón keletkezett művek elemzése, és ezek összehasonlítása, hogy a közte eltelt 

idő milyen változásokat eredményezett az ólomévek narratívájában. Minden egyes 

évtizednek külön fejezetet szán, hangsúlyozva, hogy az egyes korszakokban mi jellemezte 

a terrorizmus irodalmát, illetve milyen változásokon ment keresztül az ólomévek 

ábrázolása. 

 Conti korszakolásával egybevágóan Raffaele Donnarumma is hasonló határokat 

alkotott az ólomévek irodalmát illetően. Donnarumma Storia, immaginario, letteratura: il 

terrorismo nella narrativa italiana (1969-2010) [Történelem, képzetvilág, irodalom: a 

terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban (1969-2010)] tanulmányára most aprólékosan 

nem térnék ki, hiszen fentebb részletesen bemutattam az általa vázolt korszakokat. 

Azonban fontos kiemelni, hogy Donnarumma bár nem monográfiát írt, viszont talán az ő 

tanulmánya az, amely a leggyakoribb hivatkozási alap az ólomévek szakirodalmában, 

gyakorlatilag megkerülhetetlenné vált. 

 A tanulmányok közül még egyet emelnék ki, az pedig Gianluigi Simonetti 

Nostalgia dell’azione. La fortuna della lotta armata nella narrativa italiana degli anni di 

Zero (A cselekedet nosztalgiája. A fegyveres harc sorsa az olasz elbeszélő irodalomban az 

ezredfordulón) című írása. Simonetti az ezredforduló után keletkezett művekre fókuszál. 
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Az eddigiekkel ellentétben, a kétezres évektől kezdve népszerű témává váltak az ólomévek 

történései. Ez az időszak egybeesett a Vörös Brigádok újjáéledésével és a globális 

terrorizmus felélénkülésével. A tanulmány érdekessége, hogy kiemeli annak jelentőségét, 

hogy az olasz terrorizmus korszakához nem csak traumatikus, hanem nosztalgikus érzés is 

társul. Megfigyelhető, hogy az utóbbi a kétezres években keletkezett művekben 

erőteljesebben van jelen, hiszen a fiatalabb generáció írói már nem átélt, hanem kulturális 

traumaként viszik tovább a hetvenes évek történéseit. Ezt a korszakot nem csupán a 

merényletek és az atrocitások jellemezték, hanem az összetartozás érzése, a társadalomban 

bekövetkezett változások elérése, a véleménynyilvánításhoz való bátorság is. 

Tanulmányában Simonetti részletesen kitér a média és az irodalom kapcsolatára, hogy az 

előbbinek köszönhetően milyen változások következtek be az olasz irodalmi 

elbeszélésmódban, az ólomévek ábrázolásában vagy akár a művek értelmezési 

lehetőségében. 

 A Simonetti által említett nosztalgikus érzéssel összeköthető az a jelenség, amit 

Daniele Giglioli Senza trauma (Trauma nélkül) című könyvében tárgyal; igaz, ő nem csak 

az ólomévek irodalmát veszi elemzése tárgyául, hanem az ezredforduló utáni olasz 

irodalmat. Meglátása szerint az új írógeneráció nem tud átélt közösségi traumáról írni, 

hanem csak valami tanult, örökölt traumáról, így maga az érzés is változik. Mindeközben 

az ezredfordulón a trauma jellege és jelentősége is átalakult, nagyobb teret kap a személyes 

megélésben, nagyobb figyelmet szentelünk neki. A trauma az irodalomban eddig 

hiányként, csendként, eltávolításként jelentkezett, most azonban szinte társadalmi szintű 

elvárás, hogy a traumát meg kell jeleníteni, magyarázatot kell adni rá, még akkor is, ha 

valójában nem élték át. Így, Giglioli kifejezésével élve „trauma nélküli” történeteket 

kapunk. 

 Véleményem szerint Giuliano Tabacco Libri di piombo. Memorialistica e narrativa 

nella lotta armata in Italia (Ólomkönyvek. Emlékezet és elbeszélés a fegyveres harcban 

Olaszországban) című 2010-es monográfiája is jelentős, sőt egyedülálló az ólomévek 

szakirodalmán belül, hiszen ő az ólomévek önéletrajzi írásait, naplóit, memoárjait 

vizsgálja. Különösképpen azt, hogy az olasz terrorizmus főszereplői milyen irodalmi 

eszközöket alkalmaznak saját történetük elbeszélésére és hogyan válnak ezek a történetek 

az ólomévek emlékezetének szerves részévé. Tekintettel arra, hogy értekezésem tárgya 

csak az olasz elbeszélő irodalom, és a szereplők visszaemlékezéseit, naplóit ebből kizárom, 

Tabacco könyvét így csak háttértudásként, vagy olykor-olykor egy-egy regény 

cselekményének összehasonlításakor használom fel. 
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 Nemzetközi szinten is – főleg angol nyelven – folyamatosan jelennek meg az 

ólomévekről szóló írások. A könyvtárnyi irodalomból az egyik legjelentősebbet emelném 

csak ki: a Pierpaolo Antonello és Alan O’Leary által szerkesztett Imagining Terrorism: 

The Rhetoric and Representation of Political Violence in Italy 1969–2009 (Az elképzelt 

terrorizmus. A politikai erőszak retorikája és reprezentációja Olaszországban. 1969-2009) 

című tanulmánykötetet. Ez a könyv nem csupán azért lényeges, mert nemzetközi szinten 

összegyűjti az olasz terrorizmussal foglalkozó neves kutatókat, hanem azért is, mert 

többfajta nézőpontból mutatja be az óloméveket. A kötet mélyreható áttekintést nyújt az 

ólomévek kulturális és traumatikus történéseinek széles skálájáról. Az első részben (A 

politikai erőszak narratív modelljei) az óloméveket körülvevő domináns mítoszokat 

tekintik át. A Terror műfajai című második részben az újságírói, filmművészeti, színházi 

(újra)alkotásokat vizsgálják annak tudatában, hogy a média milyen szerepet játszott az 

ólomévek eseményeinél és azok utóéletében. A harmadik rész (A politikai erőszak 

retorikája) a nyelvi, szemantikai kérdésekre összpontosít; például, hogy a bírósági 

tárgyalásokon milyen jogi szövegek hangoztak el, vagy éppen a terroristák és az áldozatok 

milyen nyelvi eszközöket használtak fel történetük elmondása és igazolása érdekében. Az 

események emlékezete című negyedik rész a vitatott, közösségi emlékezet szempontjából 

problémás témákra összpontosít. Ilyen például a Piazza Fontana-i merénylet után Giuseppe 

Pinelli vagy Luigi Calabresi halála, vagy hogy a Moro-ügy főbb szereplői közötti kapcsolat 

miként játszott szerepet abban, hogy Morót „feláldozták” a politika oltárán. 

A magyarországi szakirodalmi helyzet  
 

A fentebb röviden ismertetett monográfiák és tanulmánykötetek a könyvtárnyi nemzetközi 

szakirodalomból csupán az ólomévek kapcsán leggyakrabban hivatkozott vagy általam 

fontosnak tartott művek. Célom csupán annyi volt ezzel a rövid ismertetővel, hogy látni 

lehessen, milyen szerepet tölt be az olasz terrorizmus az irodalomtudományban, milyen 

irányban vizsgálódnak.  

 A következőkben a magyarországi helyzetet igyekszem részletesebben bemutatni. 

Sajnálatos módon itthon kevésbé ismertek az olasz terrorizmus évei és eseményei, pedig – 

mint már említettem a fejezet elején – hasznos lenne, hiszen sok összefüggés van napjaink 

terrorizmusa és a hetvenes évek terrorizmusa között, másrészt Olaszország a ’68 utáni 

európai kultúrtörténet fontos szereplője. Magyarországon – úgy, ahogy Olaszországban is 

– először az eseményeket követően történeti, történelmi témájú írások születtek. Még 
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1978-ban jelent meg Faragó Jenő Az olasz helyzet. Válság, terrorizmus, alternatívák című 

könyve, amely bemutatja, hogy az 1968-as társadalmi, politikai mozgalom hogyan vált a 

hetvenes évekre nyílt fegyveres harccá a hatalmi erők és a különböző fegyveres csoportok 

között.89  

 Ezen kívül Benke József Fényes Ösvény, Szürke Farkasok, Fekete Szeptember. A 

nemzetközi terrorizmusról című, 1989-ben megjelent könyve tárgyalja részletesebben az 

ólomévek történéseit. Benke írása azonban nem csupán az olaszországi helyzetet, hanem a 

világban előforduló terrorista szervezeteket és törekvéseiket igyekszik bemutatni, olykor 

igencsak önkényesen és konspiratívan. 

 Magyarországon is az ezredforduló után tapasztalható némi változás az ólomévek 

témájával kapcsolatban, bár a mai napig elenyésző az erről szóló magyar nyelvű szép- és 

szakirodalom. Ezen belül is még mindig inkább politikai és történelmi írásokkal lehet 

találkozni, holott – remélem, értekezésem végére kiderül – a hetvenes évek Olaszországa 

ennél többről szól(t). 

 Az olasz politikai élet tanulmányozásakor elkerülhetetlen, hogy a hetvenes évek 

terrorista eseményeiről ne essen szó. Éppen ezért – habár nem szorosan az olasz 

terrorizmus időszakáról ír, hanem átfogóan az olasz politikai helyzetről – az ólomévek 

magyar szakirodalma közé sorolom Pankovits József Az olasz baloldal (2010) című művét. 

Pankovits áttekinti az olasz politikai élet történetét, főbb állomásait és ezek viszonyát az 

ország gazdasági, társadalmi helyzetéhez. 

 Hasonló szempontból érdemes megemlíteni Szabó Tibor Olaszország 

politikatörténete (1861-2011) című könyvét is. A kötet az egységes Olaszország 

politikájának fejlődéstörténetét járja körbe elég alaposan. Természetesen témájából 

kiindulva még kevésbé érinti az olasz terrorizmus éveit és eseményeit, mint Pankovits 

könyve, mégis úgy gondolom, fontos megemlíteni, hiszen alapvetően kevés magyar nyelvű 

szakirodalom létezik, amely az esemény jelentőségéhez képest mélyrehatóbban foglalkozik 

Olaszország politikatörténetével és ezen belül az ólomévekkel. 

 Szintén politikai, történelmi és nemzetbiztonsági szempontból vizsgálja az olasz 

terrorizmus éveit Andreides Gábor több tanulmánya (A terrorizmus hatása és kezelése 

Olaszországban az „ólomévek" alatt, „Belzebú" e gli anni di piombo, Az „ólomévek” 

Olaszországa, Ólomévek. Itália a hetvenes években90).  

                                                            
89 Faragó Jenő Az olasz helyzet. Válság, terrorizmus, alternatívák, Kossuth Kiadó, Budapest, 1978. 
90 ANDREIDES Gábor: Az „Ólomévek Olaszországa”, Nemzet és biztonság 10. pp: 37-48. 
http://www.nemzetesbiztonsag.hu/cikkek/andreides_gabor-az__olomevek__olaszorszaga.pdf (utolsó letöltés 

https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;30655055
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;30655055
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;3176769
http://www.nemzetesbiztonsag.hu/cikkek/andreides_gabor-az__olomevek__olaszorszaga.pdf
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 Nagy József – habár fő kutatási területe Dante Alighieri és Giambattista Vico – is 

foglalkozott pár tanulmány erejéig az ólomévekkel, legfőképpen az Aldo Moro-üggyel. 

(Riflessioni sulle "Lettere dalla prigionia" di Aldo Moro, Az Aldo Moro-ügy háttere) 

 Mint látható 2015-ig leginkább történeti, politikai szempontból közelítettek a 

kutatók az ólomévekhez. Ekkor viszont látványos változás következett be. A 

legjelentősebb előrelépésként talán a Helikon 2015/4-es számát emelném ki. A Szkárosi 

Endre, Puskár Krisztián és Szirmai Anna által szerkesztett Az ólomévek kultúrája és 

utóélete – A terrorizmus az olasz művészetekben és irodalomban című szám a témával 

kapcsolatos jelentős űrt kívánja betölteni. Az említett számban olyan tanulmányokat 

igyekeztünk91 összeválogatni, amelyek különféle kulturális és művészeti ágak szerint 

mutatják be a korszakot, mindegy bevezetésként szolgálva az ólomévek kultúrájának 

megismeréséhez. A szám olyan jelentős írásokat közöl magyar fordításban, mint 

Pasolinitól a Merényletek regénye, illetve Nanni Balestrini Nyelv és szembenállás című 

írása, vagy Raffaele Donnarumma már idézett, az ólomévek irodalma kapcsán 

megkerülhetetlen Történelem, képzetvilág, irodalom: a terrorizmus az olasz elbeszélő 

irodalomban (1969-2010) című tanulmánya. A magyarországi kutatók közül pedig olyan – 

főként fiatalabb – generációt mozgatott meg, akiknek mai napig ez a kutatási területük, 

mint például Szirmai Anna, Puskár Krisztián, Naccarella István. 

 Mint látható, a korszak tárgyalásakor különböző műfaji megközelítésből születtek 

tanulmányok Magyarországon. Az ólomévek zenei kifejezésével és megjelenítésével itthon 

Bodrogai Dóra foglalkozik több tanulmányában. Említésre méltó a XXXIII. Országos 

Tudományos Diákköri Konferencia III. helyezést elért Biblia és Bomba. Az „elkeseredett 

harmincas” történetei az ólomévekben című dolgozata, illetve a „Egy modern trubadúr: 

Fabrizio De André dalai” című tanulmánya.92 Írásaiban leginkább Fabrizio De André 

                                                                                                                                                                                    
ideje: 2019.08.22.) , ANDREIDES Gábor :A terrorizmus hatása és kezelése Olaszországban az „ólomévek" 
alatt in Szakmai Szemle: A katonai nemzetbiztonsági szolgálat tudományos szakmai folyóirata 17. 2019. pp. 
83-96. , ANDREIDES Gábor :„Belzebú" e gli anni di piombo, In: PUSKÁS István (szerk.) La Storia Nascente : 
L'Italia degli anni Settanta,Cesati, Firenze, 2016 pp. 21-29. , ANDREIDES Gábor :Ólomévek. Itália a hetvenes 
években www.grotius.hu/doc/pub/FDJHOK/2009_153_andreides_italia.pdf (utolsó letöltés ideje: 
2019.08.22.) 
91 Az említett Helikon-szám szerkesztésében én is közreműködtem. 
92 BODROGAI Dóra: Egy modern trubadúr: Fabrizio De André dalai, in: Magyar Műhely, 2017/2 (180.sz.), 
pp. 39-47., illetve BODROGAI DÓRA: Biblia és Bomba. Az „elkeseredett harmincas” történetei az 
ólomévekben In: , BÖHM Gábor, CZEFERNEr Dóra, FEDELES Tamás (szerk.) Specimina Operum Iuvenum 5. 
Válogatás a PTEBTK XXIII. Országos Tudományos Diákköri Konferencián (2017) I-III. helyezést elért 
hallgatóinak pályaműveiből, Pécsi Tudományegytem Bölcsészettudományi Kar, Tudományos Diákköri 
Tanács, Pécs, 2017, pp. 41-58. 
http://ktdt.btk.pte.hu/sites/ktdt.btk.pte.hu/files/files/soi_5_e_valtozat.pdf?fbclid=IwAR0G_nP70rR7usKV8xd
2qUzfc2kGgwQXquAmTULRoo6QGR5UxNS2-3aOhWY (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 
 

https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;3378884
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;1787251
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;30655055
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;30655055
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;3176769
http://www.grotius.hu/doc/pub/FDJHOK/2009_153_andreides_italia.pdf
http://ktdt.btk.pte.hu/sites/ktdt.btk.pte.hu/files/files/soi_5_e_valtozat.pdf?fbclid=IwAR0G_nP70rR7usKV8xd2qUzfc2kGgwQXquAmTULRoo6QGR5UxNS2-3aOhWY
http://ktdt.btk.pte.hu/sites/ktdt.btk.pte.hu/files/files/soi_5_e_valtozat.pdf?fbclid=IwAR0G_nP70rR7usKV8xd2qUzfc2kGgwQXquAmTULRoo6QGR5UxNS2-3aOhWY
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albumaival és munkásságával foglalkozik, ezzel a magyar közösség számára hiánypótló 

szakirodalmat létrehozva.  

 Mindenképpen jelentős esemény volt az ólomévek kultúrájának és történetének 

magyarországi ismertsége szempontjából a Debreceni Egyetem Olasz Tanszékén, 2015. 

október 21-22-én megrendezésre kerülő Anni di piombo (Ólomévek) című nemzetközi 

konferencia. Az eseményen több magyarországi egyetem (Pécsi Tudományegyetem, 

Debreceni Egyetem, Eötvös Lóránt Tudományegyetem, Nyugat-Magyarországi Egyetem) 

kutatója mellett külföldi előadók is részt vettek, többek között az Amerikai Egyesült 

Államokból, Hollandiából, Szlovákiából és Olaszországból is érkeztek vendégek. A téma 

is olyan sokszínűnek bizonyult, mint az előadók felhozatala: a résztvevők szinte minden 

nézőpontból elmélyülhettek a hetvenes évek Olaszországában; az irodalmi megközelítéstől 

a filmen át a nyelvi és a publicisztikai vizsgálódásig. A konferencia anyagából 2016-ban – 

igaz, olasz nyelven – a Cesati kiadó gondozásában kötet is született La storia nascente: 

l'Italia degli anni Settanta (A megszülető történelem. Olaszország a hetvenes években) 

címmel.93 

 

Az értekezés felépítése 
 

A továbbiakban azt szeretném bemutatni, hogy értekezésem tárgya, az ólomévek irodalmi 

reprezentációjának vizsgálata, hogyan illeszkedik bele a magyarországi olasz irodalmi 

kánonba, illetve a meglévő monográfiákhoz képest miben más itthonról szemlélni az olasz 

terrorizmus ábrázolásmódját. 

 Értekezésem fő célkitűzése, hogy az irodalmi szövegek olvasatain keresztül 

megvizsgáljam, hogy a terror maga és annak különböző megjelenései hogyan írják át az 

olasz irodalmat mind tartalmilag, mind formailag. Napjainkban kiemelt szerepet kapnak az 

traumaelméletek, illetve a történelem és emlékezet kapcsolata, éppen ezért fontosnak 

tartom, hogy kitérjek arra is, hogy az adott művek miképpen működnek/működhetnek 

közösségi emlékezetként, milyen meglévő elemeket használnak fel a már meglévő 

közösségi emlékezetből annak erősítésére vagy a vele járó trauma feldolgozására. 

 A téma több szakértője azt állítja, hogy „ha a regények és a terrorizmus más 

ábrázolási formái nem a terrorizmus történeti rekonstruálására, hanem az ahhoz kötődő 

                                                            
93 PUSKÁS István (szerk.) La Storia Nascente : L'Italia degli anni Settanta,Cesati, Firenze, 2016 
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képzetvilág tévelygéseinek ábrázolására képesek, akkor nem helyes, hogy azt várjuk el az 

irodalomtól, hogy »közös emlékezetet« építsen fel.”94 

 Donnarumma a tanulmányában kijelenti, hogy  

 
amit tehát az ólomévekkel és a feszültség stratégiájával foglalkozó elbeszélő-irodalom elmesél, az nem a 

megbékítésre tett kísérlet: a szimbolikus kárenyhítésben inkább elfojt, mitizál és kudarcot vall, vagy még 

gyakrabban harcias magatartást vesz fel az úgynevezett hivatalos történettel szemben. A terroristák, még ha 

elítéltek is, regényes hősök; a harcoló szereplőket ritkán ruházzák fel egyedi személyiségjegyekkel, ha mégis, 

akkor sablonosak. Elsősorban azonban az áldozatok azok, akiknek nincs arcuk, sem hangjuk. Csak 

természetének a misztifikálása árán építhetnénk fel valamiféle kollektív emlékezetet a terrorizmusról; és nem 

is ezt várhatjuk el az irodalomtól. Az is nagy eredmény, ha regények a kollektív sorshoz fűződő 

kapcsolatrendszerben el tudják mesélni az egyéni sorsok jelentőségét, a történelem ellentmondásait és 

konfliktusait, saját nehézségünket abban, hogy megértsük azt, ami történt, és ami ellenáll minden értelmezési 

kísérletnek.95 

 

Nem értek egyet teljes mértékben a fentebb idézett kutatókkal. Véleményem szerint az 

ólomévekről szóló elbeszélő irodalom, és ezen kívül egyéb műfajok, filmek, képregények, 

művészeti alkotások is, kollektív emlékezetet teremthetnek, illetve formálhatják azt. 

Hiszen az emlékezet nem csupán évszámokból, adatokból áll, azt a társadalom alakítja. Az 

emlékezet nem a történelem pontos visszaadására törekszik, mindig van benne valami 

szubjektív, valami személyes is. A kollektív és kulturális emlékezetet pedig a társadalom 

történelem-rekonstrukciója alakítja, mindig változik. Ehhez a változáshoz hozzájárulnak a 

különböző emlékezethelyek és a mai világunkban az elektronikus formában tárolt adatok, 

ugyanis ennek köszönhetően egyre több ember számára lesz elérhető a történelem. Fontos 

kiemelni, hogy az emlékezet kölcsönös folyamat: nem csak a múltat rekonstruálja, hanem a 

jövőt is befolyásolja. Éppen ezért nem értek egyet azzal, hogy „nem helyes, hogy azt 

várjuk el az irodalomtól, hogy »közös emlékezetet« építsen fel.” Meglátásom szerint a 

különböző művészeti alkotások azokat az elemeket használják fel az ólomévek 

ábrázolásához, amelyek a kor különböző médiumaiban visszaköszöntek és ezáltal 

formálták a társadalom megítélését. Mint már fentebb bővebben esett szó róla, az olasz 

terrorizmus eseményei közül csak bizonyos merényletek, cselekedetek, mozzanatok válnak 

                                                            
94 PAOLIN, Demetrio: Una tragedia negata. Il racconto degli anni di piombo nella narrativa italiana, im. pp. 
146-155., O’LEARY Tragedia all’italiana, Cinema e terrorismo tra Moro e memoria , im. pp. 168-184, 
ANTONELLO- O’LEARY : Imagining Terrorism: The Retoric and Representation of Political Violence in Italy 
1969-2009, im. p. 141.  
95 DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: a terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban 
(1969-2010) im. pp. 557-558. 
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szimbolikussá, melyeket már szinte kötelező jelleggel bele kell építeni az elbeszélt 

történetbe, különben hiányérzete támad a befogadónak. Pontosan emiatt a jól érzékelhető 

jelenség miatt gondolom úgy, hogy az óloméveket reprezentáló különböző művészeti 

alkotások – köztük az irodalom – is hatással vannak arra, hogy a fiatalabb generáció 

hogyan emlékezik az ólomévekre és mire emlékezik abból az időszakból, amikor az olasz 

politika és társadalom ennyire átalakulóban volt.  

 Értekezésem az olasz nyelvű monográfiák többségétől annyiban eltér, hogy velük 

ellentétben én nem egy kiválasztott nézőpontból vizsgálom az ólomévek irodalmát, hanem 

igyekszem minél átfogóbban körüljárni, bemutatni a különböző értelmezéseket, a 

korpuszon belül felmerülő témákat. Habár az első megoldás sokkal részletgazdagabb 

elemzéseket engedne, úgy gondolom, hogy a magyarországi olvasók számára inkább egy 

átfogó átfogó szöveg szükséges ahhoz, hogy az ólomévek kultúrája némiképp ismertebb 

legyen. Fő célom azonban nem az ólomévek-irodalmának teljes bemutatása, hanem azokat 

a közös kulturális, narratív jegyeket igyekszem megvizsgálni, amelyek jellemzőek az olasz 

terrorizmus ábrázolására, különös tekintettel arra, hogy ezek milyen szerepet töltenek be az 

ólomévekről kialakult/kialakuló emlékezetben. Tekintve, hogy kívülálló nézőpontból írom 

a dolgozatomat kívülállóknak, igyekszem úgy összeválogatni az elemzett műveket, hogy a 

magyar olvasók számára is hozzáférhetőek legyenek magyar fordításban. Sajnos a tárgyalt 

olasz művek közül viszonylag kevésnek létezik magyar fordítása, ezért amikor magyarul 

nem olvasható műveket elemzek, ott a műveket minden esetben saját fordításomban 

idézem.  

 Az első fejezetben az ólomévek politikai hátterét és megjelenítési módjait mutatom 

be Leonardo Sciascia két regényén, a Kiváló holttesteken, illetve a Célok és eszközökön 

keresztül. Sciascia művei (a korban elsőként) az akkori politikai viszonyokat, és az ezekből 

fakadó konspirációs elméleteket, összeesküvéseket ábrázolják, mely, mint láthattuk, az 

ólomévek irodalmának egyik meghatározó témája.  

 A második fejezetben a terrorista figurájának különböző megjelenési módjait, az 

ólomévek irodalmában való változását figyelem meg több szövegen keresztül. Elsőként 

Natalia Ginzburg Kedves Michele című regényét elemzem. Mint már említettem, Ginzburg 

1973-as műve helyezi először teljesen középpontba a korra jellemző generációs konfliktus 

kérdéskörét, és mindemellett a kor politikai eseményeit és társadalmi kérdéseit is igyekszik 

ábrázolni. Alberto Moravia Lázadás című regénye a női terrorista figurája és az anya-lánya 

konfliktust jeleníti meg, középpontba helyezi az emancipáció és a szexualitás témáját. A 

fejezet további részében az Antonio Tabucchi műveiben megjelenő terrorista figurát 
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vizsgálom meg. A Dolores Ibarurri keserű könnyeket hullat című novellában szintén a nő, 

az anya kap főszerepet, viszont csak narrátorként. A valódi főszerep a fiúé, illetve a fiú 

hiányáé. Ebben az elbeszélésben is megjelenik a szülő-gyermek közötti konfliktus, 

azonban itt a védelmező, naiv anya kerül előtérbe. A Jelentéktelen, apró félreértések című 

novellában pedig az ólomévekre jellemző diákcsoportok tevékenységeivel és politikai 

nézeteivel találkozhatunk, illetve a hetvenes éveket követő bírósági tárgyalássorozatok 

légkörét is megtapasztalhatjuk. Antonio Tabucchi 2004-es, Tristano muore című regénye 

pedig – az ólomévek irodalmára kevésbé jellemzően – a fekete terrorizmust mutatja be 

Tristano vallomásán keresztül, aki a háború idején fasiszta katona volt, majd a hetvenes 

években csatlakozik egy terrorista csoporthoz, és halálos ágyán mindezzel számot vet. 

 A harmadik fejezetben az ólomévek legtraumatikusabb, megkerülhetetlen 

eseményének ábrázolásmódját vizsgálom. Mint már említettem, az ólomévek irodalmán 

belül a Moro-ügy a legtöbbet „idézett”, már szinte kötelező elem, ennek köszönhetően 

rengeteg mű született róla. Ezek közül a választásom Giorgio Vasta A megfogható idő 

című regényére esett. Több okból választottam ezt a művet elemzésem tárgyául. Egyrészt a 

2008-as regény azt a korszakot képviseli az ólomévek irodalmában, amikor már 

divattémává vált az olasz terrorizmus, mindemellett a fentebb említett média irodalomra 

gyakorolt hatása, a tömegkommunikáció eszközeinek fizikai megjelenése erőteljesen 

megjelenik a regényben, és a cselekményt is jelentősen befolyásolja. Ennek köszönhetően 

nemcsak magát a szimbolikus eseményt vizsgálom, hanem azt is, hogy a 

tömegkommunikációs eszközök, hogyan írják át az irodalmat. 

 A negyedik fejezet a többihez képest eltérő, azonban úgy vélem,hasznos 

kitekinteni, hogy az irodalmon kívül milyen más művészeti alkotások foglalkoznak az 

ólomévekkel, és milyen megoldásokkal teszik ezt. A fejezetem fő témája a határterületek 

közül a képregény lesz. Tisztában vagyok vele, hogy mivel nem ez a szakterületem, nem 

tudok teljes körű és mélyreható elemzést nyújtani. Célom csupán az, hogy bepillantást 

engedjek más ábrázolásmódok felé. Az általam választott három képregény (Francesco 

Barilli, Matteo Fenoglio Piazza Fontana, Luigi Ricca Il tempo materialéja (A megfogható 

idő) Alex Boschetti, Anna Ciammitti La strage di Bologna [A bolognai vérengzés]) egy-

egy az ólomévek történetében szimbolikus eseményt jelenít meg, felhasználva ehhez mind 

az irodalmi, mind a tömegkommunikációs műfajokat. Azért is gondoltam néhány 

képregényt is bevonni az elemzésbe, mert ezek a művek sokszor más nézőpontból 

ábrázolják az óloméveket, mint az irodalom: talán a legfontosabb, hogy az elemzett 
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képregényekben sokkal hangsúlyosabb szerepet kapnak az áldozatok történetei, mint a 

terroristákéi. 
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III. A Hatalom pókhálója. Hatalomábrázolás Leonardo Sciascia 
regényeiben 
 

Sokan az 1970-es évek Olaszországát leegyszerűsítve csak az olasz terrorizmus 

időszakának tekintik. Kétségtelen, hogy az intenzitását, a merényleteket és az áldozatokat 

figyelembe véve az elmúlt időszak legvéresebb korszakának tekinthető, azonban fontos 

tisztában lenni ezen események kontextusával is, hiszen ezek az erőszakos fellépések nem 

egyszer politikai ideológiákból eredően születtek. Fontos kiemelni, hogy sosem pártok, 

hanem szélsőséges bal-, illetve jobboldali csoportok léptek fel egymás ellen.  

 Az 1960-as és 1970-es évektől nem csupán az olasz társadalomban, hanem az olasz 

irodalmi életben is változás következett be, különösképpen a történelmi regény műfajának 

előretörésében, és ezzel párhuzamban az olasz társadalom történéseinek ábrázolásában. 

Tomasi di Lampedusa A párduc című regényének nem várt sikere után (1958) sorra 

jelentek meg a történelmi regények. Ezeket általában két nagyobb téma köré lehet 

csoportosítani: az egyik csoportba azok a művek sorolhatóak, melyek a Risorgimento 

eseményeit tematizálták, a másikban pedig azok találhatóak, melyek az aktuális korral 

foglalkoztak.  

Az utóbbiak közül több az események más történelmi korszakba való 

áthelyezésének eszközével él, így burkoltan, allegóriaként szól saját koráról. Ilyen például 

Luciano Bianciardi 1969-es Aprire il fuoco (Tüzet nyitni) című regénye, mely a milánói 

„Ötnapos felkelést” mutatja be. Köztudott, hogy 1968-ban Európa szerte diáklázadások 

törtek ki, így Bianciardi regénye egyértelműen erősíti az 1848-as és az 1968-as év 

eseményei közti kapcsolatot. Mint Raffaele Donnarumma is megállapítja az 1970-es 

évektől kezdődő olasz irodalomról, nem az a legfőbb probléma, hogy nem foglalkoznak a 

jelennel, hanem, hogy nem tudnak, nem akarnak a „jelen szavaival” beszélni a jelenről. Az 

ábrázolt múlt a jelen problémáinak, viszonyainak allegóriája. 96 Egyes teóriák szerint ebbe 

a vonulatba tartozik Elsa Morante A Történelem (1974) című regénye,97 vagy akár 

                                                            
96Lásd részletesebben: DONNARUMMA, Raffaele : Ipermodernita’,Dove va la narrativa contemporanea, Il 
Mulino,2014, Bologna, pp.101-108. 
97  Lásd részletesebben: SERKOWSKA, Hanna: Dopo il romanzo storico. La storia nella letteratura italiana 
del’900, Pesaro, Metauro,2012. pp.30-49. 
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Umberto Eco A rózsa neve című műve,98 mivel mindkettő az ólomévek atmoszféráját 

érzékelteti. Raffaele Donnarumma meglátása szerint A rózsa neve 

 
[…] 1978 márciusában elkezdett megírása a Moro elrablásából eredő „tehetetlenségérzet” és „sokkhatás” 

nyomait viseli magán., amit Eco is elismert. A „középkor” – mint rögtön mondták – „ebben a történetben 

teljesen a mai Olaszország allegóriája.”: és párhuzamot vontak a fiatal szerzetesek és az autonómok, a 

dolcinianusok és a brigadisták, a ferecesek és a kommunisták között.99 

 

 Donnarumma a terrorizmus narratívájáról szóló tanulmányában kiemeli, hogy az 

ólomévek eseményeinek, illetve a feszültségkeltés stratégiájának egyik lehetséges 

ábrázolásmódja, hogy azokat térben vagy időben átültetik, áthelyezik, ennek következtében 

habár átitatódnak az eseményekkel, metaforizálódnak. Ennek a technikának az 

előfutáraként tekint Leonardo Sciasciára (1921-1989) – már csak azért is, mert 1971-ben 

Sciascia tekinthető az elsőnek, aki irodalmi alkotásban ábrázolja ezt a korszakot. A Kiváló 

holttestek című regényében az áthelyezés földrajzi jellegű, egy be nem határolt dél-

amerikai országban játszódik, ahol némely hatósági személyek forradalmi cselekményei 

titkos politikai csoportosulásokhoz vezetnek. Míg A késelőkben (1976) az elmozdítás 

időbeli, mivel 1862-ben, Palermóban politikai összeesküvők szövevényes csoportján 

keresztül modellezi és aktualizálja az 1970-es évek feszültségkeltés stratégiájának 

légkörét.100 

 Az olasz irodalomban Sciascia teremtette meg az úgynevezett bírósági krimi (giallo 

legale) műfaját. Carlo Emilio Gadda és Leonardo Sciascia műveiben vált jellemzővé, hogy 

a bűntények átláthatatlanságán keresztül mutatják be a társadalom és az emberi tudás 

bizonytalanságát és állapotát.101 Mint az elején említettem, az olasz terrorizmus időszaka 

nem csupán a merényletekből és gyilkosságokból áll, hanem ennél jóval összetettebb 

jelenség, melynek legfőbb irányítója az akkori politika és államhatalom volt. Így 

tanulmányom legfőbb célja az, hogy Sciascia művein keresztül bemutassam, hogy irodalmi 

szinten mi vetül ki ebből a feszült politikai helyzetből. A kérdés már csak azért is izgalmas, 

mert tanulmányomban Sciascia két olyan kisregényét vizsgálom részletesebben, amely 
                                                            
98 CONTI Ermanno: Gli „anni di piombo” nella letteratura italiana, Longo, Ravenna, 2013, pp. 121-125. 
99 DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban 
(1969-2010), in: Helikon 2015/4 Az ólomévek kultúrája és utóélete – A terrorizmus az olasz művészetekben 
és irodalomban pp.545-546. 
100 DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban 
(1969-2010), in: Helikon 2015/4 Az ólomévek kultúrája és utóélete – A terrorizmus az olasz művészetekben 
és irodalomban pp. 547-550. 
101 .: Leonardo Sciascia írói nyelvezetéről, az általa megteremtett bírósági krimi műfaji sajátosságairől lásd. 
bővebben TASSONI Luigi: Leonardo Sciascia: il bianco e il nero. In Nuova Corvina, 2000/7, pp. 205–211. 
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még az ólomévek időszakában íródott (amiből, ha a téma szépirodalmát nézzük, nincs 

sok): a Kiváló holttesteket (1971), amely keserű példázat arról, hogy a bűnös nagyhatalmú 

személyek egymással összeszövetkezve hogyan kormányozzák mindenhatóan (és rosszul) 

az Államot; illetve a Célok és eszközöket (1974), amely a kereszténydemokrata 

Olaszországról szóló, irodalmi és művészeti hivatkozásokkal teletűzdelt pamflet. 

 

Kiváló holttestek 

 
A kontextus 
 

A magyar fordítás Francesco Rosi a könyvből készült 1976-os Magyarországon is vetített 

filmje alapján kapta a címet.102 Azonban a mű értelmezése szempontjából lényeges, hogy 

az eredeti olasz cím Il contesto (A kontextus). Míg a magyar címválasztás a regény krimi 

jellegét emeli ki, az olasz éppen ezzel ellentétesen a háttérre, az események környezetére, 

körülményeire hívja fel a figyelmet. 

 A kontextusnál maradva érdemes Sciasciának a mű végéhez illesztett jegyzetére is 

figyelni. Ebben leírja, hogy regényét paródiának szánta, és hogy mi adta számára az 

alapötletet a könyv megírásához. Ezután a képzeletbeli ország működését tárgyalja:  

 
Jó szórakozás lett volna. De másképp sikerült: ugyanis a történet egyszer csak egy teljesen képzeletbeli 

országba tevődött át, egy olyan országba, ahol az eszmék már teljesen elértéktelenedtek, ahol az elveket 

minden nap kinevetik, bár hirdetik, fennen hangoztatják őket, ahol az ideológiák a politikában, a pártok 

játékában a hatalom kisorsolására használt puszta elnevezésekké degradálódtak, ahol semmi más nem számít, 

mint az öncélú hatalom. Ismétlem, egy képzeletbeli országba. Persze Olaszországra, Szicíliára is gondolhat 

az ember, de csakis abban az értelemben, ahogy Guttuso barátom szokta mondani: Ha egy almát festek le, az 

is Szicília. – A fénye, a színe. No és a féreg, ami belül rágja? Hát a féreg ebben a paródiában teljesen a 

képzelet műve. A történet fénye, színei (vannak színei?), az események, a részletek lehetnek szicíliaiak, 

lehetnek olaszok, de a lényege (ha van lényege), nem egyéb, mint példázat a hatalomról az egész világon, a 

hatalomról, amely egyre inkább egy bizonyos láncolat áttekinthetetlen formájává alakul át, s erről a 

láncolatról nagyjából elmondhatjuk: olyan, akár a maffia.103 
 

 A Kiváló holttestekben Sciascia a hatalom természetét mutatja be eléggé 

pesszimistán, hogy a létező rend(szer) mennyire megváltoztatható egy állítólagos erősebb 

                                                            
102 A Cadaveri eccellenti című film elérhető itt:  https://www.youtube.com/watch?v=sk8ut3_io6U (utolsó 
letöltés ideje: 2019.08.22.) 
103 SCIASCIA, Leonardo: Kiváló holttestek (ford. Zsámboki Zoltán), Magvető, Budapest, 1978, p. 236-237.  

https://www.youtube.com/watch?v=sk8ut3_io6U
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forradalmasítással, világosan megjósolva azt, amihez majd a történelmi kompromisszum104 

vezet, elszabadítva a baloldalon belüli szocialisták és kommunisták közötti vitákat. 

Egyebek között elutasították azokat az elhangzott vádakat, hogy a rendszerrel 

összejátszanának vagy hogy újliberálisok lennének.105  

 Sciascia nem véletlenül választotta a parabola műfaját, hiszen valamiféle igazságot, 

törvényszerűséget akar bemutatni, azt, hogy az igazi erőszakos szervezet valójában az 

Állam hatalma, amelynek hálója láthatatlan. mindent átsző és lehetetlen szabadulni belőle. 

Az Állam hatalmát emeli középpontba, és ezzel automatikusan megteremti a napjainkban 

divatossá, sőt sokszor kiüresedetté vált, ám az akkori köztudatban erősen jelenlévő 

összeesküvés-elmélet narratíváját.  

 

A nevek jelentősége 
 

A mű parabolajellegét erősíti az is, hogy a Kiváló holttestek cselekménye tehát egy 

képzeletbeli országban játszódik. Habár az utószóban Sciascia azt írja, hogy 

„Olaszországra, Szicíliára is gondolhat az ember”, és a szokások, viselkedések leírásában 

olykor felfedezhetőek az olaszokról szóló sztereotípiák, mégis vannak olyan szövegrészek, 

amelyek bár különböző módokon, mégis egyértelműen kizárják, hogy Olaszországban 

lennénk. Ilyen konkrét eltávolítás például az Olasz Nagykövetség szerepeltetése. A műben 

többször előforduló önirónia egyik kiváló példája, amikor Alessando Manzoni A jegyesek 

című regényét „egy híres és unalmas olasz regény”-ként jellemzik (és az is 

elgondolkodtató, hogy a Risorgimento kulcsregénye is időbeli áthelyezésen alapszik), de 

az olasz kultúra jelentőségét hangsúlyozza például az, hogy nemrég került a boltokba 

Alberto Moravia regényének fordítása. Vagyis ezek a jegyek, még ha önreflexíven is, 

egyértelműen eltávolítják a helyszínt Olaszországtól. 

 Ugyanebben a képzeletbeli országban lefordítják Claude Lévi-Strauss-t, Lukács 

Györgyöt, Jean-Paul Sartre-t, Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicint. De fellelhető a 

szövegben Franciaország, a Szovjetunió, és különböző német nyelvű országok is. Ezek 

szövegszerű beemelése is a létező helyre való asszociálást gátolják, vagy legalábbis 

szűkítik ennek lehetőségét. 

                                                            
104 Enrico Berlinguer, a PCI főtitkára politikai kezdeményezése, az 1973-as chilei puccs hatására, Az ország 
stabilizálása érdekében, vagyis hogy Olaszországot kihozza a gazdasági és kormányzási válságból Berlinguer 
– elvetve az eddigi baloldali stratégiát – döntéshozatali szinten szövetséget ajánl a kormánypártoknak, 
legfőképpen a DC-nek. 
105 ONOFRI, Massimo: Sciascia, Einaudi, Torino, 2002, p. 70.  
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 Az olvasó azonban önkéntelenül valamelyik spanyol nyelvű – a legtöbb értelmezés 

szerint latin-amerikai – országba helyezi a cselekményt, mivel (habár ez a magyar 

fordításban leginkább csak a személyneveknél érződik) a regényben rengeteg spanyol, 

vagy spanyolból eredeztethető szó található. Az olasz telegiornale (híradó) helyett 

telediario-t használ, a rendőrök horchatát isznak, a védelemre (olasz: protezione) vagy 

fedezékre (olasz: copertura) a spanyol amparo szó hangzik el, vagy éppen a vanília 

spanyolul (vainilla) fordul elő a szövegben az olasz írásmód (vaniglia) helyett. A művet 

elemző Paola Squillacioti arra is felhívja a figyelmet, hogy a gyilkosságokkor előforduló 

jázmin vagy jázminillat is a spanyol környezetet erősíti. Ez azonban csak annyiban igaz, 

hogy a szerzők maguk helyezik ezt spanyol közegbe, miként maga Sciascia is 

megemlékezik erről L’antimonio (Az antimon) című novellájában. Illetve a Siras 

gyászbeszédében szereplő idézet („Szóljatok, hogy pici fehér szirmot pergessen a 

jázmin”)106 Federico García Lorca Ignacio Sánchez Mejias torreádor siratója című 

művéből származik. A könyvben szereplő Nemzetközi Forradalmi Párt (Partito 

Rivoluzionario Internazionale) pedig a Presidente della Relucionario Istitucional nevére 

emlékeztet, melynek alapítói között volt a regényben többször említett Lazaro Cardenas is. 

Ezek említésével pedig a mexikói szálat erősíti a szerző.107 Érdemes itt megjegyezni, hogy 

egyes értelmezések szerint a Nemzetközi Forradalmi Párt (Partito Rivoluzionario 

Internazionale) neve inkább a PCI nevét fedi, habár a könyvbéli párt kormányzásában 

egyaránt felfedezhetőek a demokratikus és a szocialista jegyek is.108 Ezt a feltevést erősíti 

az is, hogy megjelenése után több PCI-s politikus, úgy mint Michele Rago,109 Napoleone 

Colajanni,110 Renato Gattuso,111 Lucio Lombardo Radice112 is véleményezte Sciascia új 

könyvét.113 

 Látható, hogy a nemzetközi utalások teljesen átszövik a regényt, ezzel is elősegítve 

a hatalom ábrázolásának kiemelését. A mű territoriális behatárolhatatlanságához a 

                                                            
106 SCIASCIA, Leonardo: Kiváló holttestek, Magvető, Budapest,1978, p. 10. 
107 SQUILLACIOTI, Paolo: Un paese dove tutti hanno strani nomi. Luoghi, personaggi nel Contesto di Sciascia, 
in: Il Nome del testo, 14,2012 pp:339-348., p. 341. 
108 ONOFRI, Massimo:Sciascia,  i.m., p. 73. 
109 RAGO Michele: L’ultimo libro di Leonardo Sciascia. Il contesto in: l’Unità, 1971. 12.15. p.3 
https://archivio.unita.news/issue/1971/12/15 (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22) 
110 COLAJANNI, Napoleone: Dalla Sicilia alla metafisica in: l’Unità 1972. 01.26. p.3. 
https://archivio.unita.news/assets/main/1972/01/26/page_003.pdf  (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 
111 GATTUSO, Raneto:Il „contesto” dellarassegnazione in l’Unità 1972. 02.05. p. 3. 
https://archivio.unita.news/assets/main/1972/02/05/page_003.pdf (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22) 
112 RADICE, Lucio Lombardo: Nuove forme di un vecchio malei n l’Unità 1972. 02.11. p.3. 
https://archivio.unita.news/assets/main/1972/02/11/page_003.pdf (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 
113 SCHULZ-BUSCHHAUS, Ulrich: Gli inquietanti romanzi polizieschi di Sciascia p. 8. 
https://core.ac.uk/download/pdf/51191095.pdf (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 

https://archivio.unita.news/issue/1971/12/15
https://archivio.unita.news/assets/main/1972/02/05/page_003.pdf
https://archivio.unita.news/assets/main/1972/02/11/page_003.pdf
https://core.ac.uk/download/pdf/51191095.pdf
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szereplők neveinek sokszínűsége is hozzájárul; természetesen ez is erősíti a parabola 

jelleget, mivel Joseph Conrad Nostromo című regénye óta bevett szokás dél-amerikai 

országba helyezni egy kitalált államot/közösséget. Ez olasz nézőpontbólból is érdekes 

lehet, mert – az irodalomban és a filmben is egyaránt – a hetvenes években a latin államok 

az olaszok számára a fasiszták hatalmát és a negatív politikai példákat szimbolizálták: 

többek között Franco Spanyolországát, Slazar Portugáliáját vagy Augusto Pinochet 

diktatúrája alatt álló Chilét. E rendszerekre való utalások találhatóak Antonio Tabucchi 

Dolores Ibarruri keserű könnyeket hullat és a Jelentéktelen, apró félreértések című 

novellájában, vagy akár Pier Paolo Pasolini Calderón című művében is. Ez azért is 

lényeges, mert a Kiváló holttestekig az összes Sciascia-regényben a szereplők nevei a 

szicíliai környezet és identitás mélyítését szolgálták. 

Squillacioti tanulmányában alapvetően háromféle névadási metódust különít el: az 

úgynevezett „azonos elnevezés”, a nevek ironikus deformálása, illetve szuffixummal 

módosított nevek.114 Az első csoportba tartozik Amar, a Nemzetközi Forradalmi Párt 

főtitkára, akinek nevét Jean-Baptiste-André Amartól, az Egyezmény képviselőjétől 

kölcsönözte, aki a francia forradalom idején letartóztatta Stendhal királypárti apját. (Más 

feltételezések szerint viszont az Arma, vagyis fegyver anagrammáját rejti a neve.) Ide 

sorolható még a forradalmár Galano is, akinek nevét feltehetőleg Francisco Galán 

Rodriguez, egy spanyol polgárháborús kommunista harcos inspirálta.115 A második 

csoportban található például Carco tábornok, aki „porig égette a Biblioteca Palatinát.”116 

Carco nevével Sciascia valószínűleg Mark Wayne Clack generálisra céloz, akit az V. 

amerikai hadsereg parancsnokaként felelősség terhel a hatalmas könyvtár otthonául 

szolgáló montecassinói apátság cél nélküli lebombázásáért.117 A másik ilyen kiemelendő 

alak Tamborra, a rendőrfőnök, aki Squillaciotti szerint az 1955-1959 között a 

belügyminiszteri posztot betöltő kereszténydemokrata Fernando Tambroninak feleltethető 

meg. A harmadik csoportban pedig kétféle módosítás tapasztalható: az, amikor a spanyolos 

hatás érdekében -s szuffixummal látja el a neveket, mint például Rogas, Cres, Reis, 

Magris; illetve az, amikor ennek direkt lehagyása érzékelhető, mint például Varga vagy 

Contrera.118 

                                                            
114 SQUILLACIOTI, Paolo: i.m., pp. 343-344. 
115 Uő: im.  pp.342-343. 
116 SCIASCIA, Leonardo:Kiváló holttestek,  im. p. 71. 
117 SQUILLACIOTI,Paolo: i.m. p. 343. 
118 Uo. p. 345. 
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Egyetértek Squillacioti értelmezéseivel, az általa javasolt csoportosítást 

kiegészíteném még egy kategóriával, ez pedig az irodalomból vett nevek csoportja. Ez már 

csak azért is adná magát, mert Squillacioti meglátása szerint Varga neve Mario Vargas 

Llosa írót takarhatja,119 aki ekkortájt még szimpatizált a baloldallal és a gerilla-

mozgalmakkal. Érdekes lehet azonban az is, hogy ha a regény műfaját, vagyis a krimit 

vesszük alapul, sok hasonlóságot fedezhetünk fel Orson Welles A gonosz érintése című 

1958-as film noirjával. A film a mexikói-amerikai határon játszódik. Az elején egy 

bombamerénylettel megölnek egy helyi mágnást, így a főhős, Paul Vargas nyomozni kezd. 

Kiderül, hogy a korrupt rendőrfőnök a gyilkos, aki évek óta gyűjti a bizonyítékokat a 

letartóztatott gyanúsítottak ellen. Ellenben Vargasnál két sokkal szembetűnőbb szereplő is 

van a Kiváló holttestekben, akiknek a neve biztosan irodalmi alaktól eredeztethető. Az 

egyik ilyen a főszereplő, Rogas. Több irodalmár szerint e név a latin rogare, vagyis kérdez, 

faggat igéből származik.120 Azonban ennél érdekesebb, és sokkal többet tesz hozzá Rogas 

karakteréhez Massimo Onofri feltételezése, hogy Rogas neve Argosz (Argos), a százszemű 

óriáspásztor anagrammáját takarja.121 Olyan országban visel ilyen nevet, belelátva 

mindenbe és védve a hazáját, ahol egyébként „senkinek sincsenek elvei.”122 A másik 

szereplő pedig Nocio, az író, aki Luigi Pirandello Öregek és fiatalok című regényében a 

fasiszta szicíliaiak agitátorának, Nocio Pignának a nevét hordozza.123 

 

A hatalom metafizikája  
 

A Kiváló holttestek olasz alcíme „Una parodia” (Egy paródia), ami már önmagában ad egy 

értelmezési kulcsot a regényhez. A mű egy láthatatlan hatalom által irányított társadalom 

fenomenológiáját mutatja be, amely hatalom megtagad bármilyen demokratikus módszert 

az akarata elérésének érdekében. Az egész regény a hatalom metafizikáját járja körbe, 

hogy hogyan tud a túlzott hatalom elnyomni embereket, vagy akár tönkretenni egy 

országot. Rogas a bírók halála okának nyomozása közben felfedezi, hogy az állam emberei 

összeesküvésre készülnek, és nem is igazán a politikai csoportosulásokkal van a gond, az 

csak elterelő hadművelet.  

                                                            
119 Uo. p. 345.  
120 JACKSON,Giavonna: Leonardo Sciascia 1956-1976. A Thematic and Structural Study, Ravenna, Longo, 
1981;  
121 ONOFRI, Massimo:Sciascia,  i.m. p. 71.  
122 SCIASCIA, Leonardo: Kiváló holttestek, i.m. p. 13. 
123 ONOFRI, Massimo:Sciascia, i.m. p. 72. 
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„Az Állam alapvető elvei ellen tervezett bűncselekmény problémája merült fel. […] Azok ellen kell 

megvédenie az Államot, akik képviselik, akik fogva tartják. A fogva tartott Államot. És neki ki kell 

szabadítania. De ő maga is fogságban van: nem tehet mást, megpróbál rést vágni a falon.”124 

 

Vagyis, az emberek ki vannak szolgáltatva az igazságszolgáltatásnak, börtönben vannak, 

ezt igazolja az is, hogy a rendszert többször rosszul működő „gépezetnek”125 definiálja. Ha 

megfigyeljük ezt a két gondolatot, akkor Rogas fentebbi gondolatmenete szorosan 

illeszkedik ahhoz – mondhatni továbbgondolása, vagy megfejtése – ,amit Cres esetében a 

kétfajta börtönről alkotott. Tehát, hogy „a szabadságot az életben voltaképpen az igenli 

leginkább, aki maga alkotja meg saját börtönét. Montaigne, Kant”126 Vagyis 

továbbgondolva Montaigne szabadság-filozófiáját, és némiképp kiforgatva a mű kezdeti 

mottóját: „Úgy kell tenni, ahogy az állatok szokták: ők minden nyomot eltüntetnek az 

odújuk elől.” (Montaigne), vagyis így védik a dzsungeltől. Valójában ezt a filozófiát követi 

az Állam végig a regényen keresztül, ám pontosan ez a védekezés alakul börtönné, vagy 

legalábbis önmaga ellen támad. 

 Éppen a Rogas és a miniszter közötti párbeszéd teszi világossá, hogyan is működik 

az ottani politika, az ország irányítása. A miniszter elmagyarázza, hogyan használja ki a 

parlamenten kívüli csoportok, illetve a politikai pártok ötleteit, félelmeit, illetve igényeit. 

„Ha velük vagyok, elfogyasztom (ez a helyes kifejezés) a mai tojást és a holnapi tyúkot. A 

hatalom tojását és a forradalom tyúkját.” Ez a kijelentés, a „meglio uovo oggi, che la 

gallina domani” (jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok / szó szerint: jobb ma egy 

tojás, mint holnap egy tyúk) olasz közmondásból származik, vagyis mindig azokat a 

feltételeket használja ki, amik adottak a sikeres kormányzáshoz.  

 
„Tudja, milyen a politikai helyzet, hogy úgy mondjam, az intézményesített politikai helyzet. […] pártom, 

amely harminc éve rosszul kormányoz, már rájött, hogy a Nemzeti Forradalmi Párttal jobban 

kormányozhatna rosszul; főként ha azon a széken – a miniszter az íróasztala mellett álló székre mutatott – 

Amar úr foglalna helyet. Az a vízió, hogy abból a székből Amar úr lövetne a sztrájkoló munkásokra, a vizet 

követelő parasztokra és a diákokra, akik nem akarnak tanulni, ugyanúgy lövetne, ahogyan megboldogult 

elődöm, sőt még őnála is kegyetlenebbül, nos, bevallom őszintén, ez a vízió engem is lenyűgöz. De még csak 

álom az egész.”127 

                                                            
124 SCIASCIA, Leonardo: Kiváló holttestek,im. p. 161. 
125 Uő, im. p. 41, 65.  
126 Uő, im. p. 67.  
127 SCIASCIA, Leonardo:Kiváló holttestek,  im,  p. 143-144.  
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Amart, az ellenzék főtitkárát végül azért ölik meg az állam emberei, mert az nem egyezett 

a kormány akaratával, már nem tudta beépíteni a saját rendszerébe, és másfajta alternatívát 

kínált volna a népnek. Így a regény zárlata arra az egydimenziós társadalomra is reflektál, 

amelyet Herbert Marcuse vázolt az Egydimenziós ember című könyvében.128 Marcuse 

művében kifejti, hogy a természetfeletti uralom szükségszerűen vezet el az emberek feletti 

uralomhoz, és hogy a technológiai fejlődés bekebelezi, szolgává alacsonyítja annak 

alanyát, az embert. Marcuse ezt az „egydimenzinalitásban” látja, vagyis a személyiség 

kiszolgáltatott a társadalom kontrolljának, amely direkt hibás tudatot és szükségleteket 

ébreszt, melynek meg kell felelni. És az ember, még ha szabadnak is érzi magát, akkor is 

elvesztette már a szabadságát, hiszen elvesztette azt a fajta látószögét, hogy a 

szabadságérzet szükségletei valójában nem a saját szükségletei, nem ő, hanem az irányított 

társadalom diktálja.  

 A hatalom és igazságosság kérdésében Rogas és Riches beszélgetése a sarokpont. 

Erre azután kerül sor, mikor Rogas rádöbben, hogy Cres következő lehetséges áldozata az 

elnök. Amikor Rogas felveti, hogy Cres ártatlan, és a bírók hibája miatt, bosszúból 

gyilkolja őket, Riches az ítélkezés felvetődött problémájára egy hasonlattalválaszol:  

 
„Lehet, hogy a pap, ami az életét, a gondolatait illeti, méltatlan a misézésre: de pusztán azért, mert valamikor 

fölszentelték, a titokzatos átváltozás minden misén megtörténik. Soha, hangsúlyozom: sohase fordulhat elő, 

hogy az átlényegülés ne teljesedjen be . A bíró előzőleg talán gyötrődik, kínozza magát – méltatlan vagy az 

ítélkezésre, testestül-lelkestül gyarló, ösztöneid alantasak, gondolataid zavarosak, védtelen vagy minden 

gyöngeséggel, minden hibával szemben –; de csak addig, amíg igazságot nem szolgáltat. Utána még 

kevésbé.”129 

  

Az idézett metafora félreérthetetlenül jelzi az állam teoretikus, teologikus és egyben 

diktatórikus természetét. Amikor a bíró a törvényt magasztalja - úgy, mint az egyházi 

liturgia saját magát –-a hatalmat teszi halhatatlanná, amely önmagát igazolja. Ennek 

következtében a bíró nem hibázhat, mert a rendszerben a hiba is megengedett, sőt a 

rendszer része, ami a ráruházott hatalomnál fogva legitimálva van. És ha engedik, hogy 

bárki megkérdőjelezze, összedől. „Az a vallás, amely hajlamos rá, hogy figyelembe vegye 

a laikusok véleményét, halott vallás, akkor is, ha ő maga még nem vette észre. Ugyanígy 

                                                            
128 ONOFRI, Massimo: Sciascia,  i.m. p. 74.  
129 SCIASCIA, Leonardo:Kiváló holttestek,  im. pp.168-169. 
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vagyunk az igazságszolgáltatással, az igazságügyi adminisztrációval.”130 Ez a több száz 

éves gondolat Riches véleménye szerint Voltaire Trattato sulla tolleranza (Értekezés a 

türelemről) művéből eredeztethető, és ezt igyekszik megcáfolni. Voltaire értekezése 

alapvetően a hatalom törvényességéről és az igazságosság fogalmáról szóló vita, melyet 

Jean Calas esetéből vezetett le. Feltételezi, hogy a háborúban elesettek halála azért rendít 

meg minket kevésbé, mint azok halála, akik védtelenül, ártatlanul haltak meg, általában a 

megfelelő igazságszolgáltatás következtében, mert aki háborúban halt meg, annak megvolt 

a lehetősége arra, hogy védekezzen, ő ölje meg az ellenséget. Vagyis Voltaire különbséget 

tesz a háború áldozatai és az igazságszolgáltatás áldozatai között, azonban ezzel Riches 

nem ért egyet.  

 
Ez a különbség nem létezik: az igazságszolgáltatás örökös veszélyben, örökös hadiállapotban van. […] 

tömeg az emberi létet abszolút és totális háborúvá változtatta […] az igazságszolgáltatásnak, az igazságügyi 

adminisztrációnak az lehetne, és az is lesz az egyetlen elképzelhető formája, amit az igazi háborúban 

tizedelésnek neveznek. Az egyén felelős az emberiségért. Az emberiség felelős az egyénért. A jövőben nem 

lehetséges más módja az igazságszolgáltatásnak. Sőt továbbmegyek: sosem volt más módja.131 

 

Tehát hiába fejlődött ki az individualista gondolkodás, a hatalom mégis egyre inkább 

tömegként gondol a társadalomra, amit az állam fennmaradása érdekében a közülük 

kiválasztottak irányítanak felsőbb utasítás hatására. Erre hozza Riches Manzoni A 

jegyesekjében szereplő 1630-as per példáját, ahol bár a bírák is jól tudták, hogy a pestist 

nem lehetett krémmel terjeszteni, vagyis a vád hamis, azonban a pestis valóságos probléma 

volt, így el kellett ítélni a vádlottakat. Ugyanígy ebben a rendszerben az akár bűnös, akár 

ártatlan áldozatok szerepe az, hogy a hatalom egzisztenciáját bizonyítsák.  

 
Az az igazi vallás, az igazi törvényesség, amely el tudja fogadtatni az emberrel, hogy testileg-lelkileg a bűn 

állapotában él. És a bűn állapotából könnyebb a vádlott bűnösségét meggyőzően igazoló adatokat levezetni, 

mint a nem létező tárgyi bizonyítékokból; sőt éppen a tárgyi bizonyítékok adnak lehetőséget annak 

elkövetésére, amit maga bírói tévedésnek nevez.132 
 

Vagyis ebben az állapotban nem létezik bírói tévedés, és az igazságügyi adminisztráció a 

háború öldöklésének funkcióját tölti be, vagyis Nocio szavával élve, újra inkvizíció, csak 

most az állam inkvizíciója folyik. Mindezek az alkotóelemek a hatalom metafizikájának 
                                                            
130 Uő. im. p. 171. 
131 Uő, im, pp. 176-177.  
132 Uő. im. p. 184  
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összetevői.133 Riches beszéde kapcsán joggal idéződik fel az olvasóban A Karamazov 

testvérek nagy inkvizítora, és nem véletlen, hogy a Dosztojevszkij-regény a Kiváló 

holttestekben cím szerint is előkerül, amikor Cres olvasószekrényén megtalálják. Azonban 

nem csupán ez a mű, hanem Dürrenmatt A baleset134 című bűnügyi regénye is eszébe 

juthat135, amely szintén az igazság fogalmát és a bűnösség természetét vizsgálja, amikor 

egy bűntelen embert addig faggatnak és vádolnak, amíg önmaga is elhiszi, hogy bűnös, és 

ezért öngyilkos lesz. 

 A Rogas és Riches közötti dialógus több évszázados politikai-etikai tradíciót és 

vitát vet fel. Ne felejtsük el, hogy Rogas az egyetlen, akinek még vannak elvei egy olyan 

országban, ahol senkinek sincsenek, tehát az ő hozzáállása, felfogása az igazságosságról 

időszerűtlenné vált. Ebben az értelemben Voltaire értekezése, ami mellett Rogas kiállt, 

szimbolikus jelentéssel bír. Nem csupán olyan nyugati utópiákkal lehet összefüggésbe 

hozni, melyek az igazságosságról és a türelemről, a legjobb államról szólnak, mint például 

Thomas More Utópiája, Tommaso Campanella Napvárosa, vagy akár Francis Bacon Új 

Atlantisza, hanem az olyan természetjoggal kapcsolatos írások is, mint például John Locke 

Második értekezés a kormányzatról, vagy Levél a vallási türelemről szóló munkái. Ezen 

kívül Riches megvető szavai előhívják Machiavelli és Hobbes politikáról szóló műveit.136 

Vagyis ezek az írások, mint a Kiváló holttestek is, a szabadságról, igazságosságról, 

hatalom(gyakorlás)ról, poltikai etikáról szólnak, melyek megalapozzák a mostani 

társadalmak működését.  

 Rogas nyomozás közbeni gondolatát, hogy „az újság irodalmi mellékletét jól fel 

tudta használni függönynek”, az egész műre kiterjedő allegóriaként is lehet értelmezni, 

ugyanis Sciascia a saját kora társadalmát és politikáját mutatja be a Kiváló holttesteken 

keresztül, amit lehet általánosan, nemzetközi szinten is értelmezni, azonban az aktuális 

olasz politikai helyzetre is ráillik, így tökéletesen rámutat a rendszer hibáira, 

hiányosságaira, álnokságaira, elnyomására. Ilyen szempontból érdemes felfigyelni a 

regény öntükröződő alakzatát is. Cusan a regény végén megírja a történetet, majd elrejti a 

Don Quijotéban. Ha némileg eljátszunk a gondolattal, hogy a Don Quijotéban is van 

öntükröződés, metaleptikus játék, így efelől is lehet értelmezni, hogy Cusan előre tudja 

annak a történetnek a végét, amelyben ő fog szerepelni, és amiről Sciascia ír. 

                                                            
133 ONOFRI, Massimo: Sciascia,  im. p. 77.  
134 DÜRRENMATT, Friedrich: A baleset (ford. Gera György), Magvető, Budapest, 1958. 
135 ONOFRI, Massimo: Sciascia , im. p. 78. 
136 Uő: im. p. 78.  
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 Cusan alakjának szerepeltetése és a megjelenítés módja is fontos a regényben, 

hiszen Sciascia legerőteljesebben rajta keresztül mutatja be, hogy milyen hamis heroikus 

szerepet tulajdonítanak az összeesküvés-elméletek az értelmiségieknek, hogy általuk 

igazolják önmagukat. Hiszen Cusan feladata lesz az összeesküvést leleplezni, anélkül hogy 

az államnak bele kéne avatkoznia, mivel elhivatottságának tekinti a közéletről mondani 

valami igazságot, holott a végén nem változik semmi, hiszen őt is irányítják.  

 

Célok és eszközök 
 

Sciascia 1974-es Célok és eszközök című regényét Pier Paolo Pasolini „metafizikai 

bűnügyi regénynek” nevezi, és úgy definiálja, mint „a kereszténydemokrata hatalom utóbbi 

harminc évének szőrszálhasogató metaforáját”.1371974-ben a DC kezdte elveszíteni az 

addig több évtizede meglévő vezető szerepét, sokan átpártolnak a PCI-hez. A DC 

gyengülését jelzi, hogy 1974-ben a polgárok döntő többsége megszavazta a válást, amit a 

Vatikán és a DC vereségként könyvelt el.138 

 A regény ötletének megírásában az írót két tapasztalat inspirálta: az egyik egy 

Zaferanához közeli, az Etna lábánál elhelyezkedő, a köznép számára zárt luxushotel, 

amelyet a szaléziak tartottak fent és tekintélyes kereszténydemokraták látogattak. Itt nézte 

végig estéről estére ezen személyek csoportjának groteszk rituáléját. A másik meghatározó 

élménye az volt, hogy felfedezte Rutilio Manetti, az ellenreformáció idején alkotó festő 

Szent Antal megkísértése című alkotását. Sciascia regénye Olaszország akkori erkölcséről, 

a papságról, a hatalomról, a korrupcióról, egy lehetséges hitről szól, mindezeket pedig egy 

szicíliai mikrokozmoszban helyezi el az író. 

 A regény eredeti címe Todo modo (Minden eszközzel), amely kifejezés Loyolai 

Szent Ignác, a jezsuita rend alapítója Lelkigyakorlatok című írásából való: minden módon 

törekedni kell rá, hogy megtaláljuk az isteni akaratot („Todo modo, todo modo, todo modo 

[…] para buscar y hallar la voluntad divina”), amely egy elitista kultúra modellje, mint 

ahogy Don Gaetano is ezt képviseli a regényben, ezzel Sciascia Stendhal modelljét 

alkalmazza. A regény címe azt jelenti, (ellentétben Szent Ignác szövegével), hogy magunk 

és az egyház megmentésére minden mód megengedett, még a gyilkosság vagy a 

kannibalizmus is. 
                                                            
137PASOLINI Pier Paolo: Leonardo Sciascia, Todo modo – 24 gennaio 1975 su "Tempo" - ora  in Descrizioni 
di descrizioni, Enaudi, 1979, pp. 511-13. http://videotecapasolini.blogspot.hu/2016/03/leonardo-sciascia-
todo-modo-pasolini-in.html (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 
138 SZTANÓ László: Olasz-magyar kulturális szótár, divorzio szócikk. 

http://videotecapasolini.blogspot.hu/2016/03/leonardo-sciascia-todo-modo-pasolini-in.html
http://videotecapasolini.blogspot.hu/2016/03/leonardo-sciascia-todo-modo-pasolini-in.html
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A cselekmény a Hotel Zafer nevű remetelakból átalakított szállodában játszódik, 

amelynek vezetője don Gaetano, aki tekintélyes embereknek szervez nyáron 

lelkigyakorlatokat. Erre az eseményre érkezik meg a híres festő elbeszélő, aki bár ateista, 

kíváncsiságból ott marad a turnuson, ahol pár óra leforgása alatt három gyilkosság is 

történik.  

 

Politikai aspektus  
 

A regényben elbeszélt eseményen minden évben a kereszténydemokrata párthoz közelálló 

miniszterek, képviselők, bankelnökök, gyárosok, főszerkesztők vesznek részt. És habár 

hivatalosan lelkigyakorlatra jönnek, a fő céljuk az, hogy jó kapcsolatokat szerezzenek, 

szerződéseket kössenek, vagy akár a szeretőjükkel találkozzanak.  

 A helyválasztás is értelmezhető szimbolikusan, hiszen egy átépített és részben 

átfunkcionált remetelakban játszódik a történet. Mindig arra használják, vagy arra a 

funkciójára hivatkoznak, amelyből leginkább tudnak profitálni. Ez többször is előkerül a 

mű cselekménye kapcsán. Már a legelején megtudjuk a narrátor kérdezősködésére kapott 

válaszokból, hogy a remetelak átépítése politikai és társadalmi szinten is botrányt keltett, 

azonban don Gaetano elég befolyásos volt ahhoz, hogy a hely mégis működjön 

fogadóként. Másodjára akkor esik szó a törvény ezen fajta kijátszásáról, amikor az 

adózásról beszélnek. Don Gaetano közli a nyomozókkal, hogy nem hiszi, hogy tisztában 

lennének vele, mit kell benyújtani a hivatalnak, hiszen ők remetelakként is működnek, így 

alapvetően az egyházhoz tartoznak. Így a regény helyszíne mikroszkopikusan az állam 

működését mutatja be.. 

 Az 1970-es évektől kezdve egyre fontosabb lett az egyház és az állam kapcsolata, 

így nem véletlen, hogy Sciascia a Célok és eszközökben is fő témájává teszi, amelyet 

leginkább don Gaetano és a festő közötti párbeszédek, elmélkedések tematizálnak. 

Azonban felfedezhető ez téma az elbeszélő egy-egy, a politikusok viselkedéséről elejtett 

megjegyzésében is. Mint például don Gaetano beszédében: „a keresztény és a katolikus 

világot képviselik a politikai élet irányításában, de legalábbis a közjót érintő kérdésekben 

[…] Vajon megadtuk-e Istennek, ami Istené?”139 Majd az elbeszélő hozzáteszi, hogy a 

politikusok összesúgtak, hogy don Gaetano biztos új hotelt akar építtetni, illetve azt, hogy 

                                                            
139 SCIASCIA, Leonardo:Célok ész eszközök, Magvető, Budapest, 1979., p. 161.  
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a beszéd után ez az adakozás „kinek-kinek a hatalmi csápjai és hivatali szerepe szerint 

konkrét képekben vagy számokban képződjék meg.”140 

 A lelkigyakorlat alatt történt gyilkosság megbolygatta a befolyásos személyek 

gondosan szőtt politikai, hivatali kapcsolatait, amit az elbeszélő nagyon találóan az alábbi 

pókháló-hasonlattal érzékeltet:  

 
A miniszterek, képviselők, egyetemi tanárok, művészek, bankárok és gyárosok: az a bizonyos vezető osztály. 

De hát konkrétan, a valóságban ugyan mit vezetett, mit irányított? Egy semmiben kifeszített pókhálót, a saját 

bizonytalan pókhálóját. Még ha aranyszálakból volt is szőve. Miközben így vigasztalanul töprengtem-

tépelődtem a pókhálón, az aranyszálon, amelyen függtem, s amelyet egy ág elmozdulása, a szellő rezdülése is 

könnyen széttéphetett (közben megálltam egy pókháló előtt: egy mogyoróbokor ágai között csillogott, 

ezüstösen és nem aranyosan, mint a miénk, elmozdítottam az egyik ágat, amelyre oda volt erősítve, magam 

felé hajlítottam, s aztán elengedtem , hogy mint a megfeszített íj, visszarúgjon; az ezüstös szálak 

szétszakadtak, a pókok pedig, mintha megőrültek volna, fel- s le rohangáltak rajtuk).141 

 

Bár elemzésemben nem szándékozom a művek krimi jellegével részletesen foglalkozni, 

úgy gondolom, hogy ebben az esetben fontos kiemelni a politikai gyilkosság kontextusát, 

már csak azért is, mert ahogy don Gaetano mondja, ez a környezet „egy valóságos 

viperafészek.” Az első áldozat, a Furas elnöke, Michelozzi. Mint később kiderült, ő 

finanszírozta a politikai pártot, és támogatta az állam destabilizálását. A második áldozat, 

Voltrano, aki valószínűleg ki akarta deríteni a gyilkos kilétét, a harmadik pedig maga don 

Gaetano. Azonban don Gaetano meggyilkolására nincs gyanúsított, mivel mindenki a 

szállodában tartózkodik, kivéve a nyomozórendőrt, a vizsgálóbírót és a festőt. Az utóbbi 

arra a kérdésre, hogy „hová mentél?”, azt a választ adja: „Meggyilkolni don Gaetanót”. 

Mivel a beszélgetés egy feltételre épült, nem lehetnek/lehetünk biztosak benne. Éppen 

ezért hangsúlyozza Scalambri, a vizsgálóbíró, hogy mindig az indítékot kell megtalálni. Ez 

a bizonytalanság egyfajta ellensúlyként szolgál a regény kezdetén (és utána többször is) 

feltűnő „action gratuite-ön függő oksági láncolatra” és a pirandellói világra. Habár ez a 

dialógus a regény vége, Sciascia ezután beilleszti Gide-től A Vatikán titkának egy részletét, 

amelynek több funkciója is lehet a mű egészét tekintve. A Vatikán titkának főhőse, 

Lafcadio indokolatlanul cselekszik, tettei mögött nincs ok, vagy logika. A mű beemelése 

legfőképpen annak erősítésére szolgál, hogy az emberi cselekedetek mögött nincs mindig 

indíték, mint ahogy láthatólag a Célok és eszközök gyilkosságainak sincs indítéka. Ellenben 

                                                            
140 Uő, im. p. 162.  
141 Uő im.. p. 216.  
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azon is érdemes elgondolkodni, hogy a festő a mű végén azt állítja, hogy ő ölte meg don 

Gaetanót, de vajon ki ölte meg a másik két áldozatot? Ha azokat is ő, akkor a regény 

narrátora megbízhatatlan elbeszélő, hiszen egészen a mű végéig hazudott. Ha viszont 

hazudott azzal, hogy ő ölte meg don Gaetanót, akkor szintén megbízhatatlan elbeszélő, 

hiszen a regény csattanóján nem mond igazat. A kérdésre nem kapunk választ, ám ezzel a 

kétellyel az olvasóban fenntartja azt az érzetet és igényt, hogy folyamatosan úgy tekintsen 

a regényre, mint egyfajta tükörre, vagy éppenséggel egy szürrealisztikus „képre”. 

 A narrátor festő a cselekményt többször úgy mutatja be, mint egy színjátékot, 

amely nem valós, csak a „nézők” kedvéért megjátszott, és ez a hivatali személyek 

viselkedésére és életére rá is illik. A kolostort nem egyszer a pokol bugyrának érzékelteti, 

és természetesen a lelkigyakorlaton résztvevő embereket „a tolvajok dantei bugyrába”142 

száműzi.  

  A színjátéknál maradva, Pirandello hatásának, szellemének erőteljes jelenléte 

érzékelhető – mint a legtöbb Sciascia-műben – a Célok és eszközökben. Már a regény 

kezdetén pirandellói környezetbe helyezi a helyszínt 

 
»Ama közismert definíció mintájára, amely szerint Kant világa egy action gratuite-ön függő oksági láncolat, 

a pirandellói világot úgy lehetne röviden meghatározni – írja napjaink legnagyobb olasz kritikusa – , mint 

egy zene nélküli világban való szüntelen rabságot, amely egy végtelen zenei lehetőségen, a magányos ember 

érintetlen és halk zenéjén függ.« […] magam is pirandellói helyeken, pirandellói szereplők között, pirandellói 

traumák közepette születtem és éltem.143 

 

Köztudott, hogy az olasz irodalomban Pirandello írásai alapozzák meg az irodalmi 

művekben a megsokszorozással való játékot. Így Sciascia is – aki mesterének tekintette 

Pirandellót – szinte mindegyik regényében a kettősség játékával él. Már a mű elején úgy 

mutatja be a helyszínt, mint valami tükörjátékot („[…] nem nyomasztó, hanem inkább 

valami fényes és nyugalmas tükörjáték középpontjában állnék”144). Ha jól megfigyeljük, 

akkor a tipikus Sciascia-párokkal (Bellodi - Arena, Vella - Di Blasi, Rogas - Cres) 

ellentétben don Gaetano és a festő kezdetben nagyon hasonlóak: mindketten racionalisták, 

cinikusak és szkeptikusak, és mindketten műveltek, szeretik a kultúrát. Egyetlen különbség 

köztük, hogy míg a festő ateista, don Gaetano katolikus. Azonban az együtt töltött idő alatt 

ez a szakadék egyre mélyül, így a végére ugyanolyan ellentétpárokká lesznek, mint a 

                                                            
142 SCIASCIA, Leonardo:Célok és eszközök,  im. p. 183. 
143 Uő. im. p. 133.  
144 Uő, im. p.134.  
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fentebb említettek.145 A festő valószínűleg don Gaetano egyik beszédének hatására 

gondolkozik hasonlóan a bűnről, a gyilkosságról, vagy bármilyen tettről, mint a pap. Sőt ez 

a gondolatmenet indíthatta el azt is, hogy megölte don Gaetanót.  

 
az a hit, hogy Krisztus urunk meg akarta szüntetni a bűnt, a mi keresztény világunk legrégibb és 

legelterjedtebb tévedése. „Isten nem létezik, tehát semmi sincs nekünk megengedve.” E nagy szavakat soha 

senki nem kísérelte meg igazán cáfolni: apró, egyszerű, mindennapi művelet. „Isten létezik, tehát minden 

megvan nekünk engedve.” Senki, mondom, kivéve Krisztust. És valóságos lényegében ez a kereszténység: 

hogy minden meg van nekünk engedve. A bűn, a fájdalom, a halál: azt hiszi, mindez lehetséges lenne, ha 

Isten nem létezne?146 
 

Vagyis don Gaetano vélekedése egyfajta nihilizmust takar, ami válasz arra is, ahogyan 

viszonyul a birtokán történt gyilkosságokhoz, vagy akár a hivatali emberek mindennapi 

ügyleteihez, mint ahogy ahhoz is, hogy az egyházat is a politika irányítja.147 

 

A művészeti alkotások szerepe 
 

Sciascia életében mindig is jelentős szerepet játszott a képzőművészet. Több írást 

jelentetett meg különböző művészek alkotásairól, több festőművésszel ápolt barátságot, sőt 

regényeit rendszerint teletűzdelte művészeti utalásokkal. A bevezetőben már szó esett 

arról, hogy a Célok és eszközöket is átszövik a művészeti, irodalmi utalások, amelyek a 

regény értelmezését is elősegítik, azonban a szakirodalom meglehetősen keveset 

foglalkozik ezek jelentőségével. 

 Mivel a regény narrátora festő, így magától adódik, hogy a szövegben egyre-másra 

felbukkannak festőművészek, alkotások vagy akár stílusok is, úgy mint Antonello di 

Messina, Manetti, Grünewald, Géricault, Redon, Rouault, Delvaux, Steinberg.  

 A remetelak napozó nőinek leírása erősíti a már említett szürreális atmoszférát. A 

narrátor nézőpontja hirtelen átvált hétköznapiból művészibe, és az elé terülő látványt úgy 

érzékeli, mint egy Delvaux-festményt.  

 
Az egész olyan volt, mint egy látomás. Meseszerű, varázslatos. Csak mezítelennek kellett őket képzelnem 

(nem kellett hozzá sok) az engem rejtő erdő mély árnyékának és az őket körülölelő fénykörnek a 

                                                            
145 ONOFRI, Massimo:Sciascia, im. p. 91, 
146 SCIASCIA, Leonardo: Célok és szközök, im. p. 218.  
147 Uő.im, p. 250.  
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kontrasztjában, ezekkel a színekkel, ebben az alkalomhoz illő mozdulatlanságban, és már készen is volt egy 

Delvaux-festmény […] Minden delvaux-i volt: az elrendezés, a perspektíva, amelyben szememhez 

viszonyítva elhelyezkedtek; […] 148 
 

Mint Emilio Tadini megjegyzi, Delvaux képein majdnem minden normális: a testek, a 

helyek, a perspektíva, így első pillantásra reálisnak tűnhet. Csak néhány elmozdítás, 

áthelyezés, következetlenség teszi mégis szürreálissá.149 Delvaux felidézett festészetét 

tekinthetjük a regény allegorikus dimenziójának is, hiszen hasonló atmoszférával 

rendelkezik Sciascia regénye is, mint az említett festmény. Hiszen a hatalom allegóriája 

még felismerhető és megfejthető, ha megfelelő szemmel figyeljük a történéseket és 

megszabadítjuk azt a hazugságok hálójától.150 

 A másik ilyen stílusra való utalás, amikor a narrátor – a gyilkosság megoldásának 

érdekében – Saul Steinberg illusztrátor és karikaturista vizuális írásművészetére céloz. A 

rajza egyszerűségével és merevségével kutatja a valóságot.151 Ugyanerre igyekszik 

rámutatni Sciascia regénye is, hogy csak a kendőzetlen igazság képe, a rejtély teljes 

megoldása vezet végül a szabadsághoz, mint ahogy erre don Gaetano a regényben többször 

is kitér.152 

A stílusokon túl kulcsfontosságú szerepet töltenek be a regényben felbukkanó 

képek a mű értelmezése szempontjából. Az egyik legfontosabb mű a már említett Rutilio 

Manetti a sienai Szent Ágoston templomban található Szent Antal ördög által való 

megkísértése című alkotása,153 melynek kópiája a remetelakban található, és a hotel 

emblémája is egyben. Sőt, a könyv 1974-es kiadásának borítóján is ez a kép szerepelt. 

Önkéntelenül allúziót fedezünk fel a festmény ördögi alakja és don Gaetano között. A 

narrátor szerint don Gaetano az ördögi pap megtestesítője; mindkettőnek a szemüveg a fő 

attribútuma. Ezáltal ezt úgy is lehet értelmezni, hogy ő engedett az ördög kísértésének, 

hiszen don Gaetano valójában a megvesztegethető hit romlott példája, hogy a katolikus 

gyakorlat kompromisszumot köt a politikai és gazdasági hatalom gyakorlásával. Így ezáltal 

                                                            
148 SCIASCIA, Leonardo: Célok és eszközök,  i.m. p. 143.  
149 TADINI, Emmilio: Paul Delvaux: donne sull’orlo di una crisi metafisica, idézi SPALANCA, Lavina: 
Leonardo Sciascia, La tentazione dell’ arte, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma, 2012, p. 36. 
Lásd 10. számú melléklet. 
150 SPALANCA, Lavina: Leonardo Sciascia, La tentazione dell’ arte, Salvatore Sciascia Editore, , 
Caltanissetta-Roma, 2012, p. 37. 
151 Uo. p. 47. 
152 Uo. p. 51. 
153Lásd  7. számú  melléklet 
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don Gaetano a Hatalom láthatatlanságának emblémája lesz.154 A közös attribútum 

következtében a szemüveg témájáról és jelentőségéről is többször elmélkednek a műben: 

„minden olyan eszköz, amely segít a tisztánlátásban, csak az ördög műve és ajándéka lehet. 

Ezt az ön és az Egyház nevében mondom.”155 A tisztánlátás gondolatával összefüggésbe 

hozható az, amikor másodszorra kerül elő a szemüveg-téma, az elbeszélő Antonio de Solis 

és Ibn Hamdis neve mellett megemlíti Anna Maria Ortese A szemüveg című novelláját 

is.156 Az elbeszélés egy majdnem vak kislányról szól, akinek szemüveget írnak fel. Viszont 

amikor megkapja a szemüveget, azzal szembesül, hogy teljesen más a valóság, mint amit 

elképzelt, és azzal, hogy hol és milyen nyomorban él; ráadásul fizikailag is rosszul lesz a 

szemüvegtől. Így inkább úgy dönt, nem hordja a szemüveget, és a maga alkotta kis 

világban marad, ahol sokkal nyugodtabb és biztonságosabb, mint a zord valóságban. Ez a 

téma, vagyis az igazságtól való félelem, nem csupán az Ortese-novellában, hanem többször 

megjelenik az irodalomban a szemüveg alakján keresztül, mint például Edgar Allan Poe A 

szemüveg157 című novellája, vagy akár Eco A rózsa neve című regényében is úgy 

találkozunk a tárggyal, mint az igazság egyik félelmetes eszközével.158 Ezen kívül, amikor 

a narrátor fent a szobájában önkéntelenül, csak a kezére hagyatkozva önkéntelenül elkezdi 

sokszorosan rajzolgatni don Gaetano szemüvegét, előhívja Baruch Spinoza alakját, és ezzel 

egybe kötve Borges róla írott versét.159 („Arany köd száll az alkony ablakába./Csak a 

megszokott kézirat dereng fel/ az asztalon, már tele végtelennel/ Valaki istent képzel a 

homályba”.)160 

Ezt továbbgondolva don Gaetano is másképp látja a világot és az egyházat, mint 

ahogy a papok és az egyházat irányítók azt elképzelik. Nem véletlenül fordul elő többször 

a szövegben, hogy a szeme fényéről, vagy akár a szemüvege csillanásáról beszélnek, 

hiszen teljesen más, mint a többieké. Látja annak rossz, korrupt oldalát, azonban mégis 

enged a kísértésnek és a saját malmára hajtja a vizet.  

                                                            
154 SPALANCA, Lavina: Leonardo Sciascia, La tentazione dell’ arte, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-
Roma, 2012, p. 64. 
155 SCIASCIA, Leonardo:Célok és eszközök,  im, p. 164.  
156 ORTESE, Anna Maria: Un paio di occhiali 
http://materiali.altervista.org/index.php/letture/testaudio/ortese/occhiali?limitstart=0 (utolsó letöltés 
ideje:2019.08.22.)  
157 POE, Edgar Allan: A szemüveg, in: Uő: Meghökkentő történetek (szerk: Hunyadi Csaba Zsolt), Lazi 
Könyvkiadó, 2000 
158 SPALANCA, Lavina: Leonardo Sciascia, La tentazione dell’ arte, Salvatore Sciascia Editore, , 
Caltanissetta-Roma, 2012, p. 54. 
159 Uő. .im. p. 53.  
160 BORGES, Jorge Luis: Baruch Spinoza, ford. Somlyó György 
http://www.magyarulbabelben.net/works/es/Borges,_Jorge_Luis-1899/Baruch_Spinoza/hu/37457-
Baruch_Spinoza (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 

http://materiali.altervista.org/index.php/letture/testaudio/ortese/occhiali?limitstart=0
http://www.magyarulbabelben.net/works/es/Borges,_Jorge_Luis-1899/Baruch_Spinoza/hu/37457-Baruch_Spinoza
http://www.magyarulbabelben.net/works/es/Borges,_Jorge_Luis-1899/Baruch_Spinoza/hu/37457-Baruch_Spinoza
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 A másik fontos művészeti alkotás Théodore Géricault Medúza tutaja161 című 

festménye. Don Gaetano arra a kérdésre, hogy mi az egyház, azt felelte, hogy „egy tutaj, ha 

úgy tetszik, Medúza tutaja, de mindenképpen egy tutaj.”162 Ez a metafora több 

szempontból érdekes: egyrészt a százötven matrózból tizenöt élte túl, és nekik is 

kannibalizmusra kellett vetemedniük, úgy ahogy az egyház is saját magát marcangolja 

szét. Másrészt az 1819-es kép politikai üzenetet is hordozott, mivel akkortájt a hajótörést 

az inkompetens kapitány hibájának tartották.163 Ezt kivetítve az egyházra és államra – 

hiszen erős együttműködés volt a DC és az egyház között – azt is sugallja, hogy a vezetők 

inkompetensek, a népet, a társadalmat katasztrófa felé sodorják. 

 Az utolsó alkotás, amit érdemes kiemelni, Renato Guttuso botrányt kavaró 

Keresztrefeszítés című 1941-es festménye.164 Az egyház tiltólistára helyezte a művet, azzal 

az indokkal, hogy istenkáromló cselekedet, mivel a képen mindenki (de a botrányt 

leginkább Mária váltotta ki) meztelenül van ábrázolva. Azért is fontos a műben Guttuso 

említése, mert egyrészt Sciascia kortársa és barátja volt, másrészt a PCI szenátora, illetve 

az ő nevénél hangzik el a regényben az egyetlen konkrét politikai nézet, Benedetto Croce 

híres esszéjének címét átalakítva. „Mert nem mondhatjuk magunkról, hogy nem vagyunk 

kommunisták.” Croce szerint a kereszténység a legnagyobb forradalom, amit az emberiség 

véghezvitt. Így don Gaetano szájából értelmezve az átalakítást, a kereszténydemokratákkal 

ellentétben a kommunisták tudják majd megváltoztatni ezt az országot.  

 

A hatalom az igazi Moloch 
 

Mint a fentiekből látni lehet Leonardo Sciascia két regénye hiába íródott az ólomévek 

kellős közepén, igazából nem az akkor tomboló terrorizmusról, a merényletekről vagy a 

terroristákról szól, hanem annak hátteréről, mozgatójáról, a jobb- és baloldali politikai 

feszültségekről és megoldásokról. 

 Habár az éles fülű/szemű olvasó olykor kihallja a terrorizmus jelenségére való 

utalásokat, de a művek tétje nem ennek bemutatása. Például a Kiváló holttestek végén, 

miután megölték Rogast, a híradókülön kiemeli, hogy egy szőke, szakállas férfi tette. Így 

                                                            
161 Lásd 8. számú melléklet 
162 SCIASCIA,Leonardo:  im. p. 186.  
163 Botrányos műalkotások. Medúza tutaja: http://mult-kor.hu/20120530_botranyos_mualkotasok?pIdx=3 
(utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 
164 Lásd 9. számú melléklet 

http://mult-kor.hu/20120530_botranyos_mualkotasok?pIdx=3
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amikor a temetés napján az emberek megláttak ehhez az általános leíráshoz hasonló 

embereket, a következő jelenet játszódott le:  

 
Az emberek időnként kis csoportokba verődtek: a rendszerető polgárok közrefogtak egy-egy elővigyázatlan 

fiatalembert, aki szakállasan, hosszú hajjal merészkedett az utcára, és közölték vele: nincs joga nyomozókat, 

bírákat, forradalmi párti vezetőket gyilkolni; és természetesen az élethez sincs joga. Több lincselési kísérletet 

követtek el: jó néhány áldozatot, főként szőke hajúakat és szakállasokat, kórházba kellett szállítani, de 

emberéletben nem esett kár, hála a rendfenntartó erőknek, amelyek villámgyorsan csaptak le a rendszerető 

polgárokra.165 

 

Ha jól megfigyeljük az idézetet, feltűnik, hogy az akkori kor általános terrorista-leírásával 

találkozunk. Azonban fontos kiemelni az általános szót, hiszen ez nem csupán a 

terroristákra, hanem a fiatalok zömére igaz volt. Így ezzel Sciascia nem csak megjeleníti a 

terroristákat, hanem felhívja a figyelmet a köztudatban elterjedt hamis képekre, 

általánosításokra. 

 Sciascia volt az első, aki írt a körülötte zajló történésekről, és ő volt talán az utolsó 

is, aki terroristaábrázolás társadalmi kliséitől és csapdáitól szabadulni tudott. Az ő 

regényeiben valójában nincsenek terroristák, hanem a forradalmi környezetet és annak 

részvevőit náluk fentebb szinten állók irányítják a saját akaratuknak megfelelően. Így a 

regényeiben azt ábrázolja, hogy az igazi Moloch maga a hatalom, mely láthatatlan fonállal 

átsző mindent és mindenkit, még azokat is, akik úgy gondolják, saját maguk irányítják a 

szálakat, azonban ők is a csapdájába estek.166 

  

                                                            
165 SCIASCIA, Leonardo: Kiváló holttestek, im. p. 223.  
166 DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban 
(1969-2010), im. p. 549. 
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IV. A terrorista figura ábrázolásmódjának lehetőségei az ólomévek 
irodalmában 

 

Ebben a fejezetben öt íráson keresztül igyekszem bemutatni azt, hogy az irodalmi műveken 

keresztül hogyan jelenik meg (a bevezetőben már említett) a korszakra oly annyira 

jellemző generációs konfliktus és családtörténet. A művek kiválasztása közben törekedtem 

arra, hogy az apa-fiú, illetve az anya-lánya közötti ellentét is megmutatkozzon. Az 

irodalmi művekben jelentős hangsúlyt kap a (részben) generációs konfliktust is kiváltó apa 

és férfi szerep eltűnése. Elsőként Natalia Ginzburg Kedves Michele című írását elemzem, 

amelyben habár megjelenik ugyan a terrorista figura, de csak  rejtve és sejtetve, mivel a 

regény világában a nők hozzák a fontosabb döntéseket ésők irányítanak. Ezt követően 

Alberto Moravia egy olyan regényét mutatom be, ahol a két erőteljes személyiségű nő 

mellett a férfi szereplők eltűnnek, elhalványulnak, sőt már a terrorista szerepét is egy nő 

képviseli. A másik két alfejezet Antonio Tabucchi művei az apa-fiú, illetve a testvérek 

közötti konfliktust helyezi előtérbe úgy, hogy az emlékezet jelentős szerepét is megmutatja 

rajtuk keresztül. Tisztában vagyok vele, hogy az alfejezetek, illetve az elemzett művek 

sokszínűsége következtében e fejezetem némiképp széttartóvá válik, azonban úgy 

gondoltam, hogy ez a módszer sokkal szélesebb látókört biztosít az irodalmi művek 

eszköztárának, narratívájának megismeréséhez az olvasó számára. 

Nem csupán a kedves emlékezetet szeretjük (Natalia Ginzburg: Kedves Michele)  
 

Mint már a bevezetőben szó esett róla, az 1970-es évek időszaka nem csupán az erőszakot, 

a forrongást, a terrorizmust hozta magával, hanem a különböző politikai nézetek a 

generációk közötti különbségeket is felerősítették. A generációs konfliktus-értelmezés igen 

korán megjelenik az olasz irodalomban, a hetvenes évekbeli elemzések megszokott eleme, 

a korszak szinte minden regényében érzékelhető. Talán Natalia Ginzburg 1973-as Kedves 

Michele című regénye helyezi először teljesen középpontba ezt a kérdéskört, és egyben a 

kor politikai eseményeit is igyekszik ábrázolni. A címszereplő Michele társai 

letartóztatásakor Angliába menekül, a regény története a család lecsúszásából, a szülők 

nevelésre képtelen hozzáállásából, a gyerekek (és olykor a szülők) elveszettségéből és 

összezavarodottságából fejlődik ki. Vizsgálódásom szempontja a különböző 

terroristafigurák ábrázolása különböző regényekben és időben. Mint a későbbiekben látni 

fogjuk, Ginzburg korai diagnózisa is hasonló gondolatakat fogalmaz meg koráról, mint 
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Moravia Lázadás című regénye, azonban az írónő hozzáállása még döntően inkább 

moralista jellegű, mintsem politikai beállítottságú.  

Levelekből épülő valóság  
 

Ginzburg műve modernkori fiktív levélregénynek tekinthető, hiszen negyvenkét részből 

áll, ebből harminchetet tesznek ki a levelek, amelybe csupán kilenc narratív szegmens 

ékelődik be. A regényben jelenlévő dialogikus levelezés azért is fontos, mert a történetet, 

egészen pontosan Michele és a hetvenes évek Olaszországának történetét a leveleken 

keresztül többfajta szemszögből is látjuk. A levelek, a szövegek egymásra reflektálnak, 

azonban mindig valami közös pontot keresnek, így ennek következtében láthatóvá válik, 

hogy az egyes narratív sémák mennyire hasonlóan vagy különbözően képezik le a világ 

eseményeit. Mint Pintér Borbála is kifejti, a több szereplős levélregények sajátja, hogy  

E levélregények sajátja, hogy módot adnak a nézőpontok arzenáljának felvonultatására, hiszen gyakorta 

ugyanaz a történés, város, alak több szempontból is narrálódik, olykor egymástól élesen különbözve. A 

leírások, jellemzések során sokszor ugyanazokat az eseményeket, állomásokat, alakokat ismerjük meg az 

elbeszélők egyéni látószögén és egyedi stílusán keresztül. Így e szövegek nemcsak kronotopikus módon 

adnak számot a történtekről, hanem a megközelítésekben tetten érhető különbségek, az élmények 

elbeszélésének egyedi beszédmódja a levélírókat magukat is jellemzik.167 

 

A levélregény műfajára a címmé is váló Kedves Michele megszólítás is rájátszik, amely 

tizennyolcszor szerepel a műben. Azonban az egész történet alatt Michelét sosem látjuk, 

hiányként jelenik meg mindenki számára. Már maga a megszólítás is, az hogy levelet írnak 

neki, a hiányt, a család veszteségét, a tragédiát jelöli. A hiány, a veszteség tragédiája 

párhuzamba hozható a korszak olyan írásaival, mint Nanni Balestrini Gli invisibili című 

regénye vagy akár Laura Pariani Il pettine (A fésű) című műve. Azonban érdemes 

megemlíteni, hogy a korszakot oly erősen átható érzés, veszteség, hiány a filmekben is 

megmutatkozik. A teljesség igénye nélkül: Mordi e fuggi (Harapj és fuss) (Dino Risi, 

1973), Un borghese piccolo piccolo (Egy egészen kicsi kispolgár) (Mario Monicelli, 

1977), Caro papà (Kedves apuka) (Dino Risi, 1979) e Tre fratelli (Három testvér 

(Francesco Rosi, 1981).168 

                                                            
167 PINTÉR Borbála: Levél a regényben. Levél mint szövegszervező elem Kemény Zsigmond négy regényében, 
doktori disszertáció, pp. 39-40. doktori.btk.elte.hu/lit/pinterborbala/diss.pdf (utolsó letöltés ideje:2019.08.22.) 
168 O’LEARY, Alan: in Tragedia all’italiana: Italian Cinema and Italian Terrorisms 1970-2008, Oxford, 
Peter Lang, 2009 pp. 34-51. 
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 Visszatérve Michele alakjára, pontosabban hiányára, a fizikai jelenléten kívül az is 

erősíti a hiány érzését, hogy míg számára rengeteg levelet címeznek, és a narratív 

részekben is többségében (közvetlen vagy közvetve) róla beszélnek, addig ő ezekre a 

levelekre ritkán válaszol. A levelezés Adriana, az anyja, Angelica, a testvére, Mara, a 

barátnője és Osvaldo a barátja (és feltehetőleg a volt szeretője) között zajlik. Ezen felül a 

levelek gyakoriságából, összetételéből és tartalmából kapunk képet a család és a kor 

történéseiről is. Anyja hosszú, aggódó és személyes hangvételű leveleire csupán kétszer 

érkezik válasz, akkor is sietve, Osvaldónak pedig csupán egyszer. Azonban a kettőjük 

közti ritka levélváltásból is érezhető, hogy sokkal nagyobb megértést sugároznak Michele 

felé, mint az összes többiek. 

 A levelek keltezése, és ezáltal a történet is 1970. novemberétől kezdődik és 1971. 

szeptemberéig tart. Az első levélből értesülünk, hogy Michele (miután barátai politikai 

nézeteik miatt börtönbe kerültek) hirtelen Angliába távozik, még apja temetésére se jön el. 

A további levélváltásokból szépen lassan felépül Michele útja: miután néhány napot eltölt 

Londonban, Sussexbe utazik, ahol egy professzornak segít a házimunkában, majd ezután 

Leedsbe költözik, ahol elvesz egy idősebb nőt.  Azonban az esküvő után pár nappal 

csalódott lesz, és eltűnik, és már csak arról értesül a család, hogy egy tüntetésen, egy 

fasiszta csoporttal való verekedés közben megölték. Habár Ginzburg azt nyilatkozta, hogy 

Michele semmiképpen sem terrorista, azonban mindenképpen a ’68-as nemzedékhez 

tartozik, és azt a bizonytalan generációt jeleníti meg, amely ekkortájt Európa több 

országában megtalálható, nem csupán Olaszországban.169 

 Vitello meglátása szerint Michele történetét mindenképpen a hallgatói mozgalmak 

ihlették, de mindenekelőtt olyan baloldali harcosok tragikus halála, mint például Saverio 

Saltarelli (1970-ben), Franco Serantini (1972-ben), Mariano Lupo (1972-ben) és Roberto 

Franceschi (1973-ban).170 Azzal, hogy Ginzburg Michelét eltávolította Olaszországtól, és 

történetét külföldre helyezte, a nemzetközi politikai helyzetre is utalást tett. Nem csupán az 

országtól, hanem a családtól is elválasztotta, ennek köszönhetően a személyes történet 

általánosabbá válik.  

 Michele teljesen megtestesíti az Ada által lefestett képet a fiatal generációról:  

 

                                                            
169 GRIGNANI M.A. (szerk): Natalia Ginzburg: la narratrice e i suoi testi, Nis, Roma 1986, p. 66. idézi : 
VITELLO,Gabriele: Album di famiglia, im. pp. 61-62. 
170 Vitello, Gabriele: Album di famiglia im. p. 63. Lásd részletesebben: DE LUNA,Giovanni: Le ragioni di un 
decennio, im. 
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Kiszámíthatatlan, hogy mit fog csinálni. Tele van a világ ezekkel a fiúkkal, csak jönnek, mennek, céltalanul, 

egyik helyről a másikra. Elképzelhetetlen, hogyan fognak megöregedni. Úgy tetszik, nem is fognak 

megöregedni soha: ilyenek maradnak életük végéig, sosem lesz otthonuk, családjuk, hivataluk. Sose lesz 

semmijük. Két rongy, és kész. Nem is voltak fiatalok, hát hogyan öregednének meg?171 
 

Adriana levelezése 
 

Michele édesanyjának a levelei a leginformatívabbak az olvasó számára és egyben a 

leghosszabbak, legszemélyesebbek is. Ő ír fiának legtöbbször, hogy a család, de főként 

saját fájdalmát elmesélje. A leveleknek a többitől való ekkora különbözősége két okból 

fakadhat: egyrészt mert vidéken van, elzárva Rómától és a történésektől, másrészt és 

részben ezzel összefüggésben, mert egyedül érzi magát, és mert lelkileg megtört egy rossz 

házasság és egy rosszul végződő kapcsolat után. Adriana leveleiből jól megfigyelhető a 

jelenség, ami az olasz terrorizmus irodalmának egészét jellemzi, hogy mindig a nagyobb 

városokban – adott esetben Rómában – történnek az események, a vidék jelentéktelen, nem 

figyel rá senki. Mint ahogy a vidékre, úgy a családon belül Adrianára se figyel senki, 

magányos, el van szigetelve az eseményektől. Adriana már első levelében is tesz arra való 

utalást, hogy nincs telefon, el van szakítva a központtól, az emberektől, és ez a regény 

egészében így marad. És nem csupán Rómától, az eseményektől van elszigetelve, hanem a 

vidéki ház az anya-fia kapcsolatot is szétszedi. Jobban megfigyelve pedig a szülő-gyermek 

közötti távolság előrevetíti a többiektől való elidegenedést is. 

 Mint említettem, a cselekmény tíz hónapot ölel fel. Ezalatt az időszak alatt két 

súlyos veszteség is éri a családot, amely a történetet egyfajta keretbe is foglalja. A regény 

legelején Michele apjának haláláról értesülünk, míg a vége felé a meg nem jelenő főhős 

végleges eltűnéséről, haláláról kapunk levelet. Judith Laurence Pastore értelmezésében 

ezek a veszteségek, főleg a két végponton, azt hangsúlyozzák, hogy olyan világban élünk, 

ahol eltűnnek az erős apafigurák, és a férfik helyett a nők kerülnek előtérbe.172 Mondhatni, 

ez egy igazi férfiak nélküli regény. A két férfi elvesztése a regény egészében erősíti a 

hiányt, illetve az egész korra nézve azt vetíti elénk, hogy valami elveszett, a társadalom 

valamiben hiányt szenved. Vagyis már Ginzburg korai művében megjelenik az ólomévek 

irodalmának egyik központi témája: az eltűnő apafigura. 

                                                            
171 GINZBURG, Natalia: Kedves Michele,(ford. Telegdi Polgár István) Magvető, Budapest, pp. 96-97. 
172 PASTORE Judith Laurence, The Personal Is Political: Gender, Generation, and Memory in Natalia 
Ginzburg’s “Caro Michele”, in JEANNET M. Angela. e SANGUINETI KATZ, Giuliana. (szerk): Natalia 
Ginzburg: A Voice in the Twentieth Century, , Toronto, University of Toronto Press, 2000, p. 91 
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 Adriana első, nyitó levelét érdemes részletesebben megfigyelni, hiszen a regény 

egészét előrevetíti. Habár a magyar fordításból nem érződik teljesen (az olaszban élesen 

elkülönülve teljesen más igeidők jelölik) erőteljesen három idősíkot fog át: a közelmúltat 

(passato), mint például a felmerülő betegséget Michele apjánál, a régmúltat (passato 

remoto), mint például az unokahúgok múltját, és a hamarosan bekövetkező jövőt (futuro), 

mint például volt férje halálát. Azonban érdekes, hogy Mara gyermekéről is (aki akár 

Michele fia is lehet) jövő időben ír. Ezzel a narrációs eszközzel még erősebben 

szétválasztja a két generációt, és azt erősíti, hogy az új generáció a jövő, a remény, amit 

még nem tudhatunk, nem láthatunk, de remélhetünk. A narrációs eljárás a jövőbeni remény 

mellett a mostani fiatal generációban való csalódást is hangsúlyozza, amit az anya többször 

nyíltan megfogalmaz Michele számára is. 

 Az első levél központi témája a szennyes, a koszos zoknik, amiket Michele nem 

mos ki magának; vagy szanaszét a lakásban hagyja, vagy állandóan az apjához hordja, amit 

anyja sértésnek él meg, hiszen ő is mosna rá. Csak a fiúnál merül fel a kosz és a 

rendetlenség a továbbiakban is (amit a család folyamatosan rendbe akar tenni, ki akar 

mosni), ami a család bekövetkező szégyenét és veszteségét is szimbolizálhatja. Ezt erősíti 

az is, hogy az első levélben hangzik el az a mondat is, hogy „nem csupán a boldog 

emlékeket szeretjük”. A család összetartása (főleg a nőké), mindvégig megmarad: attól 

még, hogy az egész családra kihatással van Michele politikai nézete és tettei, ugyanúgy 

szeretik és összefognak érte, és a családért. Halála után Michele emléke ugyanolyan fontos 

marad, mint akikre büszkék lehetnek a családban. 173 

   

Angelica levelezése 
 

Mindamellett, hogy Adriana levelei a legrészletesebbek és a leggyakoribbak – amelyekben 

utólag rekonstruálja mások gondolatait –, mégis Michele Angelicával való levelezését 

tekinthetjük a központi szálnak. Michele vele oszt meg mindent, és legtöbbször tőle is kér 

segítséget is. Ennek következtében a család legtöbbször Angelicától kap szűrt 

információkat a fiúról. Nem véletlen az sem, hogy Angelica lesz az első, aki értesül 

Michele haláláról. De a neki címzett levélből sejtheti először az olvasó azt is, hogy 

Michele valamely politikai csoporthoz tartozhat, hiszen a fiú arról ír neki, hogy társát 

                                                            
173 PONTI Paola: Non si amano soltanto le memorie felici. Caro Michele di Natalia Ginzburg Italianistica: 
Rivista di letteratura italiana  39/3( 2010/ősz), p. 112 
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letartóztatták, és arra kéri, hogy a kályhába rejtett géppuskát dobja a Teverébe. Angelica 

korántsem politikai rokonszenve miatt, hanem valószínűleg családvédelmi ösztönből 

megteszi. Mint később kiderül, Michele sosem használt fegyvert, azonban a géppuska 

jelenléte és a Michele és Gianni közötti vita megerősítette a feltételezést, hogy fasiszta 

kémek vannak a csoportban.174 

 Megfigyelhető, hogy Angelica és Michele hasonlóak generációs szinten, 

különösképpen a szolidaritásérzéküket tekintve, politikai, ideológiai szinten viszont nem, 

ugyanis ezen ideológiák többsége az 1960-as évek tiltakozó hullámának öröksége, és csak 

a regény férfi tagjainál figyelhetőek meg. 

 

Szociokulturális utalások a regényben 
 

Habár az ólomévek kapcsán az egyik legkorábbi regényről beszélünk, mégis markánsan 

megjelennek a kor kulturális utalásai: a közélettől kezdve a politikán át az akkor kialakuló 

terrorista sejtekig. Ginzburg művében az érettebb generáció kerül a középpontba rendkívül 

törékeny emberi kapcsolatokon keresztül. A mulandóságot állítja középpontba azzal, hogy 

a karakterek többsége értetlen és éretlen, legfőképpen Michele és a másik központi 

szereplő, Mara. A változás és a hanyatlás a leveleken keresztül bontakozik ki: szinte sehol, 

semelyik generációnál  nem érzékelhető a felelősség a gyermekek irányában.  

A műben felmerülő gyermekkérdésnél két – az évtizedet erősen meghatározó – 

problémakör is megjelenik. Egyrészt 1970-ben hozták a Fortuna-Baslini törvényt, amely a 

válást elismerte, és amely meggyengítette a Kereszténydemokrata Párt (DC) addigi 

többségi erejét. Másrészt, ezekben az években folynak az abortuszt övező viták is, mely 

1978-ra lesz elfogadott Olaszországban. Mint már említettem, az éretlenség emblematikus 

esete Mara: szinte nomád körülmények között él, mindig mások segítségére van utalva, így 

kap gyermekruhát, pénzt, lakást, munkát. A gyereknevelés egyetlen mozzanatát sem tudja 

saját maga önállóan elvégezni. Habár csak 1978-tól legális az abortusz, azonban illegális 

módjai léteztek, amelyre Mara kapott is pénzt, mégis a gyerek megtartása mellett döntött, 

holott alkalmatlan rá.  

Köszönhetően annak, hogy a regényben szinte csak női szereplők vannak, nagyon 

kiéleződik a férfi–nő ellentét. Adriana és férje már a regényben elváltak (1970-ről van 

szó!), azonban az apa látványosan csak a fiút fogadja el. Violát, testvérét szinte kisemmizi, 

                                                            
174 Conti Ermanni: Gli anni di piombo nella letteratura, Longo Editore , Ravenna, 2013 p. 42. 
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Michele húgait pedig a váláskor különválasztja, lemond róluk: Michele az apjával él, a 

lánytestvérek pedig az anyjukkal. Ezek is már a később kialakuló generációs ellentét első 

jeleinek tekinthetők. 

Az évtizedet meghatározó vitákon kívül a politikai ideológiára, a politikai 

csoportokra, a kor hangulatára is erős utalásokat találunk a regényben. Ginzburg a politikai 

elkötelezettséget úgy ábrázolja, mint valami viszonylag üres légtérben egy erősen 

megváltozott és intoleráns dolgot, belső konfliktust, baloldali beállítottságot, melyet 

legnyilvánvalóbban a férfi szereplők képviselnek, különösen az apa, Oreste és Ray. Szinte 

már a legelején szó esik róla, hogy az apja a spanyol ellenállás dalát énekelgette, majd 

később Ray is ezt dúdolva festi a képeit. Míg azonban Ray ereje teljében van és 

cselekvőképes, addig az apa csupán a történelmi csalódottság ürességét testesíti meg. Ray 

Michele barátja és Angliából jött, Michele pincelakásában vendégeskedik. Mindenki 

ellenségesen fogadja: Oreste revizionistának tartja, Ada pedig úgy véli, hogy dinamitot 

rejteget az alagsorban.  

Végigkövetve Michele életútját és a család levelezését, az olvasónak is egyre 

világosabbá válik, hogy a fiú valami kisebb politikai csoporthoz, terrorista szervezethez 

tartozik, és ezért menekül. Halálhírekor egyértelművé válik hovatartozása, hiszen egy 

politikai tüntetésen leszúrta egy fasiszta csoport tagja. 

Véleményem szerint a regényben Michele pincelakása is azt szimbolizálja, ami az 

ólomévek társadalmában zajlik. A pincelakást mindkétszer politikailag aktív fiatal lakja; a 

föld alatt titokban gyűléseket tartanak. Ezt továbbgondolva, ugyanígy a társadalomban is 

rejtve, rejtőzködve léteznek és tevékenykednek ezek a kisebb politikai és terrorista 

csoportok, rejtve vannak a „fegyvereik”, terveik, gondolataik, ugyanúgy, mint Michelének 

vagy akár Ray-nek. A társadalom ugyanúgy gyanakodva kezeli az újabb csoportokat, 

félnek, tartanak tőlük, éppen ezért kerülik a csoportba tartozó személyeket is. Ennek az 

uralkodó gyanakvásnak és rejtőzködésnek köszönhetően alkot a társadalom konspirációs 

elméleteket az ólomévek terrorista csoportjainak cselekedeteiről, támogatottságáról. 

 

Feminizmus és homoszexualitás 
 

A Kedves Michele 1973-ban a feminizmus könyvévé vált, holott Ginzburg nem volt 

feminista, csupán érzékeny volt a társadalmi egyenlőtlenségekre. Mint már említettem, ez 

egy férfiak nélküli regény, és egy férfiak nélküli világ. Ők mindig a háttérben húzódnak 
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meg valahol. Ezáltal könnyen lehetett úgy értelmezni, mint korunk tükörképe, ahol a 

nőknek kell (akár egyedül) is megállniuk a helyüket. Azonban mint fentebb is bemutattam, 

ez a regénybeli nőkre nem igazán jellemző. Talán egy kivételről beszélhetünk, az pedig 

Ada személye (aki a jómódú polgárságot képviseli), hiszen a regényben ő az, aki szinte 

mindent megold, mondhatni ő mozgatja a szálakat. Érdemes megfigyelni, hogy már a 

regényen belül is kap kritikát ez a fajta viselkedés, hozzáállás: hiszen Osvaldo 

hiperaktívnak nevezi, Angelica szerint pedig mindent csak a pénzért csinál. Vagyis a 

regény világán belül a női önállóság és a rátermettség egyáltalán nem pozitív példa. 

 Ginzburg egy másik fontos témát is feszeget a regényében, az pedig a 

homoszexualitás ábrázolása, illetve elfogadásának ábrázolása. Ahogy Michele politikai 

hovatartozása és tevékenysége is sokáig rejtve van, és a regényben szépen lassan, puzzle-

darabokból áll össze, úgy Michele Osvaldóhoz való vonzalma is. Érdekes megfigyelni, 

hogy míg a politikai hovatartozást a családból mindenki elfogadta, addig Michele 

homoszexualitásának napvilágra kerülésekor mindenki tagadásba kezd: Mara, aki eddig 

még fenntartotta a lehetőséget, hogy Michelétől van a gyereke, kétségbe vonja, hogy 

Michele fia lenne, testvérei pedig úgy hiszik, biszexuális, 

 Mint a fentiekben látni lehetett, Ginzburg korai regénye olyan témákat feszeget, 

melyek mindvégig, sőt fokozottan lényegessé váltnak az ólomévek irodalmában. Még ha 

rejtve is, nála jelent meg először a politikai mozgalom és a terroristafigura ábrázolása is, 

amely az ólomévek irodalmának alakulásával együtt egyre erőteljesebb és nyíltabb 

szerepet kapott a művekben. 
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A polgári és munkás életmód megjelenése Alberto Moravia Lázadás című regényében 
 

Alberto Moravia 1978-ban megjelenő könyve méltán az olasz botránykönyvek közé 

tartozik, vulgális nyelvezete és a nyíltan megjelenő szexualitás miatt, amely még mai napig 

megosztja és provokálja az olvasókat. Egy időben be is tiltották a könyvet. Érdemes 

megemlíteni, hogy – a Magyarországon is ismert – Moravia-regények közül ezt fordították 

le legkésőbb (2012), és ezzel az egész Moravia-életmű elérhetővé volt a magyar olvasók 

számára is, azonban hogy megjelenésekor miért keltett botrányt, ennyi idő elteltével már 

nem biztos, hogy érthető a magyar olvasók számára. A regény egy Desideria nevű, fiatal 

lányról szól, aki egy interjúban meséli el, hogyan változott meg az élete, hogyan fordult a 

polgári élettel szembe, miután elkezdte hallani a Hangot. 

 Először a kétfajta címadásról ejtek szót, mivel a könyv értelmezésében mindkettő 

mást erősít. Az eredeti cím (La vita interiore) belső életet, magánéletet jelent, ami a regény 

középpontjában áll, hiszen Desideria magán életéről, belső hangjáról, privát szférájáról, és 

a lelkében megélt történésekről olvashatunk. Igaz, hogy ez a belső hang a polgári élettel 

szembeni lázadásra buzdítja, azonban még így sem tartom szerencsésnek a magyar 

címválasztást. Egyrészt mert a Lázadás cím már a regény egyik értelmezését sugallja 

rögtön a szöveg legelején, ezáltal az olvasónak önkéntelenül a mű ezen aspektusa kerül 

előtérbe. Másrészt Matolcsi Balázs, a fordító, többször használja az eredetiben is sokszor 

előforduló belső élet kifejezést, amikor Desideria a benne zajló történésekről beszél, 

azonban ennek jelentősége a címváltoztatás miatt elveszik a magyar fordításban. 

Az elbeszélt történet 1972-1978 között játszódik és maga a regény pár hónappal 

Aldo Moro elrablása és meggyilkolása után jelent meg. Érdemes megemlíteni, hogy 

Moravia már 1968-tól tervezte egy olyan regény megírását Operazione Oloferne 

(Holofernész művelet) címmel, amely arról szólt volna, hogy egy politikai csoport elrabol, 

majd megöl egy embert a jogaik érvényesítésére. Ebből az ötletből született végül a 

Lázadás, amely kiadásakor aktuálisabb volt, mint bármikor.175 Ugyanakkor hiába jelent 

meg az ólomévek emblematikus évében, a regényben még utalás sem található a Moro-

ügyre, annak hangulatára és hátterére. Mivel Moraviát 1968-ban, a diáklázadások korában 

kezdte el foglalkoztatni a regény, kétségtelenül ennek háttere húzódik meg a műben.  A 

végső változatban három részre tagolódik a regény: A kéjlak, A bűnöző évek és A csoport 
                                                            
175 CONTI, Ermanno: Gli anni di piombo nella letteratura italiana, Longo Editore, Ravenna, 2014. p.26. 



81 

és az orgia. Mindenesetre a ’68-as diáklázadás és az azt követő időszak hangulatában és 

környezetében játszódik a Lázadás is, hiszen a Hang végső célja nem más, mint Desideriát 

rákényszeríteni, hogy vegyen részt a forradalomban. Lépésről lépésre teszi mindezt: a már 

említett „Kihágás- és megszentségtelenítés-tervvel”. Ez valójában egy táblázat, ami arról 

szól, hogy a polgári életben fontos elemeket hogyan kell megszentségteleníteni. („balra 

írtam a pozitív értéket, ha úgy tetszik, jobbra meg a tagadását.176”) Desideria elmondása 

szerint másfél oldalt tesz ki, azonban az olvasó csak pár ellentétet ismer meg: tulajdon – 

lopás, vallás – istentagadás, szerelem – prostitúció, kultúra – kultúra elutasítása, az 

emberélet tiszteletben tartása – gyilkosság. Ezekkel a cselekedetekkel a Hang Desideria 

polgári identitásából (amikor először megszólítja a lányt „úri lotyónak” nevezi) egy 

proletárit kívánt teremteni, illetve a társadalmi kapcsolatok értékeit kívánta lerombolni 

ezekkel. Desideria meg is állapítja a terv megírása után, hogy „megdöbbentő, hogy a társas 

élet, polgári vagy sem, milyen csekély számú alapvető értékre épül.”177 Elemzésem 

szempontjából most csak a Hang által Desideriának diktált „Kihágás- és 

megszentségtelenítés-tervet”, illetve annak megvalósítását veszem szemügyre 

Charles Taylor Az elismerés politikája című tanulmányában kifejti, hogy az 

identitás kialakítása természetéből adódóan dialogikus. „Identitásunkat mindig másokkal 

való dialógusban alakítjuk ki, néha harcban azzal, ahogy a számunkra szignifikáns mások 

akarnak látni minket.”178 Mindezt persze a társadalmi konvenciók is alakítják. Mint Taylor 

megállapítja, egyrészt személyes, másrészt társadalmi síkon is zajlik az elismerés 

politikája. A személyes alatt azt érti, amikor az eredeti identitás rá van utalva a szignifikáns 

mások elismerésére. Ezzel kapcsolatban azt is megállapítja, hogy mennyire sebezhető az 

egyén, ha megtagadják tőle. Ha ezt kivetítjük Moravia Lázadás című regényére, akkor azt 

láthatjuk, hogy ez a sebzettség jelenik meg Desideriánál is, hiszen a belső Hangot akkor 

kezdi el hallani, mikor megtudja, hogy az anyja nem is a valódi, hanem csak a nevelő 

anyja, illetve amikor kövérsége miatt nevelőanyja elkezd undorodni tőle. Azért is lényeges 

a Lázadásban az anya-lánya kapcsolat, mert későbbiekben Viola (az anya) szerelmes lesz 

Desideriába, és minden szinten hozzá vonzódik. Charles Taylor szintén a személyes sík 

tárgyalása kapcsán tér ki arra, hogy a szerelem nem csak azért fontos az ember számára, 

mert a modernitás annyira nagy hangsúlyt fektet ennek látszatára és meglétére, hanem a 
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177 Uő, im.. p. 96. 
178 TAYLOR, Charles: Az elismerés politikája, In: FEISCHMIDT Margit(szerk.):Multikulturalizmus, Osiris- 
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szerelmi kapcsolatokat a belül kialakuló identitás olvasztótégelyének nevezte.179 Viola 

görcsös ragaszkodása Desideriához, illetve az iránta táplált gyengéd érzelmek is azt 

mutatják ki, hogy milyen Viola identitása, hogyan alakul. A narrátor, vagyis Desideria, 

többször hangsúlyozza, hogy nevelőanyja amerikai, aki Olaszországban él, és nem tekinti 

egyik országot sem igazán hazájának, sőt egyik nyelvet sem beszéli tökéletesen (ami 

szintén az identitásteremtés egyik alappillére, hiszen a nyelven keresztül tapasztaljuk meg 

a világot). Mindemellett az is kiderül, hogy családja sincs, sőt éppen ezért alakulnak ki a 

konfliktusok Desideria és közötte, mert azért küzd, hogy családja legyen. Vagyis Violán 

keresztül nemcsak a személyes sík, hanem az elismerés politikájának Taylor által említett 

társadalmi síkját is felfedezhetjük: mivel az identitás, illetve annak kialakulása nyitott 

dialógus a társadalom minden szintjén, így a feminizmus, rasszizmus és multikulturalizmus 

elemzései is kimutatják, hogy „az elismerés megvonása az elnyomás egy formája lehet.”180 

Viola alakjában is jól látható, hogy egyrészt küzd a kettős identitásával (amerikai-olasz): 

például beosztja, hogy melyik nap milyen nyelvű újságot olvas. Másrészt küzd a polgári 

élet látszatáért, hiszen abba nem beleszületett, hanem megteremtette magának, így azt fenn 

kell tartani. Jól kifejezi ezt a regény elején elmesélt szituáció, amikor Viola nagy estélyt 

rendezett, viszont a meghívott vendégek közül egy sem jött el. Ekkor döbbent rá, hogy a 

társadalmi rangért és elismerésért meg kell küzdeni, amit ő legtöbbször a pénzzel oldott 

meg, hiszen csak ezzel az eggyel rendelkezett.  

 

„Kihágás- és megszentségtelenítés-terv” 
 

A Lázadást a szakirodalom általában Natalia Ginzburg Kedves Michele című regényével 

együtt szokta tárgyalni „polgári regény” címszó alatt, hiszen ezek reprezentálják legjobban 

a polgári életből kiszakadó fiatalok hozzáállását az olasz társadalmi, politikai 

helyzethez.181 Mint már említettem, Desideria egy „teremtett” polgári környezetben 

nevelkedik, ahol anyja pénzzel old meg mindent. Desideria akkor kezd eltávolodni 

anyjától, amikor az a trauma éri, hogy véletlenül megpillantja őt hármas szeretkezés 

közben. Ekkor hallja meg legelőször a Hangot, amely végigkíséri a regényben tett 

vallomása során. A regényben elég erőteljesen jelen van Freud pszichológiája, az Én 
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(Ego), a Felettes én (Super-ego) és ösztön-én (Id) hármasa. Anélkül, hogy most 

részletesebben belemennék, elég ha megfigyeljük, hogy Desideria egy Én nevű „riporter” 

kérdéseire válaszolgat, illetve mondja el a Hanggal történt esetét. Így a történetben a Hang 

tekinthető a Felettes-Énnek, aki Desideriának előírja a szabályokat és feszültséget kelt a 

anyja és Desideria, illetve a polgári és a proletár értékrend között. (Sőt a Hang 

erőszakossága a terrorizmus szellemének feleltethető meg.)182 Ösztön-Énnek tekinthető 

Desideria (már csak a nevével való játék miatt is, ami cselekvésekben is megmutatkozik), 

hiszen ha valami rossz történik, akkor kezdetben mindig eszik, majd ezt felváltja az 

önkielégítés öröme, mely számára minden feszült helyzetre megoldást nyújt. Végül a 

Moravia regényében a kérdező szerepét betöltő Ént tekinthetjük a freudi Énnek, hiszen ő 

Desideria és a Hang közötti feszültséget igyekszik eloszlatni, vagy legalábbis magyarázatot 

találni rá. Ezt erősíti a könyv zárlata is, amelyben megkérdőjeleződik Desideria személye 

is:  

 
Én: Várj, nem mehetsz el így; te magad is elismerted, hogy még nem fejezted be. 

Desideria: Hirosimában az atomrobbanás után az egyik falon ottmaradt egy emberi test lenyomata, mint 

ahogy a lábnyom megmarad a homokban; egy fej, egy törzs, két láb, a vakolatnál alig sötétebb árnyék a 

falon. Magát a testet bekebelezte, megsemmisítette a robbanás. Velem is ez történik. Felemésztett, 

elhamvasztott a képzeleted. Én sem létezem többé, csak mint lenyomat, mint egy szereplő a könyvedben.183 

 

 A freudi lélektan megjelenítése a regényben azért is lényeges lehet, mert mint Raffaele 

Donnarumma is rávilágít tanulmányában, a trauma feldolgozásában, és annak művészeti/ 

irodalmi kivetítésében fontos szerepet játszik az Én, az Ösztön-Én, a Felettes-Én 

hármasa.184 Mivel Moravia regénye több szinten is a traumáról szól – egyrészt egy 

fikcióbeliről, Desideriának az anyjával kapcsolatban átélt traumájáról, másrészt az olasz 

nép valóságos traumájáról, vagyis a már tíz éve tartó ólomévek atrocitásairól és társadalmi 

hatásukról – ,így a freudi lélektan felbukkanó jellemzői összeegyeztethetőek.  

 Mint már említettem, a hang legfőbb vágya, hogy a milánói csoport forradalmi 

eseményeiben részt vegyen, viszont ehhez Desideria polgári értékrendjét le kell építenie. 

Először is a magántulajdon megszentségtelenítésével kezdi, úgy, hogy ráveszi a lányt arra, 

hogy az egyik szállodai szobából ellopja az egyik aranyozott púdertartót, majd a folyóba 
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dobja. Miután Desideria nem érti, hogy ha már ellopta, miért nem tarthatja meg, a Hang 

így indokolja: „a tulajdon egy intézmény, melyet a lopás tesz semmissé.” Ezután 

következik a kultúra megszentségtelenítése, amely szintén a polgári értékrend egyik 

alappillére, hiszen társadalmi szerepeket is jelöl, hogy ki miről társalog. Ezzel 

kapcsolatban Desideriának azt a feladatot adja, hogy Alessandro Manzoni Jegyesek című 

regényének utolsó oldalát használja wc-papírnak. Ezzel jelképesen elutasítva minden 

kultúrát a kezdetektől napjainkig. Azonban nemcsak az a fontos, hogy ilyen jelentőségű 

művet választott erre a célra, hanem az is, hogy az utolsó oldalt használta fel erre, amin ez 

áll: „Megtanultam, hogy nem szabad belekeveredni zendülésbe; megtanultam, hogy nem 

szabad szónokolni tereken; megtanultam, hogy nem szabad többet inni a kelleténél”185 

Tehát nemcsak a kultúrát utasította el ezzel a cselekedettel, hanem azt, ami tanulság 

volt benne, hiszen éppen az ellenkezőjét akarta Desideriától: igenis lázadjon, 

forradalmárkodjon és élvezze az életet. 

 A következő lépés a vallás megszentségtelenítése volt. Hiszen arra akarta 

megtanítani a Hang, hogy ne higgyen másban, csak a forradalomban, minden más eszme 

vagy hit hamis, így arra vette rá, hogy pontosan ellentétesen cselekedjen istentisztelet 

közben, sőt a közben intézze el szükségleteit.  

 Az emberölést megelőzően talán a legerősebb kihágás a prostitúció és szerelem 

ellentéte, már csak azért is, mert az egész regényen végigvonul. A mű elején kiderül, hogy 

Viola Desideriát egy örömlánytól vette meg, így onnantól kezdve a lány kettős 

értékrenddel él, egyrészt a polgári neveltetés hat rá, másrészt az a tudat, hogy honnan 

származik. Olyannyira, hogy a Hang megjelenésekor el is megy egy bordélyházba, ahol 

ugyan végül nem adja el magát, de a szándéka megvolt rá. Másodjára is a Hang kényszeríti 

erre, de akkor már céltudatosan, hiszen direkt olyan ruhát vetet fel vele, illetve olyan 

helyre állítja, ahonnan egyértelmű, hogy prostituált szerepkörben van. Így a szerelem, a 

másikhoz való kötődés értékét teszi semmissé. 

 Utolsó kihágásként,( amit az elején el is mond, hogy ez a legfontosabb, hiszen „mi 

szentebb dolog van az emberéletnél) a Hang szerint az emberélet megszentségtelenítése 

után „minden más megszentségtelenítés gyerekjáték, logikus következmény.”186 Azonban 

fontos azt hangsúlyozni, hogy bár Desideria megtette a legfontosabb kihágást, azonban a 

Hang ellenében tette, azzal szembehelyezkedve lőtte le az embereket. Vagyis a tervben 

szereplő utolsó ponttal ellenszegült szinte az összes kihágásnak, hiszen saját akaratából, és 
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nem a Hang kényszerítésére tette. Sőt, ha belátjuk, hogy a Hang a Felettes-Ént képviselte, 

akkor Desideria a saját Felettes-Énjét győzte le azzal, hogy ölt. Ezt továbbgondolva, mivel 

a végén Desideria is „eltűnik”, így igazából nemcsak a Felettes-Én, hanem az Ösztön-Én is 

megszűnik létezni e cselekedet által. Így hiába igyekszik a Hang lebontani a polgári 

értékrendet, nem sikerül neki, Desideria, vagy pontosabban az Én, megmarad polgárnak, 

még akkor is, ha küzd ellene, és csak akkor tud igazi önmaga lenni, amikor erre saját maga 

is rádöbben; ekkor tud csak szembeszegülni a Felettes-Énjével. 

 Habár a Lázadást nem tartom Moravia legerősebb művének, témám szempontjából 

azonban jól reprezentálja azt a társadalmi és családi konfliktust, ami a hetvenes évek 

Olaszországát oly annyira jellemezte. Ellentétben a Kedves Michelében lévő női 

szereplőkkel, a Lázadásban már két erős, de ellentétes akaratú nővel találkozunk, akik 

mellett szinte eltűnnek, eltörpülnek a férfi szereplők. A regényben a nők mozgatják a 

férfiakat, és ezáltal a cselekmény szálait is. Figyelembe véve a női szereplők fontosságát és 

azt, hogy Moravia már a hetvenes évek elejétől tervezte a regény megírását észrevehető, 

hogy a mű a korra egy igen jellemző jelenséget fest le. Egyrészt, hogy a társadalomban 

egyre nagyobb és fontosabb szerepet játszanak a nők, másrészt, hogy a terrorista sejtekben 

is egyre több női merénylő tűnik fel. A háborúval ellentétben a terrorosta merényletek 

véghezvitelében a nők jelentős szerephez jutottak/juthattak. Nem csak Olaszországra, 

hanem nemzetközi szinten igaz: a hetvenes években a német és amerikai terrorszervezetek 

tagjainak több mind egynegyede nő volt. De például a Communisti Organizzati per la 

Liberazione Proletari (Kommunisták a Proletariátus Felszabadításáért) terrorista 

szervezetben 33%, a Vörös Brigádokban 31% volt a nők aránya.187 
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A hetvenes évek Olaszországa két Tabucchi-novellában (Dolores Ibarruri keserű 
könnyeket hullat és a Jelentéktelen, apró félreértések című novellák elemzése) 
 

Antonio Tabucchi (1943-2012) több regényében (Tristano muore, Piccolo naviglio) és 

novellájában (Dolores Ibarruri versa lacrime amare, Piccoli equivoci senza importanza, Il 

battere d’ali di una farfalla a New York può provocare un tifone a Pechino?, Cambio in 

mano) ábrázolja az 1970-es évek olasz társadalmi, politikai helyzetét. Tanulmányomban 

két novellát elemzek részletesen: az egyik a Dolores Ibarruri keserű könnyeket hullat 

(Dolores Ibarruri versa lacrime amare), mely az 1981-es Fonákjáték (Gioco del rovesco) 

című kötetben található, a másik pedig a Jelentéktelen, apró félreértések (Piccoli equivoci 

senza importanza), mely az 1985-ös kötet címadó novellája. A Dolores Ibarurri keserű 

könnyeket hullat elemzésem szempontjából azért is fontos novella, mert a 2004-es Tristano 

muore című regényben, mely szintén az 1970-es évek Olaszországáról szól, az itt felépített 

karaktereket és történetet viszi tovább. 

Megfigyelve a két novella dátumát, észrevehető, hogy abban az időszakban íródtak, 

amikor az ólomévekről szóló irodalmat az átélt trauma elhallgatása, elfojtása jellemezte.188 

Gianluigi Simonetti hozzáteszi, hogy azok az írók, akik mégis megpróbáltak ebben az 

időszakban írni a megélt eseményekről, túlnyomórészt félénken és önreflexíven beszélték 

el az ólomévek traumáját.189 Ugyanakkor Tabucchitól ez nem áll távol: életművére 

jellemző, hogy írásaiba beemeli a történelmi eseményeket, azok hangulatát, problémáit. Pia 

Schwarz Lausten a monográfiájában a műveket két csoportra osztja: az elsőben az 1930-as 

évek történései jelennek meg, kitágítva olykor a világháború szférájával (ide sorolja 

például az Itália teret és az Állítja Perierát), a másodikban a hetvenes évek hangulata 

mutatkozik meg.190 Utóbbi csoportba sorolható az általam elemzett két novella is.  

 

Dolores Ibarruri keserű könnyeket hullat 
 

 A Dolores Ibarruri keserű könnyeket hullat című novellában egy anya mesél fiáról, 

akit megölt a rendőrség, mert „kegyetlen dolgokat művelt”. Az anya által újságból kiemelt 

fél mondat valószínűleg az akkortájt gyakori terrorista cselekedetekre utal. A történetet egy 
                                                            
188 DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélő irodalomban 
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riporternek beszéli el, aki feltehetőleg az újságban közölné az interjút. Ennek a 

szituációnak köszönhetően a novella egy dialógusnak álcázott monológ, így ezzel az 

eszközzel hangsúlyossá válik az elbeszélő megbízhatóságának kérdése is, hiszen nincs más 

nézőpont, viszont az elbeszélő sokszor önellentmondásokba keveredik. Leonardo Cecchini 

meglátása szerint ezzel az eljárással úgynevezett deformált tükröt tart az olvasó elé.191 

Hiszen az anyától folyamatosan Piticche gyermeki viselkedését ismerjük meg – azt is csak 

az anya szemszögéből –, és csupán rejtett utalásokból következtethetünk arra, hogy 

felnőttként milyen is valójában. Az elbeszélési technikával a novella főhősi szerepe is 

áthelyeződik, hiszen hiába az anya az elbeszélője, a fiú a főszereplő, akiről mesél. Piticche 

különböző szerepfelvételeinek leírásával nagyon kifejezően ellenpontozza a novella a két 

viselkedési formát, amit a fiú művel, és ami – bár az anyának nem tűnt fel – valószínűleg 

már kisgyermekkorában felfedezhető volt.  Az egyik ilyen a Pinocchio beemelése az 

elbeszélésbe, pontosabban a Collodi-műből kiemelt egyetlen jelenet: amikor Pinocchiót 

felkötik a zsiványok és meghal. Ez nemcsak hipertextualitásként, hanem egyfajta 

allegóriaként is értelmezhető a történetben. Tudvalevő, hogy a Collodi-mű eredetileg a 

XV. fejezettel fejeződött be,192 amelyben a zsiványok, hogy megszerezzék a pénzét  – 

mivel megkéselni nem tudják, hisz „túl kemény fából faragták”193 –, felkötik Pinocchiót, 

aki ennek következtében meghal. „Többet nem tudott kinyögni. Szemét lehunyta, száját 

kitátotta, lábát kinyújtotta, aztán nagyot rándult és mozdulatlanná vált, mintha csak 

megdermedt volna.”194 Ezzel a képpel fejeződött volna be eredetileg Pinocchio története, 

azonban ez a zárlat az olvasóközönségnek nem tetszett, így Collodi a véleményük hatására, 

új címet adva a történetnek, Pinocchio kalandjai (Le avventure di Pinocchio) címmel 

folytatta, és szerencsés véget adott a mesének.195 A novellában való feltűnéseként ezzel a 

jelenettel az élet-halál oppozíció válik hangsúlyossá, ami a novella zárlatát (a fiú halála) 

felerősíti. Az anya így emlékezik vissza a gyerekével való közös játékra: 
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Könyvkiadó, Budapest, 1999, 105. 
194 COLLODI, Carlo: Le avventure di Pinocchio – Pinocchio kalandjai, I.m. p.107. 
195 PEZZINI, Isabella: „Tra un Pinocchio e l’altro” i.m. 8. Ez a továbbírás azonban több „hibát” is okozott a 
történetben. Ettől a résztől kezdődnek el a „figyelmetlenségek” a szövegben, mint például Pinokkió, aki 
eddig nem tudott olvasni, most hirtelen kibetűzte a Tündér sírfeliratát, vagy akár a Tücsök, akit a negyedik 
fejezetben megöl, és a XV. fejezetig, ha előkerül, akkor csak a Tücsök szellemként, a végén újra él. 
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mindig a Pinocchióval játszadozott, az volt az egyetlen társasága, rendszerint felakasztotta a citromfára, mint 

a mesében a zsiványoknak öltözött macska és róka, s aztán csinált neki egy kis sírhantot […] Ekkor jött a 

kékhajú tündér, hogy a sírnál, vagyis a citromfa tövénél megsirassa Pinocchiót , én voltam a tündér, ő pedig 

huncutul lesekedett , ugyanis minden megvolt rendezve, én letérdeltem a citromfa alatt, és sírtam »Pinocchio, 

szegény kis Pinocchióm, nem látlak már soha többé, hüp-hüp!« Ekkor megszólalt egy cingár hang […] és ezt 

mondta: »Ne keseregj, szépséges nővérkém, ha szereted, a te Pinocchiód él!«196 

 

A fentebbi kiemelésből jól látható, hogy az anya hisz gyermeke ártatlanságában, szeretné, 

ha élne még, egyfajta vigaszként, hisz, ha szereti, akkor az ő Pinocchiója él. Sőt ha jobban 

megfigyeljük, akkor a Pinocchió-epizód a fiú felnőtt életét is előrevetíti, hiszen ő játszotta 

el a zsiványokat, akik felkötik Pinocchiót, amit az anya csupán gyermeki játékként 

értelmezett. Az álinterjúból fokozatosan megtudjuk, hogy Piticche (így becézték a fiút, 

nem ez a valódi neve), más szerepekkel is azonosult kamaszkorában az apjával való játék 

során. 

 
Leveleztek egymással játékból, igazán szép játék volt, ezzel azt akarom mondani, hogy szerintem nagyon 

költői dolog volt, regényeket olvastak és aztán leveleket írtak egymásnak, mintha az általuk olvasott regény 

szereplői volnának, képzeletbeli, vagy történelmi személyek. […]Rodolfo sok levelet kapott Livingstone-tól, 

Piticche annyira szeretett Livingstone lenni, meg aztán Huckleberry Finntől, Kimtől, Gavroche-tól, 

Pastuertől, komoly érettségről árulkodtak ezek a levelek.197 

 

Vagyis, mint Lausten is írja monográfiájában, a levelezések különböző szerepek voltak, 

melyeket Piticche időközönként felvett, így felnőtt korában a terrorista lét is valószínűleg 

egyfajta szerep volt számára, amivel tudott azonosulni.198 Habár a fentebbi idézetben azt 

olvashatjuk, hogy „komoly érettségről árulkodott” a viselkedése, amikor Rodolfo (Piticche 

apja) politikai nézeteiről és annak fiára való hatásáról kérdezik, az anya azzal védekezik, 

hogy tizenöt évesen ugyan milyen nézetei lehetnek az embernek. Sokszor 

önellentmondásba keveredik, abból fakadóan, hogy nem veszi észre, vagy nem is akarja 

észrevenni (még utólag sem) a körülötte zajló apró történéseket. Tőle tudjuk meg azt is, 

hogy Rodolfo részt vett a spanyol polgárháborúban a nemzetközi brigádok oldalán, ismerte 

Dolores Ibarrurit is, illetve erről beszélt is fiának, akinek ismert spanyol kommunista 

dalokat énekelt. Tekintve, hogy több az olasz terrorizmus eseményeiről szóló irodalmi 

műben megjelenítődik a spanyol polgárháború, érdemes pár gondolat erejéig kitérni rá. A 

                                                            
196 TABUCCHI, Antonio: Dolores Ibarurri keserű könnyeket hullat, im. p. 95 kiemelés tőlem 
197 TABUCCHI, Antonio, im. p.99-100. 
198 LAUSTEN, Pia Schwarz: L’uomo inquieto. Identita’ e alterita’ nell’opera di Antonio Tabucchi, im. p. 67. 
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második világháborút megelőzően a spanyol köztársaságiak és nacionalisták között 

kialakuló több éves konfliktusba, mind a Szovjetunió, mind Németország, Olaszország, 

Portugália igyekezett beleszólni, és a neki tetsző oldalt segíteni, erősíteni. A konfliktus a 

nacionalisták győzelmével ért véget (amely oldalon Olaszország is állt), aminek 

következtében több tízezer baloldali spanyol menekült el az országból. Az idézetből látni 

lehet, hogy valószínűleg Rodolfónak változtak az ideológiai nézetei, és a kommunista 

irányzat felé kezdett húzni. Tudvalevő, hogy a Vörös Brigádok is a marxista-leninista 

kommunizmus alapjaiból indult ki, és hogy történelmi ellenfelei a tulajdonosi osztály és 

azok az állami rendszerek, amelyek a tulajdonosokat hatalmon tartják, beleértve a 

politikusokat, a hadsereget és a rendőröket.199 Egyértelmű, hogy Piticchére a 

gyerekkorában hallott és a dalokon keresztül átélt kommunista ideológia hatott és ezért 

szimpatizált baloldali terrorista csoportokkal, mely végül a halálát okozta. 

Dolores Ibarruri nevének emlegetése is lényeges elem a novellában, mivel 

tudvalevő, hogy ő volt 1942-től 1960-ig a spanyol kommunista párt főtitkára. Mindemellett 

a novella címadója is. Ám a történetet végigolvasva a befogadó rájön, hogy a „Dolores 

Ibarruri keserű könnyeket hullat” kijelentés képtelenség,200 ehelyett a novella 

összejátszatja a narrátorral, vagyis az anyával, azzal az eszközzel, hogy időközönként meg-

meg említi a riporternek, hogy „bocsásson meg, hogy sírok”. Ez amellett, hogy egyfajta 

ritmust is ad a műnek,201 értelmezhető úgy, hogy az anya rájött, hogy hibákat követett el, 

nem vette észre fia viselkedését, és az (ál)interjú közben eszmél rá, hogy részben ő a 

felelős Piticche haláláért.202 A narrációban a fiú kettős viselkedésének, vagy akár valódi 

viselkedésének  felfedezését a novella utolsó bekezdése is erősíti:  

  
Hát, ilyen volt az én fiam. Mit tettek vele? Láttam a fényképét az újságokban, felkoncolták, és én még csak 

nem is láthattam, azt írták róla, hogy nem merem kimondani, milyen kegyetlen dolgokat művelt. 

Kegyetlenséget írtak?203 
 

                                                            
199 MARAS Marie-Halan: A terrorizmus elmélete és gyakorlata, p. 47. 
200 A történet szerint Rodolfo és Ibarruri összevesztek és úgy váltak el, hogy Rodolfo közölte vele, hogy 
amikor rájön, hogy milyen hibákat követett el, sírni fog. 
201 LAUSTEN, Pia Schwarz: L’uomo inquieto. Identita’ e alterita’ nell’opera di Antonio Tabucchi, im.  p. 69. 
202 KLOPP, Charles: Terrorismo e anni di piombo nella narrativa di Antonio Tabucchi Littérature et « temps 
des révoltes »Italie, 1967-1980 című konferencia anyaga  p. 126. http://colloque-temps-revoltes.ens-
lyon.fr/spip.php?article137 (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.)  
203 TABUCCHI, Antonio: Dolores Ibárruri keserű könnyeket hullat In: TABUCCHI, Antonio: Fonák játék (ford. 
Lukácsi Margit), Noran, Budapest, 2002 p. 100. 

http://colloque-temps-revoltes.ens-lyon.fr/spip.php?article137
http://colloque-temps-revoltes.ens-lyon.fr/spip.php?article137
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Azzal, hogy jobban előtérbe kerül az apa szerepe, az apa-fiú kapcsolat is átértékelődik és 

előtérbe kerül, ami az óloméveket tematizáló műveknél lényeges, és szinte állandó 

motívumként tűnik fel.204 Hiszen a generációk közötti nézetkülönbség jelentős probléma 

volt, és sok feszültséget szült az akkori társadalomban.  

Az elmondottak alapján a novella összecseng a kötet címadó, Fonákjáték című 

darabjával, hiszen rájövünk, hogy az elmesélt történetnek és személynek van egy teljesen 

másik oldala is, amelyet a befogadónak kell felfedeznie. Ezt erősíti az anya vélekedése a 

név és a névhasználat fontosságáról:  

 
Maga sem érti, bár elmesélhetem a név eredetét, elmagyarázhatom a jelentését, de hogy számunkra mit 

jelent, azt senki sem értheti meg, a nevek magukban hordozzák az együtt töltött időt, az elhunyt személyeket, 

a közös cselekedeteket, helyeket, más neveket, az életünket.205 

 

Mint ahogy a személyek, a történések és az emlékek is teljesen mást jelentenek 

minden ember számára, az emlékek, az események megélésének mikéntjei hordozzák a 

történelmet, alakítják az emberek életét. Az anya a gyermeki, ártatlan énjét erősíti a 

főhősnek. Mint látni fogjuk, ugyanezzel az eljárással él Tabucchi a Tristano muore című 

regényében, csak az apa emlékein keresztül, erősítve. A fonákkal való játék, amit Tabucchi 

legtöbbször a novellák főszereplői identitásával játszat, egyfajta pirandellizmusra utal.206 

Sőt a címadó novellában még egy, a kötet szempontjából fontos fogalom tűnik fel, ez pedig 

a saudade, ami egy portugál fogalom, és a nosztalgiázást, illetve az azzal járó visszasírást 

fejezi ki. Tabucchi novelláiban ez egyfajta hozzáállás ahhoz a fajta emlékezethez, amelyet 

nem lehet a körülményekhez kötni. Ezzel a technikával megteremti a lehetőséget, hogy 

figyelembe vegyük, sokkal szélesebb a tárgyalt probléma, mint elsőre tűnik, vagyis hogy 

lássuk a dolgok fonákját is,207 ami a Dolores Ibarruri keserű könnyeket hullat című 

novellában is érvényre jut mind a fonák, mind a saudade  jelentősége, hiszen ráeszmélünk 

a személyes (a fiú halála) mögötti átfogóbb társadalmi problémára. 

  

                                                            
204 VITELLO, Gabriele: Album di famiglia, im. 
205TABUCCHI, Antonio: Dolores Ibarurri keserű könnyeket hullat, im, pp. 94-95. 
206 LAUSTEN, Pia Schwarz: L’uomo inquieto. Identita’ e alterita’ nell’opera di Antonio Tabucchi, im p. 66. 
207 LAUSTEN, Pia Schwarz: L’uomo inquieto. Identita’ e alterita’ nell’opera di Antonio Tabucchi, im, p. 67. 
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Jelentéktelen, apró félreértések 
 

A Jelentéktelen, apró félreértések című novella szintén az 1970-es években, egy 

tárgyalóteremben játszódik. Habár több elemzője állítja, hogy ez a novella az olasz 

terrorizmus éveiben játszódik, véleményem szerint, akár az 1968-as események is 

megjelenítődhetnek benne. Többek között Roberto Bartali a Brigate rosse, partito 

comunista combattene című 1999-es politológiai disszertációjában levezeti, hogy a balos 

terrorizmus az 1968-as diáklázadások eseményeiből bontakozott ki, aminek így közvetlen 

hatása volt az olasz terrorizmus időszakára, vagyis az 1970-es, 1980-as évekre. Szerinte 

1968 Olaszországban nemcsak polgárháborús jellege miatt különbözött a más országokban 

lezajló ’68-as diáklázadásoktól, hanem azért is, mert mintegy tíz évig tartott, 

hozzávetőlegesen Aldo Moro 1978-as elrablásáig és meggyilkolásáig. Bartali hozzáteszi, 

hogy az olasz 1968 elhúzódása nagyban köszönhető a kormány és a rendőrség 

inkompetens hozzáállásának is. Ez a ’68-as ellenállás szükségszerűen átváltott erőszakra, 

és a részvevők egy csoportja, felhasználva ugyanazokat a stratégiákat, a szélsőséges 

ellenzékké vált.208 Erre a legérzékletesebb példa, hogy a Vörös Brigádok, a legismertebb és 

a legaktívabb olasz terrorista sejt is egy ’68-as csoportból vált ki, majd 1970-ben 

hivatalosan megalakult. 

 A novella keretét egy tárgyalás adja, amely során egy baráti társaság történetének 

epizódjait ismerjük meg. Főhősünk visszaemlékezik az egyetemi évekre, hogy hogyan 

jutottak el idáig. mivel az a helyzet állt elő, hogy két barát egymás ellen fordult. Ez a 

betöltött hatalmi pozíciókból is érződik, hiszen egyikük a bíró szerepét tölti be, másikuk a 

vádlottét, ráadásul Federico (a bíró) olyan eseményről ítélkezik, melyben ő ugyanúgy részt 

vett. A tárgyalás közben a novella elbeszélője visszaemlékezik az egyetemen eltöltött évek 

bizonyos pillanataira. Itt fontos megjegyeznem, hogy nem értek egyet Luigi Surdich azon 

kijelentésével, hogy a novella elbeszélője, csak azért, mert Toninónak becézik, 

azonosítható lenne magával az íróval, Antonio Tabucchival.209 Ennél sokkal lényegesebb 

szempont, hogy az elbeszélő, azon kívül, hogy barát, újságíróként megy a tárgyalóterembe 

tudósítani. Megfigyelhető, hogy mindkét novellában kiemelt szerepet kap a sajtó, mint 

                                                            
208 Roberto Bartali művét parafrazálja Nagy József az 1968-ról szóló tanulmányában. NAGY József: 1968 
Olaszországban, 2008. 10. 14-én elhangzott beszéd írásos változata, 
https://www.academia.edu/3717007/1968_Olaszorsz%C3%A1gban_1968_in_Italy_ (utolsó letöltés ideje: 
2015.01.18.) 
209 SURDICH, Luigi: Antonio Tabucchi: Storie, nomi, storie di nomi in Il nome del testoIV, 2002, pp- 203-222 
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médium. Tudvalevő, hogy a terrorizmus egyik alapigénye a láthatóság, a látszódni vágyás. 

Bár ezt – némiképp tévesen – csak 9/11 kapcsán szokták megemlíteni, hiszen ott sokkal 

látványosabban mutatkozott meg a jelenség. Azonban ez a terrorizmus létezésétől kezdve 

megfigyelhető, hiszen az csak akkor létezik, ha beszélnek róla. Sokáig a láthatóság egyik 

közvetítője a sajtó volt. Nem véletlen, hogy a különböző terrorista csoportok 

Olaszországban is kiemelt figyelmet fordítottak arra, hogy minél többen szembesüljenek 

azzal, akár képileg is, hogy mit követtek el. Meglátásom szerint kettős dimenzióban 

működtek az ólomévek eseményei: egyrészt a valóságban, a robbantások, 

terrorcselekmények helyszínén, másrészt a médiában, ahol szinte kötelező volt nyíltan 

vagy rejtve egymás nyilatkozataira, cselekedeteire reagálni. 

 Visszatérve a novella nosztalgikus emlékezésére: egy estét felidézve legelőször a 

szerelmi háromszög felállásról értesülünk olvasóként, amely Leo, Maddalena és Federico 

között volt. Ebből kikövetkeztethető, hogy a hatalmi vetélkedés már itt elkezdődött, ami 

évekkel később, a novella történetének keretét adó szituációban, a tárgyaláson csúcsosodik 

ki. 

 Ezután a gondolat után a cím magyarázatát tudjuk meg szintén egy 

visszaemlékezésből, a novellák felépítésénél gyakori, anekdotikus módon. 

 
[…] ha valakinek a szíve szottya nem jött el légyottra, ha többet költöttünk, mint amennyi a zsebünkből 

tellett, ha megfeledkeztünk valamilyen ünnepélyes kötelezettségünkről, ha valamilyen kiválónak tartott, de 

valójában dögunalmas könyvet olvastunk, minden melléfogás, tévedés, ballépés, minden kellemetlenség, ami 

csak megesett velünk, nem volt más, csak „jelentéktelen, apró félreértés”210 
 

Ez a szólásuk abból eredeztethető, hogy Federico az egyetemen először ókori irodalom 

szakra iratkozott be, azonban ezt a leckekönyvébe rosszul vezették be és a tanulmányi 

osztályon jogi hallgatóként kezelték. Problémáját csak idővel tudták volna orvosolni (amit 

maga a tanintéző nevezett „jelentéktelen, apró félreértésnek”), így elkezdett jogot hallgatni 

és végül bíró lett belőle. Ezzel a címbeli, anekdotikus kifejezéssel: jelentéktelen, apró 

félreértés illetnek mindent, így a mostani, politikai nézetekből kialakult, feloldhatatlan 

konfliktust is: vagyis hogy a barátságot mennyire meg tudja változtatni egy-egy apró 

helyzet, félreértés, ami a novella körülményeit tekintve paradox kijelentés, hiszen az egyik 

                                                            
210 TABUCCHI, Antonio: Jelentéktelen, apró félreértések In: A bomba. XX. századi novellák olaszul és 
magyarul, (szerk: Fried Ilona) Ponte, Budapest, 1992, p.127. Kiemelés tőlem  
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barát ítéli és bünteti meg a másikat olyan szerepben, amit csak a véletlen folytán vett fel. A 

novella zárlata is erre a paradox helyzetre hívja fel az olvasó figyelmét:  

  
éppúgy mint amikor még kisfiú voltam, és valamilyen ártatlan szertartásrend szerint próbáltam 

hozzáigazítani  a kockakövek szabályos soraihoz az akkortájt még ütemezés nélküli és versmérték nélküli 

világ gyermekded megfejtését. 

 

Vagyis, akkor még nem voltak elvárások, szerepek, hanem a saját szabályai szerint élhette 

az életét, viszont a tárgyalóteremben történtek után már nem lehet gyermekded módon 

apró félreértések sorozatának tekinteni a világot, mert az annál sokkal bonyolultabb. A 

novella folyamán az elbeszélő rájön, hogy ezek az aprónak tűnő dolgok mennyire 

befolyásolják a döntéseiket, életüket, így valójában az egész novella ennek kibontása, ami 

Tabucchi egész írásművészetére jellemző, hiszen az összes művében felfedezhető a ki nem 

mondott szóval való játék, a viszonylagosság, a dolgok másképp értelmezhetősége. 

Habár a novella központi témája a barátság, az ólomévekben kialakult társadalmi 

ellentétek is előtérbe kerülnek; már csak azért is, mert emiatt áll szembe egymással a két 

barát, mint vádlott és bíró. A történetben egyszer sincs konkrétan megnevezve, hogy 

melyik időszakról, akár 1968-ról, akár az azt követő időszakról lenne szó, de sejthető a 

szereplők viselkedéséből, illetve a szövegben elrejtett kulturális utalásokból.  

 Már a mű elején feltűnik az Eső áztatta utca (Strada anfosa), ami nápolyi 

dialektusban egyfajta köszönési formát is jelent, ami azért lehet fontos, mert az akkori 

gazdasági helyzet miatt észak és dél ellentéte még erősebb lett és az olasz társadalomban is 

ellentétet szított. Emellett a vendéglő neve is beszélő név, bár ez a magyarban nem jön 

vissza, az olaszban Caffé Goliardicónak hívják, ami a középkorban vándordiákféleséget 

jelentett,211 azonban a hatvanas, hetvenes években a diákok egyes csoportját, akik 

fellázadtak, szintén így nevezték, így párhuzam vonható az ólomévek időszakával is. Ilyen 

szempontból a történetbe többször beemelt Szophoklész Antigonéját is lehet értelmezni, 

mivel ő is a hatalom ellen fordul, még ha nem is voltak meg a megfelelő eszközei. Mint 

ahogy a Dolores Ibarruri keserű könnyeket hullatban a Pinocchiót, itt az Antigoné előadást 

lehet felvett szerepként értelmezni. A darab hipertextként mozog a szövegben, és 

előrevetíti a három barát kapcsolatát is. A leglátványosabb kulturális utalás az óloméveket 

illetően az, amikor az elbeszélő a csoportjuknak különböző előadásokat tartott például 

Babeuf, Bakunyin vagy Carlo Cattaneo szerepéről. Az első francia forradalmár, a második 
                                                            
211 Goliardico szócikk http://www.treccani.it/vocabolario/goliardico/ (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 
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orosz anarchista, az utolsó meg föderalista politikus volt, akiknek meglátásait és 

jelentőségüket hangsúlyozta az elbeszélő. Mint ezekből is látható, habár utalásokkal, de 

elég erőteljesen jelen van a 68-as helyzet és élet, amely az egész novella folyamán 

meghatározza a későbbi kapcsolatokat.  

 Mindkét novella a körülírás, elhallgatás eljárásaira épít: a Dolores Ibarruri keserű 

könnyeket hullat esetében az anya mindig kitérőket tesz, nem a valódi tárgyról, vagyis fia 

politikai tevékenységéről és haláláról beszél, hanem a gyermekkorában történt 

eseményekről. A Jelentéktelen, apró félreértésekben pedig a barátságuk történetét, illetve a 

cím anekdotikus mivoltát tudjuk meg, vagyis mindkettő a visszaemlékezés eszközét 

használja arra, hogy közben mégis érzékeltesse az olvasóval, hogy a valódi téma és 

történés a nosztalgiázások mögött/között keresendő. Mint láthattuk, ezzel a technikával a 

novellák az ólomévek időszakát is idézik, egy-egy helyzetet, „tragédiát” kiemelve, hogy 

azon keresztül ábrázolják, mit élt meg az olasz társadalom az 1970-es években. 

 

  



95 

Az emlékezet ereje (Antonio Tabucchi: Tristano muore) 
 

Az apai szerep kudarca  
 

Az utolsó alfejezetben Antonio Tabucchi 2004-ben megjelent, talán legösszetettebb 

regényéről, a Tristano muoréról (Tristano meghal) ejtek pár szót. A regény nagy része a 

súlyosan beteg egykori partizán, Tristano emlékeiből, téveszméiből és (rém)álmaiból áll 

össze, amelyeket egy írónak mesél el a halálos ágyán, s a zavaros, széttöredezett 

történeteket egésszé és kissé neki tetszőnek formálva. Érdemes megemlíteni, hogy a 

regényt a Veronica Noseda és Marcello Togni által rendezett Tristano e Tabucchi című 

film előzte meg, amelyet a locarnoi fesztiválon mutattak be 2003 nyarán, amelyben 

Tabucchi interjút adott saját életéről, illetve magáról az életről elmélkedett. Megvizsgálva 

a filmet, nagyon sok állítás és gondolat visszaköszön a regényben, annak formájában is: az 

interjú a szóbeli levél érzetét kelti, ilyen értelemben a regény előfutárának is tekinthető. 

 A regény hatalmas monológnak nevezhető. Az elbeszélő emlékei folyamatos 

önelemzéssel párosulnak, melyek állandóan módosulnak a fájdalom enyhítésére szolgáló 

morfium hatása miatt. Elbeszélésében rögeszmésen életének két meghatározó, fiatalkori 

emlékéhez tér vissza: az első a görögországi háború idejére utal, amikor katona volt a 

fasiszta hadseregben. Itt Tristano lelőtt egy német tisztet, aki megölt két fegyvertelen 

polgárt, ezért kénytelen volt megválni katonai egyenruhájától, és a görög partizánokhoz 

csatlakozott. A második emlék már Olaszországban játszódik, szeptember 8. után: miután 

csatlakozott az Ellenálláshoz, még hősiesebb cselekedetet hajtott végre, mint az előző, 

ugyanis csapata dandártábornokának halálát megtorolva a németek egy egész hadosztályát 

megsemmisítette. Emlékeiben e két fontos epizód két különböző, Tristano életében 

meghatározó szerepet betöltő női figurához kötődik: az egyik Daphné, akinél menedéket 

talált Görögországban, a másik Marilyn, az amerikai nő, aki közvetítőként tevékenykedett 

a szövetségesek és az olasz partizánok között. Az eddigi fejezetben is látható volt, az 

ellenállási mozgalom jelentős hivatkozási pont az ólomévek irodalmában, hiszen – mint 

már a bevezetőben is kitértem rá – fontos szerepet töltött be az olasz identitás erősítésében, 

amely a hetvenes évek konfliktusai kapcsán újra jelentőssé vált.  

 A zavaros, csapongó elbeszélés néhány részletéből az olvasó számára kiderül, hogy 

Tristano kevésbé hősies alak, mint az az elbeszéléséből látszik: például ő volt az, aki 

elárulta saját parancsnokát, amikor felfedezte Marilynnel való viszonyát. Néhány évvel a 

háború után Marylin egy Ignacio nevű fiút bízott rá, akit Tristano saját fiaként szeretett, és 



96 

politikai nézeteinek megfelelően felnevelte. A fiú azonban ezeknek a politikai elveknek 

pontosan az ellenkezőjét választotta: egy neofasiszta csoporthoz csatlakozott, és az egyik 

rosszul végződő bombatámadásban meghal. Ez a történet az előző fejezetben már elemzett 

Dolores Ibarurri keserű könnyeket hullat című novellára emlékeztet. Míg a regényben 

Tristano és a terrorista fiú, addig a novellában az anya és a terrorista fiú közötti kapcsolat 

kerül előtérbe. Mindkét szülő visszaemlékezéseiben az ártatlan gyermeki hozzáállás 

erősödik fel. Mindkét történetben egy-egy olyan szülő beszél az (újság)íróval, aki már 

elvesztette a gyerekét az ólomévek merényletei és zendülései folyamán. Politikai 

szempontból azonban a helyzet ellentétes, hiszen míg az anya semmilyen politikai 

befolyást nem gyakorolt gyermekére, addig Tristano azzal a tudattal él, hogy ő hatással 

volt a fiára, és őt terheli a felelősség a halála miatt, vagyis pedagógiai kudarcnak éli meg. 

Tehát a regény sokkal jobban kiemeli a generációs konfliktust és az apa fiú ellen elkövetett 

bűnét. 

 
Éjszaka kijött a kertbe, bóklászott a mezőkön és a szőlőskertekben, leheveredett a csupasz talajon, földdel 

borította be homlokát a gyásza sajátos jeleként, egy kis földet a szájába is tett […] vidám kisfiú volt, akit 

játszva a nyakamban vittem a lugas alatt, és ő nevetve összegyűjtötte a szőlőt, úgy szerettem őt, mintha fiam 

lenne […] folytatta volna a tekintetem, egy kicsit belőlem lett volna, ő volt minden, ami maradt nekem, 

amiért harcoltam […] még temetést se adhattam neki, a teste darabokban szétszóródva, ki tudja hová?, a 

dühtől széttépve […] de vissza akarom kapni, hold, kérlek, megtanítanám neki, mindazt, amit nem tudtam 

megtanítani, az én hibám, hold, én vagyok az, aki hibázott, én mulasztottam, hold, és most hiányzik nekem, 

visszatérhetek? […] Hadd éljem újra azt az időt, amit elpazaroltam, nem tudtam, hold, azt hittem, mindent 

tudok, de semmit se tudok.212 
 

A két meghatározó emléken kívül Tristano monológjában különböző emlékfoszlányok 

kerülnek elő, amelyek kapcsán különös figyelmet fordít a háború utáni évtizedekre egészen 

az Első Köztársaság összeomlásáig. Mint ahogy a többi regény is az ólomévek kapcsán, 

                                                            
212TABUCCHI, Antonio: Tristano muore, Feltrinelli, 2015, p. 95-96. Saját fordítás 
„Usciva nell’orto di notte, errava per i campi e per la vigna, si sdraiava sulla nuda terra,con le zolle si copriva 
la fronte in un segno di lutto tutto suo, e un po’ di terra la metteva anche in bocca […] era un bambinetto 
allegro che portavo a cavalcioni giocando sotto la pergola, e lui coglieva l’uva ridendo, come lo amavo, come 
un figlio […] avrebbe continuato il mio sguardo, sarebbe stato un po’ di me, era tutto quello che mi era 
rimasto per quello che avevo combattuto […] neanche sepoltura ho potuto dargli, il suo corpo è disperso in 
pezzi chissà dove, lacerato dalle furie […] ma io lo rivoglio, luna, ti prego, gli insegnerei quello che non 
seppi insegnargli, la colpa è mia, luna, sono io che ho sbagliato, io ho mancato, luna, e ora lui mi manca, 
posso tornare indietro? […] Fammi rivivere il tempo che sprecai, non lo sapevo, luna, credevo di sapere tutto 
e non sapevo niente” 
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úgy a Tristano muore is többször kitér a televízió uralmának megszületésére, amely az 

olaszokat tárgyként kezeli, és ezáltal irányítja őket.213 

 Tristano valódi emlékei és álmai gyakran összekavarodnak, a monológban gyakran 

váltakozik a történelmi tény és az anekdota annak érdekében, hogy a saját történelmét 

kialakítsa, illetve kapcsolatot találjon az események között, megvilágítsa igazukat.214 

Például az alábbi idézetben utalásokat találunk a Vörös Brigádok torinói perére, Roberto 

Calvi halálára és Silvano Girotto alakjára is:  

 
És mindeközben az évek elmúltak, hosszúak, ugyanolyanok, ugyanazokkal a bombákkal, a vonatokon, a 

tereken, a bankokban…[…] az eljárások mind ugyanolyanok, a vádlottak mind ugyanolyanok, abban az 

értelemben, hogy nem voltak ott a vádlottak, voltak eljárások, de nem voltak vádlottak, érdekes, nem? […] 

felakasztott bankárok, néhányfelakasztandó terrorista, időnként egy nagy krach, kisebb-nagyobb összeomlás, 

így haladt végzetesen az úgynevezett civilizáció felé, akár egy tölgyfa deszkába szorult makacs kisállat, 

kiskrach-nagy krach, istenem, micsoda évszázad, mondták az egerek, miközben elkezdték szétrágni az 

épületet.”215 

Emlékezet és vallomás  
 

Mint már fentebb szó esett róla, a történet a főhős emlékeiből és képzelgéseiből áll össze, 

különböző szerepeket vesz fel (élete során). Az emlékezet és az álom folyamatosan 

összekapcsolódik, összeolvad a regényben, ami Tristano belső torzulásait is kiemeli. 

Lényeges megfigyelni, hogy a Tristano szóbeli vallomása, amit elmesél az írónak, az író 

segítségével írásbeli tanúvallomássá válik. A regény a szövegben szereplő két személyiség 

együttműködésének eredménye: Tristanóé, aki elmondja saját emlékeit és gondolatait, 

illetve az íróé, aki hallgatja őt, és a saját képére formálja Tristano emlékeit. Ez azt 

eredményezi, hogy a végső emlékezet, amit megőriznek és átadnak a regény olvasójának, 

több szintű összetett szerkezetű.  

 A műben az író és a narrátor karaktere jelentősen elkülönül. Sőt kétszeres 

megduplázódásról van szó, hiszen Tristano minden egyes karaktere az író belső hangjaként 

                                                            
213 VITELLO Gabrielle: Album di famiglia, im.p. 65. 
214 Uő, im. p. 66. 
215 TABUCCHI, Antonio: Tristano muore, im. p. 32. Saját fordítás 
„E intanto gli anni erano passati, lunghi, uguali, con bombe tutte uguali, sui treni, nelle piazze, nelle 
banche...[...] e processi tutti uguali a imputati tutti uguali, nel senso che non c’erano, gli imputati, c’erano i 
processi ma non c’erano gli imputati, è curioso, no? [...] e banchieri impiccati e da impiccare qualche frate 
terrorista, ogni tanto un bel crac, crac-crac, avanzava la cosiddetta civiltà  con i suoi destini, come una 
bestiolina testarda infilata nel legno di quercia,  crac-crac,  mio  dio che secolo, dicevano i topi cominciando 
a rodere l’edificio” 
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született, így hiába Tristano a főszereplő, az író nélkül nem létezik.216 Az emlékezet egy 

részlet sorozatának termékévé válik: az első a Tristano által végzett szóbeli verbalizáció, a 

második az író írásbeli átültetése, a harmadik pedig a befogadás pillanata, amelynek 

főszereplője az igazi olvasó.217 Ez az elbeszélésmód több problémát is felvet. Önéletrajzi 

álruhát vesz fel, azonban mivel Tristano nem valódi szereplő, sőt még az ő emlékei is 

torzulnak az író által, többszörösen megbízhatatlan elbeszélővel van dolgunk. Az 

elbeszélésben legalább három kommunikatív réteg létezik: az első Tristanóban zajlik, 

amikor megpróbálja verbalizálni az élményeit. Tristano tehát ennek a kommunikációs 

áramkörnek a kibocsátója és fogadója, abban az értelemben, hogy párbeszédet alakít ki 

önmagával, választ az emlékei közül, megváltoztatja és szavakba önti őket. A második kör 

az író, aki az emlékeket papírra veti, és a harmadik réteg pedig maga az olvasó, aki az írás 

segítsége által befogadja az emlékeket, és aki által az emlékek leírása (az író által) és 

befogadása (az olvasó által) egy időbe esik.218 

Nem szabad azonban elfelejteni, hogy az író már regényt írt Tristanóról. Ebből a 

könyvből Tristano értékeli az író narratív tehetségét, de nem igazán győzi meg őt. Ellenzi, 

hogy az író leegyszerűsít bizonyos témákat, például a hősiesség témáját, amelyek alapján 

Tristano filmsztárnak tűnik. Tristano úgy dönt, hogy az írót az ágya mellé hívja, hogy 

megkérje őt, hogy írja meg Tristano történelmét, de ezúttal Tristano igazsága szerint. Ez az 

elem alapvető fontosságú, mivel azt jelzi, hogy az etikus igazság (Tristano vágya, a világ 

látása) egy esztétikai igazság részévé válik (az egész regénnyé). 

Tristano az elbeszélések során többször is ellentmond önmagának. Egyik kiváló 

példa erre, amikor Daphnéval való kapcsolatára emlékezik. Először Tristano arról beszél, 

hogy amikor Daphné befogadta, hosszú időn keresztül beszélgettek, majd együtt aludt vele. 

Viszont a második alkalommal érezhető, hogy a valós tényeket csak ekkor tudjuk meg. 

 
Természetesen nem így volt, biztosan megértetted. De te úgy írd, mintha igaz lenne, mert Tristano számára 

csakugyan igaz volt, és az a fontos, amit ő egy életen át elképzelt, olyannyira, hogy emlékké vált számára. 

Persze a náci katonát valóban kinyírta, és Daphne valóban bemenekítette őt abba a régi házba, Shubertet 

játszott neki, és nézte őt azokkal a nagy sötét szemeivel. De még csak meg sem érintették egymást, a lány 

csupán mesélt neki az ő meggyalázott Görögországáról, és hajnalban titkon kiengedte az apja kabátjába 

bújtatva, és egyáltalán nem érte el Pireót, Olaszországba csak szeptember 8. után tért vissza, Daphne két 

                                                            
216 TERONI, Sadra: Le voci di Tristano raccontate da Tabucchi. Intervista all’autore di Tristano muore, Il 
Manifesto, 2004.05.21. 
217 CETERONI Alessandro: Dal ricordo al racconto. Origine e alterazione della memoria in Tristano muore, 
Enthymema VIII, 2013. pp. 56-70, p. 57. 
218 Uő, im.. p. 58. 
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barátja elvitte egészen Korinthoszig, ahol csatlakozott néhány görög partizánhoz a Peloponnészoszi 

hegységben. Miközben kiszökött az ajtón azon a reggelen, azt suttogta neki, visszajövök, Daphne, ígérem, 

várj rám, kérlek szépen.219 
 

A fenti korrekció számos okból jelentős. Először is azért, mert Tristano már a nyitó 

emlékezetben ellentmond önmagának. Másodszor azért, mert már az elején meghatározza a 

regény paradoxonát: Tristano kijelentette, hogy egy olyan tényt/eseményt szeretne 

választani, ahonnan elkezdi elmondani magát,220 ám az elmondott tény és a valós tény 

nyilvánvalóan nem ugyanaz. Ellenben az is fontos, hogy a regényen belül az elbeszélt tény 

valóságosabb, mint a valós tény, mivel Tristano úgy döntött, hogy úgy él, mintha az 

elbeszélt tény igaz lenne. Így egyformán érvényes mód van két valós tény elbeszélésére: 

meg lehet mondani az események krónikáját (amit itt valós tényként határoztak meg) és 

meg lehet mondani egy esemény alternatíváját is (még akkor is, ha az esemény a múlthoz 

tartozik). Tristano életszemlélete abból ered, hogy azt hitte, hogy az emlékezete valódi. A 

megváltozott memória azt jelképezi, ahogy Tristano élni akart: hajnalban Daphne mellett 

elmenekült volna, vele együtt élne. Mindez nem történt meg, de az emlékezet szintetikus 

térré válik a ’mi volt’ (a krónika) és ’mi történhetett volna’ között. Mivel kijelentette, hogy 

úgy élt, mintha az emlékezet igaz lenne, azt állítva, hogy az írás rögzíti a megváltozott 

memória igazságát, Tristano elsőbbséget tulajdonít a beszámolónak, az emlékezet egyetlen 

általános igazsággá válik. Ez a fajta emlékezet befolyásolja végig a karakter etikáját és a 

szöveg esztétikáját, vagyis jobban belegondolva szöveg az emlékezet etikájáról és 

esztétikájáról szól.221 

  

                                                            
219 TABUCCHI:Antonio Tristano muore pp. 25-26. Saját fordítás 
 „Naturalmente, non fu così, l’avrai capito. Ma tu scrivilo come se fosse vero, perché per Tristano fu vero 
davvero, e l’importante è quello che lui immaginò per tutta la vita, a tal punto che è diventato un suo ricordo. 
Certo il soldato nazista lo fece secco davvero, e Da-phne lo ricoverò davvero in quella casa antica, e suonò 
Schubert per lui, e lo guardò, con quei suoi grandi occhi scuri. Ma non si sfiorarono neppure, lei gli raccontò 
solo della sua Grecia violata e all’alba lo fece uscire di soppiatto vestito con un cappotto del padre di lei,e 
non raggiunse affatto il Pireo, in Italia rientrò solo dopo l’otto settembre, due amici di Daphne lo portarono 
fino a Corinto, e lì si unì ai partigiani greci, sulle montagne del Pelo-ponneso. E mentre scivolava fuori dal 
portone, quella mattina, le sussurrò, ritornerò, Daphne, lo giuro, aspettami, per favore.”  
220 Ez a Tristano muore 12.oldalán található 
221 CETERONI Alessandro: Dal ricordo al racconto. Origine e alterazione della memoria in Tristano muore p. 
64 
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Homokszemekből álló emlékezet 
 

Véleményem szerint Tabucchi regénye az ólomévek témáját érintő regények közül éppen 

azért olyan érdekes és fontos, mert nem magukat az eseményeket jeleníti meg, hanem az 

azokkal járó elkerülhetetlen témákat, úgy mint a halál, az élet, az emlékezet. Teszi mindezt 

úgy, hogy összeolvasztja a XX. századi történelmet, hiszen erőteljesen bemutatja a 

művében, hogy mind az Ellenállás, mind az ólomévek hiábavaló évek voltak, olyan 

értelemben, hogy pozitívumot nem eredményeztek, azonban rengeteg halálos áldozatot 

követeltek feleslegesen. És így hiába harcoltak a fiatalok valami (szerintük) rossz ellen, az 

ő haragjuk is ugyanolyan hiábavalóvá és rosszá vált az értelmetlen áldozatok miatt. 

 A fentiekből is látni lehetett, hogy a regény legfontosabb témája az emlékek és az 

emlékezet, illetve annak rekonstrukciója. Az ólomévek emlékezete is (egyre inkább) igen 

fontos téma, és véleményem szerint van hasonlóság az ólomévekre való emlékezés és 

aközött, amit Tabucchi körüljár ebben a regényében. Tristano a halálos ágyán ezt jelenti ki:  

 
Az élet nem ábécé szerint halad, ahogyan ti hiszitek/gondoljátok. Egy kicsit itt, egy kicsit ott bukkan fel, 

ahogy kedvére van, apró morzsák formájában, az igazi nehézség később összegyűjteni ezeket  a morzsákat, 

akár egy homokkupacot, de vajon melyik az a porszem, amely megtartja a másikat? Olykor-olykor az, 

amelyik a csúcson van és úgy tűnik, hogy az egész halom őt támasztja, éppen az a darab az, amely  

összetartja a többit, mert ez a halom nem engedelmeskedik a fizika törvényeinek, ha eltávolítod azt a 

homokszemet, melyről azt hinnéd, nem támaszt semmit és az egész összeomlik,akkor  a homok szétfolyik, 

szétterül, és te nem tudsz mást tenni, mint vonalakat, irkafirkákat rajzolni a homokba körbe-körbe olyan 

ösvényeket, amelyek nem vezetnek sehová, és te egyre csak krikszkrakszokat rajzolsz a pergő homokba, de 

vajon hol lehet az a nyavalyás homokszem, amely egybetartotta az egész homokkupacot? […] majd egy nap 

az ujjad  magától megáll, nem képes többé irkafirkát készíteni, a homokon furcsa mintázat látható, egy logika 

és szerkezet nélküli rajz, és azt gyanítod, hogy ennek az egésznek az értelme tulajdonképpen maga a firkálás 

volt.222 

Az idézet jól kifejezi, hogy sokszor nem kronologikusan gondolunk az eseményekre, 

hanem kiemeljük azokat, amelyek hatással vannak/voltak ránk (ugyanígy az óloméveknél 

                                                            
222 TABUCCHI Antonio: Tristano muore, im. p. 49. saját fordítás 
„La vita non e’ in ordine alfabetico come credete voi. Appare un po’ qua e un po la’, come meglio crede, 
sono briciole, il problema e’ raccogliere dopo, é un mucchietto di sabbia, e qual e’ il granello che sostiene 
l’altro?  A volte quello che sta sul cuccuzzolo e che sembra sorretto da tutto il mucchietto, è proprio lui che 
tiene insieme tutti gli altri, perché quel mucchietto non ubbidisce alle leggi della fisica, togli il granello che 
credevi non sorreggesse niente e crolla tutto, la sabbia scivola, si appiattisce e non ti resta altro chef arci 
ghirigori col dito, degli andirivieni, sentieri che non portano da nessuna parte, e dai e dai, stai lí a tracciare 
andirivieni, ma dove stara’quel benedetto granello che teneva tutto insieme […] e poi un giorno il dito si 
ferma da sé, non ce la fa piú a fare ghirigori, sulla sabbia c’é un tracciato strano, un disegno senza logica e 
senza costrutto, e ti viene un sospetto, che il senso di tutta quella roba lí erano i ghirigori.” 
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is), amelyek később összeállnak egy nagy halmazzá, és formálják az életünket, 

gondolkodásunkat. Ami meglátásom szerint még fontosabb, hogy a regényben nem csupán 

ez, hanem az is kifejezi az ólomévekkel kapcsolatos emlékeket, amit Tristano átél: vagyis, 

lehet, hogy valójában nem úgy történtek az események, ahogy hiszi, azonban neki az a 

valós, ez befolyásolja a további életét. Ugyanígy van az ólomévekkel (vagy bármilyen 

eseménnyel), mindenki másképpen éli meg, másképpen hat rá, így többfajta emlékezet 

létezik, és a különböző nézőpontokból mindegyik igaznak mondható.  

 Tristano homokszem-metaforája talán összehasonlítható a homokgyűjtőnek Italo 

Calvino Collezione di sabbiájában (Homokgyűjtemény) feltett kérdésével, hogy  

 
arról, ami az írott szavak homokjába írva van, amelyeket sorra vettem életem során, abba a homokba, amely 

most oly távolinak tűnik számomra az élet strandjaitól és sivatagjaitól. Talán a homokot homokként, a 

szavakat szavakként meghatározva közelebb kerülhetünk annak a megértéséhez, hogy a szétmorzsolódott és 

erodálódott világunk hogyan és milyen mértékben találhatja meg a homokszemek képében saját 

működésének alapját és mintáját.223 

 

 

A homok változékonyságára visszatérve, az emlékezet is valahogy így működik. Ezért is 

fontosak az emlékezethelyek is, hiszen formálják a kulturális- és közösségi emlékezetet, 

nyomot hagynak a változékony homokban. És itt nem csupán az emléktáblákra, szobrokra 

gondolok, hanem a filmekre és könyvekre is. Tény, hogy ezek a művészeti alkotások 

sokszor elnagyolva, átalakítva ábrázolják a tényeket, azonban segítenek az emlékezésben. 

Például az eddig bemutatott regényeken is érzékelni lehet, hogy bár nem egyformán 

ábrázolják, de mindegyik kiemeli az ólomévekben felerősödő generációs konfliktust, 

amely meghatározó jellemzője lett a korszaknak, és mind a mai napig benne él a 

társadalom tudatában (részben az évtizedről szóló műveknek köszönhetően).  

  

                                                            
223 CALVINO Italo: Collezioni di sabbia, Mondadori,, Milano, 1994, p. 10. idézi: JANSEN Monica: Quel’é il 
granello di sabbia che sostiene la vita di un eroe Il tormentone di Tabucchi –Tabonio-Tristano in Tristano 
muore in GOLA, Sabina, RORATO, Laura (szerk): La forma del passato. Questioni di identita’ in opere 
letterarie e cinematografiche italianea partire dagli ultimi anni Ottanta, Peter Lang, Brüsszel,2007, p.40 
Saját fordítás    
„su cosa c’e’ scritto in quella sabbia di parole scritte che ho messo di fila nella mia vita, quella sabbia che 
adesso mi appare tanto lontana dalle spiaggie e dai deserti del vivere. Forse fissandola sabbia come sabbia, le 
parole come parole, potremo avvicinarci a capire come e in che misura il mondo triturato ed eroso possa 
ancora trovarvi fondamento e modello.” 
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VI. Aldo Moro, a Medúza 

Giorgio Vasta: A megfogható idő 
 

Bevezetés 
 Az ólomévek eseményeinek két szimbolikus, az olasz társadalom tudatában a 

korszak emlékezethelyeként is értelmezhető áldozata van: Aldo Moro és Pier Paolo 

Pasolini.224 Habár Pasolini és Moro az események két különböző nézőpontját 

reprezentálják, mindketten az akkori politikai rendszer és hatalmi törekvések  áldozataivá 

váltak.  

Aldo Moro elrablása és megölése talán az ólomévek időszakának 

legtraumatikusabb eseménye, mely az olasz kollektív emlékezetben még a mai napig benne 

él. Jelentőségét az is kifejezi, hogy a bevezetőben említett három szakasz mindegyikében 

több mű is feldogozta az eseményt. Az első szakasz 1969-1982 közöttre tehető, ekkor az 

írók igyekeznek számot vetni a körülöttük zajló történésekkel, mindezt óvatos, rejtett 

kritikával megtoldva. Még a Moro gyilkosság évében megjelenik Leonardo Sciascia 

L’affaire Moro (A Moro-ügy, 1978) című műve, vagy Arbasino In questo stato (Ebben az 

állapotban, 1978) című regénye.  A Moro-gyilkosság utáni sokk a korszak regényeiben 

egyöntetűen érezhető, majd idővel olyannyira elkezdik idézni az esetet, hogy az az 

ólomévek ábrázolása kapcsán kötelező elemmé, regényes toposszá formálódik.225 Így nem 

meglepő, hogy az utolsó, napjainkig is tartó, Ermanno Conti által fenomeno editorialé-nak 

nevezett szakaszban (2002-től), 226 a kiadók ontják magukból az ólomévek témáját 

feldolgozó műveket, és Aldo Moro halálának évfordulójakor pedig hatványozottan megnő 

a témáról szóló művek száma. A traumatikus esemény fontossága mellett abban, hogy az 

utóbbi tíz évben rengeteg mű született az ólomévekről, az is közrejátszik, hogy ez volt az 

utolsó olyan időszak, amikor az olasz nép (még ha megosztva is – értsd ezen a bal-, illetve 

a jobboldali beállítottságot és emlékezetet), átélte a közösségi érzés felemelő erejét. Éppen 

                                                            
224Lásd részletesebben: ANTONELLO, Pierpaolo: Narratives of Sacrifice: Pasolini e Moro in: ANTONELLO, 
Pierpaolo, O’LEARY Alan: Imagining Terrorism: The Rhetoric and Representation of Political Violance in 
Italy 1969-2009, Legenda, 2009, pp.30-47. 
225 DONNARUMMA, Raffaele: Storia, immaginario,letteratura: il terrorismo nella narrativa italiana (1969-
2010) 
https://www.academia.edu/5689182/Storia_immaginario_letteratura_il_terrorismo_nella_narrativa_italiana_1
969-2010_ Magyarul: DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom: terrorizmus az olasz 
elbeszélő irodalomban, in: Helikon 2015/4 pp.530-560. 
226 CONTI, Ermanno: Gli „anni di piombo” nella letteratura italiana, Longo Editore, Ravenna, 2013, p. 153-
154. 

https://www.academia.edu/5689182/Storia_immaginario_letteratura_il_terrorismo_nella_narrativa_italiana_1969-2010_
https://www.academia.edu/5689182/Storia_immaginario_letteratura_il_terrorismo_nella_narrativa_italiana_1969-2010_
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ezért a traumatikussággal egy időben némiképp nosztalgikusan tekintenek vissza erre az 

időszakra.227 

 Mint a bevezetőben említettem, az olaszok egyfajta kulturális traumaként élték meg 

az ólomévek eseményeit, és többek között az irodalmi művek és más művészeti alkotások 

segítségével próbálják megérteni és feldolgozni a korszak eseményeit. A 2000-es évek 

elejétől már egy olyan írónemzedék is elkezdett érdeklődni az ólomévek témája iránt, 

amelynek tagjai gyermekként élték meg az 1970-es éveket. Ez azért is érdekes, mert 

esetükben egyfajta „tanult traumáról” beszélhetünk, mivel a fiatalabb korosztályban csak 

érzések, benyomások maradtak az ólomévekről. 

 Giorgio Vasta A megfogható idő (Il tempo materiale) című, 2008-ban megjelent 

regénye is ebbe a vonulatba sorolható. A regény 1978-ban játszódik, amely évhez talán az 

olasz nemzet számára az ólomévek legdrámaiabb eseménye, Aldo Moro miniszterelnök 

elrablása, majd meggyilkolása kötődik, vagyis egyfajta szimbolikus dátumként 

értelmezhető a regény szempontjából. Vasta első regénye megjelenése óta hatalmas 

sikernek örvend, nem véletlenül, hiszen az elmúlt időszak ólomévekről szóló elbeszélő 

irodalmának egyik legfontosabb műve. Fontosságát az is mutatja, hogy napjaink jelentős 

irodalomkritikusai (többek között Romano Luperini, Raffaele Donnarumma, Marco 

Belpoliti) foglalkoztak a regénnyel. Több nyelvre is lefordították, többek között 2013-ban 

a JAK-füzetek sorozatban Lukácsi Margit fordításában magyarul is megjelent.228 

Sikerének és eredetiségének egyik oka az, hogy tizenöt évvel ezelőtt elkezdett kialakulni 

az olasz narratívában az, amit Donnarumma hipermodernnek nevez. 

 Az 1990-es években a nemzetközi irodalom megjelenése kezdett megváltozni, de 

ezek a változások nem szembetűnőek. A hipermodern válasza a posztmodernnel való 

szembenállás, a diszforikus hangulat. Az egyik jellemző, amely megkülönbözteti a 

hipermodernet a posztmoderntől, hogy újra visszatértek a polgári témákhoz. Csalódtak a 

nagy narratívákban. Éppen ezért nem számítanak a nagy ideológiai-kulturális struktúrákra, 

amelyek a hetvenes évekig működtek. Legfőbb céljuk az, hogy befolyásolják a kultúrát és 

a társadalmat, gyakran a tömegkultúra elemeit felhasználva. A hipermodern szerző, bár 

érdeklődést mutat a jelen problémáival szemben, személyes tapasztalat és vélemény útján 

                                                            
227 Lásd részletesebben a bevezető fejezetben, illetve: SIMONETTI, Gianluigi: Nostalgia dell’azione. La 
fortuna della lotta armata nella narrativa italiana degli anni Zero, In: Allegoria 64, pp. 97-124. 
228 2013-ban a JAK-füzetek sorozatban a regény megjelent magyarul: VASTA, Giorgio: A megfogható 
idő,(ford. LUKÁCSI Margit), JAK-L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2013. Így tanulmányomban a magyar 
szövegre hivatkozom az eredetivel (VASTA, Giorgio: Il tempo materiale, minimum fax, Roma, 2008) 
összevetve, illetve ahol szükséges, azt kiemelve. 
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teszi ezt, nem a politikai, társadalmi legitimitás a tétje.229 A megfogható idő éppen ezt a 

változást képes megmutatni: a Moro-ügy segítségével azt az átalakulást képes megragadni, 

amely a világunkban zajlik, nem csupán a jelenlévő dolgok természetét tükrözi, hanem azt 

az utat is megmutatja, amely a társadalmat a jelenlegi állapothoz vezette.  

A regény elbeszélője, Nimbusz, tizenegy éves kamasz fiú, aki Palermóban két vele 

egyidős társával a Vörös Brigádok (Brigate Rosse) mintájára egy terrorista sejt 

létrehozásán munkálkodik: lázadnak, közleményeket írnak, rongálnak, gyújtogatnak, 

mígnem a végső pontig jutnak: módszeres kínzással megölik egyik osztálytársukat. 

Mindazonáltal a mű egészét tekintve a történet fontossága fölé emelkedik a fizikai és lelki 

változás, az idő szerepe, illetve a nyelv(ezet) kérdése; és sokszor ezek a kérdéskörök viszik 

tovább a cselekmény fonalát is. Éppen ezért a fejezetet e három téma köré csoportosítom, 

oly módon, hogy figyelek történelmi, társadalmi beágyazottságukra, hiszen erős kulturális 

utalásokat mozgat a szöveg egy olyan korszakot helyezve a középpontba, amelyet még fel 

kell dolgoznia az olasz nemzetnek.  

 

Történelmi háttér 
 

Mint már említettem, a történet 1978-ban, főként Palermo utcáin játszódik. Olaszországban 

a Moro-elrablás következtében felforrósodtak az események, hiszen a hatóságoknak 

folyamatosan reagálniuk kellett a Vörös Brigádok közleményeire, követeléseire, és ez nem 

csak parlamentáris szinten okozott feszültségeket, hanem az egész társadalom közérzetére 

hatással volt.  

 A későbbiek könnyebb megértése érdekében röviden vázolom az Aldo Moro-ügy 

azon részleteit, melyek relevánsak a regény elemzése kapcsán. Aldo Moro már 1941-től 

aktívan részt vett az olasz politikai életben, 1946-ban pedig az olasz alkotmány 

kidolgozásában is közreműködött. Elrablása időszakában a Kereszténydemokrata Párt 

(Democrazia Cristiana) elnöke volt, korábbi ciklusokban pedig miniszterelnök – ekkortájt 

talán a legbefolyásosabb ember az olasz politikai életben. 1978-ban Enrico Berlinguerrel, 

az Olasz Kommunista Párt (Partito Comunista Italiano) elnökével közösen kidolgozta az 

úgynevezett „történelmi kompromisszum” (compromesso storico) nevű politikai 

kezdeményezést, amely bizonyos gazdasági és társadalmi kérdésekre vonatkozóan 

döntéshozatali megállapodást jelentett volna, hogy Olaszországot kivezesse a gazdasági, 
                                                            
229 A jelenségről lásd részletesebben DONNARUMMA, Raffaele: Ipermodernita’. Dova va la narrativa 
contemporanea, im. pp. 101-110. 



105 

kormányzási válságból. Azonban mind Olaszországban, mind nemzetközi szinten sokan 

hevesen ellenezték ezt a fajta együttműködést (és 1989-ig nem is valósulhatott meg 

igazán.)230 Közéjük tartozott az 1968-as csoportokból kivált, majd 1970-ben megalakult 

Vörös Brigádok terroristaszervezet is. A csoport már 1975-től tervezte egy 

kereszténydemokrata politikus elrablását, hogy a Vörös Brigádok bebörtönzött tagjainak 

szabadon engedését kikényszerítsék az államtól. Így 1978-ban az akkor legbefolyásosabb 

politikust, Aldo Morót rabolták el, hogy követeléseiket kiharcolják. 1978. március 16-án 

ejtették foglyul, és a sikertelen követelések nyomán ötvenhat nap raboskodás után (május 

6-án) tíz lövéssel végeztek vele, majd holttestét egy Renault 4-es csomagtartójába tették 

Rómában a Caetani utcában, az autót pedig jelképesen az Olasz Kommunista Párt és a 

Kereszténydemokrata Párt székháza között parkolták le félúton.  

 Moro raboskodása idején a Vörös Brigádok kilenc közleményt fogalmazott meg, 

melyek az elképzeléseiket és követeléseiket tartalmazták.231 Ezekből a regény 

szempontjából három fontosat kell kiemelnünk. Az elsőt, amelyben bejelentik, hogy Aldo 

Morót politikai fogolyként kezelik a „nép börtönében”. A közleményhez egy Polaroid 

fényképet is csatoltak a rabul ejtett politikusról.232 A hetediket, mely álközlemény volt 

(nem a Vörös Brigádok írta), arról számolt be, hogy Moro teste a Duchessa tó mélyén 

található,233 és a kilencediket, amelyben bejelentik, hogy Moro megölése mellett 

döntöttek.234 

 A márciustól májusig terjedő időszakban az olasz kormány és a 

Kereszténydemokrata Párt (miniszterelnök: Giulio Andreotti, belügyminiszter: Francesco 

Cossiga) a Vörös Brigádokkal való bármilyen megegyezést teljesen elutasított, a párt az 

úgynevezett keményvonalas irány (linea della fermezza) mellett döntött, ebből kifolyólag 

legfontosabb jellemzőjükként a határozottságot emelték ki. Ezzel a lépéssel a politikai 

érdekek oltárán feláldozták Morót, amivel saját maga is tisztában volt, ahogy azt több 

börtönből írt levelében is kifejtette. A megegyezés fontosságát hangoztató kisebbség 

                                                            
230 Lásd. részletesebben: SZABÓ Tibor: Olaszország politikatörténete (1861-2011), Belvedere Meridionale, 
Szeged, 2012, pp. 138-144. 
231 Az ebben az időszakban megfogalmazott közlemények itt olvashatóak: 
http://www.archivio900.it/it/documenti/finestre-900.aspx?c=423 (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 
232 Az első közlemény szövege: http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=47 (utolsó letöltés ideje: 
2019.08.22..) A fényképet lásd a 11. számú mellékletben. 
233 A hamis közlemény szövege: http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=53 (utolsó letöltés 
ideje: 2019.08.22.) 
234 A kilencedik közlemény szövege: http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=56 (utolsó letöltés 
ideje: 2019.08.22.) 

http://www.archivio900.it/it/documenti/finestre-900.aspx?c=423
http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=47
http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=53
http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=56
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mellett egyedül Bettino Craxi (későbbi miniszterelnök) szocialista politikus állt ki, 

sikertelenül.235 

 

A terrorizmus megjelenése és szerepe a regényben 
 

 A regény – ahogy a bevezetőben már szó esett róla – a Vörös Brigádok emberrablása, 

illetve az ebből kialakult közhangulat köré épül, és – mint majd a későbbiekben látni 

fogjuk – benne minden mozzanata a terrorizmushoz köthető, de ugyanakkor maga a 

szimbolikus esemény csak ürügy arra, hogy az író az 1978-ban bekövetkezett nemzeti 

traumát valamiképpen feldolgozza. Mint azt egyik interjújában Giorgio Vasta is 

megfogalmazza, azzal, hogy ezt a dátumot választotta, illetve, hogy kiskamaszok a 

főhősök, a kétfajta változás idejét próbálta megragadni, mivel az, ami a hetvenes években 

történt, „meghatározó módon kötődik mindahhoz, ami a jelen Itáliában tapasztalható.”236 

Éppen ezért nem véletlen, hogy a regény tele van kulturális utalásokkal, illetve az akkori 

korra értendő szociokulturális kritikával, amellyel illeszkedik az irodalmi bevezetőben 

vázolt kétezres évek utáni olasz elbeszélő irodalom narratívájában. 

 Vasta regényében is megfigyelhető az a tendencia, ami a kétezres évek utáni 

irodalom kapcsán, hogy az irodalom és a média kapcsolata komplexebbé vált, jobban 

mondva az előbbi szimbolikusan alárendelje lett az utóbbinak, melynek következtében a 

terrorizmusról való beszédmódban a történet tárgya a tömegtájékoztatás elemzése lett. A 

regényben a Vörös Brigádok tevékenysége végig ott van a cselekmény hátterében, amit 

mindig valamilyen, a mű világában fontos szerepet betöltő médiumon – újságon, televízión 

– keresztül tapasztalnak meg az emberek, köztük a főhősök is.  

 

A terrorcselekmények 
  

A regény az 1978-as év eseményeit beépíti a cselekmény fonalába, sőt egyfajta kiinduló 

pontot is ad neki. A háttérben a televízió képernyőjén keresztül folyamatosan látjuk, hogy 

                                                            
235 Ld. részletesebben: BALDONI, Adalberto; PROVVISIONATO, Sandro: Anni di Piombo. Sinistra e destra: 
estremismi, lotta armata e menzogne di Stato dal Sessantotto ad oggi, Sperling –Kupfer, 2009 pp 323-375.és 
NAGY József: Az Aldo Moro-ügy háttere In: Egyenlítő 2008/11, pp. 28-32. (BÁRDOS Judittal és KELEMEN 
Jánossal közösen tartott vitaindító előadás írásos változata, melyet 2008. 10.01-én adtak elő a Buongiono 
notte című film bemutatóján – a bemutatott film is az ólomévek világáról szól – Sz.K.) 
236 VASTA, Giorgio: Az időt akartam megfogni. JAKAB Éva interjúja Giorgio Vastával 
http://www.litera.hu/hirek/giorgio-vasta-az-idot-akartam-megfogni ( utolsóletöltés ideje: 2019.08.22.) 

http://www.litera.hu/hirek/giorgio-vasta-az-idot-akartam-megfogni
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milyen merényletek történnek Rómában, amire a tizenegy éves narrátor többször is 

reflektál, sőt éppen emiatt akar a fővárosba menni.  

 
A tévében Róma olyan, mint egy állat. Ha fölülnézetből mutatják, a házak és az utcák mint valami kőhát. 

Ásványállat. Halottak vannak benne. Kitermeli őket, vagy talán magához vonzza. Mindenesetre csak 

Rómában halnak meg emberek.237 

 
[…] nézem a mohó város első szeleteit, a várost, amely hónapok óta nap mint nap felrobban az újságokban és 

a televízióban, a testektől hemzsegő várost, a terrorista testek szépségét […] a nyilatkozatok görcsét, a bőr 

állandó zsibongását, a priccseken elrágcsált szexet, az állati viselkedést, ezt a tragikus Rómát a 

napfényben.238 

 

Mint látható, a regény világának tere telítve van ezekkel az eseményekkel, legtöbbször 

jelzésszerűen, csak a hangulatát átadva, bár megjelennek konkrét merényletek is a műben. 

Ilyen például a H. Lateria utcai gyilkosság vagy a Fani utcai merénylet (amely Ermanno 

Conti szerint a fiúk programjának kiindulási alapja volt),239 illetve ilyenek a Moro-ügy 

egyes részletei. A figyelmes olvasó azonban egy-egy jelzésszerű mondatból más 

merényletekre való utalást is felfedezhet. Kiváló példa erre az a rész, amelynek során 

tévénézés közben, pontosabban a híradó előtt, a narrátor arról elmélkedik, hogy „[e]gy 

évvel ezelőtt még ment a Karusszell is, az átvilágított öröm.”240 A Karuszell az olasz 

televízió első reklámműsora – 1957-től 1977-ig sugározták – , melynek megnézése az 

olasz családok esti programjának szerves részét képezte. Azon kívül, hogy a szereplő 

értékítéletet mond a műsorról és az azt néző emberekről, az olvasó látókörébe idézi az 

ólomévek első merényletét, mivel a nagypéntekeken kívül az adás csak kétszer szünetelt: a 

Kennedy-gyilkosság, illetve a Piazza Fontana emlékezetes vérengzésének napjain.241 Mint 

tudvalevő, az utóbbi tragikus eseményt szimbolikusan az ólomévek kezdetének tartják. 

(1969. december 12., Milano)242 

 Hiába jelent meg rengeteg mű Moro tragédiájáról, mégis Aldo Moro elrablásának 

és meggyilkolásának konkrét, fizikai ábrázolását a legtöbb mű kerüli: körülírja vagy csak 

jelzésszerűen építi be az eseménybe. Erről Demetrio Paolin az Una tragedia negata. Il 

                                                            
237 VASTA, Giorgio: A megfogható idő, im. p. 10. 
238 Uo.p. 37. 
239 CONTI, Ermanno: Gli „anni di piombo” nella letteratura italiana, im., p. 172.  
240 VASTA, Giorgio: A megfogható idő im. p.10. 
241 SZTANÓ László: Olasz-magyar kulturális szótár, im. p. 66.  
242 Valójában merényletsorozat volt. Egy órán belül bomba robbant egy milánói és egy római bankban, illetve 
még kettő Róma központi helyszínein.  
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racconto degli anni di piombo nella narrativa italiana [Egy megtagadott tragédia. Az 

ólomévek megjelenítése az olasz elbeszélő irodalomban] című monográfiájában így 

vélekedik:  

 
Aldo Moro és az ő testi valója megrémiszt: jobban szeretik nem közvetlenül szemlélni, hanem rézsútosan, 

alternatív módot keresve, hogy ne kelljen szemtől szembe találkozni a kocsiban hagyott testtel. Az íróknak, 

akik az óloméveket kívánják elbeszélni, Moro egy Medúza marad, akivel nem lehet szembenézni. Még az 

erről a témáról szóló legjobban sikerült könyvek is inkább elfordítják a tekintetüket, amikor Morót kellene 

ábrázolni.243 

 

A Vasta-regényben is megfigyelhető ez a tendencia, habár egyfajta próbálkozásnak lehet 

tekinteni, hogy a legfontosabb esemény kezdetéről, vagyis Moro elrablásáról nem szerzünk 

tudomást (holott a regény ideje megengedné, hiszen januárban kezdődik), hanem 

mindkétszer a politikus halálakor kerül előtérbe az esemény. Egyszer akkor, amikor 

mindenki a hetedik álközleményről beszél, és ennek hatására az egész ország lázban ég, 

hogy megtalálják-e a tóban Moro holttestét. A közvetítést Nimbusz a tévén keresztül 

figyeli, miközben vacsorázik, azonban tőle sem tudunk meg biztos tényeket. 

 
A tévében most a nyilatkozatokat közvetítik. Cossiga, Zaccagnini, Fanfani. A hetes számú közleményről 

beszélnek. Van, aki elhiszi, van, aki nem. A tó fenekén van, nincs a tó fenekén, az égben van.244 

 

A televízión átszűrődő valóságon kívül a főhős gyermeki énjébe is bepillantást kapunk, 

hiszen miközben a levest fogyasztja, elképzeli, hogy a leves a tó, és a benne lévő 

tojássárgája Aldo Moro, amit most „áldozati táplálékul” elfogyaszt. Ebből a 

cselekménysorból viszont már olyan következtetést von le, melyet az akkori olasz politikai 

helyzet kritikájaként lehet felfogni, vagyis, hogy Moro áldozat lett az olasz politika oltárán. 

Megfigyelhető, hogy a narrációt egyfajta retrospektivitás jellemzi, hiszen utólagosan tekint 

vissza az eseményre és úgy mond róla (társadalmilag is elfogadott) ítéletet. „[…] egész 

                                                            
243 PAOLIN, Demetrio: Una tragedia negata. Il racconto degli anni di piombo nella narrativa italiana, Il 
Maestrale, 2008, p.128. (saját fordítás)  
Aldo Moro e la sua fisicità spaventano: si preferisce non guardarli direttamente, ma di sbieco, cercando vie 
alternative per non essere portati a trovarsi viso a viso con quel corpo abbandonato in una macchina. Per gli 
scrittori che intendono narrare gli anni di piombo, Moro rimane una medusa difficile da guardare. Anche i 
libri più riusciti su questo argomento, davanti alla figura dello statista, tendono a divergere lo sguardo 
244 VASTA, Giorgio: A megfogható idő im. p.57. 
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Olaszországnak és minden olasznak meg kell ennie a Kereszténydemokrata Párt elnökét, 

áldozni kell mindenkinek”.245 

 A meggyilkolás kegyetlen aktusa köré épül az egész „Torzulás (május 5-6-7)” című 

fejezet, olyannyira, hogy a kilences számú közlemény végét – amelyben bejelentik, hogy 

Moro megölése mellett döntenek – Vasta szó szerint beemeli a regénybe. „Befejezzük 

tehát a március 16-án elkezdett csatánkat, végrehajtván az ítéletet, amelyet Aldo Moróra 

kiszabtunk.”246  

 A Moro-ügy egyik legérdekesebb regénybeli megfogalmazása az, amikor 

szappanbuborék-metafora alkalmazásával írja le az esetet, kihasználva annak minden 

tulajdonságát. A jelenség, hogy állandóan az eltűnt politikusról írnak az újságok, a 

főszereplő számára olyan, mintha a buboréknak mindig aláfújnának, hogy végig a 

levegőben tartsák, azzal, hogy folyamatosan jelennek meg róla cikkek, azonban a fújás 

következtében a buborék gömbje, mint ahogy Aldo Moro története is, eltorzul. átalakul. 

Amikor nyilvánosságra hozzák a kilences számú közleményt, akkor a gömb átlátszóságára, 

láthatatlanságára hívja fel a figyelmet. 

 
Hogy a Vörös Brigádok hipotézist akar velünk olvastatni, azaz a megmenekülés reményét sugallják – újabb 

fújások, hogy fennmaradjanak a szappanbuborékok – vagy éppen kétértelműséget – a buborék nincs már 

meg, de átlátszó, vagyis hitessük el, hogy még megvan – az kibogozhatatlan.247 

  

Vagyis olyan eseménynek mutatja be a Moro-gyilkosságot, amit nem látunk át, csak 

sejtjük, hogy mi történt, azonban nem akarjuk elhinni, hogy nincs többé, ezért azzal, hogy 

beszélünk róla, még életben tartjuk. Meglátásom szerint az elmúlt években valami ilyesmi 

működik az olasz társadalomban az ólomévek traumájával kapcsolatban is. Különböző 

ábrázolásmódok segítségével megpróbálják megérteni, kibogozni a láthatatlan szálakat, 

illetve felfogni, feldolgozni azt. W. J. T. Mitchell A kimondhatatlan és elképzelhetetlen 

című tanulmányában ezt írja: 

 

A traumáról, akár csak Istenről, azt tartják, hogy szóban és képben kifejezhetetlen. Mi 

azonban megrögzötten ragaszkodunk hozzá, hogy beszéljünk róla, hogy lefessük, és 

megpróbáljuk minél élénkebb és irodalmi módon ábrázolni.248 
                                                            
245 Uő, im.. p. 58. 
246 Uő, im. p. 65., Vö. a kilencedik közlemény szövegével: http://www.fisicamente.net/MEMORIA/index-
1741.htm (utolsó letöltés ideje:2019.08.22.) (eredeti: „Concludiamo quindi la battaglia iniziata il 16 marzo, 
eseguendo la sentenza a cui Aldo Moro è stato condannato.”) 
247 Uő, im.. p. 65. 

http://www.fisicamente.net/MEMORIA/index-1741.htm
http://www.fisicamente.net/MEMORIA/index-1741.htm
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Valóban, a legtöbb traumát, amivel a társadalom találkozik, mindenképpen meg akarjuk 

valamilyen módon örökíteni, ki akarjuk beszélni magunkból, és egyben meg akarja érteni a 

történteket, legyen szó akár személyes traumáról, mint például egy gyermek elvesztése, 

vagy akár egy egész nemzetet (vagy a világot) megrázóról, mint például Hirosima és 

Nagaszaki bombázása. 

 A Morót övező láthatatlanság, bizonytalanság mellett a kontextus értelmezéséhez 

azonban bizonyos „támpontokat” is ad a szöveg, hiszen a háttérben a médiumokon 

keresztül finoman, ugyanakkor folyamatosan az akkori olasz politikai élet szereplői 

jelennek meg: Giulio Andreotti, Amintore Fanfani, Bettino Craxi, Benigno Zaccagnini, 

Francesco Cossiga, akiket a mintaolvasó ismer, és akiket be tud illeszteni a történelmi 

háttérbe. 

 Ezekkel a tényekkel a regény fikcionális történéseit Vasta valóságos környezetbe 

helyezi bele, mindezt úgy teszi, hogy véletlenül se keveredjen össze az olvasóban, hanem 

élesen elkülönüljön egymástól a valóság és a fikció. A felhasznált valóságelemek nem a 

történet rekonstruálásához, hanem az akkori hangulat pontosabb ábrázolásához 

szükségesek, illetve ahhoz, hogy ezek segítségével az író fel tudja építeni azt a regénybeli 

világot, amely épp a traumával és a trauma okozta sebekkel néz szembe.  

 

Az újságok szerepe 
 

Mint említettem, az újságnak mint médiumnak nagyon fontos szerepe van a mű egészében, 

ebben a részben azonban csak a jelenség politikai töltetére fókuszálok. A korszak feszült 

politikai hangulatát figyelembe véve nem meglepő, hogy a szövegben többször esik szó a 

szülők, illetve a kamaszok politikai beállítottságáról, amit nem egyszer azzal jelöl a 

szöveg, hogy ki milyen újságot olvas. 

 
Bocca azt is meséli, hogy ezekben a napokban náluk otthon sok szó esik a politikáról. Az apja ebédkor 

különféle újságokat hoz haza, nemcsak a Giornale di Siciliá-t, hanem a la Repubblicá-t meg a l’Unità-t is249 
 

                                                                                                                                                                                    
248 MITCHELL W.J.T.: A kimondhatatlan és az elképzelhetetlen. Szó és kép a terror idején. 
http://apertura.hu/2008/osz/mitchell ( utolsó letöltés ideje:2019.08.22.) 
249VASTA, Giorgio: A megfogható idő im. p. 63. kiemelés a szövegben 

http://apertura.hu/2008/osz/mitchell
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Később maga a regény magyarázza meg ennek jelentőségét, amikor is egy, Stavros Tornes 

Sötét világ című filmjéből vett jelenetet mesél el a narrátor. 

 
te a Repubblicá-t olvasod, én meg az Unità-t. A Repubblica képmutató, ki tudja, mit takargat, az Unità 

őszinte, ott van a fejlécén, hogy a kommunista párt lapja.250 

  

Vagyis a szövegből világossá válik, hogy a la Repubblica jobboldali, míg a l’Unità 

baloldali nézeteket képvisel. Mint látható, bizonyos újságok olvasása egyfajta politikai 

kategorizálást jelent. A szövegben megfigyelhető az újság kétfajta működési elve is: 

egyrészt az olvasott cikkek tartalma könnyen befolyásolja az emberek nézeteit, vagy éppen 

fordítva, a politikai beállítottságból kiindulva választják az egyes újságokat (melyek 

továbberősítik a bal- vagy jobboldali meggyőződésüket), mint azt a második idézet is jól 

mutatja. 

 Mindemellett azt is érdemes megfigyelni, hogy amikor a gyerekek a Vörös 

Brigádok nyilatkozatait akarják tanulmányozni, akkor is ezeket a napilapokat veszik elő. 

Bár ott nincs megnevezve, a politikai beállítottságukból sejthető, hogy leginkább az Unità-

t, illetve a különböző baloldali újságokat tanulmányozzák.  

Az újságok politikai töltete nem véletlenül került bele a műbe, hiszen ez az 1960-as 

és hetvenes években a szokottnál is jellemzőbb volt. Mint Umberto Eco is kifejti Az írott 

sajtóról című írásában, két alapvető probléma figyelhető meg ebben az időszakban: az 

egyik, hogy hogyan legyen egy hír objektív, a másik pedig, hogy az újságok a hatalom 

eszközei, így szándékosan titkos nyelvet használnak, ezért a sajtó feladata valójában az, 

hogy az „olvasók feje fölött egy másik hatalmi csoportnak küldjön kódolt üzeneteket.”251 

A titkos nyelv használatát jól mutatja az is, hogy a „parallel konvergencia” (convergenze 

paralelle) kifejezést, amellyel többek között Aldo Moro illette az általa szorgalmazott 

„történelmi kompromisszum” programot, a későbbiekben az újságban megjelenő politikai 

zsargon érthetetlenségének ironizálására alkalmazták.252 

 Tudvalevő, hogy a terrorizmus alapvető igénye a láthatóság, amit már kezdettől 

fogva a különböző médiumok tesznek lehetővé. Például tudvalevő, hogy a Vörös Brigádok 

rendszerint szombatonként követett el merényletet annak céljából, hogy bekerülhessen a 

vasárnapi újságba. Éppen ezért a regénybeli főszereplők életében is fontos szerepet 

                                                            
250 Uő, im,. p. 102. kiemelés a szövegben 
251ECO, Umberto: Az írott sajtóról In: Uő: Öt írás az erkölcsről, Európa, Budapest, pp.51-52. 
252 SZTANÓ László: Olasz-magyar kulturális szótár, im. p. 82. Ld. részletesebben: ECO, Umberto: Az írott 
sajtóról In: Uő: Öt írás az erkölcsről, Európa, Budapest, pp. 51-55. 
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töltöttek be az újságok. Nemcsak azért, mert onnan szerezték az információikat az 

„eredeti” terrorista sejtről, hanem mert maguk is a nyilvánosság színe elé akartak kerülni: 

mint többször megjegyezték, addig nem léteznek, amíg az emberek nem szereznek róluk 

tudomást. Ezért kimondott céljuk volt, hogy minél többet tudósítsanak róluk, ezért 

figyelték a tetteikről szóló híreket, és igyekeztek befolyásolni azok alakulását, úgy, 

ahogyan azt az igazi terrorista csoportok teszik. 

 

Olasz szociokulturális kritika 
 

Miközben a politikai helyzetről beszél, a narrátor többször erős kritikát fogalmaz meg 

azzal kapcsolatban, hogyan viselkedik az olasz társadalom a politikában kialakult 

helyzettel szemben. Jól tükrözi az, ahogy a fiúk a saját csoportjukat is jellemzik: „előítélet 

nélkül kritizáljuk a hatalmat”.253 Ám ha ezeket az ítéleteket jól megfigyeljük, kettős 

problémával szembesülünk. Egyrészt ezek a gondolatok idegenül hatnak egy gyerek 

szájából, mivel felnőttek élettapasztalatára, meglátásaira vallanak, másrészt éppen azért, 

mert érettebb gondolatokról van szó, ellentétesek a gyermeki nézőponttal – ennek hatására 

pedig az egész mű folyamán egyfajta utólagos reflexiót érzékelhet az olvasó. 

 A szöveg legtöbbször az olasz állam gyengeségét emeli ki, rámutatva, hogy 

tehetetlen a történésekkel szemben: „Olaszországban a hatalom egy mozdulatlan 

energiacsomó, amelynek egyetlen célja, hogy túlélje önmagát.”254 Mint látható, nemcsak a 

tehetetlenség állapotát, hanem az önpusztítás eredményét is kiemeli, ez egyben a narrátor 

általános vélekedése is az egész műben. Nem véletlen, hiszen az ólomévek és a 

feszültségkeltés stratégiájának korszaka Olaszország történetében önpusztítás volt.  

A műben többször előfordul, hogy Itáliát vásárhoz, komédiához vagy színházhoz 

hasonlítja. „Olaszországban, magyarázza Scarmiglia, mindenből manierizmus és póz lesz. 

Szokás. A szokás méltatlan színháza. Ennek nincs jelentősége, ez miránk nem tartozik.”255 

Mint a továbbiakban látható lesz, a nemzeti összetartozás látszatát is erősen kritizálják. 

Ezzel összefüggésben Scarmiglia (a csoport ideológiai vezetője a regényben) azt is kifejti, 

hogy az olaszok miként viselkednek az Aldo Moro-ügy kapcsán, ami azért is lényeges, 

mert a regényben ez az egyetlen mozzanat, amikor megjelenik Moro elrablásának dátuma 

(március 16.). 

                                                            
253VASTA, Giorgio: A megfogható idő, im. p. 53.  
254 Uő.im. p. 79.  
255Uő, im. p. 80. 
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Olaszország úgy tesz, mintha melegre vágyna, miközben nem tud lemondani a langyosságról. Március 16-a 

óta elvárja, hogy negyven fokos lázban éljünk, csakhogy negyven fokos lázzal nem lehet élni. Az izzás játék. 

A civil felindulás, az etikai rázkódás – színlelés. A harag azonnal intézményesült; ahogy intézményesült a 

félelem is.256 
 

Majd pár sorral később Nimbusz is rájön, hogy valójában Olaszország langyos, nem mer 

konfrontálódni, azonban ezt nem meri felvállalni: „Olaszország tényleg langyos, 

teljességgel képtelen felvállalni a tragédia felelősségét. Csak előidézni képes a tragédiát, de 

aztán vásári komédiát csinál belőle.”257 Mint láthatjuk, itt is megjelenik a komédiává 

alakuló Olaszország képe, az, hogy nem tudják helyén kezelni a szituációt, így sokszor 

nevetségessé válnak. Olaszország komédiaként való ábrázolására egyfajta reakcióként 

lehet értelmezni a főszereplők iróniához való viszonyulását. Nimbusz már a mű elején 

kifejti, hogy mindhárman utálják az iróniát.  

 
Mert mindig több van belőle, túl sok, az újfajta olasz irónia ott ragyog minden pofán, minden mondatban, 

mely minden nap harcol az ideológiával szemben, leharapja a fejét, és néhány év múlva az ideológiából nem 

marad semmi, az irónia lesz az egyetlen tartalékunk s egyben vereségünk, a kényszerzubbonyunk, és 

mindannyian ugyanabban az ironikus-cinikus hangolásban létezünk, […]”258 

 

Vagyis mint látható, azt kritizálja, hogy Olaszország mindent túl könnyedén vész, 

mindenből viccet, komédiát, iróniát csinál, így egy idő után már nem fog komoly dolgokról 

sem felelősségteljesen gondolkodni, például az akkori politikai, társadalmi helyzetről sem. 

 A mű egészét lírai hangnem jellemzi: nagyon sok alliterációt, szinesztéziát, 

hasonlatot, allegóriát használ. Utóbbiból kettőt emelnék ki, melyek kifejező képek az állam 

és a Vörös Brigádok harcát illetően: az egyik egy focimeccs-, a másik pedig egy méhraj-

allegória. A regény „Építkezés” című fejezete az 1978-as futball-világbajnokság köré 

szerveződik, sőt, a terrorista sejt felépítését is a focimeccsek és a focisták játéka alapján 

hozzák létre. A futball témájának megjelenése azért is érdekes lehet, mert párhuzam 

vonható Nanni Balestrini I furiosi (A dühödtek) című könyvével, amely a „vörös-fekete 

brigádokról”, vagyis az AC Milan szurkolóiról szól, nem véletlenül, hiszen az akkori 

politikai ellenállás a labdarúgásba menekült. Puskár Krisztiánnak adott interjújában a 

szerző kifejti, hogy miért:  
                                                            
256 Uő, im,. p. 70.Kiemelés tőlem. 
257Uő, im.. p. 71. 
258 Uő, im.. p. 22. 
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A hetvenes évek egy szörnyű tragédia volt. Likvidáltak egy generációt. Akik túlélték, azok a nyolcvanas 

években a fociba menekültek. A foci vált az egyedülivé, amely képes volt egyesíteni a fiatalokat, és amely a 

maga módján új formát tudott adni az ellenállásnak.259 

 

A megfogható időben ennek a kezdetét láthatjuk. A főszereplők az argentínai labdarúgó-

világbajnokság meccseit nézik és elemzik a televízión keresztül, melynek segítségével a 

programjukat alakítják ki. A látott alakzatokat és megoldásokat újra és újra lejátsszák az 

udvaron, amíg nem sikerül úgy, ahogy az a meccsen volt, így a „játék kísérletté válik, 

laboratóriummá”,260 ahol megfigyelhetik a különböző mozdulatokat, és megtapasztalhatják 

a véletlen jelentőségét és egyben a felelősség érzetét, mindkettő programjuk kialakításakor 

fontos tényező, elemzésemben a későbbiekben visszatérek még rá. Ideológiájuk 

szempontjából a test deformálhatósága is lényeges kérdés, így jelentős szerepet tölt be a 

világbajnokság kemény gumiból készült kabalafigurája261 is, amely Nimbusz 

éjjeliszekrényén áll. Számukra a deformálhatatlanságot jelképezte, amíg ők még 

torzíthatók voltak.262 

 A Scarmiglia, Bocca és Nimbusz hármas legrészletesebben a Hollandia-

Olaszország mérkőzést elemezte ki. Scarmiglia bevezetésképpen a csapatstratégiákat 

mutatja be:  

 
Vannak csapatok […], amelyeknek fenséges stratégiájuk van, de elégtelen a taktikájuk, miképpen vannak 

csapatok, amelyeknek zavaros a stratégiájuk, de képesek váratlan megoldásokat kidolgozni, képesek 

ellenállni, és olykor az ellenfél szétforgácsolása által még győzni is.263 

 

Scarmiglia az utóbbiba sorolja az olasz nemzeti csapatot, majd részletesen elemzi általános 

játéktechnikájukat:  

 
Egy csapat, mely a mérkőzés elejétől fogva hagyja, hogy nyoma vesszen, semmilyen elképzelése sincs a 

játékról, és elcsüggeszti az ellenséget az adogatások értelmetlen és kusza szövevényével, felesleges 

passzolgatásokkal […]. A mérkőzés ekkor felszívódik az éterben. A másik csapat megpróbál támadni, de 

Olaszország unalomhegyeket tol elé. Nem sokkal később az ellenfél is visszakozik. Minden lelanyhul, ez 

                                                            
259 BALESTRINI, Nanni:Olaszországban kiirtottak egy nemzedéket. PUSKÁR Krisztián interjúja Nanni 
Balestrinivel: http://kotvefuzve.postr.hu/olaszorszagban-kiirtottak-egy-nemzedeket  
260 VASTA, Giorgio:A megfogható idő , im. p. 84. 
261 Lásd 12, számú melléklet. 
262 Vö. VASTA, Giorgio: A megfogható idő, im. p..87. 
263 Uő, im.. p. 88. 

http://kotvefuzve.postr.hu/olaszorszagban-kiirtottak-egy-nemzedeket
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maga a feledés. Ekkor Olaszország a puszta véletlen folytán […] visszaszerzi a labdát, […] a labda Paolo 

Rossi lábához kerül – kicsi és aljas, csupasz lábacskáival és delíriumos mosolyával – és Olaszország gólt lő. 

Egyenlít vagy győz, elviszi. Önzőn, gyáván érdemtelenül nyeri meg a meccset. Vagy talán az az egyetlen 

értelme, hogy megértette, mindaz, ami történik, mindig közömbös az érdem szempontjából, és hogy nincs 

benne sem logika, sem igazság.264 

 

A mérkőzés leírása körülbelül másfél oldalon keresztül zajlik, és az idézett részből is jól 

érzékelhető a hasonlóság a Hollandia–Olaszország mérkőzés, illetve Olaszország és a 

Vörös Brigádok ellentéte között: az ország akkori feszültsége, lépései vagy éppen 

tétlensége kapcsán. Éppen ezért a fiúk a nyertes Hollandia játékát, az olaszországi csapattal 

teljesen ellentétes játékstratégiát helyeslik. A mérkőzés egyfajta allegóriának tekinthető, 

melyet akár a Nanni Balestrini által említett jelenség első lépéseként lehet értelmezni.  

Mindemellett azt is fontos megemlíteni, hogy a szöveg a labdarúgó-

világbajnokságot az – egész regényt átható – olasz nemzeti érzés túláradásának kritikájára 

is felhasználja úgy, hogy a leírásokba beékeli többek között a himnuszt, a mezszínt, illetve 

a csapat játékstílusát is részletesen elemzi, mintegy nemzetkarakterológiát alkotva belőle. 

Habár az előbbi kettő (himnusz, mezszín) csak egy-egy mondat erejéig szerepel, erős 

hatása, nemzetösszetartó szerepük van a szövegkörnyezeten belül, amik így 

emlékezethelyként is funkcionálhatnak az olasz társadalom tudatában. Goffredo Mameli 

Fratelli d’Italia (Olasz testvérek) című verse 1847-ben, a Risorgimento szellemében 

íródott, és 1946 óta az Olasz Köztársaság himnusza, az olasz egység dala. Az sem véletlen, 

hogy a narrátor az egyik focistát Giuseppe Garibaldihoz hasonlítja. („A focizó Giuseppe 

Garibaldi, de hímzett sapka és rojtos poncsó nélkül. Színlelt-romantikus retorika és 

patriotizmus, a nemzeti identitás díszei nélkül: Giuseppe Garibaldi, Giuseppe Garibaldi 

nélkül.”265) Az égszínkék mez említése pedig azért lényeges, mert az azzurro az 

Olaszországot jelképező szín katonai, állami és sporteseményeken. Eredetileg a Savoyai-

ház színe volt ez, majd később kiterjedt az egész nemzetre, így az olasz labdarúgó-

válogatott színe is ez lett. A labdarúgó-válogatott világbajnoksági játékával pedig az egész 

olasz nemzetet jellemzi:  

 

                                                            
264 Uő, im. p. 89. 
265 VASTA, Giorgio: A megfogható idő, im., p. 90 
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Olyan, amilyen, mégiscsak az olasz nemzeti válogatott. A nemtelenség, a szétforgácsolódás, a gyávaság 

csapata: előbb vagy utóbb az eredeti érzület felülkerekedik majd és újra játszogatni kezd, ellébecol majd a 

pályán, maga után húzza gyöngyházfényű tajtékcsíkját.266 
 

Az idézet is rámutat arra, amivel Olaszország 150 éve küzd. 1861-ben megszületett 

Olaszország, azonban egységes olasz nemzet nem létezett. Ezt fejezi ki Massimo 

D’Azeglio, II. Viktor Emánuel miniszterelnökének híressé vált mondata is: „Kész van 

Olaszország, most már csak olaszokat kell teremteni”.267 Az olaszok a Risorgimento óta 

küzdenek azzal, hogy egységes nemzetté forrjanak, azonban ez még mindig akadályokba 

ütközik. A mai napig inkább az adott városhoz, provinciához kötődnek, mint magához az 

országhoz. Így határozzák meg legtöbbször az identitásukat, származásukat is, amikor 

megkérdezik tőlük, hogy hova valósiak.268 

 A másik általam kiemelt allegória az, amelyben az olasz állam és a Vörös Brigádok 

viselkedése kerül párhuzamba. Ez akkor hangzik el, amikor Nimbusz a méhek 

kommunikációját figyeli meg, mely során felbőszíti őket, így azok rátámadnak.  

 
[…] mikroszkopikus Mózesnek érzem magam. A méhek a pusztító csapás, én az intézmény vagyok. Ők a 

terroristák, én meg az Állam. Amely megrohamoz, lassan aláás, provokál, és végül, miután betört a 

rejtekhelyekre, szembesül a testet öltött ellenséggel. De a megrohamozás, az aláásás, a provokáció a terrorista 

harc módszerei is. Miközben fejemre fekete magma nehezedik, […] megértem, hogy az Állam és a Vörös 

Brigádok egy és ugyanaz. Hiszen a logikájuk ugyanaz. Terrorista Állam. A Vörös Brigádok államosítása. A 

teremtés, a pusztítás, a rend és a rendetlenség.269 
 

Az idézetből is látható, hogy a narrátor azt a következtetést vonja le, hogy az állam végül is 

ugyanazt csinálja, mint a Vörös Brigádok, ugyanazzal a logikával pusztít, idézi elő az 

eseményeket, használja ki az embereket, csak mindezt intézményesült formában teszi. 

 

A terrorista sejt felépítése 
  

Mint már említettem, terrorista sejtjüket a fiúk a Vörös Brigádok mintájára építették fel, és 

azt követve igyekeztek merényleteket elkövetni. Tanulmányozták a szervezeti 

                                                            
266 VASTA, Giorgio: A megfogható idő, im, p. 90. 
267 Fatta l’Itala ora bisogna fare gli italiani: http://cogitoetvolo.it/fatta-litalia-ora-bisogna-fare-gli-italiani/ 
(saját fordítás) (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 
268 SZTANÓ László: Taljánok, olaszok digók. Sztereotípiák fogságában, Corvina, Budapest, 2014 
269 VASTA, Giorgio: A megfogható idő, im.  p. 145. 

http://cogitoetvolo.it/fatta-litalia-ora-bisogna-fare-gli-italiani/
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felépítésüket, nyilatkozataikat, nyelvezetüket, tetteiket. Először kisebb akciókkal kezdték, 

hogy begyakorolják a módját; ilyen volt a szemetes, majd az iskola melletti mező 

felgyújtása az összelopkodott tárgyak segítségével; ezek után már valamilyen jelképes 

személy ellen követtek el merényletet, vagyis felgyújtották az igazgató autóját. A felsorolt 

cselekedeteik tehát végig az iskolarendszer ellen irányultak. Ezután következett az a terv, 

hogy elrabolják az osztálytársukat, Moranát, habár az ő foglyul ejtését is még gyakorlásnak 

szánták egy befolyásosabb személy elrablása előtt. Az olvasónak feltűnhet, ha az apró 

részletekre is figyel, hogy Morana elrablása a Moro-ügyet imitálja. Mint Ermanno Conti is 

megállapítja, valószínűleg a névhasonlóság (Moro – Morana) sem véletlen egybeesés.270 

Erre az elrablás bizonyos részletei is rájátszanak: például Polaroid 1000-res 

fényképezőgéppel készítenek – táblával a kezében – Moranáról képet, vagyis hasonlót, 

mint Moróról a Vörös Brigádok. Mindemellett külön cellát alakítottak ki osztálytársuknak, 

ugyanolyat, amilyen a miniszterelnöké volt raboskodása idején. Azonban a gyermeki 

mivoltuk is feltárul, hiszen rengeteg banális hibát követnek el a módszeres gyilkosság 

közben. Ezek közül az egyik leglátványosabb „baki” az, melynek során rádöbbennek, hogy 

nincs kocsijuk, így egy emberekkel tömött busszal „rabolják el” Moranát. Illetve míg 

Morót tíz lövéssel ölték meg, addig Moranát a teste különböző deformálásával (kicsavarták 

a karját, lábát, nyomták a tüdejét vagy fojtogatták stb.) kínozták. Vagyis az, hogy öljenek, 

nem valami ideológiai célt szolgál, hanem azt, hogy megismerjék, megtapasztalják a halált. 

Hiába Moro és Morana is a bűnbak szerepet tölti be, Morana piszkos és beteg, így a 

vezető, fontos személy alakját egy zavaró kép helyettesíti. Hiányzik a történetből a nagy 

államférfi, az apafigura, amit Moro képvisel, és az, ahogy őt a média ábrázolja.271 A 

megfogható idő lerombolja a Morót körülvevő mítoszt, ledönti azt. A regény éppen azért is 

úttörő az ólomévek irodalmi kánonjában, mert mer nem magával a történéssel, hanem 

annak hatásával foglalkozni. 

A fiúk a bemutatott, pozitívnak vélt erőszakos cselekedetekkel akarják a hatalmat 

megszerezni, mint ahogy azt a következő idézet is mutatja:  

 
Az erőszak, mondja, nem veszélyes. Nem veszélyes és nem is rossz. Az erőszak, még ha ez 

önellentmondásnak tűnik is, nem erőszakos. Csak akkor válik erőszakossá, ha rosszul használják. 

Máskülönben esztétika, egy stílus. Egy program. […] Előállhatnak, folytatja, önmagukban erőszakos 

jelenségek, amelyeknek nem ismerjük az erőszakosságát. Enni erőszakos, emészteni erőszakos, erőszakos 

                                                            
270 CONTI, Ermanno: Gli „anni di piombo” nella letteratura italiana, im. p. 178. 
271 VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia. Gli anni di piombo nella narrativa italiana, Transeuropa,2013, 
p.187. 
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futni és erőszakos beszélni. Egyidejűleg felülértékelődnek mások. Törni, vágni, tépni, aprítani. Azt gondolni, 

hogy erőszakosak, tévedés, mert ezek nem erőszakosak: megtermékenyítőek. A magnak szét kell hasadnia, a 

sejteknek osztódniuk kell, az újszülött testét ki kell tépni az anya testéből. Máskülönben nincs élet. 

Megtermékenyítőek és alapot teremtők. Romolus megöli Remust és várost alapít. Káin megöli Ábelt és 

meghatározza történelmünk folytatását. Az erőszak bátor, mert elismeri és elfogadja a fájdalom és a bűn létét. 

Az erőszaknak megvan a bátorsága a bűnhöz.272 
 

Hannah Arendt Hatalom és erőszak273 című tanulmányában felhívja a figyelmet arra, hogy 

„[…] az erőszakot azért nem méltatták figyelemre, mert a bal- és jobboldal egyhangú 

vélekedése szerint a hatalom és az erőszak egy és ugyanaz a dolog, illetve az erőszak nem 

több, mint a hatalom legeklatánsabb megnyilvánulása.”274 Azonban e két fogalom között 

erőteljes különbség van, a két fogalom ellentéte egymásnak, hiszen „ahol az egyik abszolút 

módon uralkodó, ott nincs meg a másik. Az erőszak ott lép színre, ahol a hatalom 

veszélyben van; ha az erőszakot átengedik a benne magában rejlő törvényeknek, akkor a 

végcél, az erőszak célja és a vége a hatalom eltűnése.”275 Ez a megállapítás összecseng az 

akkori olasz politikai élettel is. Hiszen az 1968-as tiltakozási hullám következtében 

elkezdődött a feszültségkeltés stratégiája (strategia della tensione) alkalmazásának 

időszaka, amelyhez az újfasiszta szervezetek, illetve elterjedt álláspont szerint, különböző 

állami szervezetek és titkosszolgálatok tevékenysége fűződik. A cél az volt, hogy 

kompromittálják az egyre erősödő baloldalt és a radikalizálódó diákmozgalmakat, amelyek 

az államhatalom destabilizációjához vezetettek. Pier Paolo Pasolini egy 1974-es cikkében 

azt írja, hogy ismeri azok neveit, akik ezekhez a merényletekhez kötődnek; bár neveket 

nem sorolt, helyszíneket igen. A cikk megjelenése után alig egy évvel máig tisztázatlan 

körülmények között megölték. („tudom azoknak a nevét, akik két mise között kiadták a 

parancsot, és politikai védelmet biztosítottak kivénhedt tábornokoknak… fiatal 

újfasisztáknak.”276) 

Az egyik, a feszültségkeltés stratégiájához fűződő nevezetes merénylet 1974. 

augusztus 4-én az Italicus expressz vonat felrobbantása volt. De újfasiszta szálakhoz 

vezetett a nyomozás a bolognai főpályaudvar felrobbantásakor is (1980. 08. 02.), amely az 

                                                            
272 VASTA, Giorgio: A mefogható idő, im .p. 78.  
273 ARENDT, Hannah: Hatalom és erőszak In: GULYÁS Gábor- SZÉPLAKI Gerda (szerk.) Az árnyék helye. 
Tanulmányok a hatalom, a morál és az erőszak kérdéséről, Kalligram, Pozsony, 2011 pp. 173-196. 
274 Uő, im.. p. 174. 
275 Uő.im. p. 195. 
276 A teljes írást és a körülményeket ld. részletesebben: CURCIO, Romilda: Pier Paolo Pasolini:l’eretico, il 
corsaro, il luterano, Fucina Jonica, Catanzaro, 1988, pp. 96-101.  
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ólomévek legnagyobb vérengzésének számít (80 ember meghalt és több mint 200-an 

megsebesültek). 

 Ilyenfajta cselekvések, stratégiák figyelhetőek meg a regénybeli kamasz fiúk 

viselkedésén, hozzáállásán is. Elég ehhez csak a fentebb idézett részre gondolni, amikor 

Nimbusz arról elmélkedik, hogy az Állam és a Vörös Brigádok logikája ugyanaz. A fiúk 

célja az, hogy mindenféle hatalmat megdöntsenek (éppen ezért választanak szimbolikus 

tetteket és áldozatokat), kezdve az iskolával, amely a hatalom egyik intézménye. Ez is 

párhuzam a valódi terrorista csoporttal, hiszen a Vörös Brigádok is szimbolikus 

támadásokat vitt véghez, egy-egy személyt vagy épületet kiválasztva.  

 

Nyelvezet 
 

A nyelv kérdése makro- és mikroszinten is fontos a regényben. A mű nyelvezete sokszor 

lírai, mint említettem, gyakran él a szinesztézia, alliteráció, hasonlat, allegória eszközeivel. 

A narrátor, Nimbusz tizenegy éves, azonban csak látszólag képvisel gyermeki nézőpontot, 

hiszen világlátása és a nyelvi szerkezetek felnőtt elbeszélőre utalnak. A gyermeki 

nézőpontot az ólomévek irodalmában csak mostanában kezdték el eljárásszerűen 

alkalmazni. Ugyanakkor mindez nem tekinthető előzmény nélkülinek: ilyen szempontból, 

mint azt Gabriele Vitello recenziójában kifejti, Vasta regénye hasonlóságot mutat a szintén 

az újabb írógenerációhoz sorolható Giuseppe Culicchia Il paese delle meraviglie [A 

Csodaország] című, 2006-os regényével, amely szintén gyermeki nézőpontból beszéli el az 

óloméveket.277 Vagy ugyancsak iskoláskorú narrátor tűnik fel Aldo Nove Én örök 

szerelmem (Amore mio infinito) című regényében, a főhős kisiskoláskori élményeit 

mesélve el.  

 
A tanárnő megfenyegette, hogy végérvényesen kirúgatja az iskolából ám Diego nem veszítette el a 

higgadtságát sőt megállapította hogy így legalább nem kell iskolába járnia és végre terrorista lehet belőle. 

Azokban az években dúlt a terrorizmus és a szünetekben persze mi is terroristának és bűnözőnek képzeltük 

magunkat. Én Pierluigi Concutellit alakítottam Diego meg Vallanzasca bőrébe bújt majd szerepeket 

cseréltünk és képzeletbeli személyeket is eljátszottunk. Egyszer például Pierluigi Concutelli állt szemben 

Mikiegérrel máskor Curcio Fantomassal egy barátunk Michele pedig Basettoni felügyelőt játszotta.278 

                                                            
277 VITELLO, Gabriele: Il tempo materiale, http://romanzo.unitn.it/recensioni/IlTempo Materiale.htm (utolsó 
letöltés ideje: 2019.08.22.) 
278 NOVE, Aldo: Én örök szerelmem, Bastei Budapest Kiadó, Budapest, 2002 p. 54, A szövegben emlegetett 
személyek mind a korban ismert terroristák nevei.  
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Az idézetből jól látható, hogy a gyerekek felnéznek a terroristákra, ám egyfajta naiv 

gyermeki nézőpont érzékelhető itt (például a Mikiegér és Basettoni felügyelő 

mesefiguráinak beemelésével), olyan fiúké, akik még nem fogják fel a dolgok súlyosságát, 

hanem mindössze pár évnyi tapasztalatukból kiindulva számukra pozitívnak tűnnek a 

körülöttük zajló események, hiszen csak odáig jutnak el a következtetésben, hogy egy 

terrorista élete izgalmasabb az iskolába járásnál. Ezzel ellentétben Giorgio Vasta 

regényében egyáltalán nem naiv, ártatlan gyermekszereplőkről van szó, hanem megfontolt, 

kegyetlen és szadista főszereplőkről, akik az erőszakot természetes, sőt szükségszerű 

dolognak tartják. Vagyis Vasta teljesen felülírja azt az olvasói elvárást, hogy azért 

szerepeltessen, alkalmazzon gyermeki elbeszélőt, hogy az ártatlanságot, a naivitást 

hangsúlyozza, és így tekintsen a történtekre – e helyett a gyermeki narrátort arra használja 

fel, hogy feldolgozza és megértesse azokat a változásokat, amelyek Olaszországban 

végbementek. 

 Mindemellett azonban időről időre megjelenik a főhős gyermeki mivolta is, hiszen 

a tizenegy éves Nimbusz képzeletében folyamatosan feltűnnek különböző állatok, amelyek 

rádöbbentik egy-egy helytelen dologra, cselekedetre. A már említett interjújában az író az 

állatok funkcióját így taglalta: „kilépnek ebből a belső térből, elfoglalják helyüket a 

külvilágban, és párbeszédbe lépnek a szereplőkkel. Ahogy a Pinocchióban a Tücsök is 

valamiképpen a fabábu tudata.”279 Nimbusz képzeletében azok a torz állatok (sánta kutya, 

daganatok lepte galamb, vak macska) kerülnek elő, amelyekkel találkozott, sőt, amelyeket 

többször ő kínzott meg. Ám míg Pinocchiót a Beszélő Tücsök a jóra igyekezett tanítani, 

addig ezek a képzeletbeli szülemények a szexről, az erőszakról, a harcról és a 

programjukról beszélgettek Nimbusszal, és, ugyan nem biztatták, de nem is ellenezték a 

terveiket, hanem csak rádöbbentették egy-egy hibára, amit az akcióknál elkövettek. 

 

A dialektus helyzete a regényben  
 

Az olasz irodalmi nyelv modernizálása és terjesztése a Risorgimento korszakában 

következett be, és főként Alessandro Manzoni nevéhez köthető, aki nemzeti nyelvként az 

akkori firenzei dialektust választotta, és programot is írt arról, miként kell elterjeszteni. 

Sokat segített ebben a XIX. század végén bevezetett kötelező iskoláztatás és a 
                                                            
279 VASTA, Giorgio: Az időt akartam megfogni. JAKAB Éva interjúja Giorgio Vastával 
http://www.litera.hu/hirek/giorgio-vasta-az-idot-akartam-megfogni (utolsó letöltés  ideje:2019.08. 22.) 
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sorkatonaság, illetve a tömegsajtó, majd később a rádió és a televízió elterjedése is. 

Mindazonáltal az olaszok többsége a mai napig két nyelven beszél: „hivatalos” helyen 

általában a köznyelvi olaszt használják, míg otthon, a családtagokkal a saját 

dialektusukban kommunikálnak. Azonban a modernizáció hatásai, különösképpen a 

televízió, kikezdték a dialektusokat, így azok háttérbe szorultak és lenézettebb pozícióba 

kerültek. Éppen emiatt a már kezdetektől meglévő észak és dél közötti ellentét 

felerősödött, mivel a délebben fekvő területeken elterjedtebb a népnyelv használata, mint a 

fővároshoz és az iparvárosokhoz közelebbi északi területeken.  

 A dialektus e marginális helyzete jelenítődik meg A megfogható időben is. A 

regény nagy része Szicília székhelyén, Palermóban játszódik, amely földrajzilag is 

periféria. A szerző célja is az volt részben, hogy szembenézzen vele és mélységeiben lássa 

a Palermóval, szülővárosával való konfliktust.280 Elmondása szerint a regényben a város 

helyzetét jelképezik a Palermo utcáin fel-felbukkanó kóbor kutyák is. 

 
Emellett ezek az állatok, különösképp a magukra hagyott kóbor kutyák, az ugyancsak magára hagyott 

Palermót is szimbolizálják, és egy mindennapi erőszakot reprezentálnak, egy nagyon archaikus erőszakot, 

mely a városi szövetbe ékelődve emlékeztet minket életünk történelem előtti dimenziójára, melyben 

mindennek ellenére, a mai napig nyakig benne tapicskolunk.281 
 

A műben ez a periferizáltság egy nagyobb halmazba illeszkedik bele. Mivel a mű színtere 

legtöbbször Palermo, így a periferikus helyszín központtá alakul, ám fontos, hogy gyakran 

szó esik Rómáról is, sőt, ez a város kiemelt szerepet kap. Többször hangsúlyozzák a 

szereplők, hogy ami Rómában megtörténhet, az Palermóban nem, így nem csak területileg, 

hanem az ólomévek történései szempontjából is perifériára szorul. Ez a földrajzi áthelyezés 

adja a regény egyik különlegességét, kiemelkedését a kánonból. Az olasz terrorizmusról 

szóló regények nagy része a nagyvárosokban játszódik. Leginkább Rómáról, Milánóról, 

Torinóról és Bolognáról beszélünk. Legfőképpen azért, mert a terrorizmus regényei a 

konkrét eseményre összpontosítanak, vagy megpróbálják a korszak hangulatát realisztikus 

módon visszaadni. Ez szükségessé teszi, hogy olyan eseményeket mutassanak be, amelyek 

olasz nagyvárosokban történtek, olyan városokban, amelyek az akkori politikai harcok 

központját jelentették. Vasta felborítja a megszokott középpontot, és áthelyezi a szicíliai 

                                                            
280 VASTA, Giorgio: Az időt akartam megfogni. JAKAB Éva interjúja Giorgio Vastával 
http://www.litera.hu/hirek/giorgio-vasta-az-idot-akartam-megfogni (utolsó letöltés  ideje:2019.08. 22.) 
281 Uo. http://www.litera.hu/hirek/giorgio-vasta-az-idot-akartam-megfogni (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 
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fővárosba, az ország szélére, és míg a regényben Róma a „halott város”, addig Palermo él, 

mozog, ahol a fiúk kialakíthatják a terrorista sejtjüket. 

A főszereplők többször utaznak el kisebb falvakba, a regény terének 

középpontjától, Palermóból, és nyomatékosan meg is állapítják, hogy az már vidék. Az ott 

élő lakosokat lenézik, mivel azon a környéken a legtöbben csak a dialektust beszélik/értik. 

Itt fontos megjegyezni, hogy habár ez a magyar fordításból lehet, hogy nem egyértelmű, az 

eredeti olasz nyelvű mű irodalmi nyelven íródott, nem használ dialektust, a nyelvjárásnak 

csak státuszjelölő szerepe van a regényben, éppen ezért nem jelent problémát a magyar 

fordításban ezt visszaadni. Kiváló példa az a jelenet, amikor Bocca, Scarmiglia és Nimbusz 

kijjebb utaznak a városból, és elkezdenek a lakókról és a palermói dialektusról 

gondolkodni, beszélgetni.  

 
A sikátorok mélyén laknak a palermóiak. […]. Szavuk csupa felkiáltás. A palermói felkiáltó nyelv. Történik 

valami, akármi, a palermói azonnal rázendít. Sokszor egyetlen ismétlődő mondat, csak a hanglejtés módosul, 

erőteljes kántálás, aztán újrakezdi, még rátesz egy lapáttal, mintha egy igazi, helyi kis botrányt kommentálna. 

De azért fenyegetőn, haragosan. A palermói dialektusban előadva ugyanis minden esemény kész horror.282 
 

Nemcsak a dialektust, hanem az azt használó embereket is lenézik. Így például 

Crematogastrát, a házvezetőnőjüket, akivel Nimbusz kerüli a beszélgetést, csak azért, mert 

dialektusban beszél; de így vannak Moranával is, aki szintén népnyelven beszélő családból 

származik, és emberrablásuk, majd gyilkolásuk áldozata lesz. A felsőbbrendűségük tudatát 

jól tükrözi az a külvárosban zajló jelenet, melynek során arról beszélnek, hogy az itteni 

palermóiaktól félni kell. Bocca odamegy egy idős házaspárhoz, és beszél velük, majd 

visszamegy, és elmagyarázza a többieknek, hogy nem fél tőlük („Nem félek tőlük, mondja 

Scarmiglia, mert én olaszul beszélek”283). Ezután a nyelvi fölényüket, illetve a nyelv 

helyes használatának örömét fogalmazzák meg azon keresztül, hogy mit tudnak az 

egyszerű emberekhez képest. 

 
Kérdeztem tőlük valamit, de úgy, hogy végig csak kötőmódot használtam. […] Nekik a szavak szög és 

kalapács, magyarázza, kanál és kés. Csak arra valók, hogy megnevezzenek valamit, semmi másra. Csak a 

dialektust értik, […] Mi tudjuk mi az öröm a nyelvben, mondja. Nemcsak a kötőmódét: ismerjük az összetett 

mondat örömét is. […] Olaszul beszélni, teszi hozzá Scarmiglia, annyi, mint bonyolultan beszélni284 

                                                            
282 VASTA, Giorgio: A megfogható idő im, p. 50. 
283Uö. im. p. 52. 
284 VASTA, Giorgio: A megfogható idő, im. p. 52-53. 



123 

 
[…] micsoda öröm lehet abban, ha az ember szavak között mozog, a nyelvben töltheti az idejét. Ha eltűnhet 

azzal, hogy összetett mondatokat alkot. Elszigetelődhet. Ugyanis a mi kifejezésmódunk – visszafogott 

tónusunk, halkságunk, hogy minden szavunk lapos, méretre szabott, nyugodt, mégis lázító.285 

 

Azért is fontos a nyelvhez való viszonyuk, a nyelvezet vizsgálata, tanulása, mert a Vörös 

Brigádok közleményeinek nyelvezetét vették át (mely tele van kötőmóddal és többszörösen 

összetett mondatokkal), hogy ezzel is érzékeltessék a fölényüket. Azonban fontos 

hangsúlyozni, hogy a Vörös Brigádok nyelvezetére is alakítható tárgyként tekintettek.286 

Nimbusz, a tizenegy éves elbeszélő úgy tekint a nyelvi jelenségekre, mint egy 

felnőtt. Szavakra, mondatokra, mondatszerkezetekre fordítja le a világot, mindennek 

szintaktikai jelentősége van. A pubertáskorban lévő Nimbusz központi témája a szexualitás 

is. Igyekszik megérteni, feldolgozni és belehelyezni a saját világába, azonban még erre is 

nem egyszer nyelvileg gondol. Amikor a taxi párás ablaküvegére egy férfi nemi szervet és 

fölébe egy nyitott szájat rajzol (majd az anyai tekintet következtében átalakítja virággá és 

nappá, hogy fenntartsa az ártatlanság képzetét), akkor is az jut eszébe, hogy az erekciót 

palermói dialektusban bogozásnak (sbrogliare) hívják. Elgondolkodik a jelentésén, majd 

megjegyzi, hogy ő nem használja a dialektust, csak kívülről szemléli őket, úgy tekint rájuk, 

mint mesterséges szavakra.  

 

A nyelv átalakítása 
 

A regény egyik fő témája a nyelv és a nyelv alakíthatósága. Ahogy Gerőcs Péter írja a 

könyv utószavában: a mű világában „van egy muníció, amely egy koordinátarendszer 

reduktív hálóját teríti az állandó változóra: a nyelv, a ráció, amely zárvánnyá válik, 

narcisztikussá, önmagában szemlélődő öncsalássá.”287 Nimbusz a nyelvet nemcsak 

megfigyeli, hanem alakítja is, törekszik a jelenségeket szavakká formálni, illetve 

folyamatosan új szavakat, nyelvet alkot: már a regény elején mitopoétának nevezi magát.  

Ilyen, a nyelvvel való kísérletnek lehet felfogni a befogott csigák esetét is. Nimbusz 

szerelmének, a kreol, néma kislánynak, az iskolában úgy igyekszik üzenni, hogy csigákat 

gyűjt össze, majd a házukra felírja a „Te ki vagy?” mondat betűit. Azonban mihelyt kirakja 

                                                            
285 Uő, im,. p. 53. 
286 VITELLO, Gabriele:L’album di famiglia, im. p. 84. 
287 GERŐCS Péter: Az illegalitás iszonya  in: Giorgio Vasta A megfogható idő utószava , p. 273. 
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őket a járdára, a csigák elmásznak, összekeverednek, ezáltal más értelmet kap vagy akár 

értelmetlenné is válik a mondat. Addig ismételgeti, próbálgatja kirakni a mondatot, amíg a 

kreol kislány észre nem veszi, azonban ő nem a csigák alkotta feliratra, hanem a halott 

csigák összetört házára figyel fel, ami felhalmozódott a járdán az eltelt, kísérleti 

időszakban. Wimbow csak a rombolást, az értelmetlen áldozatokat látja benne. Egyrészt 

Nimbusz itt a nyelvet kísérleti tárggyá, megfoghatóvá teszi és a kifejezés nehézségével, 

annak határával találkozik. Másrészt ez a kép az egész terrorizmus időszakát kifejezi. Azt, 

hogy a különböző terrorista szervezetek hiába akarnak kommunikálni a társadalommal, 

nincs meg a megfelelő, közös nyelv, nem érik el a céljukat. Az emberek nem az elérendő 

célt, hanem csak a pusztítást, és az értelmetlen áldozatokat látják 

A fiúk a terrorista sejtjük programjához külön jelrendszert alkotnak, úgynevezett 

„némábécét”, mely huszonegy jelből, pozitúrából áll, mint ahogy az olasz ábécét is 21 betű 

alkotja. A jelekből és pozitúrákból felépülő kommunikáció ötletét Nimbusz a méhek 

táncából vette.  

 
Arról van szó, hogy testünket ideogramokká kell alakítanunk. Bizonyos testtartásokat veszünk fel, és 

azokhoz jelentést rendelünk. Ily módon egy ábécét és egy nyelvtant hozunk létre. Elhagyhatjuk a hangosan 

kiejtett szavakat, helyettük a különböző pozitúrákkal mondunk el mindent. Ezek összekapcsolásával alkotunk 

mondatokat.288 

 

A pózokat a popkultúrából veszik, ismert filmekből, reklámokból, énekesektől vagy 

színészektől, így azt érik el, hogy bár a be nem avatott embereknek ismerős a póz, mégsem 

tudják hova tenni, ezáltal kívül rekednek. Ilyen például a Yuppi Du című filmből vett, 

Adriano Celentano által megjelenített sólyom-cselekvéssor289, amely fenyegető veszélyt 

jelent. A Rettore albumborítója válaszutat,290 a zombik utánzása cselekvést, akciót jelent. 

A Bud Spencer – Terence Hill filmből vett pozitúra a szégyent fejezi ki, mivel az egyik 

főszereplő úgy érzi, hogy „ezek az önmagukra tekeredő szereplők a mi olasz létezésünkre 

tekerednek, a mi nemzeti identitásunkra, amely mindig vásári komédiában oldja fel a 

harcot.”291 A 21 jelből talán az egyik legbeszédesebb a magzati póz, ami „meghalni”-t 

jelent, és ami Aldo Moro holttestére utal, amelyet a Renault 4-es csomagtartójában találtak 

meg.  
                                                            
288VASTA, Giorgio: A megfogható idő i.m.p. 107. 
289 Celentano sólyom-mozdulatsora: https://www.youtube.com/watch?v=Bo2pMm9nw9E (utolsó letöltés 
ideje: 2019.08.22.) 
290 Lásd 12.. melléklet 
291 Uő.i.m.p. 112. 
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Aldo Moro, aki meghal és megszületik a Renault 4-es fém méhéből. Két hónap alatt annyiszor láttuk 

ezt a képet, hogy számunkra az összes halál képévé vált292  

 

A regényben máskor is előfordul a magzati póz motívuma, mely a halállal egyenlő. A 

pozitúrák kitalálása után nem sokkal megtudjuk, hogy pár éve Nimbusz édesanyja elvetélt 

és ezt a családi tragédiát a gyerekek még nem tudták feldolgozni. Pamut, Nimbusz testvére, 

azóta is egy zsemlét hordoz magával (ami a meg nem született testvér szimbóluma), 

Nimbusz pedig azóta idegennek tekinti az anyját, így a családi tragédia összeköthető a 

nemzetivel. Lényeges kulturális utalás a műben az abortusz témájának előkerülése is 

(Nimbusz anyja vetélését természetes abortusznak tekinti), hiszen Olaszországban 

törvényben 1978-ban szabályozták először, addig minden esetben illegálisnak számított, és 

a törvény meghozatalát rengeteg ismert botrány előzte meg.  

A „némábécé” jeleire visszatérve: a fiúk a testüket alakítják át beszéddé, úgy hogy 

közben sokszor természetellenessé és viccessé válnak. Azonban a gyakorlatban kiderül, 

hogy ez a nyelv korlátozott, és nem alkalmas a kommunikációra. Ilyen például az az eset, 

amikor az igazgató autóját akarják felrobbantani, azonban az akció közben társukat nem 

tudják figyelmeztetni a veszélyre, vagyis arra, hogy valaki közeledik, mert a néma 

testbeszédet nem vette észre, nem hallotta meg, így (bár ekkor még akaratlanul) miattuk 

majdnem meghaltak mások. Azonban ezt a tökéletlenséget a fiúk nem veszik észre, csak 

Nimbuszt figyelmeztetik a képzeletbeli, megkínzott állatok. Amint felhívják a figyelmet 

arra is, hogy belekerültek a nyelv csapdájába, hiszen eddig azért érezték magukat 

fölényben, mert az irodalmi olasz nyelvet helyesen tudták használni, és mindent ki tudtak 

fejezni (ezért le is nézték a dialektusban beszélő palermóiakat), azonban azzal, hogy 

áttértek a „némábécé”-re, erről az előnyről is lemondtak. A három fiú „némábécé”-je 

párhuzamba állítható azzal, hogy Nimbusz egy siketnéma lányba, Wimbowba szeret bele, 

aki szintén a képességei és jelelése miatt kívülálló. Ő is önmaga kifejezésével küzd, 

amelyben a teste van segítségére. Később Wimbow változtatja meg Nimbusz nézeteit, és 

miatta szűnik meg a fiúk sejtje is, így alakja a megmenekülés egyfajta allegóriájaként is 

értelmezhető. 

 A saját nyelv(ezet)hez a főszereplők saját nevet is választottak maguknak. A 

csoportjuk neve (amit a magyar fordítás sajnos csak félig ad vissza: MI: vírusos 

                                                            
292 Uő.im. p. 118. Lásd 13. melléklet. 
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mikrosejt)293 NOI: Nucleo Osceno Italiano294 (Obszcén Olasz Mag), azért is fontos, mert 

erősíti azt a fajta belső változást, amivel a regény idején belül a kamaszok küzdenek, és 

ami egyben megszabja az identitásukat is. A sejtalapításhoz hozzátartozott, hogy új 

mozgalmi neveket választottak, amivel szintén új identitást próbáltak alkotni maguknak: 

Scarmiglia Repülő („mert ebben a szóban benne van a terv, a föntről lefelé irányuló 

tekintet és álom”)295, Bocca Sugár lett („Az egyik sugár szeretnék lenni a sok közül, 

melyek összekötik a peremet a középponttal”),296 Nimbusznak pedig itt kapjuk meg a neve 

jelentését („A nimbusz, magyarázom, egy fény. Egy sors, amelynek a harchoz van 

köze.”297). 

 Érdemes itt megemlíteni azt is, hogy a regény terén belül a másik hely, ahol nagy 

jelentősége van a neveknek, az Nimbusz családjáé, hiszen egyik családtagnak sem tudjuk 

az igazi nevét (mint ahogy Nimbuszét sem), hanem a főhős által létrehozott becenevekkel 

ismerhetjük meg őket. Az anya a Madzag, az apa a Kőszikla, a kistestvér pedig a Pamut 

elnevezést kapja. Láthatóan a családban betöltött szerepüket jelöli, hiszen az anya 

összetartja a családot, az apa a pillére, a kistestvér pedig az, akit mindig gyámolítani kell. 

A tulajdonnévvé alakított köznevek az átlagos, az egész regény hátterében húzódó család 

képét erősítik, Ez nem elhanyagolható tényező, mivel általánosságban elmondható az 

óloméveket tematizáló művekről, hogy gyakran jelenítik meg az akkori korszak generációs 

ellentétének problémáját, így A megfogható idő ilyen szempontból is kivételnek tekinthető. 

 

A test mint anyag 
 

A regény folyamán a főszereplő kamaszok teremtenek: nyelvet, csapatot, terrorista sejtet. 

A könyv is egy apokrif teremtés-leírással kezdődik:  

 
Van az ég. Van a víz, vannak a gyökerek. Van a vallás, van az anyag, van az otthon. Vannak a méhek, 

vannak a magnóliák, az állatok, a tűz. Van a város, van a levegő hőmérséklete, amely kilégzéskor 

megváltozik. Van a fény, vannak a testek, a szervek, a kenyér. Vannak az évek, a molekulák, van a vér; és 

vannak a kutyák, a csillagok, a kúszónövények. 

És van az éhség. A nevek. 

Vannak a nevek. 

                                                            
293 VASTA, Giorgio: A megfogható idő, im. p. 171. 
294 VASTA, Giorgio:Il tempo materiale,im. p. 176. A noi a mi névmást jelenti. 
295 VASTA, Giorgio: A megfogható idő, im. p. 81. 
296 Uő, im,. p. 82. 
297 Uő, im.. p. 82. 
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Vagyok én”298 

 

Az összes felsorolt dolog jelentőséggel bír a regényben, ám elemzésem szempontjából csak 

párat emelnék ki: az anyagot és a molekulákat, melyekből a test felépül, és a vért, ami 

élteti. Ezen indítás fontosságát az is felerősíti, hogy a regényben lévő leírások sokszor 

fizikaiak, anatómiaiak: Nimbusz, a tizenegy éves elbeszélő, sokszor anatómiai 

szakszavakat használ helyzete, érzései leírásához. Az elbeszélő nagyon gyakran figyeli 

meg az érzékszervei segítségével a világot, szinte tudatosan használja mind az ötöt: a 

szaglást, látást, hallást, tapintást, ízlelést. Már rögtön az első oldalakon találkozunk az 

érzékelés fontosságával, amikor például a nyomorék macskát eteti: látja, hogy sántít, 

vergődik, majd a szögesdrót-darabbal meg is „tapintja”, és miközben az anyja nem látja, a 

rozsdás vasat megnyalja. Az effajta érzékelések miatt a szöveg gyakran él szinesztéziával 

(például. „mélybe beszűrődő fény zaja”), ami erősíti a szöveg líraiságát. 

 A nyelv mellett a testre is úgy tekintenek a kamasz fiúk, mint formálható anyagra, 

és mint használati tárgyra, amit a saját céljaikra alakíthatnak át. Az átformálást, átalakítást 

állatok testén tett megfigyelésekkel kezdik. Nimbusz mindig magánál tart egy szögesdrót-

darabot és azzal szúr, karcol, szaggat a környezetében. Egyrészt ez arra szolgál, hogy 

nyomot hagyjon a világban299 (úgy, mint a terrorista csoportok), másrészt ez a tapasztalás 

egyik módja is. A főhős már az első oldalon kijelenti, hogy a „haldoklók közül a 

legsúlyosabb esethez vonzódom”,300 vagyis már itt láthatjuk, hogy a szögesdrót-darab a 

kínzás eszközévé válik nála. Majd az állatok kínzása után elkezdik az emberi testet 

kínozni: először saját magukkal kísérleteznek, majd osztálytársukat, vagyis áldozatukat 

addig kínozzák a test deformálásával, amíg bele nem hal. A regény naturalisztikusan 

bemutatja be, hogy nagyon sokféle hasznos dologra használhatjuk a testünket (és egyben 

az embert, mint lényt is), ám ha anyagként, vázként tekintünk rá, és nem vagyunk 

tekintettel a benne lévő emberre, akkor egyszerűen önmaga ellen tudjuk fordítani. Sőt, ha a 

testet magát elválasztjuk az embertől, akkor a gyilkosságot sem lehet pusztán erkölcsileg 

mérlegelni, hiszen a test csak egy tárgy marad, amit tönkreteszünk. 

 

Szexualitás 
 

                                                            
298 VASTA, Giorgio: A megfogható idő im. p. 5. 
299 GERŐCS Péter: Az illegalitás iszonyata In. Giorgio Vasta A megfogható idő utószava, p.273. 
300 VASTA, Giorgio: A megfogható idő, i.m. p.7. 
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A kamaszkorban bekövetkező fizikai változás és ezzel együtt a szexualitás erőteljes 

szerepet játszik a regényben, nem egyszer a terrorizmussal is összekapcsolódva. Nem 

véletlenül, hiszen ugyanúgy, mint az 1978-as év az olaszországi társadalom életében, a 

kamaszkori változás időszaka a gyermekkor kritikus éveinek tekinthető. 

 A főszereplőknek a házak között van egy eldugott helyük, ami tele van régi, 

kidobott holmikkal, köztük pornográf képregényekkel. Itt szoktak találkozni, beszélgetni 

az ideológiájukról, vagy akár kitervelni az akcióikat. A regény világában a szinte 

geometrikus pontossággal megalkotott város elrejti őket a nyilvánosság elől ezen a grund-

szerű, titkosnak és kaotikusnak tűnő helyen, a saját maguk által elnevezett 

„pornótisztáson”. 

A tömegkultúra kapcsán fontos megemlíteni, hogy képregények is gyakran 

feltűnnek a mű világában, így olykor műfaji összecsúszást is érzékelhetünk, mivel nem 

egyszer a képregény-kockák jeleneit beszéli el a regény. Ez azért is érdekes, mert Giorgio 

Vasta regényét 2012-ben Luigi Ricca és a szerző újraalkotta képregényként,301 amelyben a 

műfaji sajátosságból adódóan sokszor más került előtérbe, mint az eredeti műben. 

(Disszertációm utolsó fejezetében részletesebben tárgyalom.) 

 A regényben Nimbusztól egyszer hosszú felsorolást kap az olvasó a kor 

képregényeiről, amelyeket összevet a vonaton hagyott újsággal. 

  
Az újságról kiderül, hogy a kortárs pornó-képregény műfaj egyik bámulatos, elítélendő szemétterméke, négy 

kép a duplaoldalon, úgy, mint a Diabolik-ban vagy a Kriminal-ban. Amikor Scarmigliával és Boccával 

eljutok városi pornófészkeinkbe, mindig találok a fényképes újságok között képregényeket is. Van Jacula, 

Cosmine, Lucifera, Jolanka. Ezek nem olyan jók, mint azok, amelyekben igazi testek vannak, de az ember 

képzelete sokkal önkényesebben száguldhat, és egyben felforgatóbb, mert a rajzolt testek mindenre 

képesek.302 
 

A felsoroltak közül négy a pornográf-képregény műfaj különböző típusú darabja. 

Némiképp vázolva az említett kiadványok jellemzőit: a Jaculát 1969 és 1982 között adták 

ki, vámpírhősökkel, horrorisztikus és erotikus elemekkel dolgozott. A Cosmine az erotikát 

a háborúval ötvözte, olyan címeket adva a képregényeknek, mint atombomba, háború stb. 

A Lucifera 1971 és 1980 között volt népszerű képregény, melyben bőven szerepelt 

humorral vegyített szexuális erőszak, szadomazochizmus,. Ezekben a képregényekben az 

                                                            
301 http://www.ibs.it/ebook/Ricca-Luigi-Vasta-Giorgio/Il-tempo-materiale/9788867900299.html (utolsó 
letöltés ideje: 2019.08.22.) 
302 VASTA,Giorgio: A megfogható idő,  im. p. 35.  

http://www.ibs.it/ebook/Ricca-Luigi-Vasta-Giorgio/Il-tempo-materiale/9788867900299.html
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emberi személyiségből gyakran átalakul a rajzok és a történetek következtében a női test 

használati objektummá.303 A talált képregények is befolyásolják, és egyben hangsúlyossá 

teszik a főszereplők emberi testhez mint anyaghoz való hozzáállását. Kiváló példa a 

használati tárgyként való kezelésre, amikor a gyerekek a pornótisztáson különböző 

kényelmetlen pózokat keresnek, akkor az egyiket ahhoz hasonlítják, mintha egy 

nőgyógyászati vizsgálószékben ülnének, vagyis a kényelmetlenséget összekapcsolják a 

kiszolgáltatottság, majd később a behatolás aktusával. Nem véletlen, hiszen a pubertáskort 

a gyerekek sokszor élettani katasztrófának élik meg, amit megpróbálnak megérteni, és 

amire keresik a különböző válaszokat, amelyek természetesen összekapcsolódnak a női 

testtel és a szexualitás iránti kíváncsisággal. Éppen ezért a behatolás aktusa gyakran, 

nagyon különböző, akár bizarr módokon tűnik fel a regényben, hiszen még nem tudják 

hova tenni. Sőt, Gerőcs Péter szerint Nimbusz anyja iránti gyűlölete „szabadítja fel a 

vagina résnyiladékának ezerféle megjelenését: a sebet, a pórusokon való behatolást, a 

barlangszerű belterekből való kijutás allegóriáit.”304 Jól mutatja ezt az a jelenet, amikor a 

pornótisztáson képregényeket keresnek. Ahhoz, hogy ezeket megszerezzék, a tüskés 

bokorba kell benyúlni, amelyet a narrátor behatolási rituálénak nevez. A cselekvéssort 

minden héten megismétlik, és egyfajta tisztelet, szakralitás övezi. 

 Visszatérve a vonaton talált pornográf-képregényre: nemcsak jelölő szintjén 

szerepelnek a szövegben a képregények, hanem a kockák történései is megjelennek a 

regényben, melyen keresztül az olvasó azt tapasztalhatja meg, ahogy a tizenegy éves 

Nimbusz a behatolás különböző módozatait fedezi fel. 

 
[…] elmondhatatlan térbeli kapacitású barlangos vagina, erkölcstelen szájüreg, pompás végbélgyűrű, delejes 

erejű kurva, szajha, szopógép, seggbedugott, lenyűgöző és kétségbeejtő combok és mellek, felfaló tekintet, 

hol hanyatt, hol hason, vonaglik hajlik tekeredik, beléje hatoltak a köldökén, az oldalán, a hátán, a mellkasán, 

a tarkóján keresztül, egész testén át, amelyet most az ujjaimmal érintek […]305 

 

Érdemes az idézetben megfigyelni az obszcén nyelvhasználatot, hiszen erősen egybecseng 

és más jelentést is társít a fiúk terroristasejtjének eredeti olasz nevéhez: Nucleo Osceno 

Italiano/Obszén Olasz Mag. Nem véletlenül ezt a nevet választották, hiszen a társadalmi 

szabályok elleni lázadásnak szánták, és ezzel is az illegalitásukat hangsúlyozták. Azért is 

                                                            
303 ZANATTA, Sara, ZAGHINI, Samanta; GUZZETTA,Eleonora: Le donne del fumetto: l’altra meta’ 
dei comics italiani: temi, autrici, personaggi al femminile, Tunue, 2009, p.109. 
304 GERŐCS Péter utószava 
305 VASTA, Giorgio:A megfogható idő, p. 37.  
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érdekes a képregény és az obszcenitás együttes megjelenése, mert Nimbusz a regényben, 

amikor azon gondolkodik, hogy rajta kívül mindenki tud káromkodni, akkor olyan 

képregényfigurához hasonlítja önmagát, amely nevetségessé válik, mihelyt feltűnő akar 

lenni.306 Vagyis itt is megfigyelhető a regényben folyamatosan jelenlévő gyermek – felnőtt 

ellentét, amely itt még a pubertáskor kérdésköreivel is társul.  

 A szexualitás nem csak azért lényeges téma a műben, mert a pubertáskor alapvető 

kérdésköre, hanem a fiúk fejében jól láthatóan összefonódik a terrorizmussal is. Ez a 

párhuzam már a mű legelején előkerül, amikor a vonaton talált képregényt Nimbusz 

eldobja.  

 
[…] a lapokon kimerült testek a mag kilövellésének örök mozdulatlanságában, a Vörös Brigádok tagjainak 

arca teli van fehérrel, a szájak tele vannak terrorista maggal – keserű és megtermékenyítő, ideologikus és 

dicsőséges […] 307  
 

Már itt megjelenik az erőszakhoz való viszonyulásuk, vagyis, hogy az erőszak jó és 

termékeny. A szöveg az erőszak képét összemossa a szexualitással: ahogy a spermium 

megtermékenyíti a petesejtet, úgy a terrorizmus ideológiájának egy-egy magja az emberek 

gondolkodását. 

 Dominick LaCapra az Erőszak, igazság és a törvény ereje című tanulmányában egy 

rövid bekezdésben azt fogalmazza meg, hogy „az erőszak képének igézete különösen 

azokban a társadalmakban gyökerezhet mélyen, ahol a látványosság, a nárcizmus és 

voyeurizmus hangsúlyos szerephez jut. Ezt a szerepet persze az árufétis, illetve 

mindazoknak a média általi terjesztése és reklámozása táplálja, amelyek a szóban forgó 

szerepet a szex és az erőszak képéhez, vagy gyakran azok összekapcsolt képeihez 

kötik.”308 Elemzésem szempontjából azért is lényeges ez a megállapítás, mert a regényben 

Nimbusz összeköti a szexet a harccal („A harc szóban szex van, harag és álmodozás”,309) 

és továbbgondolva az erőszakkal, illetve a terrorizmussal is, hiszen a kettő (nemcsak) a 

fiúk fejében elég gyakran összekapcsolódik, és amelyből kinő a terroristasejtjük 

ideológiája is.  

                                                            
306 Uo. p. 50. 
307 Uo. p.38. 
308 LACAPRA, Dominick: Erőszak, igazságosság és a törvény ereje In: GULYÁS Gábor- SZÉPLAKI Gerda 
(szerk.) Az árnyék helye. Tanulmányok a hatalom, a morál és az erőszak kérdéséről, Kalligram, Pozsony, 
2011. p. 264. 
309 VASTA, Giorgio: A megfogható idő, im. p. 63. 
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 Nem véletlen, hogy az író ezt a két állapotot összecsúsztatja, hiszen mindkettőnél, a 

pubertáskorban, illetve az ideológiájuk kapcsán is teljes metamorfózis figyelhető meg, 

habár az egyik fizikai, a másik szellemi. Sőt továbbgondolva ezt a fonalat egyfajta 

átalakulás történt az ólomévek időszakában az olasz politikai életben is, ami kétségkívül a 

Moro-ügy kapcsán vált a leglátványosabbá, így a fiúk metamorfózisa egyfajta allegóriának 

is tekinthető. 

 A szexualitás mellett a vallásosság is központi téma a regényben, amit a következő 

alfejezetben részletesebben tárgyalok; most csak e kettő kapcsolatának a műben betöltött 

szerepéről ejtek néhány szót. Az általuk birtokolt pornótisztást nem egyszer szentélyként 

kezelik. Nem csupán így nevezik, ezt tükrözik a cselekvéseik is: például a fentebb említett 

rituálék, vagy akár az, amikor Nimbusz képzeletben itt beszélget a galambbal a szexről és a 

harcról, mely beszélgetés során a galamb mintegy szellemi útmutatónak mutatkozik. 

 Feltűnő, hogy a műben kétszer is megjelenik a katolicizmus, a drog és a 

pornográfia hármas kapcsolata: „[…] ez az én szuperkatolikus, jó modorom – a heroinná 

átváltozott ostya, a heroin az ostyában, az imádság a pornóban, a pornó az imádságban.”310 

Láthatóan paradox hármasságról van szó, hiszen mindkét tevékenység gyakorlását tiltja a 

keresztény vallás. Ám egyrészt szinte magától értetődő, hogy a regényben előkerül a 

heroin, hiszen ebben az időszakban (hatvanas, hetvenes évek) terjed el Olaszországban a 

különböző drogok fogyasztása, nagyrészt a beat korszak hatására, amely az akkori 

fiatalokra és így a kultúrára is erős hatást gyakorolt. Éppen ezért az akkori társadalmi 

helyzetre kifejező az a kép, amivel a mű él (heroinná átváltozott ostya), hiszen a vallásról a 

drogra „tértek át” a fiatalok. Másrészt a regénybeli kamaszok szinte ereklyeként kezelték a 

talált pornográf képregényeket, így azok nézegetése is egyfajta vallásos szertartássá 

alakult. 

 

Vallásosság 
 
A regény egy (már idézett) átírt teremtés-jelenettel kezdődik, amely így a mű egészét 

tekintve jelentéstöbbletet kap. Az olvasó már az első fejezetben megtudja a narrátor, 

Nimbusz nevének jelentését, ami a Bibliához köthető. („Így, amikor esténként a falnak 

támasztom a tarkómat, létrehozom a saját glóriámat. Sőt, nimbuszomat. Ugyanis a nimbusz 

                                                            
310Uo. p. 35.  
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a szentek fejét övező dicsfényt jelenti.”311) Ez a gondolat ráadásul a szokásos esti Biblia-

felolvasás alatt fogalmazódik meg. Mindazonáltal a főhős a regényben folyamatosan 

hangsúlyozza, hogy ateista, sőt a keresztény vallást nem egyszer kritikával illeti. A bibliai 

alakok képességeit azonban irigyli, főként Ezékielét, akinek alakja és története (látomása a 

csontok életre keltéséről) többször is jelentőséggel bír a regényben. Ha összevetjük Ezékiel 

történetét a fiúk ideológiájával, vagyis hogy termékeny erőszakot alkalmaznak, akkor ők is 

a halottból élőt hívnak elő, mivel elképzelésük szerint áldozatok árán valami pozitív 

változás következik be a társadalomban. A regény folyamán Nimbusz ki is fejti a Bibliáról 

és a vallásról alkotott véleményét:  

 
Az is a babona egy formája, amit a Kőszikla felolvas nekünk a Bibliából. Hallgatom, de nem hiszek benne, 

ugyanakkor tetszik a forma, amelyet a Biblia képes adni a világnak: a Bibliában a világ komoly.[…] Egy 

gépezet, amely értelmet termel, magyarázom. Kezdetben rendetlenség van, betegség, tévelygés; a végén a 

kozmosz, a megváltás, az igazságtétel.312 

 

Nem elhanyagolható tény, hogy az olaszok többsége a katolikus vallást gyakorolja, a 

katolikus egyház erős befolyást gyakorol az emberek életére. Ez különösképpen igaz volt 

az 1970-es években, amikor a Kereszténydemokrata Párt kormányzott, a Vatikánnak 

elkerülhetetlenül több joga volt beleszólni az állam ügyeibe. Éppen ezért a fentebb idézett 

gondolatot az egyház kritikájának is tekinthetjük, hiszen kimondja, hogy nem azért 

működik, mert igaz, hanem mert logikus magyarázatot nyújt a világ működésére, és nem 

elhanyagolható módon pozitív véget, vagyis egyfajta értelmet ígér az embereknek. Ha 

jobban megfigyeljük az idézetet, akkor a saját ideológiájuk szerkezetét mondja el vele az 

elbeszélő, vagyis azt, hogy a káoszból rendet teremt, akár halálos áldozatok árán is. Ennek 

következtében, ha elég ideig csinálják, akkor megoldják a problémákat, és jobb lesz a 

társadalomnak is. A regénybeli szereplők így vélekednek a Vörös Brigádok 

tevékenységéről, ideológiájáról is, mivel a terroristacsoportot példaképnek tekintik és 

utánozzák.  

 Nimbusz a saját sejtjük működésének leírásakor gyakran használ a keresztény 

kultúrkörből átvett szavakat, kifejezéseket. Például a képregények megszerzésének és 

olvasásának szertartásait, vagy azt, amikor lázadásként leborotválják a fejüket, a 

megkereszteléshez hasonlítja, amely valóban úgy hatott a fiúkra, mint egy újjászületés: 

                                                            
311 Uő, im.. p.12. 
312 Uő, im. p. 152. 
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meghalt a régi énjük és megszületett az új, ezt erősíti az új név választása is. Mindez 

emlékeztet Ezékiel azon történetére is, amikor Isten azt kéri tőle, hogy borotválja le a haját 

és szakállát (Ez. 5, 1-17). A narrátor Ezékiel történetét a regényben is elmeséli, úgy 

értelmezve, mint áldozati szertartást, amely helyreállítja a hamis látszatot, mivel Ezékiel 

koponyája láthatóvá válik. A kamaszok tette is, a lázadáson túl, ilyesféle jelentéssel bír. 

Felvállalják, hogy mindenki őket bámulja, és fedetlenül láthatják a fejüket, azt jelképezve 

ezzel, hogy akcióikat is felvállalják. 

 Nimbusz mind a Vörös Brigádokat, mind a saját tevékenységüket többször illeti 

keresztény kultúrkörből vett hasonlattal. A legkifejezőbb a Vörös Brigádok tagjaira ez a 

leírás: 

 
A sivatagi atyák elhagyták Palesztina homokos síkságait és bejöttek a városba, az egyetemekre és a gyárakba, 

hogy beszéljenek, tanúbizonyságot tegyenek, jövendöljenek és elátkozzanak.313 

 

Az elbeszélő összemossa a bibliai szerepeket a mostani helyzettel, hiszen tudvalevő, hogy 

a nagyobb városokban (Róma, Milano, Torino, Bologna) tombolt a terrorizmus, és sokszor 

jelképesen gyárakat, üzemeket robbantottak, mintegy jelzésként, hogy változtatni kell a 

politikai, társadalmi helyzeten. Nimbusz nem csupán a Vörös Brigádok tagjairól vélekedik 

úgy, mint prófétákról; ők maguk is ilyesféle szerepet igyekeznek betölteni. Az egész 

tevékenységüket egyfajta hitvallásnak élik meg, ezt jól érzékelteti például az, amikor az 

emberek megfigyelését imádsághoz hasonlítják.  

 Nemcsak a csoport felépítésénél érzékelhető a keresztény metaforák alkalmazása, 

hanem a regény egész világában. A narrátor Palermóhoz a pokol képzetét társítja, vagyis 

szenvedéssel teli, bűnös városnak mutatja be. Érdemes azt is megfigyelni, hogy amikor egy 

haldokló kóbor kutyával találkoznak, azt Nimbusz Krisztushoz hasonlítja („A 

szerencsétlen nyomorult jut eszembe, Krisztus a kereszten”314) és a szögesdrót-darabjával 

meg szeretné kínozni. Összevetve ezt az író (már idézett) azon gondolatával, hogy a kóbor 

kutyák Palermo helyzetét szimbolizálják a regényben, olyan képet kapunk a városról, 

miszerint az áldozat szerepét tölti be a bűnnel teli világban, adott esetben Olaszországban, 

amit előszeretettel „kínoznak”.  

 

                                                            
313 VASTA, Giorgio: A megfogható idő, im p.69. 
314VASTA, Giorgio: A megfogható idő, im. p.49. 
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Összegzés 
 

Giorgio Vasta A megfogható idő című regénye a bevezetőben felvázolt harmadik 

szakaszba helyezhető. A mű 1978 eseményeit, köztük az Aldo Moro-ügyet oly módon építi 

be a cselekménybe, hogy ne maga az esemény, hanem az általa okozott nemzeti trauma 

kerüljön előtérbe. Sokkal inkább a narráció mikéntjére esik a hangsúly azzal, hogy 

gyermek elbeszélőt alkalmaz felnőtt gondolkodásmóddal, világlátással. Éppen e 

kettőségből adódóan a hangulat átadását és a hitelességet segítő kulturális utalásokkor egy-

egy időbeli elcsúszást is érzékelhetünk (például, hogy a zombi póz a cselekvést jelenti, 

anakronizmus lehet, hiszen ekkor még nem valószínű, hogy az olasz gyerekek zombi 

filmeket néztek – az első olasz zombi film 1979-ben jött ki), ami szintén azt a feltevést 

erősíti, hogy nem az Aldo Moro-elrablás és meggyilkolás hű ábrázolása a regény fő célja, 

hanem azzal a fajta traumával való számvetés, ami a mai napig kihat az olaszok 

nemzettudatára. A megfogható idő valódi témája a bűntudat,315 Vasta valójában nem a 

terrorizmusról ír, hanem a jelen társadalom átalakulásairól, amiket az ólomévek eseményei 

hoztak létre. 

 Megfigyelhető, hogy a mű a kamasz szereplők segítségével a terrorizmus 

mechanikáját, illetve az akkori állam és különböző hatalmak működési elvét igyekszik 

megvilágítani. Tehát nem az a tétje – és a Vasta-mű a korpuszon belül ezért is különleges –

, hogy a személyek közötti konfliktusokat mutassa be, hanem a hetvenes évek társadalmi 

változásait; míg általában az óloméveket tematizáló művek központi témája a merényletek 

vagy az apa-fiú ellentét megjelenítése. Mint Gerőcs Péter is megállapítja, a főszereplők 

nem kiformált személyiségek, hanem inkább karakterek, akik egy-egy gondolkodásmódot 

képviselnek, azonban személyként felcserélhetőek. Éppen a felsorolt különbségek, 

korpuszon belüli eltérések miatt lett sikeres és működhet közösségi emlékezetként, hiszen 

az ólomévek általános érzését igyekszik megragadni, és a fiatalabb generációknak 

továbbadni. 

  

                                                            
315 DONNARUMMA, Raffaele: Giorgio Vasta: Il tempo materiale 
(https://www.allegoriaonline.it/index.php/raccolte-tremila-battute/allegoria-60/300-giorgio-vasta-qil-tempo-
materialeq) (utolsó letöltés ideje: 2019.04.25.) 

https://www.allegoriaonline.it/index.php/raccolte-tremila-battute/allegoria-60/300-giorgio-vasta-qil-tempo-materialeq
https://www.allegoriaonline.it/index.php/raccolte-tremila-battute/allegoria-60/300-giorgio-vasta-qil-tempo-materialeq
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VII. Ábrázolható-e az ábrázolhatatlan?(A szimbolikus események 
képregényekben) 
 

Határterületek 
 

Az ólomévek történéseit vizsgálva nem csupán az fontos, hogy miért ezek a szimbolikus 

események kerültek be a köztudatba és formálják a nemzeti identitást és a közösségi 

emlékezetet, hanem azok hogyanja/mikéntje is. Hiszen azzal, hogy egy-egy megtörtént 

eseményt remedializálunk, vagyis a korábbi médiumok által közvetített jelentéseket újabb 

médiumok által újraszervezzünk,316 így a múlt, illetve annak befogadása is újra és 

átértelmeződhet.  

Éppen ezért ebben a fejezetben az irodalom határterületeivel szándékozom 

foglalkozni, legfőképpen a terrorizmus képregény formájában való ábrázolásával, hiszen 

úgy gondolom, hogy közösségi emlékezet szempontjából megkerülhetetlen ennek a 

határterületnek az elemzése. A képregény műfajában egyre többször jelennek meg olyan 

alkotások, melyek egy-egy traumatikus eseményt dolgoznak fel, és az olasz képregény-

kánonba illeszkedve mutatják be az ólomévek történéseit. A műfaj sajátossága, hogy a 

nyelvi kifejezhetőség elkerülhetetlenül összeolvad a képi megjelenéssel. Érdemes 

megvizsgálni ezek együttes hatását, mivel egy-egy esetben sokkal hangsúlyosabban ki 

tudják fejezni az érzelmeket, a traumát. 

Azonban a határterületek kapcsán a hetvenes, nyolcvanas években a népre erősen 

ható cantautorék (dalszövegíró-énekesek) dalainak szövegeit is érdemes megemlíteni, 

hiszen egyre inkább fontossá vált ezekben a zenei alkotásokban a társadalmi problémákról 

való beszéd, amivel rejtett társadalomkritikát fogalmaztak meg. Ebben a periódusban van, 

aki egész albumot szentelt az ólomévek időszakának. Ilyen például Fabrizio De André 

Storia di un impiegato (Egy hivatalnok története, 1973) című albuma, mely dalain 

keresztül tematizálja a terrorizmust, és megjelenésekor el akarták égetni. Ide sorolható 

Franco Battiato szintén 1973-as Sulle corde di Aries (Kos húrjain) című, politikai témájú 

lemeze, vagy Lucio Dalla L’anno che verrà (Az eljövendő év) című dala, melynek sorai 

híressé váltak ennek a korszaknak a kifejezésére.317 

 

                                                            
316 David Bolter-Richard Grusin: A remedializáció hálózatai http://apertura.hu/2011/tavasz/bolter-grusin 
(utolsó letöltés ideje: 2019.08.22. 
317 Bővebben lásd: POLLONI Luca: Musica leggera, Anni di piombo, No Reply, Milano, 2013. 

http://apertura.hu/2011/tavasz/bolter-grusin
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„Si esce poco la sera, compreso quando è festa 

E c'è chi ha messo dei sacchi di sabbia vicino alla finestra”  

 

[Ritkán megyünk el este, még ünnep idején se nagyon 

Van, aki homokzsákot tett az ablak elé] 

 

Képregények 
 

Mint ahogy az irodalomban, úgy az olasz képregény-kultúrában is egyre nagyobb szerepet 

kap az ólomévek nyílt vagy rejtett megjelenítése. Hasonló tendencia figyelhető meg, mint 

az irodalomban. Az 1970-es években inkább a társadalmi feszültséget és az ebből 

keletkező érzéseket szőtték bele a képregényekbe. Erre kiváló példa a Giornalino hasábjain 

1969 ás 1982 között megjelent Gianluigi Gonano és Gianni De Luca Il commissario Spada 

(Spada felügyelő) című képregény-sorozata, melyet a 2010-es években összegyűjtöttek, 

majd Gli anni di piombo (Ólomévek) alcímmel kiadtak. Ebbe a vonulatba sorolható 

Andrea Pazienza La straordinarie avventure di Pentothal (Pentothal csodálatos kalandjai) 

című képregény-sorozata is.318 A 2000-es éveket követően itt is egyfajta fordulat 

figyelhető meg, hiszen egyre több olyan képregény jelent és jelenik meg, amely egy-egy 

történést emel a fókuszába. Az elmúlt években több mű jelent meg Aldo Moróról és a vele 

történt eseményekről, az ólomévekben történt merényletekről, vagy akár Pasolini haláláról. 

 Tekintve, hogy az ország médiahasználati gyakorlatához jól illeszkedik az 

évtizedek óta népszerű képregény, így nem csoda, hogy politikai, ideológiai 

kommunikációs eszközként is funkcionál(t). Az olasz képregényre alapvetően az amerikai 

comics gyakorolta a legnagyobb hatást. Folyamatosan áramlott Olaszországba, 

különösképpen irodalmi interpretáció, kaland-képregény és ifjúsági képregény formájában. 

A 1960-as évektől kezdve a műfaj gazdagodott egyrészt a fumetto nero, vagyis a noir 

stílusával, másrészt ennek a műfaji változásnak köszönhetően nem egyszer tabudöntögető, 

magas szintű irodalmi alkotásokat hoztak létre.319  

                                                            
318 Ld. részletesebben: Balázs Kata: Egy marék fiatal zseni és egy hitehagyott nemzedék in: Helikon, 2015/4, 
pp 506-513. 
319 Az olasz képregény történet lásd bővebben: BARBERI Daniele: Il fumetto in Italia, Contemporary Italy: 
The Construction of Identities című konferencia anyaga, Warwick University, 28 ottobre 1995, 
http://www.danielebarbieri.it/texts/IlFumettoInItalia.pdf  (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) ,  CASTALDI, 
Simone: Drawn and Dangerous. Italian comics of the 1970s and 1980s, University Press of Mississipi, 
2010., illetve VERGARI, Federico: Politicomics: raccontare e fare politica attraverso i fumetti, Tunué, 2008. 

http://www.danielebarbieri.it/texts/IlFumettoInItalia.pdf
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 A képregény műfaji változása összhangban van a terrorizmus eseményeivel 

foglalkozó irodalom tendenciáival, hiszen a nyolcvanas-kilencvenes évekre a krimi, a 

detektív-regény és a noir az olasz elbeszélő irodalom legkedveltebb műfajává válik, 

melynek egyik gyakori témája az összeesküvés-elmélet.320 Így nem véletlen –

különösképpen az olasz események tükrében –, hogy a képregény-kultúrában is ilyen 

folyamat figyelhető meg.  

Az alábbi három képregényre azért esett a választásom, mert egyrészt egy-egy 

olyan szimbolikus eseményt mutatnak be, amely az óloméveket meghatározta, illetve a 

köztudatban erőteljesen benne él, másrészt mindhárom valamilyen irodalmi műhöz is 

köthető.  

Francesco Barilli és Matteo Fenoglio alkotása, a Piazza Fontana, a fontanai 

vérengzést dolgozza fel, míg Luigi Ricca Il tempo materialéja (A megfogható idő) az Aldo 

Moro esetet mutatja be, Alex Boschetti és Anna Ciammitti La strage di Bologna című 

alkotása pedig a bolognai merénylettel foglalkozik. Mint látható, az általam választott 

három képregény témája az ólomévek keretét adja, hiszen, ha nem is mondható ki egy 

pontos dátum az ólomévek dátumára, mégis sokan szimbolikusan a Piazza fontanai 

merénylettől (1969. december 12.) a bolognai pályaudvaron elkövetett robbantásig (1980. 

augusztus 2.) számítják az olasz terrorizmus időszakát.  

A választott képregények közül az elsőt és az utolsót a BeccoGiallo adta ki, amely 

viszonylag fiatal, főleg társadalmi témákat (sötét történelmi eseményeket) feldolgozó 

profillal rendelkező kiadó. Az említetteken kívül megjelent már képregényük a Piazza 

loggiai merényletről (Piazza della Loggia), Pier Paolo Pasolini (Diario segreto di Pasolini) 

és Fabrizio De André (Ballata per Fabrizio De André) életéről, illetve Aldo Moro 

meggyilkolásáról (Il sequestro Moro), vagy akár a Mani pulite (Tiszta kezek) névvel 

fémjelzett, legendássá vált vizsgálatsorozatról az illegális pártfinanszírozások kérdésében 

(Mani pulite).321 

 

Piazza Fontana 
 

Az általam választott képregények közül talán Francesco Barilli és Matteo Fenoglio 

alkotása a legösszetettebb, és éppen ezért a legizgalmasabb. A merénylet negyvenedik 

évfordulójára készült. A történet alapját az ólomévekhez köthető első, előre kitervelt 
                                                            
320 DONNARUMMA, Raffaele: Történelem, képzetvilág, irodalom, in: Helikon, 2015/4, pp. 550-551. 
321 A köteteket lásd:  http://www.beccogiallo.it/ (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 

http://www.beccogiallo.it/
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tömeges merénylet, az 1969. december 12-i, jobboldali anarchisták által elkövetett 

vérengzés adja, mely valójában robbantás-sorozat volt: egy órán belül bombák robbantak 

egy milánói és egy római bankban, illetve Róma központi helyein is. Azonban a 

legsúlyosabb következménnyel az első robbantás járt. Tizenhét halottat és több mint 

nyolcvan sebesültet követelt, éppen ezért az első merénylet helyszíne vált a névadóvá.  

A fekete-fehér képregény – már stílusából adódóan is – a túlnyomórészt fekete 

színnel is egy sötét korszak kezdetének érzetét erősíti. A műben minden egyes fejezet egy 

fekete oldallal kezdődik, melyen fehér betűkkel szerepel az adott fejezet címe. A sötét, 

fekete oldal egyrészt a gyászt jeleníti meg, míg a fehér alcímek (melyek a történetet jelzik 

előre) az áldozatok ártatlanságát is kiemelik a történet ábrázolásmódjának kontrasztjában. 

A képregény két jól elkülöníthető részből épül fel: az egyik maga a történet, a 

másik pedig a történethez fűzött jegyzetek, az áldozatokkal készített interjúk, illetve az 

ólomévek dátum szerint, kronologikusan felépített eseményei. Ezzel szemben a történet 

nem kronologikusan épül fel, hanem egy-egy eseményből vagy emlékből építkezik, 

kisebb-nagyobb térbeli ugrásokkal. A prológusban a robbanást követő érzések/érzékek 

erősödnek fel. A hallás (robaj), a szaglás (füst és égett hús szaga), illetve a látás (a földön 

heverő aznapi újság címlapja) is. A képregény újságot ábrázoló oldalának tetején ez áll: 

„Negyven évvel ezelőtt Milánó megváltozott. Küzdök azzal, hogy emlékezzem.”322 Ezt a 

küzdelmes emlékezést járjuk végig a képregényen keresztül.   

A kezdő fejezet címe (Elért Patmosig) már utalás az egész fejezet keretére nézve. 

Patmosz szigete az a hely, ahol János apostol a Jelenések könyvének látomását kapta, így 

az apokalipszishez köthető, mint maga a vérengzés Milánó életében.  

Szinte rögtön a merénylet után, még Pinelli halála előtt, Pasolini az esemény 

keltette sokkos érzelem hatására és az áldozatok emlékére megírta a Patmos című verset, 

mely később az 1971-es Trasumanar e organizzar című kötetében jelent meg. Ez a vers az 

egyik legerősebb szervezőereje és vezérfonala a képregénynek. Nem csupán azért, mert a 

temetést bemutató táblán a vers kezdősorai olvashatóak és a képregény záró sorai is a mű 

utolsó sorai (a szerző nevével feltüntetve), hanem mert a tizemhét halálos áldozatról is a 

versből vett – majdnem szószerinti – idézettel emlékezik meg. Francesco Barilli a 

képregényhez tartozó jegyzetben fel is hívja rá a figyelmet, hogy a központozáson kívül 

csupán csak ott és annyit változtatott Pasolini művében, amikor nem volt pontos az adat az 

áldozatokra nézve. Mind a képregényben, mind a versben személyes dolgokat tudunk meg 

                                                            
322 BARILLI, Francesco, FENOGLIO Matteo: Piazza Fontana , BeccoGiallo, 2012, p. 12. 
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az áldozatokról (név, lakhely, foglalkozás, személyiség, hobby) így a  mű a kollektív 

traumát a személyes sík felé viszi el. 

A bibliai utalások nem csupán a Pasolini-költeménynek köszönhetően jelennek meg 

a képregényben, hanem a temetést tárgyaló fejezetben előkerül Káin és Ábel hasonlata is. 

Ahogy Káin megölte Ábelt, úgy a terroristák az ártatlan áldozatokat.323 

A fentebb említett Piazza fontanai merénylet kollektív traumájához kapcsolódó 

képzetet más módokon is átalakítja a képregény. Egyrészt a 28. oldalon (hangsúlyozandó, 

hogy a tragédiákhoz köthető képek nélkül) megjelenített híradó a robbanás-sorozat többi 

merényletéről is hírt ad, kicsit tompítva a felrobbantott milánói bank asszociációs képét. 

Másrészt a Strategia della tensione [A feszültségkeltés stratégiája] című fejezetben az 

ólomévek alatt elkövetett merényletek helyszínei jelennek meg egy-egy képkockán (Piazza 

Fontana, 1969.december 12., Peteano, 1972. május 31., milánói rendőrkapitányság, 1973. 

május 17., Brescia, 1974 május 28., Treno Italicus, 1974. augusztus 4., Bologna, 1980. 

augusztus 2.) mindezt úgy, hogy a képek fölött a Piazza fontanai vérengzés áldozatairól 

esik szó.324 

Ez a fejezet azért is jelentős, mert a Piazza fontanai vérengzéssel veszi kezdetét a 

feszültségkeltés stratégiája, melyet az újfasiszta szervezeteknek szokás tulajdonítani. Egy 

elterjedt álláspont szerint ebben közvetetten állami szervezetek és titkosszolgálatok is 

közreműködtek, hogy kompromittálják az erősödő baloldalt és a radikalizálódott 

diákmozgalmakat. A fejezet a fentebb felsorolt merényletek mellett ezt az álláspontot is 

megjeleníti azáltal, hogy befolyásos személyek találkozójába kapunk bepillantást, azonban 

a képregényhez fűzött jegyzetekben is hangsúlyozzák, hogy a találkozó dátumán kívül az 

ott történt események és dialógusok csupán kitalációk. Mindemellett a képregényben 

megjelenő valós interjúkban is fellelhető az országban érzékelhető hangulatra való utalás. 

A 67. oldalon idézett interjúban Licia Pinelli azt az erős kijelentést teszi, hogy államról, 

hogy „egy olyan állam, amelynek nincs bátorsága az igazság felismerésére, egy olyan 

Állam, amely elveszett. Olyan Állam, amely nem létezik.” Az olvasóban a feszültségkeltés 

stratégiája kapcsán is felmerülhet Pasolini alakja, hiszen az ólomévek időszaka alatt nem 

egyszer szólalt meg a merényletek elkövetői ellen. A leghíresebb az 1974. november 14-én 

a Corriere della Serában megjelent cikke. 

 
Tudom. 

                                                            
323 BARILLI, Francesco, FENOGLIO Matteo: Piazza Fonta, im, p.26. 
324 Lásd 15-18. melléklet. 
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Tudom a nevét azoknak, akik felelősek mindazért, amit államcsínynek szokás nevezni (és ami valójában a 

hatalom megtartását szolgáló államcsínyek sorozata). 

Tudom a nevét az 1969. december 12-én történt milánói merénylet felelőseinek. 

Tudom a nevét az 1974 első hónapjaiban Bresciában és Bolognában végrehajtott merényletek 

felelőseinek.325 

 

Mivel Pasolini halálának körülményei még mindig tisztázatlanok, azért többen úgy vélik, 

hogy politikai nézetei miatt ölték meg, sőt PierPaolo Antonello a Narrative of Sacrifice 

című tanulmányában arra hívja fel a figyelmet, hogy az ólomévek két jelképes áldozata 

Aldo Moro és Pier Paolo Pasolini.326 Hogy ez valóban igaz-e, azt Pasolini esetében még 

mindig nem lehet tudni, azonban a társadalom nagy részének emlékezetében így él. Efelől 

közelítve egyrészt a képregénynek keretet is ad Pasolini idézése, másrészt kitágítja azt a 

fajta traumaérzetet, ami a fontanai merénylet kapcsán előtérbe kerül. 

 Mint minden terrorizmust reprezentáló műben, itt is megjelenik a szimbolikusság, 

vagyis azon tárgyak fókuszba emelése, amelyek az olasz társadalom emlékezetében élnek a 

támadással kapcsolatban. Ilyen például a robbanószert tartalmazó táska, vagy a taxi, amivel 

a merényletet elkövető érkezett a bankba. Egy-egy fejezeten keresztül, különböző 

nézőpontból ismerjük meg ezeket a történéseket. A szimbolikus képek beemelése nem 

véletlen, hiszen mint Jean Baudrillard is megfogalmazza A terrorizmus szelleme című 

munkájában, a terrorizmus egyik fő jellemzője a szimbolikusság, amely összekapcsolódik 

a képpel. A kép szerepe nyíltan kétértelmű, ugyanis miközben dicsőíti az eseményt, túszul 

is ejti azt: végtelen megsokszorozódás, ugyanakkor elterelés és semlegesítés is (így 

szerepelt már 1968 eseményeinek idején is). A kép elfogyasztja az eseményt, abban az 

értelemben, hogy magába szívja és fogyasztásra kínálja. Persze minden eddiginél nagyobb 

lökést ad neki, de csak úgy, mint esemény-kép. Amellett, hogy ezek a terrorista 

merényletek folyamatosan megjelentek a televízió képkockáin, az is egyfajta ikonná 

alakítja őket,327 hogy a művészeti alkotások is folyamatosan ezeket jelenítik meg, emelik 

ki a művekből. Ez természetesen abból adódik, hogy igyekeznek valamiképpen 

megragadni, értelmezni, közvetíteni az eseményeket vagy akár a traumát, azonban 

véleményem szerint ezzel paradox helyzet áll elő, mivel az ábrázolhatóság igyekezete 

mellett éppen az ábrázolhatatlanságot erősítik úgymond „egy-egy”, az olasz társadalom 

                                                            
325 PASOLINI Pier Paolo: Merényletek regénye-1974. november 14, In: Helikon 2015/4 pp.439-442. 
326 ANTONELLO Pierpaolo,: Imagining terrorism: the rhetoric and representation of political violence in Italy 
1969-2009, p 
327 BAUDRILLARD Jean: A terrorizmus szelleme, In. GULYÁS Gábor-SZÉPLAKI Gerda(szerk.): Az árnyék 
helye. Tanulmányok a hatalom, a morál és az erőszak kérdéseiről, Kalligram, Pozsony, 2011, p.323. 
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által jól ismert példával. Ezzel szemben a mű próbál kikerülni az ábrázolhatatlanság 

problémaköréből. Hiszen a képregény másik nagy vezérfonala a történelmi emlékezet 

heterogenitásának ábrázolása. A regényszerű elbeszélés mellett a narráció a történelmi 

források tárházát használja fel, - úgy mint a korabeli interjúk, televíziós riportok, 

fotógyűjtemények – akár teljes táblákon, akár kis részleteken, mellyel az események 

történéseit és helyeit azonnal szintetizálja, és ezzel együtt a mű komplexitását adja. A 

történelmi források egy része – amely a személyes és a kollektív emlékezet között található 

valahol félúton – az áldozatok családjával (Francesca Dendena, Licia Pinelli), vagy az 

események főszereplőivel (Pietro Valpreda) folytatott interjúk. A felhasznált történelmi 

források nem csupán az esemény újraértelmezéséhez járultak hozzá, hanem a műben az 

áldozatokra való emlékezést is mélyítik. A képregény az említett történelmi forrásokat nem 

egyszer emlékezethelyként használja fel és alakítja át. Kiváló példa erre a többször 

megjelenő (például a 99. oldalon) idézett a merénylet napján megjelenő Corriere della Sera 

címlapja, melyen a felrobbantott épület belseje látható. Ezt a képet felnagyítva, kisebb, 

szinte mikroszkopikus részletekben látjuk egy-egy áldozatra emlékezve, elősegítve, hogy a 

kollektív emlékezet a személyes trauma irányába mozduljon el. Mindemellett a képregény 

vége felé megjelenik a bank oldalán 1979-ben elhelyezett emléktábla, mely a tragikus 

esemény áldozatainak állít emléket, név szerint. Azonban a képregény alkotói itt is az 

emlékezet hiányára hívják fel a figyelmet, hiszen az emléktábla mellé, szinte az 

emléktáblára, azoknak az áldozatoknak a nevét is ráírták, akik a merénylet során eltűntek 

és a testüket nem találták meg. 

 

Luigi Ricca: Il tempo materiale (A megfogható idő) 
 

A dolgozatom előző fejezetében tárgyalt, Giorgio Vasta: A megfogható idő című 

regényéből készült képregényt Luigi Ricca 2012-ben publikálta a Tunuénál. A képregény 

és a regény története megegyezik. Az elbeszélő, Nimbusz, egy tizenegy éves kamasz fiú, 

aki Palermóban két vele egyidős társával a Vörös Brigádok mintájára egy terrorista sejt 

létrehozásán munkálkodik: lázadnak, közleményeket írnak, rongálnak, gyújtogatnak, 

mígnem a végső pontig jutnak: módszeres kínzással megölik egyik osztálytársukat. 

Azonban minden cselekedet hátterében Aldo Moro elrablása és meggyilkolása áll, illetve 

az ebből kialakult közhangulat áll. 
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 Luigi Ricca képregénye Olaszország akkori állapotát a grafikáival együtt talán még 

mélyrehatóbban ábrázolja. Míg a regény elemzésekor inkább a nyelvi, térbeli 

sajátosságokat vettem figyelembe, addig a képregény kapcsán inkább a szereplőket és 

cselekvéseiket tartom fontosnak megvizsgálni, hiszen ezek hangsúlyosabb szerepet kapnak 

Ricca alkotásában. 

Mint már a regény elemzésekor szó esett róla, a főszereplők saját nevet is 

választottak maguknak: Nimbo, Volo, Raggio. Nimbo, a narrátor, aki a nyelv erejében 

hisz, azonban nem tudja kifejezni magát. Például erre utal az is, hogy családtagjait is 

asszociációk útján azonosítja (az anya madzag, az apa-kő, az öccse pamut). Hangsúlyozza, 

hogy a szavakban hisz, ugyanakkor a csendet, a magányt szereti, és képzelt állatokkal 

társalog. Így cselekedeteivel és megszólalásaival az ellentmondások sorozatát képviseli, 

ezáltal a csoportjukban lévő repedést is ő generálja. Volo a terrorista sejtjükön belül a 

vezér, aki a csoport ideológiai és módszertani elképzeléseit kiterveli, és így a fiúkat is 

irányítja. Raggio Volo társa a csoportban, kiegészíti és kisegíti őt, az ötletek 

végrehajtásához az ő jelenléte szükséges. Érdemes megfigyelni azonban, hogy a 

főszereplők nem kiformált személyiségek, hanem inkább karakterek, akik egy-egy 

gondolkodásmódot képviselnek, azonban személyként felcserélhetőek, éppen ezért a 

cselekvéseik, illetve a létrehozott formációk hangsúlyosabb szerepet kapnak.  

Ricca képregényében a cselekvés és a formáció főszerephez jutnak, azonban ezek 

teljes értelmét csak a szavak és nyelv segítségével értjük meg. Természetesen teljesen más 

dinamikája lesz így a műnek, mint a regénynek, hiszen itt a cselekvés – még akkor is, ha az 

a saját ábécéjük – ábrázolása kerül előtérbe. Sokkal pörgősebbnek, gyorsabbnak érzékeljük 

a folyamatot, mint a regényben. Számos helyen a történések fotósorozat vagy film hatását 

keltik, melyeket gyors egymásutánban vetítenek a nézőnek. 

A terrorista sejtjük a NOI: Nucleo Osceno Italiano (Obszcén Olasz Mag) felépítése 

a méhek társadalmi viselkedésének alapos tanulmányozása alapján jön létre, amely után 

tanúi lehetünk saját nyelvük, a némábécé létrehozásának. A pózokat a popkultúrából 

veszik, ismert filmekből, reklámokból, énekesektől vagy színészektől, így azt érik el, hogy 

bár a be nem avatott embereknek ismerős a póz, mégsem tudják hova tenni, így kívül 

rekednek, így a kollektív tudásból titkos lesz.328 Ricca nem csupán a képregény eszközeit, 

hanem egy másik médiumot is felhasznál arra, hogy a mai olvasók is részesei legyenek 

ennek a kollektív tudásnak. A szerző a youtube csatornáján keresztül a némábécé 

                                                            
328 Lásd  20 és 21. melléklet, illetve a doktori  értekezés előző fejezete. 
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mozdulatait az eredeti mozdulatsorokkal együtt mutatja meg, egyfajta szótárat hozva létre 

ennek az új nyelvnek.329 A képregényen belül ez a megjelenített ábécé szépen lassan 

szavakká formálódik, majd a szavak rajzolt mondatokká, melyek a teljes elbeszélést 

alkotják. Ricca így a képregény elbeszélésén (rajzain) keresztül mutatja be, hogy mennyire 

nem működőképes a fiúk által alkotott nyelv, mennyi akadálya van, és hogyan hullik szét. 

Attól függetlenül, hogy Ricca alkotásában nem vagy csak érintőlegesen szerepelnek 

a regény fontosabb szálai, mely kifejezi Nimbo érzéseit és lelkivilágát (az öccsével és a 

szüleivel való kapcsolata, Wimbow-hoz fűződő érzései), Ricca megőrizte az eredeti regény 

hideg és rideg mondanivalóját, úgy, hogy közben az olasz társadalomnak szintén tükröt tart 

a fiúk cselekedetein keresztül. Nimbo mindenbe belekarcol, amibe csak tud, hogy nyomot 

hagyjon az utókornak, kifejezze magát és az elkeseredését. Az említett rideg stílust és a 

lelkivilágot is érzékeltetik a képregény rajzai, melyek olykor torz „gyerekfirkáknak”, 

karcoknak tűnnek.  

Habár Ricca alkotásában is megjelennek a Vörös Brigádokhoz köthető dolgok, 

mégse annyira hangsúlyosak az Aldo Moróval történt események, illetve a terrorizmus és a 

főváros jelenléte, mint a regényben. Sokkal inkább szerepet kap Palermo, illetve Dél-

Olaszország. Azzal, hogy a helyszín Palermo, a földrajzilag periferikus helyszín központtá 

alakul át a mű világán belül. Nem egy olyan palermói hely szerepel a képregényben, amit 

valóságosan (bár eénagyolva) ábrázolt (és amelyeket szintén meg lehet nézni a youtube 

csatornáján330). Így azonban az ólomévek történéseit kimozdítja a fővárosból és a 

fontosabb északi városokból, és arra hívja fel a figyelmet, illetve azt mutatja meg, hogy ez 

az időszak egész Olaszországra és az olasz társadalomra hatással volt.  

 

Bolognai vérengzés 
 

Alex Boschetti és Anna Chiammitti La strage di Bologna című képregénye a 

bolognai merényletről szóló emlékeket igyekszik rekonstruálni. 1980. augusztus 2-án 10 

óra 25 perckor a bolognai főpályaudvar egyik zsúfoltságig telt várótermében bőröndbe 

rejtett bomba robbant. A merénylet következtében nyolcvan ember meghalt, kétszáz 

megsebesült. Az esemény emlékére augusztus 2-t a terrorizmus áldozatainak emléknapjává 

nyilvánították. Nem véletlenül, hiszen Olaszországban a II. világháború óta ez volt a 

legtöbb áldozatot követelő merénylet. Olyan sok sebesült volt, hogy a mentők már nem 
                                                            
329 https://www.youtube.com/watch?v=Y00CAOVWhM8 (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 
330 https://www.youtube.com/watch?v=NRFkhx1RzwY (utolsó letöltés ideje: 2019.08.22.) 

https://www.youtube.com/watch?v=Y00CAOVWhM8
https://www.youtube.com/watch?v=NRFkhx1RzwY
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tudták volna időben a kórházba szállítani őket, így a 37-es busz járatai is ideiglenes 

mentőkként funkcionáltak a robbanást követő órákban. (Az emberi összefogás e 

jelenetének emléket állít maga a képregény is.) 331 

A képregényt kétszer adták ki: először fekete-fehérben, majd pár évvel később 

színesben is megjelent. Az alkotók szerint a színes képregény segít azok számára közelebb 

hozni az eseményt, akik nem éltek, vagy csak kisgyerekek voltak még akkor, és így nem 

emlékezhetnek rá, mivel a fekete-fehér képek sokkal jobban hangsúlyozzák az időbeni 

távolságot, hogy már rég történt, „megfakultak a színek”. 

A történet in medias res indul, egyből a váróteremben találjuk magunkat, ahol 

Angela Fresu, a merénylet legfiatalabb áldozata (hároméves) éppen énekel és játszik, és 

Maria Fresu, az édesanyja csitítgatja. Ő az egyetlen áldozat, akinek holttestét nem tudták 

azonosítani. Így ezáltal a tragikus esemény okozta trauma még inkább ábrázolhatatlanná 

válik, azonban a neve egybeforrt a bolognai merénylettel. Andrea Zanzotto az Il nome di 

Maria Fresu című versében is róla emlékezik meg332. 

Habár ez a képregény jóval kevesebb sötétebb tónust használ, mint a Piazza 

Fontanai merénylet emlékeit rekonstruáló alkotás, azonban a robbanás előtti váróteremben 

játszódó pillanatokat koromfekete háttérrel jeleníti meg, sőt a robbanás pillanatát két 

hatalmas táblán (a felrobbanó táska és az óra mutatói) feszíti ki. Olyan érzése támad az 

olvasónak, mintha egy pillanatra megállna az idő.  

 

Összegzés 
 

Megfigyelhető, hogy az emberek tudatában az ólomévek több mint tíz éve nem egységes 

egészként él, hanem különböző szimbolikus események formájában: úgy mint a bolognai 

pályaudvari merénylet, a Moro-gyilkosság vagy a Piazza fontanai merénylet. Azonban az 

elemzett képregények (habár egy-egy esemény kapcsán keletkeztek) igyekeztek ezt a 

szimbolikusságot megtörni, kitágítani az emlékezetet, és a traumát még inkább 

személyessé tenni. Erre azért is szükség van, mert felmérések és tanulmányok kimutatták, 

hogy ezekről az eseményekről egyre inkább az adott városban lakók tudnak, az olasz 

                                                            
331 BOSCHETTI Alex és CHIAMMITTI Anna: La strage di Bologna, BeccoGiallo, pp. 30-33 
332 Értekezésemben az ólomévek lírájával nem foglalkozom, azonban fontosnak tartom megemlíteni, hogy 
Rónaky Eszter egy egész tanulmányt szentelt Zanzotto versének. RÓNAKY Eszter: Andrea Zanzotto: Il nome 
di Maria Fresu, Nuova Corvina, 1998/4, pp.179-183. 
http://epa.oszk.hu/02500/02582/00004/pdf/EPA02582_nuova_corvina_1998_04_179-183.pdf (utolsó 
letöltés: 2019.08.22.) 

http://epa.oszk.hu/02500/02582/00004/pdf/EPA02582_nuova_corvina_1998_04_179-183.pdf
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társadalom egésze azonban nem igazán. Úgy gondolom, hogy a képregény egy megfelelő 

médium lehet arra, hogy ezeknek a tragikus eseményeknek az emlékezetét rekonstruálja és 

továbbvigye úgy, hogy az emlékezetben élő hiányosságokat idővel kitöltse, és mindenki 

által elérhető legyen.  
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VIII. Összefoglalás 
 

Disszertációm elemzései segítségével azt igyekeztem bemutatni, hogy a terrorizmus, 

illetve az ólomévek és annak különböző megjelenési formái hogyan írják át az (olasz) 

irodalmat mind tartalmilag, mind formailag. Elemzéseimből remélhetőleg az is jól 

érzékelhető, hogy (több, már említett kutatóval ellentétben), véleményem szerint az adott 

művek működhetnek a közösségi emlékezet részeként. Még ha nem is pontosan a tényeket 

visszaadva, de mindenképpen formálják a kollektív emlékezetet, amely folyamatosan 

alakul a politika, a média, a közösségi tér és még megannyi dolog következtében, amelyek 

az emberek életére hatással vannak. Éppen ezért úgy látom, hogy az irodalom, illetve a 

művészet is a kollektív emlékezetet alakító eszközök közé sorolható. Elsősorban azt 

vizsgáltam, hogy a művek milyen elemeket használnak fel a már meglévő közösségi e 

mlékezetből annak megerősítésére, elmélyítésére vagy az emlékezettel járó trauma 

feldolgozásának segítésére.  

 A bevezető fejezet két jól elkülöníthető részből áll: az elsőben röviden bemutattam 

a terrorizmus történetét, fogalmát és használatának nehézségeit. A fejezet elején a 

megannyi fogalom közül több okból a Szövetségi Nyomozó Iroda (FBI) és a brit kormány 

meghatározását ismertettem, mivel ezek a terrorizmus kapcsán a leggyakrabban idézett 

definíciók, így a magyar olvasó is ezekkel találkozik leginkább (habár sokszor rövidített, 

egyszerűsített formában). 

 A fogalom rövid ismertetése után a terrorizmus másfél évszázadát foglaltam össze. 

Főként David Rapoport felosztását vettem alapul, aki négy hullámra osztja fel a modern 

terrorizmus történetét. A négy hullámon keresztül látható, hogy a terrorizmus története 

egyetlen ívet ír le, természete folyamatosan változik, de az egyes hullámok hatással vannak 

egymásra. Éppen ezért úgy gondolom, hogy az ólomévek irodalmának tanulmányozása 

elősegítheti napjaink terrorizmusának megértését is.  

 Az ezt követő alfejezetben az olasz terrorizmus éveit mutattam be vázlatosan, a 

magyar olvasóhoz közelebb hozva a korszakot. Először a társadalmi, gazdasági, történelmi, 

kontextusról esett szó, majd kitértem az ólomévek kifejezés eredetére, mellyel az olasz 

terrorizmus éveit illetik. A von-Trotta film címe egy idő után emlékezethellyé alakult a 

Félszigeten. Ennek kapcsán kitértem a Pierre Nora által megalkotott emlékezethely 

fogalmára, és annak idővel való átalakulására. Aleida Assmann kijelentésére támaszkodva 

azt a megállapítást tettem, hogy az ólomévek eseményei is olyan erősen benne élnek a 

közösségi emlékezetben (többek között az irodalmi művek segítségével), hogy 
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nemzetformáló és átalakító erejük van. Éppen a szimbolikus események kapcsán a 

következő alfejezetben az ólomévek eseményeit igyekeztem összefoglalni, különösképpen 

azokat a történéseket emeltem ki, amelyek szimbolikussá váltak a korszakot illetően, 

illetve amelyek ismerete elengedhetetlen a művek elemzése szempontjából. A több ezer 

merénylet közül kétségtelenül Aldo Moro elrablása és meggyilkolása a legtraumatikusabb 

az olasz társadalom számára, éppen ezért az emberek tudatában leginkább a Moro-

metafora, és ennek következtében a Vörös Brigádok kapcsolódik elsődlegesen az 

ólomévek eseményeihez, ami meglátszik a művészeti alkotásokban, illetve irodalmi 

művekben is. 

 Az ólomévek kapcsán elkerülhetetlen, hogy a traumáról, traumaelméletekről 

beszéljünk. A traumaelméletekről szólva (az ólomévek szakirodalmával ellentétben, amely 

leginkább a pszichoanalitikus vonalat emeli ki) én a kulturális trauma fogalmát tartottam 

relevánsnak, újszerűnek és érdekesnek a téma szempontjából. Itt Jeffrey C. Alexander 

kulturális trauma-elméletét vettem alapul. A fentiekből adódóan részletesebben kitértem az 

ólomévek ábrázolására, és a köztudatban betöltött szerepére, amely a kezdeti közöny és 

félelem után a 2000-es éveket követően szinte divatjelenséggé vált. Ebben nagy szerepe 

volt a médiának, mivel a terrorizmus és a médián keresztül egyre alárendeltebbé vált, a 

terrorista akciók szimbolikussá, ikonikus képpé váltak a média segítségével, ugyanakkor 

pontosan a szimbólumértéke miatt még nehezebb magát a traumát kifejezni. Az ólomévek 

traumája kapcsán kiemeltem – ami a nemzetközi terrorizmust illetően elképzelhetetlen –, 

hogy ehhez a korszakhoz nosztalgikus érzés is társul, ami pozitív vetületet ad az ólomévek 

eseményeinek, és befolyásolja a róla szóló művek értelmezését is.   

 A bevezető második nagy részében az ólomévek irodalmát tekintettem át a téma 

több jeles kutatójának írásai segítségével, úgy mint Raffaele Donnarumma, Demetrio 

Paolin és Gabriele Vitello. Ebben a részben egyrészt Donnarumma írása alapján 

bemutattam az ólomévek irodalmának korszakait és ezek jellemzőit, másrészt a korszak 

irodalmát érintő fontosabb elemzési aspektusokat, úgy mint a konspirációs elmélet, a 

detektívtörténet, valamint a családtörténet és a generációs konfliktusok megjelenése a 

regényekben. Ezt követően a média hatásának jelentőségét vizsgáltam, és azt, hogyan kap 

egyre nagyobb szerepet a média, és a média által közvetített képek az alkotásokban.  

 A két nagyobb bevezető részt négy szövegelemző rész követi. Arra törekedtem, 

hogy egy-egy fejezet olyan műveket tárgyaljon, amelyek mind a keletkezés idejét, mind 

témájukat tekintve elkülönülnek, ezáltal disszertációm az ólomévek kapcsán az összes 
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jelentősebb kérdéskört érintse, oly módon, hogy az elemzett művek többsége a magyar 

olvasó számára is elérhető legyen. 

 Az első tanulmányban Leonardo Sciascia két 1970-es években keletkezett regényét 

elemeztem. Először a Kiváló holttestek, majd Célok és eszközök című regényt vizsgáltam. 

Mindkét mű alapja detektívtörténet, és az ólomévek korszakában kialakuló politikai, 

hatalmi bizonytalanságot, közhangulatot, valamint a pártok rivalizálását és a nagyhatalmú 

csoportoknak az államra tett befolyását jeleníti meg. 

 A második elemző fejezetben a korszak terrorista figurájának reprezentációs 

lehetőségeit igyekeztem bemutatni öt művön keresztül. Az első Natalia Ginzburg Kedves 

Michele című regénye, amely először helyezte középpontba az ólomévekre olyannyira 

jellemző generációs konfliktust, és ezen keresztül a kor politikai eseményeit is. Itt még 

csak óvatosan, árnyalva jelenik meg a terrorista figura a fiú, Michele személyében. Az 

viszont erőteljesen látszik már ebben a korai regényben is, hogy a nők szerepe erősödik a 

férfiakéval ellentétben – ahogy valójában az olasz társadalomban is –, habár itt a nők 

többsége még nem az erőteljes, tettre kész személyiség, hanem gondoskodó, védelmező 

szerepet tölt be. Láthatóvá vált, hogy a generációs konfliktus inkább az apa és fia között 

van, mint a család többi tagja között, hiszen ők az elfogadásra, összetartásra törekedtek. 

Ezzel szemben Alberto Moravia Lázadás című regényében két erőteljes női (részben 

terrorista) figurával találkoztunk, ebből is adódik a kettőjük közötti anya-lánya konfliktus. 

A női szereplők után a harmadik alfejezetben Antonio Tabucchi két novelláját elemeztem, 

amelyekben a terrorista alak ábrázolásán túl az emlékezet kérdése és fontossága is 

megjelent. A Dolores Ibarurri keserű könnyeket hullat című novellában az anyai szereteten 

kívül az újságíró jelentősége is megnyilvánult, hiszen egy közvetített csatornán keresztül 

jut el az olvasóhoz a történet, így az módosulhat, torzulhat, ugyanúgy, ahogy az olasz 

terrorizmus idején az események eljutottak az olasz társadalomhoz. Mindemellett a novella 

a fiú kiskorát, ártatlanságát emeli ki, így nem az a fontos, hogy a társadalom hogyan ítéli 

meg, hanem hogy a család hogyan viszonyul őhozzá. E történet segítségével érzékelhetővé 

válik, hogy minden eseménynek több oldala, többfajta megítélése lehet, természetesen ez 

az ólomévek eseményeire is igaz. Attól, hogy másképp élték meg az emberek, másképp is 

emlékeznek rá, mindegyik változat igaz és jogos lehet. A Jelentéktelen, apró félreértések 

című Tabucchi-novella szintén az emlékezetet, az események megítélését helyezi 

középpontba, megmutatva emberi, olykor banális oldalukat. Erre világított rá a negyedik 

alfejezet tárgya, Tabucchi Tristano muore című regénye is, hogy az emlékezet és a valóság 

olykor mennyire más, mégis mindkettő jogossá, igazzá válik. Így az egész történelem a 
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társadalom emlékezete szerint alakul, amely sokszor változik; vagy éppen nem is 

egyformán emlékezünk a történelemre, azonban minden egyes változat hatással lehet a 

kollektív emlékezetre és kulturális traumára.  

A harmadik elemző fejezetben a Moro-ügy egy, a fiatalabb generáció által írt 

irodalmi feldolgozását vizsgáltam. Giorgio Vasta A megfogható idő című regényében 

(látszólagos) gyereknézőpont érvényesül. A mű szembefordul és újít a megszokott Moro-

ábrázolásokhoz képest. A regény a kamasz szereplők segítségével a terrorizmus 

mechanikáját, illetve az akkori állam és különböző hatalmak működési elvét igyekszik 

megvilágítani, áthelyezve a történést a fővárosból a perifériára. Mindamellett, hogy az 

Aldo Moro-gyilkosság különböző, fontos történéseit érinti, a többi művel ellentétben nem 

a Moro-ügy hű ábrázolása a regény fő célja, hanem a kollektív, nemzeti traumával való 

számvetés, ami a mai napig kihat az olaszok nemzettudatára. 

Fontosnak és érdekesnek tartottam kitekinteni némiképp az irodalom 

határterületeire is, így az utolsó fejezetemben különböző képregényeken keresztül 

vizsgálom az ólomévek szimbolikus eseményeinek reprezentációs lehetőségeit, illetve, 

hogy az ábrázolás eszközei mennyire hasonlítanak a szépirodalomban használtakhoz. A 

három képregény közül talán Francesco Barilli és Matteo Fenoglio Piazza Fontana című 

alkotása a legérdekesebb, nem csupán azért, mert egy Pasolini-költeményt használ fel a 

tragédia elbeszéléséhez, hanem azért is, mert kitörve az ólomévek irodalmának állandó 

problémájából – vagyis abból, hogy hiába beszélnek a traumáról, éppen az áldozatok 

nézőpontját nem jelenítik meg – hiszen a képregény név szerint is megemlíti az 

áldozatokat és megszólaltatja a hozzátartozókat.  

Dolgozatomban az óloméveken belül különböző időszakokban íródott és eltérő 

témájú műveket elemeztem annak érdekében, hogy a magyar olvasók látókörét növelje a 

(kevéssé ismert) korszakkal kapcsolatban. Igyekeztem minél tágabb perspektívát nyújtani, 

aminek természetesen hátulütője, hogy sokkal felületesebben elemeztem a regényeket, 

mint az olasz szakirodalom, amely egy-egy kérdéskört állít a középpontba. 

Mind a négy elemző fejezetben arra a kérdésre fókuszáltam, hogy az ólomévek 

eseményei által kiváltott trauma miként hat a társadalomra, illetve ez hogyan csapódik le 

az irodalomban, milyen kifejezési és megjelenítési formái lehetnek. Mindegyik mű és 

fejezet más-más módon ragadja meg a személyes, illetve a kulturális traumát, és más 

módon próbálja feldolgozni. Disszertációmban ennek lehetőségeit igyekeztem megragadni 

és bemutatni, törekedve arra, hogy a jelent érintő problémakörökre is kitérjek. Éppen ezért 
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fontosnak tartottam olyan témákat tárgyalni, mint a kommunikáció jelentősége, a politika 

befolyása és szerepe a történésekre vagy akár a terrorizmus és a média kapcsolata.  

Összességében a dolgozat legfontosabb jellemzőjének azt a megközelítési módot 

tartom, amely – talán merészen – valamelyest szembemegy az olasz kutatók eddigi 

állításával, miszerint „nem helyes, hogy azt várjuk el az irodalomtól, hogy közös 

emlékezetet építsen fel”, 333 valamint, hogy „az is nagy eredmény, ha a regények a 

kollektív sorshoz fűződő bonyolult kapcsolatrendszerben el tudják mesélni az egyéni 

sorsok jelentőségét.”334 Meglátásom szerint ez az állítás ilyen formában nem igaz. Nora, 

majd Assmann gondolataiból kiindulva, vagyis, hogy „az emlékezet, korábbi éltető 

közegét elveszítve, átköltözik helyekbe, amelyeknek egyike csupán a nemzeti 

emlékezetközösség.”, melynek nemzetalakító és formáló ereje van, a terrorista 

eseményekről szóló művészeti alkotások és irodalmi művek is emlékezethelynek 

tekinthetők, amelyek a kollektív emlékezetet erősítik.  Abban egyetértek az általam idézett 

kutatókkal, hogy a szépirodalom sosem a történelem valódi rekonstrukciója, ráadásul 

sosem időrendi sorrendben, azonban mindenképpen alakítja a kollektív emlékezetet. Mint 

az elemzésekben láthattuk, az olasz terrorizmus évei alatt történt több ezer merénylet közül 

csak pár esemény vált szimbolikussá (mint például a Moro-gyilkosság, a Fontanai-

merénylet vagy Pasolini halála). Baudrillard állítása is megerősíti, hogy a „terrorizmus 

egyik fő jellemzője a szimbolikusság, amely összekapcsolódik a képpel”, majd szépen 

lassan a szimbolikus események ikonikus képpé alakulnak. Az elemzésekben láthattuk – 

legerőteljesebben talán A megfogható időben és az általam elemzett három képregényben – 

, hogy adott művek hiába használnak az irodalmi korpuszon belül rendhagyó narratív 

eszközöket a korszak és az általa okozott trauma bemutatására, mégis a társadalom által 

megszokott ikonikus képeket használják fel annak kifejezésére. Ez a folyamat 

természetesen visszafelé is hat, hiszen minél többet találkozik az adott esemény ikonikus 

képével a társadalom, annál kevésbé tudja kifejezni a traumát másképpen. Mint ahogy a 

Moro-ügy kapcsán szó esett róla, az ólomévek irodalmában szinte már kötelező valamilyen 

szinten megjeleníteni a Moróval kapcsolatos eseményeket, beemelni azokat az 

elbeszélésbe, hogy kellően kifejezzék a kulturális traumát. (Mindez az összes nagyobb 

eseményre igaz: például 9/11 tragédiájának ábrázolását se tudjuk elképzelni a tornyok 

ledőlése nélkül.) 
                                                            
333Lásd részletesebben: PAOLIN , Demetrio: im. pp. 146-155, O’Leary: Im. p. 168-184, Raffaele 
Donnarumma: im. p. 557. 
334 DONNARUMMA, Raffaele Történelem, képzetvilág, irodalom: a terrorizmus az olasz elbeszélő 
irodalomban (1969-2010)  im. p.558. 
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 Az ikonikus képekből és szimbolikusságból adódóan fontos, a mai világunkat is 

meghatározó kérdéskörnek tekintettem a média és a terrorizmus kapcsolatát. Kezdettől 

fogva a terrorizmus nélkülözhetetlen feltétele volt a nyilvánosság, először az újság, majd a 

televízió, napjainkban pedig már az internetes felületek is jelentős szerepet kapnak egy-egy 

merénylet után. Az eddig megjelent szakirodalom csak érintőlegesen foglalkozik a 

témával, noha véleményem szerint talán ez a legfontosabb kérdésköre a kétezres évek után 

megjelent, olasz terrorizmusról szóló irodalomnak. Mint az elemzésekben láthattuk, a 

kortárs művekben már nem csupán a média által közvetített képek jelennek meg, hanem 

már a média is, a maga fizikai valójában. (Például A megfogható időben vagy a 

képregényekben már a tévén keresztül látjuk az eseményeket, amely hatással van mind a 

történésekre, mind a szereplőkre.) 

Azért is véltem fontosnak az ólomévek irodalmán belül megvizsgálni a terrorizmus 

és média kapcsolatát, mert a mai világunkban, és mostani helyzetben talán ez a kérdéskör a 

legfontosabb és legaktuálisabb. Hayden White A modern esemény című írásában 

megfogalmazta, hogy a történelmi esemény felfogása megváltozott, mert egyrészt maga 

„az esemény fogalma is megszűnt”, másrészt ezeknek az eseményeknek „a hatóköre, 

léptéke és mélysége elképzelhetetlen volt a korábbi történészek számára.”335 Ezt az 

átalakulást az is segíti, hogy a történet fogalma is változott, másképp kezdték el 

reprezentálni az eseményeket, mind világlátás, mind az elektronikus forradalom 

következtében.336  White azt is kifejti, hogy a modernizmus korában már kifinomultabb 

eszközök állnak rendelkezésre egy modern esemény ábrázolásához, mint az írott 

történetmondás, amelyet régen a történészek alkalmaztak.337 Ez az ólomévekre is, de akár a 

szeptember 11-i eseményekre is hatványozottan érvényes, mivel ez volt az első 

terrortámadás, amelyet az egész világ szinte végig élő adásban látott a modern világ 

fejlettségének köszönhetően. White véleménye szerint a terror maga a felfoghatatlan 

történés, és éppen ezért, a megértés reményében mutogatták újra és újra a szörnyű 

jeleneteket a médiában, viszont egy idő után inkább már az esemény jelentőségéről 

beszélnek, így ennek következtében különféle diskurzusokban él tovább, úgy mint „a 

média, a patriotizmus, a háború, a terrorizmus diskurzusaiba, a terrorista (átfogó) 

                                                            
335 WHITE, Hyden: A modern esemény, p. 272. In.:KISANTAL Tamás: Tudomány és művészet között, 
L’Harmattan- Atelier, Budapest, 2003, pp. 265-286. 
336 Uo. p. 272. 
337 Uo. p. 283. 
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ellenségképének megformálásában”.338 Véleményem szerint ugyanebbe a továbbélési 

tendenciába tartozik az események irodalomban való megjelenése, amelyben az előbb 

felsorolt diskurzusok is megmutatkoznak. Ebből kiindulva úgy gondolom, fontos az 

irodalmi diskurzusnak ezen aspektusára figyelni.  

A dolgozatból is látható, hogy a terrorizmus, a hatalom, a politika és a trauma 

fogalmai szorosan összefonódnak, és körülveszik világunkat. Ez a tapasztalat sokszor 

művészeti alkotásokban reprezentálódik, amit érdemes figyelemmel kísérnünk, mivel ezek 

a jelenségek erősen jelen vannak a mindennapi életünkben. Sajnos Magyarországon még 

kevésbé vizsgált (és sokszor kevéssé ismert is), nemcsak az olasz terrorizmus, hanem a 

terrorizmus művészeti, irodalmi reprezentációjának lehetőségei, a terrorizmus társadalmi, 

kulturális hatásai is. Bízom benne, hogy disszertációmmal sikerül hozzájárulnom a magyar 

olvasók számára a terrorizmus története kis szeletének, vagyis az ólomévek kultúrájának, 

társadalmi- és politikai helyzetének megismertetéséhez és értelmezéséhez.  

  

                                                            
338 KISANTAL Tamás; KROMMER Balázs: „…humanista vagyok és szerintem a humaniórák lényegében az 
olvasásról szólnak. Beszélgetés Hyden White történésszel, Aetas, 2005/1, pp. 239-249. 
http://www.aetas.hu/2005-01/white.pdf Idézett rész az online verzióból p. 266 (utolsó letöltés: 2014.03.20.) 

http://www.aetas.hu/2005-01/white.pdf
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IX. Mellékletek 
1. melléklet 

 

A Piazza Fontana-i merénylet  
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2. melléklet 

 
Az Italicus ellen elkövetett merénylet 
 

3. melléklet:  

 
A Bolognai pályaudvar a robbantás után 
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4. melléklet  

 

Brescia a robbantás után 

  



156 

 

5. melléklet:  

 

Pier Paolo Pasolini holtteste Ostián  

6. melléklet 

 

Aldo Moro  
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7. melléklet 

 
Szent Antal ördög által való megkísértése  

8. melléklet 

 
Medúza tutaja 

 

9. melléklet 
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Keresztrefeszítés 

 

10. melléklet 

 
Paul Delvaux: Il risveglio della foresta  
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11. melléklet  

 
Az első közleményhez csatolt Polaroid-kép 

12. melléklet 

 
1978-as futball világbajnokság kabalafigurája 
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13. melléklet  

 
Aldo Moro teste a Renault 4-es csomagtartójában 

 

14.. melléklet 

 

Rettore album borítója 
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15.. melléklet 

 

 
Piazza Fontana 

 

16. melléklet 
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Piazza Fontana 

17. melléklet 

 
Piazza Fontana, a fontosabb merényltek bemutatása  
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18. melléklet 

 
Piazza Fontana, az Italicus, illetve a bolognai pályaudvar órája  
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19. melléklet 

 
Piazza Fontana, a robbantás az újság címlapján 

 

20. melléklet 
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Il tempo materiale, a nyelvábécé 1. 

21. melléklet 

 
Il tempo materiale, a nyelvábécé 2. 
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