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I. Az 6lomévek narrativaja

A terrorizmus torténete

A terrorizmus megértése napjainkban egyre lényegesebb kérdés, hiszen nap mint nap
talalkozunk kiilonb6z6 valtozataival, és ez hatassal van a tarsadalmi valtozasokra és az
emberek gondolkodasmaodijara. A televizionak, a sajtonak és természetesen a politikdnak
koszonhetden napjainkban leginkdbb az eurdpai dzsihdd keriil el6térbe. Az iszlamista
radikalizaciot tobb kutatd a keresztény es iszlam 6sszecsapasanak, kulturak harcanak
tekinti. Azonban elgondolkodtaté Olivier Roy, a Kozel-Kelet geopolitikai szakembere, a
firenzei European University Institute kutatojanak véleménye, mely szerint ,az (j
dzsihadistdk sokkal inkabb hasonlithatok a hatvanas hetvenes évek szélsdbaloldali
lazadéihoz, vagyis lazadasuk nem vallasi alapd, hanem generacios.”

Nem csupan a napjainkban latott és hallott terrortdmadasok, hanem mar a 2001.
szeptember 11-i események is teljesen megvaltoztattdk a terrorizmushoz vald
hozzéaallasunkat, hiszen ez volt az eddigi legtobb aldozatot kdvetelé merénylet. Azonban,
ahogy tobb szakért6 is hangsulyozza, Roy vélekedésével is 6sszecsengve, a 9/11-i tamadas
egy, a terrorizmus fejlédésénél megfigyelhetd folyamat része, az ugynevezett ,.kevesebb
tdmadas, tobb aldozat” tendencidé. Ennek megjelenését az egyre gyakrabban felbukkano
vallasi terrorizmusnak tulajdonitjak, amelyb6l mar hianyzik a terrorizmus korai verzidinak
onmérséklete. Illetve a ma kialakult helyzet annak is koszonhetd, hogy azok az alaposabb
biztonsagi intézkedesek, amelyeket a hatvanas, hetvenes években elterjedt gépeltéritések,
emberrablasok, tlszejtések miatt vezettek be, bizonyos csoportokat egyszeriibb, de tobb
halalos aldozatot koveteld bombatdmadéasokra 0Osztondztek. Az altalunk is jol ismert
terrorizmus formai — amelyeket a tévékamerak segitsegével mar egyre tébben kdvethettek
nyomon — 1968. julius 22-én jelentek meg elészor, amikor a Népi Front Palesztina
Felszabaditasaért csoport eldszor téritett el egy kereskedelmi repiildgépet. Mint a
késébbiekben latni fogjuk, az 1960-as és 1970-es években a haboru és a terror, a terrorista

és az idegen, a szuverenitas és a fligghség, a legitim és illegitim erészak, valamint az

! Rov, Olivier: What is the driving force behind jihadist terrorism? — A scientific perspective on the
causes/circumstances of joining the scene , német szovetségi Blinligyi Hivatal mainzi konferenciajan tartott
el6adasanak irdsos forméja, 2015. 11. 8-9, p. 7. https://life.eui.eu/wp-
content/uploads/sites/7/2015/11/OLIVIER-ROY-what-is-a-radical-islamist.pdf ~ (utolséletltés  datuma:
2019.08.22.) Az eldadéas magyar osszefoglaldja: http://444.hu/2015/12/07/az-europai-dzsihad-nem-vallasi-es-
nem-tarsadalmi-hanem-generacios-lazadas (utolso let6ltés datuma: 2019.08.23.)
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https://life.eui.eu/wp-content/uploads/sites/7/2015/11/OLIVIER-ROY-what-is-a-radical-islamist.pdf
http://444.hu/2015/12/07/az-europai-dzsihad-nem-vallasi-es-nem-tarsadalmi-hanem-generacios-lazadas
http://444.hu/2015/12/07/az-europai-dzsihad-nem-vallasi-es-nem-tarsadalmi-hanem-generacios-lazadas

erdszak és az arra adott reakcid, és mindezek politikai és miivészeti reprezentdcioi mind
olyan kérdések, amelyek a mara nézve is tanulsadggal szolgalhatnak.

A terrorizmust kutatd szakemberek mindig kényszert éreznek arra — és
folyamatosan nehézségekbe is (tkdznek —, hogy tisztazzak a terrorizmus fogalmat.
Dolgozatomban ezt a feladatot tébb okbol csak annyiban érintem, amennyire a kontextus
megkivanja. Kulonosképpen azért, mert mind angolul, mind magyarul Kkivalo, a
terrorizmussal részletesen foglalkoz6 miivek 1éteznek, amelyek sokkal atfogdbban
probaljéak értelmezni a terrorizmus jelenségét, definialni azt (illetve annak nehézségét).?
Par oldalban lehetetlen Gsszefoglalni a terrorizmus torténetét, elméletét és mechanikéajat;
mar csak azért is nehéz tisztazni a terrorizmus fogalmat, mert szinte mindegyik orszagban
mast értenek alatta, igy tobb tucat meghatarozasa létezik. Eppen ezért a kovetkezSkben
csak a terrorizmus torténeti ivét és fogalmanak problematikajat vazolom fel.

Sok kisérlet tortént mar arra, hogy a terrorizmus fentebb targyalt aspektusait
egyetlen definicioba lehessen foglalni. Jogi szovegben el6szor 1930-ban Brisszelben egy
Ot cikkelybdl allo tervezetben volt sz6 a kifejezésr6l. Az ENSZ alapitd hatarozata is
foglalkozik a terrorizmussal: tiltja a tagallamoknak, hogy terrorcselekményeket
szténdzzenek vagy részt vegyenek ilyen cselekményekben.®

A terrorizmus leggyakrabban idézett meghatarozasa a Szdovetségi Nyomozo
Irodahoz (FBI) kotédik.

’A teljesség igénye nélkiil: BARKER, Jonathan: A terrorizmus (ford.:Arokszéllasy Zoltan), HVG Kiads,
Budapest, 2003. ; FERWAGNER P. AKOS, KOMAR KRISZTIAN, SZELINGER BALAZS: Terrorista
szervezetek lexikona. Gavrilo Principt6l Oszama Bin Ladenig, Szeged, Maxim Kiadd, 2003; TALAS Péter
(szerk.): A terrorizmus anatdmiaja, Zrinyi Kiadd, Budapest, 2006.; TOWNSHEND, Charles: A terrorizmus
(ford.: Nadori Attila), Magyar Vilag Kiadd, Budapest, 2003; WHITTAKER J. David (szerk.): The Terrorism
Reader, Routledge, London and New York, 2001.; Richard, SMYTH Marie Breen, GUNNING Jeroan (szerk.):
Critical Terrorism Sudies, Routledge, University of Otago, New Zealand, 2009, MARAS, Marie-Helen: A
terrorizmus elmélete és gyakorlata (ford: Varga Tibor,) Tudaskézpont Tanmithely, Budapest, 2016., HOUEN,
Alex: Terrorism and Modern Literature. From Joseph Conrad to Ciaran Carson, Oxford, 2002., JACKSON,
Richard, BREEN SMYTH, Marie, GUNNING Jeroen: Critical Terrorism Studies. A new research agenda,
Routledge, London, New York, 2009, KAVOORI P. Anandam, FRALEY Todd: Media, Terrorism and Theory.
A Reader Rowman&L.ittlefield,Oxford,2006 , LAzAR, Marc: Il libro degli anni di piombo. Storia e memoria

del terrorismo italiano, Rizzoli, Milano, 2010.

3 BENKE Jozsef: Fényes Osvény, Sziirke JACKSON Farkasok, Fekete Szeptember, Magvetd Kiadé, Budapest,
1989, pp.16-17.



Az FBI szerint a terrorizmus ,,er6 vagy erdszak torvénytelen hasznalata személyek vagy vagyontargyak ellen
azzal a céllal, hogy megfélemlitsék vagy korlatozzanak egy kormanyt, a polgari lakossagot vagy azok

barmely részegységét politikai vagy tarsadalmi célok elémozditasaban.”
A brit kormany meghatarozésa igy szol:

Nagyfoku er6szak alkalmazasa személyek vagy vagyontargyak ellen, vagy ilyen erszak hasznalataval valo
fenyegetés, arra torekedve, hogy megfélemlitsenek vagy kényszeritsenek egy kormanyt, a lakossagot vagy a
lakossag barmely csoportjat politikai, vallasi vagy ideologiai célok elérése érdekében. A nagyfoku erdszak

kifejezést ugy kell értelmezni, hogy az kiterjedjen a normal miikodés sulyos megzavarasara, példaul

szamitdgépes rendszerek vagy kodzszolgaltatasok elleni tamadasokkal.’

A mai napig nem szlletett adekvat meghatarozas, azonban a definicidkat dsszefoglalva a
terrorizmus blinds erdszak, illetve erdszakkal vald fenyegetés kiszamitott alkalmazasa
fedett vagy nyiltan miik6dé csoportok, (szakmai) szervezetek, (kormany)ugynoksegek
altal, amely a tarsadalomra, kereskedelmi, gazdasagi érdekeltségekre vagy infrastruktirara
iranyul, politikai vagy egyéb elony elérése érdekében.

A terrorizmus fogalmat azért is nehéz meghatérozni, mert szinte egyetlen csoport
vagy szemely sem nevezi/nevezte magat Onként terroristinak, mindig valamilyen —
szamara legitim — eszméért kiizd. A megnevezést mindig masok (a tarsadalom vagy az
allam) ragasztjak rajuk. A definicié hianya komoly problémat jelent/jelentett, amikor a
terroristikat birosag elé allitottak, hiszen magét a terrorizmust nem tiltotta a térvény, csak
az elkdvetés modjat vagy eszkozét. Ennek kovetkeztében a terroristik azzal érveltek, hogy
bizonyos vallasi vagy politikai célok tamogatasa miatt Uldozik Oket, ezért az eljaras
politikai, nem biintetSjogi.

A nemzetkdzi terrorizmus évezredes jelenség. A szervezett terrorista akciok
elkdvetésere kiképzett banditdkrol mar a 1X. szézadtdl tudunk, azonban a mai értelemben
vett nemzetkozi terrorizmus kézel masfél évszazados maltra tekint vissza.’

Annak érdekében, hogy pontosan lehessen latni, hogy a fent emlitett ivbe hogyan

helyezkedik el, és milyen szerepet tolt be az olasz terrorizmus, réviden vazolom a

* FBI Report, ,,Terrorism 2002-2005”. Idézi: Maras, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata
(ford: Varga Tibor,) Tudaskézpont Tanmithely, Budapest, 2016 p. 35.

> TOWNSHEND, Charles: A terrorizmus, im. p. 11.

6 Lésd. részletesebben: MARAS, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata, im. p. 37, BARKER,
Jonathan: A terrorizmus, im. p. 29.

7 Lasd. részletesebben: BENKE J6zsef: Fényes Osvény, Sziirke Farkasok, Fekete Szeptember im. pp. 14-17.



nemzetkozi terrorizmus torténetének masfeél évszazadat. David C. Rapoport négy hullamra
osztja fel a modern terrorizmus kialakuldsat, amelyek keletkezésiik koranak generacios
valtozasaihoz és iranyadoé politikai témaihoz kothetok.

Az els6 hullam a XIX. szdzad vége felé tehetd, amikor a rezsimek ellen tdmado
forradalmi mozgalmak magukéva tették a latvanyos erdszak moddszerét. Az
Oroszorszagban és Kozép-Eurépaban végbement gazdasagi, politikai, oktatasi és
tarsadalmi valtozasok kovetkeztében szamos terrorista mozgalom jelent meg. A terroristak
kézi l6fegyverrel és dinamittal vették célba a valasztott tisztségviselOket vagy a kirdlyi
csaladokat, annak érdekében, hogy a kiilonb6zd politikai reformok, illetve ideoldogiai
mozgalmak iigyét elérevigyék. A terrorizmus végigsoport Eurdpan, és az elsé hullam a
szerb nacionalista Gavrilo Princip Ferenc Ferdinand elleni merényletével ért véget, amely
az |. vildghdboru kitoréséhez vezetett. Az 1917-es orosz forradalmat kdvetéen az orosz
terrorizmus tovabb boviilt, és a kommunista vezetés részEérdl is tdimogatasra talalt.

A masodik hullam a II. vilaghaboruat kovetden alakult ki, amelyet a dekolonizacio is
0sztonzott. Az elsé hulliammal ellentétben a nacionalistdk most mar nem magas rangu
hivatalnokokat ¢és kormanytisztviseloket tdmadtak, hanem a gyarmati kozigazgatas
eszkozeit vették célba, példaul helyi tisztvisel6ket, rendéroket. A varosokban terrorista
sejteket alakitottak, és tamadasokat hajtottak végre kiemelt varosi célpontok ellen. A
masodik hullam Délkelet-Azsiaban érte el csicspontjat, a vietndmi haboru kdvetkeztében.
Az Egyesiilt Allamok teriiletén szintén a vietndmi habord és annak ellenzése adott
lendiiletet a nagyobb mértékii terrorhullam elinditdsara az orszag teriiletén. A
haboruellenes csoportok szamtalan robbantasos tdmadast, fegyveres rablast és egyéb
biincselekményt kovettek el. E csoportok tevékenységei arra 0sztondzték a politikai
radikalis csoportokat (példaul a Puerto Rico-i nacionalista FALN csoportot, a Fekete
Parducot, az Omega 7 nevii kubai szervezetet), hogy egyre er6szakosabb akciokat
hajtsanak végre. A masodik hullam tanulsaga az volt, hogy a terrorizmus beépitheté egy
olyan komplex politikai-katonai stratégiaba, amely hosszu tavon legy6zheti a leger6sebb
katonai er6t is. A terrorizmus a gyengék fegyverébdl a gyengék igen hatasos fegyvere lett.
A vietndmi siker eredményeképpen egyre tobb szervezet hasznélta a terrorizmust politikai
eszkozként, habar kevés csoport nevezte magat nyiltan terroristinak, mivel az 1960-as
évek végére a szonak erdsen pejorativ értelmezése lett. Ezen szervezetek koziil sokan, mint
példaul a Weather Underground az Egyesiilt Allamokban, az olasz V6ros Brigadok vagy a

német Voros Hadsereg Frakcio a szocialista forradalom eldfutarainak tekintették magukat.



Ezt a hozzaallast a szovjet vezetok is tidvozolték, akik keresték a lehetOséget, hogy
felléphessenek a Nyugat ellen.®

A ,harmadik hullamos” terrorizmusnak egyik beszédes példaja a Palesztinai
Felszabaditéasi Szervezet (PFSZ). Miutan az 1967-es hatnapos haboruban Izrael legy6zte az
arabokat, a teriiletei visszaszerzéséért folytatott harcban a szervezet egyediil maradt. igy
celjuk eléréséért a PFSZ akcioi mar mindazokat az ismertetdjegyeket hordoztak,
amelyekkel az tigyiik eléremozditasara terrort alkalmazo fundamentalistdk rendelkeznek.
Mivel sajat teriileteikhez nem fértek hozza, a helyzetilkket megértd orszagokban
kényszeriiltek hadi 1étesitményeket 1étrehozni. Ebb6l adodik, hogy a Kozel-Keleten kivili
célpontokat is tamadtak: palesztin terroristak csaptak le 1972-ben a mincheni olimpian, és
6k raboltak el az OPEC minisztereket 1975-ben Bécsben. Mivel fel akartdk kelteni az
ugyuk irant a figyelmet, mind a PFSZ, mind a harmadik hullamos szervezetek kedvelt
taktikajava valt a tiszejtés és a repiil6gép-eltérités. Fontos adat, hogy mig az 1970-es évek
terrorakcidiban tucatjaval haltak meg az emberek, addig az 1980-1990-es evekben a
legslyosabb merényletek mér tébb széz éaldozatot koveteltek.” A harmadik hullam
terroristainal megfigyelhetd, hogy az erészakot kiszamitott modon, egy bizonyos politikai
cél elérése érdekében alkalmaztak, ritkan folyamodtak innovaciéhoz, mivel a terroristak
minimalisra akartdk csokkenteni a kockazatot, igy inkabb a kordbban mar bevalt
stratégiakat kovették. '

Az 1970-es évek végén megjelent a szinen a ,negyedik hullamos” terrorista
generécid. Az 1979-ben lezajlott irani iszlam forradalom utén vallasos didkok elfoglaltak a
teherani amerikai nagykdvetséget, ahol 55 amerikai allampolgart 444 napig tartottak fogva,
tiltakozva az ellen, hogy az Amerikai Egyesilt Allamok tamogatast nyujtott a
szamiizetésben 1év6 irani sahnak, Mohammed Reza Pahlavinak. Az esemény utan Irdn a
sz€lséséges iszlam terrorizmus egyik f6 szponzorava valt. Az USA politikai dontéshozoi
még ezutan az esemény utan is tamogattdk az iszlam militansokat Afganisztanban a
szovjetek elleni harcban. Afganisztdn orosz megszallasa az 1980-as években, majd az
oroszok késébbi veresége hozzajarult az al-Kaida felemelkedéséhez. Az al-Kaida a
mudzsahed erék maradékaibol, foként kiilfoldi onkéntesekbdl allt 6ssze, akik korabban az

Amerikai Egyesilt Allamok szovetségesei voltak, azonban a habordbol visszatérve

® MARAS, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata, im. p. 41-42.

% JENKINS, Brian Michael: Countering Al Qaeda: An Appreciation of the Situation and Suggestions for
Strategy, Santa Monica, CA, 2002. p.6. Idézi: MARAS, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata
im. p. 43.

' MARAs, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata im. pp.42-43.
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képtelenek voltak visszailleszkedni az altaluk erkdlcstelennek gondolt tarsadalomba. Az
1990-es években az al-Kaida és mas dzsihadista szervezetek haborut inditottak az Egyesult
Allamok ellen. A Vilagkereskedelmi Kozpont ellen 1993-ban intézett elsé tamadast
kovetden a Kozponti Hirszerzé Ugyndkség Osszegylijtotte a Bin Ladenrdl fellelhetd
informéacidkat. 1998-ra Bin Laden kiilonb6z6 sajtokonferenciakon szolitott fel az amerikai
érdekeltségek elleni tdmadasokra, és kiadott egy fatvat, amelyben akcidit jogosnak
mindsitette. 1998 augusztusaban az al-Kaida megtamadta az Egyesiilt Allamok kenyai
nagykovetségét Nairobiban és tanzaniai nagykovetségét Dar es-Salaamban. 2000-ben Bin
Laden emberei dngyilkos merényletet hajtottak végre az USS Cole ellen. A tdmadés 50
&ldozatot kévetelt.™*

Mint lathato, a terrorizmus természete a masfél évszazad alatt folyton valtozott. Az
évek folyaman célpontjai kdzott voltak politikai fészereplok, kirdly csaladok, korményzati
intézmények, nemzetkozi sajtd, majd az Gket elitélé kormanyok és orszagok allampolgarai.
Az is megtigyelhetd, hogy a célpontok kivalasztasat erésen befolyasoljak a korabbi sikeres
megmozdulasok. A harmadik hullam megjelenéséig a terrorizmus jellege lokalis volt,
ezutan bocsatkoztak nemzetkozi szintli akciokba. A terrorizmus az id6 elére haladtaval
egyre tobb aldozatot kovetel, hiszen mar a nemzetk6zi kommunikécids és szallitasi

halozatokat hasznaljak céljaik elérése érdekeben.

Az olasz terrorizmus évei

Az 1960-as években az olasz koztarsasag eppen az egyik legnehezebb idészakan volt tul.
Ez az idészak mind gazdasagi, mind tarsadalmi téren nagy — pozitiv és negativ —
atalakuldsokat hozott az olasz tarsadalom szamara. Egyre inkabb szorgalmaztdk a
hajoépitést, a kohaszatot, az autopalya-épitést és a motorizalast. Igy a tdlnyomorészt
mezOgazdasagi tarsadalom kénytelen volt szembesiilni és alkalmazkodni a gyors és szinte
teljes atalakulassal. Egy olyan tarsadalom kényszerult atalakulni, amelynek egy része a
generacid pedig kezdett felndni, és szembefordulni fasiszta nézetii sziileivel.

A generéciés kulonbseg egyik fontos allomasa volt az ellenallasi mozgalom

(olaszul: Resistenza), azaz a fegyveres antifasiszta harc, amely a Il. vildghabor( idején

1 A négy hullamrol lasd részletesebben RAPOPORT, David: The forth wave September 11 in history of
Terrorism in: Current History, pp. 419-424., illetve RAPOPORT, David: Terrorism in: Lester L. Kurtz, Jenifer
E. Turpin (szerk.): Encyclopedia of Violence, Peace and Conflict, 3. kétet, Academic Press, London, 1999
pp. 497-510. 1dézi: MARAS, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata im. pp.: 40-45., melynek
segitségével a fentiekben dsszefogltaltam a terrorizmus torténetét.
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alakult ki szinte az egész félszigeten, azonban Eszak-Olaszorszagban valt igazan
jelentdssé. Olyannyira, hogy 1944 oktoberében mar nyolc német hadosztaly harcolt az
északi partizanegységek ellen, melyek szaz-haromszaz fés brigadokba szervezddtek.'? Az
ellenéllasi mozgalomban az olasz tarsadalom szinte minden rétege részt vett: a munkasok
és a parasztok, katonak, kézmiivesek, didkok, hivatalnokok, értelmiségick. igy a Resistenza
kollektiv antifasiszta és naciellenes mozgalomma valt a demokracia reményében. A
mozgalom sokuknak megszabja majd a késObbi életét, politikai hovatartozasat, igy
Olaszorszag kés6bbi torténelmét nem lehet megérteni a Resistenza hatasainak
figyelembevétele nélkiil. Az ellendlldsi mozgalom jelentds szerepet jatszott a két
vildghabora kozott megkopott olasz identitds 0jboli megerdsitésében, és eldsegitette a
demokréacia eszméjének Kkialakitasat, ilyen értelemben tehat az olasz koztarsasag a
Resistenzabdl sziiletik meg.™

A kialakul6 gazdasagi fellendilés a joléten kivil ellentéteket is szitott, hiszen mig
az ipari haromszog teriilete latvanyosan fejlodott €s ujjasziiletett, addig az eleve szegény
déli rész még inkdbb elszegényedett, és ennek kovetkeztében jelentds belsd migracio
alakult ki az északi varosok felé.

Az 1960-as évek végére a szinte megszamlalhatatlan sok kisebb méretii partbol az
olasz politikai életnek két egymadassal szemben allo fOszerepld partja lett: a jobboldali
Kereszténydemokrata Part (Democrazia Cristiana, tovabbiakban DC), illetve a baloldali
Olasz Kommunista Part (Partito Comunista Italiano, tovabbiakban PCI). A kialakult
tarsadalmi (észak-dél polus, illetve a generéacios ellentét) és politikai fesziltség, valamint
az ezek nyoman kialakulo instabilitas eldsegitette az elkovetkezendd években bekdvetkezd
merényleteket, atrocitasokat, eseményeket.

Az olaszok ezt a fesziltséggel teli korszakot az ,,anni di piombo”, vagyis élomévek
kifejezéssel illetik. Kevéssé ismert, hogy a terrorizmus éveit utdlag nevezték el igy
Margarethe von Trotta Die bleierne Zeit (Olomidg),** 1981-es Arany Oroszlan-dijas filmje
cimének olasz forditdsa nyoman, aki az eredeti kifejezést Friedrich Hélderlin Der Gang
aufs Land (Séta a videken) cimii verséb6l vette. Von Trotta Ugy értelmezte Holderlin
alkotasat, mint a gyasz gesztusat. Az Alain Resnais-féle Nuit e brouillard (Sotétség és kod)
cimii 1955-0s holokauszt-dokumentumfilmbdl vald beszaras funkcidja pedig az volt, hogy

ugy tudjon milkddni, mint a torténelmi emlékezetbe vald 4tjaras. Olaszorszagban

12 57AB06 Tibor: Olaszorszag politikatorténete (1861-2011), Belvedere, Szeged, 2012, p. 89.
135780 Tibor: Olaszorszag politikatdrténete (1861-2011), im. pp. 90-91.

1 Margarethe von Trotta &ltal rendezett Die bleierne Zeit cimii film elérhetd olasz nyelven itt:
https://www.dailymotion.com/video/x6cv75d (utolsé letdltés ideje: 2019.08.22.)
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kilonoskeppen hatasosan funkcionalt ez az emlékezetbe vald atjaras, mert ezen keresztil
jobban meg lehet érteni a hetvenes évek miikodését. A von Trotta-film karakterizald
eszk0zzé valt a kdzosségi emlékezetben, kilondsképpen azért, mert az alkotas olasz cime
(Anni di piombo) szinte azonnal a zsurnalisztikus, az akadémikus, majd a kdzdsségi
nyelvben is a hetvenes éveket Osszefoglald kifejezéssé valt. A film olasz cime a
Féelszigeten ,kozOsségi hellyé”, vagy még inkdbb ,emlékezethellyé” alakult, olyan
értelemben, ahogy Pierre Nora (1992), majd Nora miivébdl kiindulva Mario Isnenghi
(1997) hasznélja.’> Az emlékezethely fogalmat Pierre Nora alkotta meg Les lieux de
mémoires (Az emlékezet helyei)®® cimii munkajiban, amelyben a szerzé a francia
emlékezetet vizsgalta. Emlékezethelyeknek azokat a ,helyeket” tekinti, ,,ahol még
megragadhato és kikristalyosodik az emlékezet” és a torténelemhez kotédik.” Véleménye
szerint azért van sziikség az emlékezethelyekre, mert maganak az emlékezetnek mar nincs
valodi kozege, illetve nem létezik emlékezet.® Az emlékezethely fogalma Nora 6ta
némiképp atalakult, és a mai napig formalddik. Ahogy Aleida Assmann is kijelenti egy
tanulmanyaban,*® az emlékezetnek atalakitd és nemzetformald ereje van. Eppen ezért, mint
ahogy késobb latni fogjuk, az olasz kozosségi emlékezetben nagyon erdteljesen benne
élnek az olasz terrorizmus eseményei, melyeknek egyfajta reprodukcidi/vetiiletei/termékei
a korszakrol sz616 irodalmi miivek.

A fentebb bemutatott sotét és gyaszos elnevezés helyett néhany torténész, kdzulik
példaul Guido Crainz és Giovanni De Luna ezt a korszakot inkabb a ,,68-as évek”
terminussal hatarozzak meg, el6térbe helyezve olyan eseményeket, mint példaul a
diaklazadasok és annak kovetkezmenyei. Gustavo Zagrebelsky felhivja a figyelmet arra,
hogy az olasz Alkotmanyban fontos valtozasok torténtek az emlitett évtizedben, mint
példaul a valas jogarol sz6l6 szavazas vagy az abortusz engedélyezése.?® 1970. december
1-én a parlament véglegesen elfogadta azt a torvényt, amely lehetévé teszi a valast. Ez

annyira kozponti kerdésnek bizonyult, hogy 1974-ben népszavazassal kellett megerdsiteni.

> O’LEeARY Alan: Tragedia all’italiana, Cinema e terrorismo tra Moro e memoria., Angelica, Tissi, p. 50.

16 Nora, Pierre: Les lieux de mémoires, Editions Gallimard, Paris, 1984, 1986, 1992.

" Nora, Pierre: Emlékezet és torténelem kozott (szerk. K. Horvath Zsolt) Napvildg Kiadé, Budapest, p. 13.
% Uo. p. 13-14.

19 AssMANN, Aleida: Az emlékezet atalakito ereje, in: Studia Litteraria, 2012/1-2. pp. 9-23. A Studia
Litteraria Irodalom és Kultaratudomanyi folyoéirat a 2012/1-2 szdma az emlékezethelyrdl sz6l,t6bb kivalo
szerz6 tanulmanyan keresztiil, kiilonb6z6 nézépontokbdl vizsgalva az emlékezethely fogalmat és szerepét.
Ebben a folydiratszamban jelent meg magyarul Assmann tanulmanya is.
(http://studia.lib.unideb.hu/file/6/227/szerkeszto/szerkeszto_16_11 02_Aleida_Assmann.pdf) (utolso letdltés
ideje: 2019.08.14.)

20 \/ITELLO, Gabriele: L’album di famiglia. Gli anni di piombo nella narrativa italiana, Transeuropa, Massa,
2013.p. 22.
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Hasonl6an kardinalis kérdeés volt 1978-ban az abortusz engedélyezése, melynek

segitségével csokkent az illegélis és veszélyes abortuszok szama.?

*!57AB0 Tibor: Olaszorszag politikatorténete (1861-2011), im. p. 135.
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Az olasz terrorizmus eseményei

Az o6lomévek alatt is megfigyelhetd, hogy ahogy elérehaladunk az idében, Ggy né a
merényletek és az aldozatok szama is. 1969-t61 1980 végéig 12690 terrorista akciot
kovettek el, mely 362 halottat és 4524 sebesiiltet kovetelt. A leggyilkosabb éveknek az
1977-1979-ig tartd idészak mondhatd, hiszen az 0sszes merénylet tébb mint felét, 6670
akciot ez alatt a harom év alatt vitték véghez.?

A terrorizmusnak tobb fajtaja létezik, leggyakoribb megkilonboztetései a
nacionalista, vallasos, &llamilag finanszirozott, baloldali, jobboldali és anarchista.?
Olaszorszagban leginkabb a baloldali, illetve a jobboldali terrorizmus volt jelen. Osszesen
597 terroristaszervezetrdl tudnak, azonban ebbdl 15 volt j elentésebb.

A baloldali terrorizmus a hatvanas évek radikalis mozgalmainak szétesése idején
jelent meg. Nyugat-Eurépaban, Olaszorszagban, a Német SzOvetségi Koztarsasagban,
Franciaorszagban a t0kés tarsadalom ellentmondasaira a diakok reagaltak legélesebben.
Ebben az id6ben kristalyosodott ki a didkmozgalomban az a kemény mag, amely
csalodottsdgat mas uton kivanta kifejezni. 1969-t61 egyre inkabb nétt azok szama, nem
csupan a didkok korében, akik csalddtak a kommunista partban, és egyre inkdbb a
fegyveres harcban lattdk a megoldast. Megalakultak a parlamenten kivili baloldali
forradalmi csoportok, melyeknek tobb iranyzata létezett egyszerre: marxista-leninista,
maoista és a kubai forradalmarok felé forduld. Tobbek kozott a Lotta continua (Allandd
harc) nevii széls6baloldali csoport, amely 1969-ben Torinéban alakult és 1977-ig
miikodott. Tagjai 6lték meg 1972-ben Luigi Calabresi rendérfeliigyelt. Az 1970-t61 1980-
ig miikddo szélsdbaloldali Prima Linea (Elsé vonal) terroristaszervezet szintén ebben az
idészakban sziiletett. Tagjai szamos gyilkossagot kovettek el rendérok, birdk, titkos
ligynokok, gazdasagi vezetok, ajsagirok ellen. Az Autonomia operaia (Munkéas autondémia)
sz¢ls6baloldali terrorszervezet tagjai kozott szintén sok ’68-as aktivista volt. Legismertebb
tagja Toni Negri, a padovai egyetem filozofia- és politologia professzora, aki késbb
megalapitja a Potere operaio (Munkashatalom) nevii terrorista csoportot. A Brigate Rosse
(Vords Brigadok) a korszak egyik legismertebb szélsObaloldali terrorszervezete volt.
Vezetdje Renato Curcio volt, és foként a liberalis demokracia vezetdit tamadtak a totalis

allam megteremtése reményében. Kiilonboz6 befolyasos személyeket raboltak el,

22 BENKE Jozsef: Fényes Osvény, Sziirke Farkasok, Fekete Szeptember. im. p. 76.
2 Lasd részletesebben: MARAS, Marie-Helen: A terrorizmus elmélete és gyakorlata im. pp.51-57.
** TOWNSHEND, Charles: A terrorizmus, im. p. 79.
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csonkitottak meg ¢és Oltek meg. Hozzajuk kotédik az oOlomévek leghiresebb ¢€s
legtraumatikusabb merénylete, Aldo Moro elrablasa és meggyilkolasa.

Valdban, az 6lomévek kapcsan a fentebb bemutatott baloldali terrorizmus az
ismertebb, azonban a korszak elején a jobboldali terrorizmus volt jellemzd, koztiik olyan
csoportok tevékenységével, mint az Ordine Nuovo (Uj rend), akikhez a bresciai merénylet
kothet6, vagy a Nuclei Armati Rivoluzionari (NAR, Fegyveres Forradalmi Sejtek), akik az
olomévek legtdbb veszteségét okozd merényletét kovették el a bolognai palyaudvaron. Az
Olomévek kezdetének az 1969. december 12-én bekoOvetkezett Piazza Fontana-i
merényletsorozatot tartjak: egy éran belil bombak robbantak egy milandi és egy romai
bankban, illetve Roéma kdzpontjaban. A merényletsorozat tizenhat haldlos aldozatot és
szazot sebeslltet kovetelt. Az esemény mindenképpen csak szimbolikus kezdetet képvisel,
hiszen mar 1969. aprilis 25-én is robbant Milandban egy bomba (a masodikat inaktivan
talaltdk meg), amely hat embert sebesitett meg. Tdbben viszont a decemberi merényletet
tekintik a fesziltségkeltés stratégidja (strategia della tensione) kezdetének. Az 1968-as
tiltakozasi hulldm kovetkeztében elkezdddott a fesziiltség stratégiaja alkalmazasanak
idészaka, amelyhez az ujfasiszta szervezetek, illetve kiilonboz6é allami szervezetek és
titkosszolgalatok tevékenysége fiizodik. Az elsddleges cél az volt, hogy kompromittaljak
az egyre er6s0do baloldalt és a radikalizalodo diakmozgalmakat, amelyek az allamhatalom
destabilizacidjahoz vezettek. A terrorista csoportok ,,0sztédassal” szaporodtak (kulondsen
a PCl megerésddése utan), igy a hetvenes évek kozepén tobb mint 6tszaz illegalitasban
miik6d6 szervezet folytatta igen véres tevékenységét Italiaban, amelynek kovetkeztében a
hatalmi helyzet szinte attekinthetetlenné valt, és a mai napig az.”

A tdbb ezer terrorista akcidbdl a fentebb részletezett merényleteken kivil csak azokat
mutatom be, amelyek az altalam valasztott miivek elemzéséhez vagy kontextusahoz

legrelevansabbak:

- A Piazza Fontanai merényletet kdvetéen, 1969. december 15-én, Giuseppe Pinelli
anarchista ,kiesett” a milanéi renddrkapitanysag ablakan. Halalanak koriilményei

val6jéban a mai napig tisztazatlanok.

2 A kor torténelmérél, politikajarol lasd részletesebben a teljesség igénye nélkiil: DE LUNA, Giovanni: Le
ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, Feltrinelli, Milano, 2011; GALLI,
Giorgio: Storia del partito armato 1968-1982, Rizzoli, Milano, 1986; ZAavoLl, Sergio: La notte della
Repubblica, Mondadori, Milano, 1995, BALDONI, Adalberto; PROVVISIONATO, Sandro: Anni di Piombo.
Sinistra e destra: estremismi, lotta armata e menzogne di Stato dal Sessantotto a oggi, Sperling —Kupfer,
2009, GALLI Giorgio: Piombo rosso, Baldini-Castoldi, 2013, GALLI, Giorgio Il partito armato. Gli ,,anni
di piombo” in Italia 1968-1986,Rizzoli, Milano, 1986, GALLI, Giorgio: | partiti politici italiani (1943-
2004), BUR, Milano, 2004.
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1970. julius 22-én a Palermo-Torino ko6zott kozlekedé Sole vonat kisiklatasa
megOlt hat embert.

1972. majus 31-én Peteandban az Ordine Nuovo tagjai megéltek harom rendort.

A milanéi rendérkapitanysagon 1973. majus 17-én bekovetkezett, Gianfranco
Bertoli altal elkovetett robbantasnak négy halalos aldozata és otvenkét sebestiltje
volt.

A Piazza Loggia-i merénylet: 1974. majus 28-an Brescidban, a Piazza Loggian
(mikdzben a baloldali szakszervezetek a neofasiszta terrorizmus ellen tuntettek)
egy szemeteskukdban bomba robbant, amelynek kovetkeztében szaztizenketten
megsebesiltek és nyolcan meghaltak. Talan jol szemlélteti az Olomeévek
torténéseinek bonyolultsagat, hogy a merénylet elkovetdit (Carlo Maria Maggit és
Maurizio Tramontét) csak nemrégiben (2017-ben) itélték el jogerésen. (Mind a
ketten életfogytiglant kaptak.)

1974. augusztus 4-én egy bomba robbant a Roma-Bennero ko6zott kozlekedd
Italicus vonaton, tizenkét ember meghalt és negyvennyolc megsérdilt.

1978. marcius 16-an a Voros Brigadok elrabolta a bemutatkozd Andreotti-kormany
tilésére sieté Aldo Moro6t, a testéreit megolték. Mivel a terrorszervezet kovetelését
nem teljesitették, ezért Olaszorszag elsé emberét Otvendt nap raboskodas utan
1978. majus 9-én kivégték, majd a testét egy autd csomagtartéjaban hagytak. A
raboskodas két honapja Olaszorszag legijabb kori torténetének talan legnehezebb
id6szaka volt, amely azéta is hatassal van az orszag politikai és intézményi életére.

1979. méajus 28-an a Voros Brigadok megoéli a szakszervezeti vezeté Guido Rossat.

1980. augusztus 2-4n a Fegyveres Forradalmi Sejtek a bolognai palyaudvar
varotermében hagyott taskaban bombat robbantottak. A merénylet kovetkeztében
nyolcvandt ember meghalt és tobb mint kétszaz megsérilt. A Il. vilaghaborut
kovetden az orszdgban ez a tdmadas kovetelte a legtobb aldozatot. (Sokan ezt az

eseményt tekintik szimbolikusan az 6lomévek végenek.)

A fentebb bemutatott események kapcsan fontos kitérni Aldo Moro alakjara és a Voros

Brigadok szerepére. Mint Giovanni De Luna is kifejti, az élomévek kifejezés kapcsan

csupan a terrorizmus és az erdszak jut eszlinkbe, hiszen az évtizedhez fiiz6d6 emlékek egy

ember, Aldo Moro szenvedése és fajdalma koré csoportosulnak.?® Az emberek tudataban

%6 DE LUNA, Giovanni: Le ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria im. p.
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altalaban a Moro-metafora kapcsolodik els6édlegesen az oOlomévek eseményeihez, és
hianyzik a torténések osszefiiggéseinek valddi megértése. Mindez rengeteg félreértést és
torzulast okoz az olasz tarsadalom emlékezetében. Szemléletes példa, hogy egy felmérés
szerint Emilia-Romagna kozépiskolas tanuldinak vélaszaiban a bolognai palyaudvaron
bekovetkezett merényletért csupan 22%-uk szerint voltak felelosek a fekete terroristak,
34% nem tudott valaszolni, a diakok 21,7% pedig a Voros Brigadok tevékenységéhez

kototte a tamadast.?’

Az 6lomévek mint kulturalis trauma

Az eseményeket és a kozhangulatot latva kétségtelen, hogy az olaszok egyfajta
traumaként élték meg az 6lomévek eseményeit, és tobbek kozott az irodalmi miivek és mas
miivészeti alkotdsok segitségével probalnak elszamolni vele, hiszen folyamatosan
traumatikus eseményeknek voltak kitéve. A traumaélmény a 20. szazadi Europat erésen
meghatarozta, éppen ezért kdnyvtarnyi szakirodalom sziletett mar a trauma-elméletekrol.
Mivel az elméletek ismertetése egy masik disszertacio terjedelmét tenné ki, igy célom
csupan a meglévd traumaelméletek koziil azok rovid ismertetése, amelyek véleményem
szerint relevansak, és miikddnek az dlomévek emlékezete kapcsan. Megvizsgélva az olasz
tarsadalom emlékezetében zajlo folyamatokat, véleményem szerint a kulturdlis trauma-
elmélet all legkdzelebb az események feldolgozasahoz. A  kulturédlis trauma
pszichoanalitikus megkozelitése ,,nem koti a traumatikus allapotot az eseményhez, hanem
az esemeny altal késleltetve kivaltott tapasztalat szerkezetébol kovetkeztet vissza az eredeti
(eseménybeli) mozgatérugdra.” Kiemeli, hogy a ,,traumatikus emlékezet mimetikusan és
vissza-visszatéréen teremti Gjra az egyénben a valamikor atélt eseményt, midén képek,
almok, fantaziak és képzelgések segitségével idézi fel”.?

A 2000-es évek folyaman Jeffrey C. Alexander kidolgozta kulturalis trauma-
elmélete szocioldgiai megfogalmazasat. Alexander az egyén helyett a kollektivat tekinti a
traumatikus tapasztalat hordozojanak. Meglatasa szerint ,akkor keletkezik kulturalis
trauma, amikor egy kollektiva tagjai ugy érzik, olyan iszonyl eseménynek vannak kitéve,
amely kitdrolhetetlen nyomokat hagy a csoporttudatukon, és amely 6rokre athatja az

emlékezetiiket, egyszersmind dontd €s visszavonhatatlan mdodon a jovobeli identitdsukat is

*\/ITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im. p .22.

%8 CARUTH, Cathy: Introduction In. U8 (szerk): Trauma: Explorations in Memory, John Hopkins University
Press, Baltimore, 1995, pp. 4-5. 1dézi: GYANI Gébor: A torténelem mint emlék(mii),Kalligram, Budapest,
2016. p. 87.
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megszabja.”* A tovabbiakban kifejti, hogy a kulturalis trauma folyaméan nem csupén a
trauma atéldje keriilhet traumatizalt allapotba, hanem az is, aki egylitt érez a traumatikus
esemény aldozataival. Igy azt a kovetkeztetést vonja le, hogy a ,trauma nem »természetes
maddon«, hanem agy létezik (keletkezik és hat), hogy a tarsadalom mesterségesen
létrehozza.” Azt is hozzateszi, hogy maga az esemeny a torténes pillanatdban nem
kollektiv traumaként funkciondl, hanem csak utolag teszi a tarsadalom azza. ,,A trauma igy
valdjdban tarsadalmi uton kozvetitett attribiicid, ami azonban a valdsdgos idoben megy
végbe, amikor egy megrazé esemény a késébbiekben kifejti hatasat.”® Ebbél is
kovetkezik, hogy a traumatikus torténések is jelent6s szerepet kapnak a nemzeti identitas
megteremtésében és Ujraalkotasaban, amely szorosan 6sszefligg annak emlékezethellyé

valasaval. Alexander véleménye szerint

Hiszen »csupan a reprezentacié imaginativ folyamatan keresztil tudatosul az aktorokban ez a fajta
tapasztalat.« A kozdsségi traumat az a jelentés valtja ki, melyet a tényleges vagy képzelt eseménynek a
kozOsség tulajdonitott, olyan szinben tiintetve fel a térténést, hogy az hirtelen, minden érzékelhetd elézmény

nélkil és drasztikus modon tort a felszinre, a kovetkezményeit tekintve pedig tartésan kihatott az

Onazonossag kollektiv tudatara. !

Alexander felhivja a figyelmet arra is, hogy a traumafolyamat &gensei kozOsségbe
rendezédnek, a ,folytonos tarsadalmi torténések szimbolikus reprezentacioival
szolgalnak”, igy jelenitik meg a trauma iranti igényuket. igy egyrészt megkonstrualjak az
eseményt, mésrészt a vele szembe tanUsitandd magatartast is tisztdzzak. Ennek
segitségével konnyebb feldolgozni a traumét, az altala okozott sebet pedig begy6gyitani.

A traumatikus esemény okozta seb begyOgyitdsdnak nehézségét és hosszu

folyamatat Jorn Riisen alabbi véleménye is erdsiti:

minden olyan torténelmi esemény, amely katasztrofalis torténelmi tapasztalatot rejt magaban, mert eltér a

normalis, vagy éppen a kritikus megnyilvanulasoktol, » lerombolja a torténelmi tudat arra vald képességét,

2% JEFFREY C. Alexander: Toward a Theory of Cultural Trauma,University California Press, Berkely, 2004.
Koszonhetéen annak, hogy Gyani Gabor a dolgozatomhoz szilkséges részeket idézi magyarul, igy
tovabbiakban az § forditasat hasznalom. idézi Gyani Gabor: Kulturdlis trauma adott vagy teremtett In:
DANEL Monika, FODOR Péter, L. VARGA Péter ( szerk.) Esemény- trauma- nyilvanossag, Racio Kiado,
Budapest, 2012, pp. 38-57, idézet: pp. 41-42.

% Uo. p.42.

31 JErFREY C, Alexander: Cultural Trauma and Collective Identity, California University Press, Berkeley,
2004, p. 9. Idézi: Gyani Gabor: 4 torténelem mint emlék(mii),im, p. 91.

%2 Uo, p. 10, idézi: Gyani Gébor: 4 térténelem mint emlék(mii),im, p.92.
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hogy az eseményeket értelmes és jelentéssel bird narrativaba tudja foglalni«. Ez abbol ered, hogy »olyan
torténelmi eseménynek kell a traumatikus élményt tekinteniink, amely puszta megtdrténtével felszamolja arra

valo kulturalis képességiinket, hogy belehelyezziik egy torténelmi idérendbe, amelyen beliil megérthetjiik, és

ennek megfelelden elrendezhetjiik az életiinket.«>>

Alexander és Risen Kijelentései 6sszekapcsolddnak Kisantal Tamas traumatikus esemény-

fogalmaval is, amelyet igy hataroz meg:

»mely egy kozosség szdmara nem integralhatd problématlanul valamilyen mas identitasképzd és —

alatamaszté elbeszélésbe, mivel mar maga az esemény megkérddjelezi egy ilyen narrativum létjogosultsagat.

A traumatikus esemény hatasa a jelenben is tovéabb él, feldolgozésra szorul [...]"**

Olaszorszégban a mai napig nem egységes az 6lomévek megitélése. lgaz, az ezredforduld
utan egyre tobbet kezdenek beszélni rola tudomanyos kérdkben, s6t a popkulturaban is.
Mieldtt e jelenség részletesebb bemutatdsdba bocsatkoznék, fontos megjegyezni, hogy
hiaba tekintik lassan divatjelenségnek az 6lomévek korszakarol valdé barminemii beszédet,
az olasz tarsadalom nagy része nem tud helyet talalni az 6lomévek torténéseinek a sajat
torténelmi tudataban. Ez a csoport két nagy részre oszthatd: az egyik a fiatalok csoportja,
akik nem élték meg az 6loméveket, es fontos kiemelni, hogy nem is hallanak réla, mert a
sziileik, rokonaik nem mesélnek errdl az idészakrol. Ebbol kovetkezik a masik csoport:
azoké, akik gy élték meg az 6loméveket, hogy még mindig félnek vagy szégyellnek réla

beszélni, igy 0k leginkabb tabu-témaként tekintenek ennek az idészaknak a torténéseire.

Az 6lomévek megjelenitése

A tarsadalmi hallgatés ellenstlyozésa, visszaszoritdsa miatt is fontos a vele szinte
ellentétes jelenség, vagyis az, hogy ma mar szinte divatjelenségrol beszélhetliink az
olomévek kapcsan, aminek szintén kettés a megitélése. Az Olomévek eseményének
feldolgozasaban a miialkotasok terén a film elébb és hatarozottabban, sikeresebben 1épett
fel, mint a szépirodalom. Par emlitésre méltd filmalkotds, amely az olasz tarsadalomra
er6sebben hatott a terrorizmus megitélésével kapcsolatban: Mimmo Calopresti: La seconda

volta (A masodik alkalom, 1995), Marco Tullio Giordana: La meglio gioventu (Szépséges

%% RUSEN, Jorn: Trauma és gyasz a torténelmi gondolkodasban. Magyar Lettre Internationale 54, 2004 Osz, p.
14 1dézi: GYANI Gabor: Az elveszitheté mult, Nyitott Kényvmiihely, Budapest, 2010, p. 272.

* KISANTAL Tamas: Tuléld torténetek. Abrazoldsmod és torténetiség a holokauszt miivészetében, Budapest,
Kijarat Kiadd, 2009, p. 35.
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fiatalsag, 2003), Marco Bellocchio: Buongiorno, notte (JO napot, éjszaka, 2003). Az is
talan a film szerepének jelentéségét mutatja, hogy mint fentebb mar irtam, az 6lomévek
kifejezés Margarethe von Trotta Die bleierne Zeit (1981) cimii filmjén keresztiil keriilt a
koztudatba. Valdban, az irodalom hatranyos helyzetben van a filmmel szemben. Mint
Alberto Casadei kiemeli, a film jobban megjeleniti a koztudatban €16 képzetvilagot, mint a
regény miifaja.>> Ahogy a késGbbickben sz lesz rola, az irok az 1970-es években
»lemondtak™ a politikai és az aktualis ligyek abrazolasarol. Joval késobb, a torténések utan
kezdtek el tarsadalmi hatasardl beszélni.

A szakirodalom terén szintén a filmmel foglalkozd szakemberek jartak élen. A
2000-es évek elejétdl folyamatosan jelentek meg a korszakrol szolo filmmonografidk. A
két legfontosabb: Christian Uwa: Schermi di piombo. Il terrorismo nel cinema italiano
(Olomképernyék. Az 6lomévek az olasz moziban) és Alan O’Leary: Tragedia all’italiana.
Cinema e terrorismo tra Moro e memoria. (Tragédia olasz mddra. Mozi €és terrorizmus
Moro és az emlékezet kozott) De ide sorolhatdéak a kor zenei alkotasaival foglalkozé
monografidk is. Az egyik figyelemre meélté Luca Polloni Musica leggera anni di piombo.
Assalto al cielo a colpi di note nell’ltalia degli anni di Settanta (Az Olomévek
konnylizenéje Tamadas az ég ellen a a hetvenes évek Olaszorszaganak feljegyzéseinek
csapasaval)

Kiemelend6, hogy mar az 1980-as évektdl rengeteg torténelmi, politikai
monografia jelent meg az évtized eseményeirdl. Koziiliik az egyik, az olasz tarsadalom
szamara legismertebb, és éppen ezért talan legfontosabb mii Sergio Zavoli La notte della
Repubblicaja (A koztarsasag éjszakéja).

Sikerének titka, hogy a konyvbol késziilt TV-sorozaton keresztil nem csupén
sziikebb réteghez, hanem az olasz tarsadalom nagy részéhez tudott sz6Ini.*® Furcsa médon
az irodalomtudoméanyban csupadn a 2000-es évek elejétél kezdtek el beszélni az
6lomévekrol, holott addig is rengeteg szépirodalmi mi sziiletett rola. Disszertaciom ,,Az
6lomévek irodalma” cimii fejezetében részletesebben is elemzem majd az irodalomban és
az irodalomtudoméanyban bekodvetkezett folyamatokat.

Visszatérve az 6olomévek kozosségi emlékezetére, az kétségkiviil kijelenthetd, hogy

nem a tudomanyos kozeg az, ami divatjelenségge, vagy akar kozosségi emlékezetté

3 A témarol 4sd részletesebben UvA, Christian: Schermi di piombo im. vagy O’LEARY, Alan: Tragedia
all’italiana, im. monografidiban

% ZavoLl, Sergio: La Notte della Repubblica cimii miisor epizodjai:
https://www.youtube.com/watch?v=72tvz2 AJ21 A&list=PL 1NqimO4jSCWNh58uUa9NBHHTZY3TW9l7
(utolso letdltés ideje: 2019.08.22.)
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formalja az olomévek eseményeit, hanem a szépirodalmi, zenei miivek, mivészeti
alkotasok, képregények veszik at ezt a szerepet. Igaz, megjelenéseik egy-egy évfordulo
alkalméval valoban piaci fogasnak tlinnek (és ez sajnos a mindségen is sokszor
meglatszik), azonban mind hozzasegitenek a torténelmi mult valamilyen szintii és moda
feldolgozasahoz. Megfigyelhetd, hogy az emberek tudatiban ez a tobb mint tiz év nem
egységes egészként ¢l, hanem kiilonboz6 szimbolikus eseményekhez kotédik: példaul a
bolognai péalyaudvari merénylethez, a Moro-gyilkossaghoz vagy a Piazza Fontanai
merénylethez.’” A kozdsségi emlékezetben zajlé folyamatot szemléletesen mutatja az az
Otven tételes lista, amit Roberto Saviano egyik miisoraban a nézék szavazataibdl allitottak
Ossze arrol, hogy milyen targyak teszik 6ket olassza, vagyis milyen targy ¢l minden olasz
fejében. Az 6sszeéllitott listabdl Kiderll, hogy Pier Paolo Pasolini napszemivege, Luigi
Pirandello csokornyakkenddje vagy Alberto Sordi macaronija mellett Aldo Moro
csomagtartoban megtalélt holtteste, a bolognai péalyaudvar o6rdja (mely a mai napig a
robbanas idépontjat mutatja) vagy a Piazza di Loggia szemeteskukdja is hozzatartozik az
identitasukhoz.*® Mint lathato, a listdban nem csupan személyek, hanem terekhez kothetd
targyak is megjelentek, ami 6sszecseng Pierre Nora elméletével, vagyis, hogy ,az
emlékezet, korabbi éltetd kozegét elveszitve, atkoltozik helyekbe, amelyeknek egyike
csupéan a nemzeti emlékezetkdzosség.”®

Nem Vvéletlen, hogy az emberek emlékezetében éppen ezek az események maradtak
meg, hiszen mar kezdettdl fogva ezeket lattdk az Gijsagban, illetve a televizioban. W. J. T.
Mitchell A kimondhatatlan és elképzelhetetlen cimili tanulmanyaban irja: ,,A traumarol,
akar csak Istenrdl, azt tartjak, hogy szoban és képben kifejezhetetlen. Mi azonban
megrogzoétten ragaszkodunk hozza, hogy beszéljink réla, hogy lefessik, és megprobaljuk
minél élénkebb és irodalmi madon abrazolni.”*® Ez az olasz terrorizmus okozta trauméra is
igaz, hiszen beszélnek és megemlékeznek rola, illetve kiilonbozé miivészi mddokon
igyekeznek megorokiteni azt. Mindemellett Ujra es Gjra mutattak, lejatszottak az
embereknek a televizido képernydjén, illetve az 0jsdgok lapjain keresztiil a kiilonbdzd
nagyobb, sokkold merényleteket, igy azok egy id6 utan szimbolikussa valtak. Mint Gyani
Gaébor is hangsulyozza, ,,a tomegmédia segitségével megjelenitett traumatikus események

37 |L4sd a 1-6. szamu mellékleteket.

%¥Roberto Saviano miisora a Vieni via con me-ben:
http://www.vieniviaconme.rai.it/dl/RaiTV/programmi/page/Page-4174d693-1e6d-4a13-9fof-
aa216d2853a3.html (utolsd letdltés ideje: 2019.08.22.)

% NORA, Pierre: Emléket és torténelem kozott- a helyek problematikaja. In Us: Emlékezet és torténelem
kozétt. Valogatott tanulmanyok. Napvilag, Budapest, 2010, p. 17.

O MITCHELL W.J.T.: A kimondhatatlan és az elképzelhetetlen. Sz6 és kép a terror idején.
http://apertura.hu/2008/0sz/mitchell (utolso letdltés ideje: 2019.08.22.)
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rendszerint taldramatizaltak, kovetkezésképpen igy igen egyszerii fogalmak alkothatoak
csupan az aldozatokroél és az elkovetkrol; raadasul a reprezentacionak ez a modja kénnyen
Kiteszi magat (mert gyakran ilyen megrendelésre is készul) a kilonféle politikai
felhasznéalasoknak.”*

Az emlitett helyzet kulonosképpen fennallt az 1970-es évek Olaszorszagaban,
amikor a terrorizmus és a tarsadalmi, politikai fesziiltség kovetkeztében a hatalom szamara
a media az 0Osszeutktzés kiemelt szinterévé valt. Az UGjsagirék és lapok politikailag
elkotelezettebbé valtak. A folyamatos terrorista akciok kovetkezteben a baloldali lapok
(példaul az Espresso, a Panorama, a L’Unita és a La Stampa) hasabjaikon felvetik a
kérdést a merényletek valddi felelosségérdl, €s a szélsdjobboldal tagjai kozott keresik a
felelosoket. Mindekozben a véleményformalo politikai sajtd pénziigyi nehézségekkel kiizd,
krizisbe keriil. 1975-ben csak 17 Ujsag jelenik meg, a nagyobb Ujsagok eladasa 1975-ben
Osszesen 4,6 millio példanyt ér el. Ebbol a vezeté a Corriere della Sera
(kereszténydemokrata, 500.000 példany), majd a Stampa (361.000 példany). Még a
legrégibb lapok is veszteségesek. A sz€ls6jobb, illetve a széls6baloldali terrorizmus nehéz
valasztas elé allitja az Gjsagirdkat. A Piazza Fontanai terrortdamadas valaszvonalat hiz a
merényleteket a baloldalnak tulajdonité kormanyzati elméleteket atvevo televizio, radioé és
ujsagok tobbsége, valamint néhany Gj baloldali lap kdzé, akik az allam titkosszolgéalataira,
illetve a széls6jobboldal érintettségére gyanakodnak. Ennek kovetkeztében a
sz€lsébaloldalnak tulajdonitott merényletek kiillonbozoképpen jelennek meg. A Voros
Brigadok tevékenysége kapcsan a sajtd lathatéan kertli, hogy a vords terrorizmus gyanuja
utan nyomozzon. A terrorakciokat elitélik, azonban ezek altalanosak maradnak, mélyrehatd
nyomozas nélkil. 1977-ben a Vords Brigadok elkezdik az Gjsagirdkat is tamadni. A
csoport célja, hogy az ujsagirok noveljék a merényletek visszhangjat. Aldo Moro elrablasa
¢s meggyilkoldsa sordn a médianyilvanossag problémaja dontévé valik. Az ujsagirdkban
felmerul a kérdés: mindent megjelentetni vagy énmagukat cenzdrazni. Vegul a hir panikot
kelt, igy az Ujsdgok mindent megjelentethetnek, ami még inkabb elhomalyositja a
tajékoztatast.*?

Mint lathato, a média er6sen hozzajarult a szimbolikus események kialakulasdhoz
és megitéléséhez. Ugyanakkor pontosan a szimbolum értéke miatt még nehezebb magat a

traumat kifejezni, s6t, az sem véletlen, hogy a kiillonbozé miivészeti alkotasok is inkabb a

*1 GYANI Gébor: : 4 torténelem mint emlék(mii),im, p. 95.
42 4sd részletesebben: BERTHO LAVENIR, Catherine: A demokrécia és a média a 20. szazadban, Csokonai
Kiado, Debrecen, 2005. pp. 224-228
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mara mar szimbolikussa valt eseményeket emelik ki. Jean Baudrillard is megfogalmazza A
terrorizmus szelleme cimi munkajaban, hogy a terrorizmus egyik f6 jellemzbje a
szimbolikussdg, amely 6sszekapcsolddik a képpel. A kép szerepe nyiltan kétértelmdl,
ugyanis mikozben dicséiti az eseményt, tuszul is ejti azt: végtelen megsokszorozodas,
ugyanakkor elterelés eés semlegesites is (igy szerepelt mar 1968 eseményeinek idején is). A
kép elfogyasztja az esemenyt, abban az értelemben, hogy magaba szivja és fogyasztasra
kinalja. Persze minden eddiginél nagyobb I6kést ad neki, de csak Ggy, mint esemény-kép.
Amellett, hogy ezek a terrorista merényletek folyamatosan megjelentek a televizio
képkockain, az is egyfajta ikonnd alakitja 6ket,” hogy a miivészeti alkotisok is
folyamatosan ezeket jelenitik meg, emelik ki. Ez természetesen abbol adodik, hogy
igyekeznek valamiképpen megragadni, értelmezni, kozvetiteni az eseményeket vagy akar a
traumat, azonban véleményem szerint ezzel paradox helyzet all eld, mivel az
abrazolhatosag igyekezete mellett éppen az abrazolhatatlansagot erdsitik igymond egy-
egy, az olasz tarsadalom altal jol ismert példaval, azonban az egészet keéptelenek
megragadni.

Ez a jelenség, vagyis a merényletek képeinek sorozatos ismétlései szorosan
Osszefligg a médidval is, illetve a média és a terrorizmus kapcsolataval. Ted Koppel neves
amerikai Ujsagird 1984-ben — az 1970-es évek nagy terrorcselekményeit kovetéen — a
terrorizmus ¢és média viszonyat alapvetden szimbiotikus viszonykeént hatarozta meg.
Koppel szerint a latvanyossag elérése céljabdl a terroristanak és a médianak egyarant
sziikséglik van egymasra. A terror elsérendii célja a tarsadalom vizudlis esemény altal valo
sokkoldsa. A média és a terrorizmus viszonyat illeté problémara akkoriban egy alapvetéen
konzervativ vélasz sziiletett: mivel a televizid6 a terrorcselekményekrdl késziilt
tudositasaival, exkluziv interjuival lényegében a terroristadk népszerlisitésére, politikai
hirdetésére szolgaltat fellletet, a médianak sziikségképpen dncenziréat kellene alkalmaznia
az események tudositasa soran.** Ez a problémakér a mai napig fennall, hiszen
napjainkban is kardinalis kérdés, hogy a média mennyi hirt szolgaltasson a merényletekrdl

vagy akar az azzal kapcsolatos nyomozasrol.

Wieviorka és Wilkinson a média és terrorizmus kapcsolatanak szimbiotikus voltat tekintik vizsgalddasuk

kiindul6pontjanak. A médidnak a terrorizmus ugyanis sztorit nyUjt, és kielégiti a k6z6nség drama- és

** BAUDRILLARD Jean: A terrorizmus szelleme, In. GULYAs Géabor-SzepLAKI Gerda(szerk.): Az arnyék helye.
Tanulmdnyok a hatalom, a mordl és az erdszak kérdéseirél, Kalligram, Pozsony, 2011, p.323.

* KoppEL, Ted ,PODHORETZ, Norman: Terrorism and the Media: A Discussion. Készénet Miillner
Andrasnak, aki elkildte nekem a beszélgetés anyagat.
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akcioigényét, a terrorizmusnak pedig a média ingyenes nyilvanossagot biztosit. A médianak sziiksége van a
terrorizmusra mint szenzéciés és latvanyos torténetek kiapadhatatlan forrésara, a terroristak akcioi pedig
értelmiiket vesztenék a nyilvanossag nélkiil. A média terrorista akciok esetén els6 akar lenni a hirversenyben,
a lehet6 legdramaibb tudoésitast akarja nytjtani, alhirek nélkiil akar informaciot szolgaltatni, biztonsagban
akarja tudni a munkatarsait, meg akarja védeni a koz tudashoz vald jogéat, és ha lehet, konstruktiv szerepet
akar jatszani a drdma megoldaséban. A terroristak ingyenes nyilvanossagot varnak a médiatdl, meg akarjak

értetni az gyiket, legitiméaciot varnak, és tdszejtés esetén tajékoztatni akarjék a kozvéleményt.*”

Ezt a problémakoért fogalmazza meg Bernard-Henri Lévy a Guardian hasabjain a
napjainkban kialakult helyzettel kapcsolatban, régebbi példakat is felsorakoztatva, koztik a
Voros Brigadokat is.*®

A terrorizmus és média kapcsolataban bekdvetkezd folyamat elkeriilhetetlen volt €s
lesz, igy jelentds (ha nem a legfontosabb) szerepet kap a k6zdsségi emlékezet alakitdsaban
is. Habar az 6lomévek traumajat sokan a holokauszt traumajahoz hasonlitjak (és valdban, a
legtdbb trauma-elmélet a holokauszt eseményébdl indul ki), én Ggy gondolom, hogy két
teljesen eltéré traumarél van szo. Es leginkabb azért, mert az 6loméveknek (barmilyen
paradox is) van pozitiv vetllete és utGélete is, mégpedig az, hogy ,,a kdztarsasag utolsd
heroikus korszaka volt. Az utolsd korszak, amikor a személyes sorsok azonosulhattak a
kollektivvel, amikor a nagy konfliktusok kimeriiltek, és amikor béarki joggal tarthatott
igényt arra, hogy térténelmet irjon”.*” Vagyis a trauma mellett nosztalgikus hangulatot
teremt az Glomévek emléke. Eppen ezért — miutan politikailag, torténelmileg roviden
bemutattam az 6lomévek iddszakat — a kovetkezd fejezetekben némiképp eltérek az
altalaban pszichoanalitikus megkozelitésektdl, és elemzéseimben inkdbb azt vizsgalom,
hogy az adott mii miképp mitkddik/miikodhet k6zosségi emlékezetként, milyen meglévo
elemeket hasznal fel a mar meglévd kozosségi emlékezetbdl annak erdsitésére, vagy az
azzal jar6 trauma feldolgozasara. Tovabba megvizsgalom, hogy a terror maga €s annak
kiilonb6z6 megjelenései hogyan irjak at az olasz irodalmat mind tartalmilag, mind

formailag.

** |STVANFFY Andrés: A terrorizmus mint ritualis kommunikacié http://beszelo.c3.hu/cikkek/a-terrorizmus-
mint-ritualis-kommunikacio (utols6 letdltés ideje: 2019.08.22)

“ Bernard Henri Lévy: We should relegate terrorist to the obscurity of their own infamy
https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/aug/01/relegate-terrorists-to-obscurity-of-their-infamy-
publicity--jihadis-glory-banalising-evil (utolsé let6ltés ideje: 2019.08.22)

*" DONNARUMMA, Raffaele: Storia, immaginario, letteratura: il terrorismo nella narrativa italiana (1969-
2010). A tovabbiakban az idézésekhez és hivatkozasokhoz magyar nyelvii forditasat hasznalom:
Donnarumma, Raffaele: Torténelem, képzetvilag, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszéld irodalomban
(1969-2010), in: Helikon 2015/4 Az 6lomévek kultlraja és utéélete — A terrorizmus az olasz miivészetekben
és irodalomban. Forditotta: Szirmai Anna és Szokacs Kinga
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1. Az 6lomévek irodalma

A torténelmi bevezetdben mar utaltam arra, hogy az d6lomévek eseményeit rengeteg
mivészeti alkotas, film, zene, képregény ¢és irodalmi mii megjeleniti. Habar mindegyik
teriilet izgalmas lehet6ségeket kinal, jelen kutatas targyat a terjedelmi korlatok és a témat
érint6 konyvtarnyi szaktudas miatt csak a sajat szakteriiletem, az irodalmi miivek képezik,
csupan alkalmilag térek ki az egyéb miivészeti agazatokra. Az irodalmon belill is az
elbeszéld irodalomra szoritkozom, igy tudomanyos munkékat, Onéletrajzi miiveket, a
koltészetet és a dramat nem vizsgalom (néhany kivételtdl eltekintve, amiket a kontextus
megkivan).

Mint mar szd volt rdla, a film és az irodalom eltéré modon reagalt a terrorizmus
jelenségére: bar a témak és az elbeszélés lehetdségei Osszekapcsolodhatnak. A rendezok
elébb és hatarozottabban biztak azon képességiikben, hogy meg tudjak szolitani a
kdzonséget, mint az irok.*®

Az 6lomévek tdbb jeles kutatdja (tobbek kdzott Demetrio Paolin, Gabriele Vitello,
Raffaele Donnarumma, Gianluigi Simonetti) elmélkedik arr6l, hogy miért nem létezik az

olasz terrorizmus nagy konyve. Donnarumma tanulményéban felhivja a figyelmet arra,

hogy

Nincs ra biztositék, hogy a borzalmas események olyan irodalmat hivnak életre, amely képes elbeszélni a
borzalmat. Vannak események, amelyek jéforman azonnali hatast valtanak ki: felidéztiik az ellenallas esetét,
de ide sorolhatnank az Elsé Vilaghaborut vagy a Bolsevik Forradalmat, de akar az ikertornyok elleni

merényletet is. Vannak azonban ugyanilyen stlyos események, amelyek nem vonnak maguk utan azonnal

reakcidt: létezik példaul a francia forradalom nagy kényve? 49

Az olomévekkel ellentétben a Resistenzardl sz6lo nagyregenyeket fel lehet sorolni,
amelyek gazdagitottak az ellenallasi mozgalomrdél alkotott elképzelést. Elég csak olyan
miivekre gondolni, mint Italo Calvin6tol A pokfeszkek dsvenye, Cesare Pavesétél A haz a
domboldalon, vagy Beppe Fenoglio Il partigiano Johnny (Johnny partizdn) vagy a

Maganiigy cimii regényei.

“8 LLasd részletesebben: VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im. pp. 37-38. DONNARUMMA, Raffaele:
Torténelem, képzetvilag, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszéld irodalomban (1969-2010), in: Helikon
2015/4 Az dlomévek kultiraja és utéélete — A terrorizmus az olasz miivészetekben és irodalomban pp. 536-
537.

¥ U6: im. p. 537.

0 VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im p. 34. Magyarul Beppe Feniglio Magéniigy cimii regénye a
Micsoda gyonyorii tavasz cimil ktetben jelent meg.
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Daniele Giglioli terrorizmusrél szolé irasaban kilon targyalja az olasz irodalom
masodlagos szerepét, ahol viszont terjedelmes teret kapnak Philip Roth, Don DeLillo és
John Updike miivei. Demetrio Paolin is felveti a Philip Roth-pdrhuzamot az Amerikai
pasztoral kapcsan, és felteszi a kérdést, hogy az olasz irodalomban ez a fajta elbeszélé
hangnem az 6lomévek torténéseirdl, az akkor lejatszodd generacids ellentétrél miért nem

létezik.>*

Korszakolas

Az elsé korszak (1969-1982)

figyelhetd meg a miivek keletkezésekor. Az dlomévek torténései mar nagyon hamar az iroi
érdeklédés kozéppontjaba keriiltek, az elsé idevagod szovegek mar 1971-ben megsziilettek.
Nanni Balestrini Vogliamo tutto (Mindent akarunk) cimii munkaja még csak az 6lomévek
eldtorténete, hiszen a bemutatott munkdéslazadas teljesen kiilonbozik a fegyveres harctol.
Azonban Leonardo Sciascia Kivald holttestek cim{i miive mar olyan ,,s6tét” csoportokrol
beszél, melyekhez politikai gyilkossagok kotédnek, és olyan orszagrol, ahol a hatalom és
az allam gépezete el8l nem lehet menekiilni.”? Az 1970-es években mar befutott irok
tollabdl szinte minden évben jelentek meg, vagy keletkeztek kiadatlan irodalmi miivek a
terrorizmusrol, vagy annak hatterér6l. Az 6lomévek témajat abrazolo irok kozott talaljuk
Dario Fét (Morte accidentale di un anarchico (Egy anarchista véletlen haldla), 1970),
Leonardo Sciasciat Kivalo holttestek [,1I contesto] 1971, Célok és eszkdzok [Todo modo],
1974), Natalia Ginzburgot Kedves Michele [Caro Michele], 1973,), Paolo Volponit (Il
sipario ducale [A hercegi fuggony], 1975), Nanni Balestrini (Vogliamo tutto [Mindent
akarunk] 1971, La violenza illustrata [Az illusztralt erészak], 1976), Pier Paolo Pasolinit
Olaj [Petrolio, 1992], Alberto Moraviat Lazadas (La vita interiore), 1978), Goffredo
Parisét (L’odore del sangue ‘(A vér szaga), 1997). Mint lathato, a felsoroltak kozott

talalhato két kiadatlan mi is: az egyik Pasolini Olaj cimii irasa, melyet 1972 és 1975 kozott

*'PaoLIN, Demetrio: Una tragedia negata. 11 racconto degli anni di piombo nella narrativa italiana, 11
Meastrale, Nuoro, 2008, p. 7.

52 DONNARUMMA, Raffaele: Torténelem, képzetvilag, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszéld irodalomban
(1969-2010), in: Helikon 2015/4 Az dlomévek kultlraja és utdélete — A terrorizmus az olasz miivészetekben
és irodalomban p. 538.
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frt, azonban csak posztumuszként, 1992-ben jelent meg™, illetve Parise L’odore del sangue
cimi regénye, amelyet 1979 helyett végiil csak 1997-ben adtak ki. Mindamellett, hogy az
elsd korszakban, tehat konkrétan az Olomévek idején szdmos mil sziiletett az évtized
torténéseirdl, 1ényeges kiemelni, hogy ezek sosem nyiltan, hanem koriilirva beszélnek az
eseményekrdl, a megjelend tarsadalmi fesziiltségekrdl, vagyis egyik sem nevezhetd az

olasz terrorizmus regényének.

A masodik korszak (1982-2002)

Az els6 korszakot egy kevésbé termékeny iddszak koveti, amely hozzavetdlegesen
1982-t61 2002-ig tartott. Az el6z6 periddussal ellentétben ebben az idészakban kevesebb
elismert szerz6 volt fogékony az elmult évtizedben bekdvetkezett torténesek abrazolasara.
Antonio Tabucchi csupan egy elbeszélést szentelt az 6loméveknek, Paolo Volponi a Le
mosche del capitale (A téke legyei, 1989) cimii regényében pedig csak egy fejezet erejéig
tér ki ra.>

Ugyanakkor ebben az iddszakban jelenik meg egy Uj tényezd. Elkezdenek
megszolalni és tollat ragadni az egykori terroristak. Az els6k kozott Patrizio Peci miive (1o,
infame [En, a besugd]) jelent meg 1983-ban, majd ezt kovette Renato Curcio Wkhy (1984)
cimi irasa. Az 1980-as, "90-es évek alatt szinte az 6sszes egykori voros terrorista megirja a
sajat visszaemlékezését. Ebbe a vonulatba sorolhatéak a terroristakkal készitett
interjukotetek, peldaul Rossana Rossanda és Carla Mosca Mario Morettivel készitett
interjuja: Brigate rosse. Una storia italiana (V6ros Brigadok. Egy olasz torténet) (1994),
vagy a mar emlitett Sergio Zavoli rendezte La notte della Repubblica (A koztarsasag
&jszakaja) cimii televizios miisor (1989-1990) nyomtatott formaban valé kiadasa (1992). >
Eszrevehetd, hogy ebben az iddszakban nagyobb az igény a téma kapcsan a torténelmi,

tarsadalmi, illetve személyes feldolgozasti miivekre, mint a szépirodalomra.

53 Habar értekezésemben csak emlités szintjén térek ki Pasolin munkéssagara és miiveire, a kor
megkeriilhetetlen személyisége. Pasolini miiveirél magyarul lasd részletesebben PUSKAS Istvan, Tavoli
vilagok. Kulturalis identitas és idegenség az olasz irodalomban a kora Gjkortél napjainkig, Debrecen,
Printart-Press, 2015. pp. 164-230. Paolini Olaj cimil irasat is Puskas Istvan forditotta a magyarra.

> Az dlomévek korszakolasa Raffacle Donnarummatol szarmazik, melyet késébb tobb 6lomévekkel
foglalkozo szakérté is atvett. DONNARUMMA, Raffaele: Térténelem, képzetvilag, irodalom: terrorizmus az
olasz elbesz£16 irodalomban (1969-2010), in: Helikon 2015/4 Az 6lomévek kultiraja és utéélete — A
terrorizmus az olasz miivészetekben és irodalomban p. 538.

> Giuliano Tabacco egész konyvet szentel az 6lomévek dnéletrajzi irdsainak és visszaemlékezéseinek. Léasd
részletesebben: TABACCO, Giuliano, Libri di piombo. Memorialistica e narrativa nella lotta armata in
Italia, Bietti, 2010.
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A masik érdekes dolog, ami az 6lomévek reprezentacidja soran megfigyelhetd,
hogy a nyolcvanas évekt6l kezdve a terrorizmus elkezd kontaminalédni a noir miifajaval és
a kilencvenes évek kozepére mar a miifaj kedvelt témajava valik. Az emlitett folyamatnak
koszonhetéen a noir, — ami az el6z6 évtizedekben periferikus helyzetben volt, most
meghodditotta az irodalmi vilag kozponti terét. Az elsé terrorizmusrdl sz6l6 noir Attilio
Veraldi Il vomerese (A vomer6i, 1980) cimii miive. A kilencvenes évekt6l kezdve Cesare
Battisti, egykori aktivista® is megjelentetett néhany sikeres noirt, mint példaul a Travestito
da uomo (Férfinak 61t6z6tt, 1993), a L ultimo sparo (Az utolso 16vés, 1998) vagy a L’orma
rossa (A piros nyom, 1999) cimiieket. Ertekezésemnek nem célja a noir irodalom tiizetes
bemutatasa, csupan a jelenségre kivanom felhivni a figyelmet, kiilénésképpen azért, mert a
noir szerzOk voltak az elsdk, akik a terrorizmust nem veszélyes és kényelmetlen témaként
kezelték, hanem kihasznaltdk adottsagait, és szorakoztaté irodalmat épitettek fel beldle,
ezéltal gyengitve a téma térténelmi, politikai értékét.>

A kilencvenes években az irodalom helyzete megvaltozik a médiaehoz képest. Mig
a hetvenes években arra torekszik, hogy megkulénb6ztesse magat a tomegmédiumoktol,
addig a nyolcvanas években ,,az irodalom éppen azért beszél a terrorizmusrdl, mert az a

mediélis elbeszélés és elemzés targya volt, és az is maradt.”>®

Mindkét korszakban olyan irodalomrél van szd, amely ostromlott helyzetben érzi magat, és ez ellen vagy ugy
probal védekezni, hogy a lehetd leginkabb igyekszik hangsulyozni sajat identitasat és hajthatatlansagat, vagy
épp ellenkezdleg, amennyire csak tud, azonosulni igyekszik azokkal a diskurzusokkal, amelyek tilmutatnak
rajta, amelyek marginalizdljak. Ez az elhibazott mechanizmus ad magyarazatot az olasz elbeszéld

. . i 59
irodalomnak a terrorizmussal kapcsolatos korlataira.

Moro meggyilkolasanak éve mint fordulépont

Raffaele Donnarumma tanulmanyéban felhivja a figyelmet arra, hogy az altala kialakitott

korszakolas nem egyezik meg a szorosan vett kronologidval. Tagadhatatlan, hogy az 1978-

% Cesare Battisti esetébdl is lathatd, hogy az 6lomévek eseményei még mindig hatassal vannak a politikara
és az (olasz) tarsadalomra. Battistit idén, 2019-ben, fogtak el és tartoztattak le, majd életfogytiglanra itélték.
Poltikai szerepe mindig is nagy vihart kavart. Egy révid magyar 6sszefoglalé olvashaté a Mérce honlapjan
Battisti elfogasarol, és poltikai életdtjarol: TOTH Csaba Tibor: Cesare Battisti kiadatasa: a szélsdjobboldal
szintet 1ép, 2019.01.15. https://merce.hu/2019/01/15/cesare-battisti-kiadatasa-a-szelsojobboldal-szintet-lep/
(utolsé letdltés ideje: 2019.08.22.)

" V/ITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im p. 29.

5 DONNARUMMA, Raffaele: Torténelem, képzetvilag, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélo irodalomban
(1969-2010), im. p. 540.

> U8: Uo.
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as ev fontos pont volt az 6lomévek tortenetében. Azonban ket ellentétes irdnyba hatott:
egyrészt a ,,fegyveres harc hanyatlasat jelzi”, masrészt az irodalomra (igaz megkésve),
nagyon erds hatast gyakorolt.®

Kezdetben Aldo Moro elrablasa és megolése csupan a nem fikcids irasok kdzponti
témajakent szolgalt. Kivalo példa erre Sciascia L’affaire Moro (A Moro-iigy, 1978) cimi
irasa, amely az elsé elemzési kisérletnek tekinthetd az tigy hatterének felgongyolitésében,
de akér ide sorolhatdak a mar emlitett egykori terroristak visszaemlékezései is.

Eszreveheté, hogy az irodalomban is nyomot hagyott, azonban kezdetben csak
homalyosan, burkoltan kézelitenek a témahoz. Mint a késdbbiekben sz lesz rola, 1980-
ban A rézsa neve a Moro-gyilkossagot kovet6 tarsadalmi sokkot vetitette elére, athelyezve
azt egy masik korba. Diego Zandel Massacro per un presidente (Vérfiirdé egy elnokért,
1981) cimii munkajaban pedig — atalakitva a torténetet — thrillert formalt belble. Anna
Samueli és Alberto Franceschini La borsa del presidente (Az elndk taskaja, 1997) cimii
krimije utan nyiltan kezdik el megjeleniteni az esetet, amely iddvel ,,regényes topossza
formalodik”, szinte kotelezd elemmé valik az 6lomévek abrazolasaban.®! Ezt kovetben
(mind a mai napig) rengeteg irodalmi, mivészeti (film, szinhdzi darabok, képregény)
feldolgozas keletkezik Moro tragédidjarol; kulcsfigurava, narrativ tengellyé valik az
olomévek traumajanak reprezentacidjaban.

Moro kulcsfigurava alakulasanak emlitésekor érdemes kitekinteni egy kicsit ennek
tarsadalmi hatterére is. A fogyasztoi tarsadalom minden téren atalakulast eredményezett. A
I1. vilagh&boru utan a gazdasagi fellendilés atirta és csokkentette az apak csaladon belili
szerepét a tobbi csaladtaggal szemben. igy az olasz csaladi modell is atalakult, elfogadva a
kapitalizmus versenyorientéalt szabalyait. Ebbdl a szemszdgbdl is érdemes megfigyelni az
6lomévek idején zajlo generacios konfliktusokat, és hogy (mint ahogy a késébbiekben latni
fogjuk) az apak erételjes figuraja mennyire eltiinik a hetvenes évek tarsadalmabol, és ebbdl
kifolyélag az irodalmi elbeszélésekbdl is.®* Aldo Moro alakja kétségkiviil a felaldozhatd
apat ¢és biinbakot szimbolizdlja az olasz nép értelmezésében ¢és emlékezetében.
Valoszintlileg az is raerdsit erre a tudatra, hogy a fogsagbdl irt leveleibdl kitlinik, hogy

Moro tisztaban volt vele, hogy felaldozzak 6t a politika oltaran.

®Us. Uo.
®L U:Uo.
82 \V/ITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im p. 47.
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Harmadik korszak

A kétezres évek elején valtozas allt be az olasz elbeszéld irodalomban. Tobb olyan tragikus
esemény kovetkezett be, amelyek a felélesztették az érdeklddést az olasz terrorizmus irant.
Nem csupan a 2001. szeptember 11-én bekdvetkezett tamadasra adott reakcio volt ez. Az
6lomévek irodalmanak virdgzasa valdsziniileg az Olaszorszdgban végbement
eseményeknek is kszonhetd: 2001-ben Genovaban a G8 talalkozo ideje alatt a tiintetések
a rendorokkel valo 0sszecsapassa fajultak, aminek kovetkeztében Carlo Giuliani julius 20-
an életét vesztette. Azonban az 6lomévek irodalmanak fellendilését a Vords Brigadok
Ujjaéledése (1999. majus 20-an Massimo D’Antoniat és 2002. marcius 19-én Marco Biagit
gyilkoltdk meg) segitette el6. Tobb regény is sziiletett ebbdl a hipotézisbdl és a Vords
Brigadok tujraé¢ledésébdl. Tobbek kozott Gian Mario Villalta Tuo figlio (A te fiad) és
Antonella Tavassi La Greca Guerra di Nora (Nora habortja) miiveiben explicit utalasok
talalhatoak az ugynevezett Uj Vords Brigadokra, és jol érzékelhetd a konfrontdlodas a
hetvenes évek generacioja és a ,,no global” mozgalom koz6tt.®®

Tdbben ugy Vélik, hogy az 6lomévek témajanak népszeriivé valasa az 1970-es évek
emlékeivel valé megbékélési és feldolgozasi folyamat hianyanak kompenzéci6ja.®
Egyetértek azzal a gondolattal, hogy az olasz terrorizmusrél sz6lé konyvek és egyéb
miivészi alkotasok eldsegitik a kozossegi emlékezet Kialakulasat és az események okozta
trauma feldolgozasaban is segithetnek, azonban nem szabad megfeledkezni arrol, hogy a
konyvkiaddk is érdekeltek a terrorizmus témajanak fellendiilésében, és évente ontjak
magukbdl az 6lomévekrdl szol6 konyveket.

Szemleéltetésként, csak 2004-ben tiz regény jelent meg az 6lomévekrdl: Giuseppe
Culicchia: Il paese delle meraviglia (Csodaorszag), Giampaolo Spinato: Amici e nemici
(Baratok és ellenségek), Girolamo De Michele: Tre uomini paradossali (Harom
ellentmondéasos férfi), Giampaolo Simi: Il corpo dell’inglese (Az angol test), Alessandro
Preiser: Avene selvatiche (Vad zab), Gianni Marilotti: La quattordicesima commensale (A
tizennegyedik vendég), Luca Doninelli: Tornavamo dal mare (Visszajottiink a tengerr6l),
Antonio Tabucchi: Tristano muore (Tristano meghal), Gian Mario Villalta: Tuo figlio (A te

fiad), Vincenzo Pardini: Lettera a Dio (Levél Istennek).®®

63 111
Ub: p. 31.
8 ANTONELLO, Pierpaolo, O’LEARY, Alan (szerk.): Imagining Terrorism. The Rhetoric and Representation d
Political Violence in Italy 1969-2009, Legenda, Maney Publishing, 2009, p. 10.
SV/ITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im p.29.
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Habar a fenti felsorolas is jol érzékelteti a jelenséget, fontos megemliteni, hogy nem
csupan az irodalom teriiletén zajlott/zajlik ez a folyamat, hanem mas miivészeti
agazatokban is, mint példaul a mozi, a televizio, a szinhaz vagy a képregeny. A film
tertiletén példaul 2003-as a méar emlitett Marco Tullio Giordana altal rendezett La meglio
gioventu (Szépséges fiatalsag), vagy 2009-es Renato De Maria La prima linea (Az els6
vonal) cimii filmje, de a 2006-0s Attacco allo stato (Allami tdmadas) ®® és a 2010-es I
Sorteggio (A sorsolas) cimii televizids programok is ide sorolhatok. A terrorizmus témaja
néhany dramairot is megihletett, aminek koszonhetéen olyan darabok sziilettek, mint
példaul Marco Balianitol a Corpo di Stato [Az Allam teste], Daniele Timpan6tol az Aldo
Morto [Halott Aldo, 2012] és Angela Dematté Avevo un bel pallone rosso (Volt egy szép
piros léggdémbom, 2010) cimii eléadasa. Szamos cantautoréra is erés hatast gyakorolt az
6lomévek vildga, talalkozhatunk vele tobbek kdzott Lucio Dalla, Fabrizio De André és
Vasco Brondi lemezein. Olaszorszag erds képregény-kulturdval rendelkezik, igy nem
feledkezhetink meg az olasz képregény vildgaban zajlé folyamatokrol sem. A kétezres
évektdl sorra jelennek meg az olomévek eseményeit feldolgozo képregény-torténetek.
Ilyenek példaul Francesco Barilli és Matteo Fenoglio Piazza Fontana, Luigi Ricca Il tempo
materiale (2012), Alex Boschetti és Anna Ciammitti La strage di Bologna (2010), Paolo
Parisi Il sequestro Moro (2009) cimii munkai, amelyek az olaszok emlékezetében é16
szimbolikus eseményeket teszik meg kézponti témanak.®’

Az OGlomévek témaja korul kialakulé divatjelenség, a tarsadalomra gyakorolt
pozitiv hatdsa mellett, azt a veszélyt is magaban hordozza, hogy a sokszor ismételt (akar
képi) szimbolikus események sematizaljak és elhomalyositjak a valddi tortenéseket,
tompitjak ¢és leegyszeriisitik a trauma valodi okat. Azt is érdemes megfigyelni, hogy
egyfeldl a szocialis és kulturalis trauma hossza feledése, masfeldl a tomegkommunikacios
eszkdzok 0 latvanyossag iranti szikséglete az elbeszélésekkel kapcsolatban Ujfajta
elvarasokat hoztak létre, és mint lathattuk, nem csupan az irodalomban. Kevésbé a
miifajban, mint magaban a narrativaban, jellemzdvé valt, hogy az erdszakos cselekedetek
részleteit jarja kordl, és ugy kezeli, mint a szérakoztatas vagy az érzelmi sokk egyik
formajat. Az egykori terroristak és a korszak iroi is a realisztikus irdsmod helyett egyre

inkabb eufemisztikusan kezdtek el beszélni az Olomévekr6l. Ezaltal a terrorizmust

%6 A két részes miisor olaszul elérhetd: https://www.youtube.com/watch?v=J4QdYL_zH9U illetve
https://www.youtube.com/watch?v=ngvPJGpkoZM (utolso letdltés ideje: 2019.06.11.)
" \/ITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im p. 30.
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radikalisan esztétizaljak, és kolonizalt kepet alkotnak réla, ami monopolizélt helyzetet

alakit ki a kortars kommunikécios vilagban.

Az &brazoldasmaod lehetdségei és modjai

A tények szerinti rekonstrukcio

Mint mar fentebb kitértem ra, a hetvenes évek elejétdl a nyolcvanas évekig az 6lomévek és
a fegyveres erOszak narrativdja foként 1jsagirdk, szociologusok és torténészek
magyarazatabol épilt fel. Az err6l szolo filmmivészet pedig a renddrségi, biniigyi
miufajokon alapult.

Donnarumma is felhivja a figyelmet arra, hogy a ,tények megbizhat6
rekonstrukcidja vagy egyaltalan annak lehetdsége, hogy pontosan idézett és valos tények
elképzelt események hatterélil szolgaljanak a »torténeti és Kkitalalt elemek vegyes
narrativajaban is, hiszen legtébben maés térténetekbe beillesztve, olykor alcazva beszélnek
az olasz terrorizmusrol.

A tendencia els6 ¢és korai kivétele Nanni Balestrini (utélag felépitett) regényciklusa,
a La Grande Rivolta (A Nagy Forradalom, 1999), a Vogliamo tutto (Mindent akarunk,
1971), a Gli invisibili (A lathatatlanok, 1987), a L’Editore (A kiado, 1989) es a La violenza
illustrata (Illusztralt er6szak,1976). A Vogliamo tutto a Fiat gyar alkalmazottai kdrében
Kitort 1969. jalius 3-i munkasfelkelést, illetve a vords terrorizmust jeleniti meg. Az
Hllusztralt erészakban Mara Cagol (Vords Brigadok alapitdja) figurdja tiinik fel, A kiadd
pedig Giangiacomo Feltrinelli halalat rekonstruélja. Fontos hangsulyozni, hogy annak
ellenére, hogy a szerz6k megtortént eseményeket abrazolnak, €s valds tényeket épitenek be
a szOvegeikbe, mindegyik miiben erésen érzédik az irasok politikai toltete, az ird
részrehajlasa.®®

Erés kivételnek tekintheté Pasolini mar emlitett Olaj cimii posztumusz kényve is.
Itt azonban egy, az Olasz Kommunista Parthoz kodzelebb allé politikai allasponttal
taldlkozhat az olvasd. Az alkotdson keresztill a hatalom nézdpontjat ismerhetjilk meg,

ennek koszonhetden a konyv nem a vords, hanem a fekete terrorizmusrdl és annak

% DONNARUMMA, Raffaele: Torténelem, képzetvilag, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélo irodalomban
(1969-2010), im. p.541.
%9 U8: Uo. pp. 541-542.
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hatterér6l szol. Az Olajba Pasolini olyan sajtodokumentumokat és neveket emel be,
amelyekrél a Merényletek regenyében (Romanzo delle stragi) nyiltan kijelenti, hogy

birtokdban vannak, de nem teszi ismertté 6ket.

Tudom. Tudom a nevét azoknak, akik felelések mindazért, amit allamcsinynek szokas nevezni (és ami
valojaban a hatalom megtartasat szolgalé allamcsinyek sorozata) [...] Tudom az 6sszes nevet, és tudom
mindazt (legyen sz6 intézmények elleni timadasokrol vagy merényletekrdl), amiben bindsok. Tudom. De
nincsenek bizonyitékaim. Biinjeleim sincsenek. Tudom, mert értelmiségi vagyok, iro, aki kovetni igyekszik
mindazt, ami torténik, megismerni mindazt, amirél irnak, elképzelni mindazt, amirél nem tudni vagy amir6l
hallgatnak; aki Osszekapcsol akar tdvoli eseményeket is, aki a szétesd €s toredékes részleteket koherens

politikai keretbe rendezi 6ssze, aki helyreallitja a logikat ott, ahol latsz6lag az dnkény, a téboly és a homaly

.70
az ur.

Habéar Pasolini és Balestrini irdsai mas politikai nézdépontot kozvetitenek, olyan
szempontbdl hasonloak, hogy az 1980-as évek végéig a terrorizmusrol szolo elbeszéld
irodalom egyik fokuszpontjat képezik, hiszen abban a korszakban a terrorizmusrol mesélni
egyet jelentett a hatalmi diskurzusnak, a médianak és a lojalis kozvéleménynek valo
ellenszegiiléssel.™

Ezekhez az elbeszélési médokhoz hasonlé Volponi Il sipario ducaléja is, azonban &
nem konkrétan a Piazza Fontana-i esemenyeket mutatja meg, hanem annak értelmezeési
nehézségeit. ,,Nem a torténelmi regényt, hanem az eseménybdl fakadd veszteségérzés
regényét formalja.” "

Tekintve, hogy az olasz a terrorizmusrol sz616 olasz elbeszéld irodalom jellemzéen
mas torténetekbe agyazza az 6lomévek eseményeit, nagyon ritka, hogy a korszakrol a valos
tények és részletek felhasznalasaval keletkezik regény. A ,torténelmi regény” vonulataba
sorolhatd meg példaul Ferdinando Camon Occidente (Nyugat, 1975) cimi tényfeltaro
regénye, és Bruno Arpia Il passato davanti a noi (Az el6ttiink allo malt, 2006) cimii
alkotasa.

Erdemes azonban azt is megfigyelni, hogy mig a szépirék mindig rejtve, vatosan
nyulnak a terrorizmus témajahoz, addig az Ujsagirdk, televizios Ujsagirok, szocioldgusok,
politikusok szinte minden nap leirdsokban, elemzésekben, cikkekben dolgoztak fel az

eseményeket. A késbbiekben részletesen is kitérek ra, hogy miért, de éppen a fent emlitett

0 pAsOLINI, Pier Paolo: Merényletek regénye. In: Helikon 2015/4 Az 6lomévek kultdraja és utoélete — A
terrorizmus az olasz miivészetekben és irodalomban. pp. 439-440 (ford: Puskér Krisztian)

"t DONNARUMMA, Raffaele: Torténelem, képzetvilag, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélé irodalomban
(1969-2010), im. p.542

206, im. p. 543.
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két tendencia kozotti kilonbség fogja atalakitani az olasz terrorizmus irodalmat, annak

kdszOnhet6en, hogy a média egyre erételjesebb hatast gyakorol az elbeszél6 irodalomra.

Nemzedéki és csaladtorténetek

Az olasz szerzoknél mindenképpen megfigyelhet az a tendencia, hogy a terrorizmusrol
sziikségszertien eltér6 modon beszélnek, mint ahogy azt a hiradasok és kiillonbozd
médiumok teszik. Ennek koszonhetéen az irodalomnak 6nigazoldsra van sziiksége, amely
sokszor tavolsagtartast eredményez, szélsdséges esetben az irodalom egyaltalan nem besz¢l
a terrorizmusrdl, mert az egyéb médiumok mar tul sokat beszélnek réla.

Ez a tavolsagtartas, illetve mas torténetbe agyazodas két nagy téma koré
csoportosithatd: az egyik a konspirdcios elmélet, amelyrdl késébb még sz6 lesz, a masik
pedig a csaladtorténet, illetve a csalddon bellli generacios konfliktus. Az 6élomévek
nemzedéki és csaladi olvasatanak Raffaele Donnarumma meglatasa szerint legalabb harom

valtozata van.

Az els, idérendi sorrendben is, az apa és fiai kozotti konfliktusra épiil, itt a terrorista fii lazadasanak
jegyében a hatalom és a rend létesitményeként megjelend apa ellen. A masodikban a terroristat a sziil6
jeleniti meg (f6leg az anya), aki a gyerekének igyekszik indokolni a bukasra itélt vallalkozast. A harmadik
pedig a nemzedéken beliilrdl tuddsit: szembenallasrol van szo (aligha szembeszallasrol) testvérek, élettarsak

koézott. Mindharom altipus mas-mas mitikus alakhoz kothets: az els6hoz Oidipusz, Médeia nyilvan a

masodikhoz, a harmadikhoz pedig Antigoné vagy Erosz és Thanatosz kapcsolhato. &

Kétségtelen, hogy az 6lomévek narrativajanak kozponti eleme, mely topossza alakult, és az
elbeszélés vazat adja, a csalad. Demetrio Paolin az elsd, aki a téma szakért6i koziil felhivja
famigliare) targyalja ezt az olasz irodalomban szembetiinGen erds jelenséget. Meglatasa
szerint a terrorizmus és az olasz tarsadalomra gyakorolt hatdsa &ltalanos, de az
elbeszéléseken belll — igaz, kiilonb6z6 modokon, de — a terrorizmus mindig csaladi
,.dolog”, a csaladot érint iigy marad.”

Erdekes azonban, hogy nem csupan a szépirodalomban figyelheté meg a csalad-

metafora, hanem a terrorista csoportok nyelvezetében is. Példaul Rossana Rossanda 1978-

73 ;

im. p. 552.
" PaoLIN, Demetrio: Una tragedia negata. 1l racconto degli anni di piombo nella narrativa italiana, 11
Meastrale, Nuoro, 2008, pp. 78-80.
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ban a Manifestéban megjelent egyik cikkében kifejti, hogy a Voros Brigadok nyelvezete is
olyan, mintha egy térténelmi csaladi albumot lapozgatnank.”

Mivel Olaszorszag esetében fiatal orszagrél beszéliink, természetes, hogy a csalad
kapja a legfontosabb szerepet, nem csak a metafora szintjén, hanem a valésagban is, hiszen
az emberekben a tarsadalmi szerepek modelljeit és a kiillonb6z6 nézeteket a szitkebb csalad
alakitotta ki. Sokkal mélyebben gyokerezik az olasz tarsadalomban, mint maga a nemzeti
tudat, a nemzeti 0sszetartozas. Ezt j0l mutatja az is, hogy a mai napig gyakran, féleg délen,
harom generécio él egyiitt.

Az 6lomévek irodalmaban az emlitett generacios konfliktus megjelenitése szinte
mar a kezdetektdl fogva jelen van, azonban talan Natalia Ginzburg Kedves Michele, (1973)
cimli regénye helyezi el6szor kozéppontba. A terrorista fiu, Michele torténete MAs
csaladtagok torténetébdl és leveleibdl, Michele ideologiai nézeteihez, illetve massdgahoz
val6 hozzaallasabol, illetve a testvérek egymashoz fiiz6d6é viszonyabol és ebbdl adodd
szorongasaibol fejlédik ki. Habar konkrétan a terrorizmusrol nincs szé benne, viszont az
olomévek irodalméaban betoltott jelentdsége miatt a késdbbiekben egész fejezetet szentelek
a regénynek, mivel azt a generacios szakadékot jeleniti meg elsdként, ami a 1970-es évek
Olaszorszagat jellemezte. A generacios szakadékot megjelenité vonulatba tartozik még, és
érdemes megemliteni Giacomo Sartori Anatomia della battaglia (A harc anatémiaja, 2005)
és Vincenso Consolo Lo Spasimo di Palermo (Palermo gyétrelme, 1998) cimii miiveit. "

A terrorizmus Ujjésziletésének, illetve az egykori terroristak emlékiratainak
koszonhetden a kétezres évek elején az elbeszélésekben egyre inkabb megjelenik a
terrorista sziilo figurdja. Ez a fajta irdsmod abbol a sziikségletbdl ered, hogy ezredfordulon
zajlo eseményeknek koszonhetben a sziilok igyekeznek elmagyarazni a gyerekeiknek az
elmult évek torténéseit és részben tetteik jogossagat. Erdekes, hogy mig a fentebb emlitett
generacids konfliktus megjelenitésekor az apak keriilnek fészerepbe, addig a terrorista
sziil6 szerepébe legtobbszor az anya keriil. Ebbe az elbeszéléstipusba sorolhatoak tébbek
kozott Gieraldina Colotti 1l segreto (A titok, 2003), Doninelli Tornavamo dal mare és
Villalta Tuo figlio cimii regényei.”’

Az elbeszélések harmadik csoportja a terrorizmust csaladi és érzelmi kapcsolatok
felél kozeliti meg. La Capria Amore e Psiche (Amor és Psziché, 1973), Moravia Lazadas,

Parise A vér szaga cimli miiveiben a terrorizmus a polgari osztaly valsagaval, a tarsadalmi

> VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia, im, p. 39.

® DONNARUMMA, Raffaele: Torténelem, képzetvilag, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélo irodalomban
(1969-2010), im. p. 553.

U8 im. p. 554.
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atalakulassal, az emancipacidval, a néiséggel, a szexualitas kérdéseivel egyiitt jelenik meg.
A Kkétezres évektdl kezdve a miivekben ez az érzelmi és csaladi kapcsolat legtobbszor a
testvéreken keresztil valik lathatova, Ugy mint Tavassi La Greca Guerra di Nora,
Culicchia Il paese delle meraviglie, Pennacchi Fasciocommunista (Fasiszta kommunista,
2003) cimii regényeiben. Erdemes megfigyelni, hogy ezek a torténetek mar nem a
szembenallasrol, a testvéri viszalyrol, hanem a testvéri szeretetrdl, a késdi egymasra
talalasrol, a kozos gyaszrol szélnak.”® A legtdbb csaladtorténeten belill kozelrdl, szinte
modellként megfigyelhetd, hogy mi zajlik/zajlott az Olomévek hatasara az olasz
tarsadalomban.

Detektiv- és dsszeeskiivés-torténetek

Nem a csalad az egyetlen kulcstéma az Glomévek irodalmaban. A masik kozkedvelt
narrativ. séma a detektivtorténetként bemutatott, illetve a konspiracios elméletekb6l
felépitett torténetmesélés. Habar el6tte is 1étezett krimi a hetvenes évek torténéseirdl,
Leonardo Sciascia az az ird, aki meghonositotta ezt a miifajt az 6lomévek irodalma terén
is. El6szor a Kivalo holttestekkel, majd a Célok és eszkdzok cimii regényével mutatta be a
kor hangulatat és politikai hatterét. A Kivald holttestekben a koztisztviselok elleni
blintényeket valojaban nem azok a sotét csoportok kovették el, akiket a kormanyszervezet
allitott be blindsnek, hanem maga a hatalom. A Célok és eszkdzokben pedig a partokon
bellili kapcsolati halok és szervezkedések kdvetkezményeit mutatja be.

A konspiracios elméletek mindig is kedvelt modjai voltak a torténelmi, politikai
torténések ,,megértésének”, illetve magyarazatanak, hasonléan ahhoz, ahogy egy kognitiv
térkép segitségével az atlagember igyekszik tajékozodni a vilagban.. Eppen ezért az
irodalom ¢és a kiilonb6zdé miivészeti miifajok is feldolgozzak és felhasznaljdk az emberek
tudataban €16 ,,elméleteket”, akkor is, ha azok nem is igazak, ezéltal is alakitjak az adott
eseményrél a kulturalis emlékezetet. Ugyanez torténik az olomévek kapcsan is, nem
csupan az irodalomban, hanem a film miifajdban is.”

A legtobb dsszeeskiivés-torténetben a szdmos (akar jobb-, akar baloldali) terrorista

akcié mogott a Hatalom legydzhetetlen €s lathatatlan ereje all, azonban iddvel ez annyira

8 U8 im. pp.554-556.

7 Lasd részletesebben: O’LEARY Alan: Moro, Brescia, Connspiracy: The Paranoid Style in Italian Cinema
In: ANTONELLO, Pierpaolo, O’LEARY, Alan: Imagining Terrorism. The Rhetoric and Representation of
Political Violence in Italy 1969-2009, Legenda, Oxford, 2009, pp. 48-62.
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benne él a kéztudatban, hogy az elbeszélések puszta ismételgetéssé véalnak.® Donnarumma

megfogalmazasaban:

Mig kozvetleniil a Piazza Fontanai merényletet kovetden ugyanez az elbeszéldi retorika a vad és az igazsag
értékével birt, Moro utan mar csak egy mesét jelent; mig kordbban ideoldgiakat és misztifikaciokat leplezett
le, kés6bb maga valik ideologiava és misztifikaciova. E mitosz elterjedtsége aranyos az értelmezési képesség
gyenglilésével: minél tébb eseményt akar elmesélni, annal kevésbé képes megfogni a dolgokat. A fekete
terrorizmust 0sszeeskiivésként olvasni azt jelenti, hogy meta-térténelmi er6t tulajdonitunk neki, amely — bar
hosszi tdvon nem lesz eredményes, mégis — biztositja megszervezdinek biintetlenségét, és iranyitja a
torténelmet, a vords terrorizmust Osszeeskiivésként (vagyis a Hatalom titkos manévereként) olvasni azt

jelenti, hogy minden tarsadalmi jellegzetességétdl megfosztjuk, elszakitjuk a gydkereitdl, letagadjuk az

identitasat. 81

Az egykori terroristak visszaemlékezéseinek koszonhetéen az Oloméveket kovetd jogi
eljaras igazsaganak és helyreallitasanak igénye is megjelenik az elbeszélésekben. Példaul
Giancarlo De Cataldo biroként a Romanzo criminale (Bliniigyi regény, 2002) cimii
mivében elmeséli azt, ami a torvényszéki iratokbol kimaradt, vagyis hogy mi all a
Magliana-banda és a bolognai merénylet mogétt.2? Hasonlé eset az, amikor a brigadtagok
elbeszélik sajat valtozatukat Moro elrablasardl vagy a merényletek kitervelésérdl. Azonban
mivel regényrdl vagy mas irodalmi alkotasrol van szo, az igazsag homalyosabb, a torténet
regényesebb lesz, ez teret ad az Osszeeskilvés-elméleteknek, tehat semmiképp se lehet
hivatalos verzionak tekinteni ezeket az elbeszéléseket, csupan arnyaljadk az események

torténéseit.®

A média hatasa az irodalomra

A nyolcvanas évek vége fele, féleg a kilencvenes években az olasz politikai helyzet
megvaltozott, ennek koszonhetden az oOlomévek ¢&s 4abrazolasanak kapcsolata is
valtozasokon ment keresztil. Ennek hatdsara az Olomévek témaja legalizalddott az
elbeszélésekben. Azonban ebben a szakaszban még inkabb kiélez6dott, modosult és

komplexebbé valt az irodalom ¢és a média kapcsolata: jobban mondva az eldbbi

% DONNARUMMA, Raffaele: Torténelem, képzetvildg, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszéld irodalomban
(1969-2010), im. p.551.

81U6 im. pp. 551-552.

8 Giancarlo De Cataldo Romanzo criminale cimii regényérél lasd részletesebben: FRIED llona: Modern olasz
irodalom és szinhdz: problémdk és miivek, Bolcsész Konzorcium, 2006, pp. 259-263.

806, im, p. 551.
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szimbolikusan alarendeltje lett az utdbbinak. Elkezd6dott egy olyan tendencia a
terrorizmusrol vald beszédmddban, amelyben a torténet targya a tomegtajékoztatasi
eszk0zok és modok elemzése lett.

A fentebb bemutatott mésodik korszakban, amikor az emberek vagytak az igaz
torténetek elbeszélésére, vagyis a valoban megtortént események UGjrafeldolgozésara, az
olomévek torténesei elég széles repertoart nyujtottak az igaz vagy igaznak tiin6 torténetek
terén. Az olasz regény krizisében (a nyolcvanas-kilencvenes években) kialakult egy olyan
elbeszélési forma, amely keveri a kiilonb6z6 miifajokat, hogy elsajatitsa mindegyik
szemiotikus erejét. Megfigyelhetd, hogy az 6lomévek sz6ld narrativ miivek napjainkig
tartd sikerének egyik oka, hogy mindegyik elbeszélés egyes szam elsé személyben irddott,
¢s nagyon gyakran hasznaljdk a vallomds vagy tanusagtétel miifajat, melyekkel aligazsagot
hoznak létre az Onéletrajzirds sziir6jén keresztiil. A leiras valosagat azzal erésitik, hogy
gyakran dokumentaris, torténelmi forrasokat hasznalnak fel, és a torténetbdl egyfajta
riportot alkotnak.®*

Az olasz torténelem tekintetében az 6lomévek valami személyes volt, valami
tipikusan olasz, amely rendkivili eseményeket produkalt. Ugyanakkor a mai olvasokat €es
allampolgérok szaméra inkabb mar tavoli eseménynek tiinik, ami mar nem okoz tobb
problémat, viszont kulfoldi latvanyossagnak orvend, kulondsképpen a mai eurdpai
helyzetet figyelembe véve.

Az elbesz¢ld irodalomra, mint lathattuk, erdteljes hatast gyakorol a média, az
elbeszélésbe beleepitik azokat a tdmegkommunikécio altal kodzvetitett informéciokat,
amelyek még inkabb a befogadok éerzelmeire hatnak. A moziban és televizidban futo
ujrafeldolgozasok egy tujranézhetd irodalom lehetdségét és igényét hangsulyozzak. A
média elbesz¢éld irodalomra gyakorolt hatdsa leginkabb Moro elrabldsa kapcsan valt
nyilvanvalova. Mint a miivek elemzésekor lathato lesz, foként a fiatalabb irok miiveiben
fedezhet6 fel a média hatasa, a terrorizmus masfajta modon valo abrazoladsa. Nem csupan
modalitdsaban, hanem a téméhoz valé viszonyulasban is.®*® Gyakran a torténelmi
események csak joval a megtorténtilk utan beszélhetok el, értelmezhetdk, vagyis nem
csupan az a generacio beszél rola, amelyik kozvetleniil megélte, hanem az azt kovetd (sot,
gyakran Ok sikeresebben, mint azok, akik akkor éltek). Azonban a fiatalabb generacio iroi

sok esetben szofisztikaltabban abrazoljdk mindezt, annak k&szonhetéen, hogy nem

8 SIMONETTI, Gianluigi: Nostalgia dell’azione. La fortuna della lotta armata nella narrativa italiana degli
anni Zero in Allegoria 64 p. 111
8Us: im. p. 98.
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kdzvetlen tapasztalatbol, hanem szuggessziokbol és képekbdl épiil fel a traumajuk, azokbol
a képekbdl, amik az Ujsagon, televizion és interneten keresztul latnak, amelyek azonban
sokszor kaotikusak, megosztoak. A terrorizmusrol sz6lé Gjabb olasz regényekben mar nem
csak athallaskeént, hanem fizikailag is megjelenik a tomegmédia. A véres eseményt gyakran
a f8szerepld televizidra vagy Ujsagképre fuggesztett tekintetén keresztiil latjuk.®
Megfigyelhetd, hogy az elbesz¢éld irodalom ikonikus, erds képeket épit be a
torténeteibe: ezek koziil a legerdteljesebb Moro holtteste, amit legtobbszor csak a televizio
képerny6jén és az Ujsagban latott képek alapjdn abrazolnak. Az elmalt évtizedekben
kialakult az ikonikus, medializalt képekbdl egy repertoar, melyre az irodalomnak musz4j
reflektalnia. A televizid és az internet altal vetitett és a terrorizmus abréazolasakor
alkalmazott képek 4talakitjak a kollektiv emlékezetet az 6lomévek eseményeirdl, aminek
koszonhetden nem csupan a traumatikus események, hanem a cselekvés, az dsszetartozas,
az egység Orome is eldtérbe keriil. A terrorizmus igy szépen lassan az emlékezet
helyreallitasanak és a nosztalgidnak eszkozévé, illetve a torténelmi regény témajava

valhat.®

A téma nemzetkdzi irodalma

Az eddigi fejezetekben igyekeztem bemutatni, hogy mi jellemzi és alakitja az 6lomévek
narrativajat és emlékezetét. A tovabbiakban arra térek ki, hogy a téma szakirodalma milyen
nézépontokbdl kozelit az értelmezéshez. Magyarorszdgon sajndlatos modon alig ismert az
olasz torténelem ezen korszaka, azonban olasz és angol nyelven (féleg a kétezres éveket
kovetden) egyre tobb konyv sziiletik a témarol. Mint mar a hatarteriileteknél emlitettem, az
elsé értelmezd irasok (2007) az oOlomévek filmes feldolgozasarol szoltak, a két
legjelent6sebb Christian Uva: Schermi di piombo. Il terrorismo nel cinema italiano
(Olomképernyék. A terrorizmus az olasz moziban.) és Alan O’Leary: Tragedia
all’italiana. Cinema e terrorismo tra Moro e memoria (Olasz tragédia. Mozi és terrorizmus
megértéséhez a mozi altal hasznalt kiilonboz6 értelmezési kulcsokat hivja segitségiil. A
cim talald, hiszen (a kiilonb6zd filmek elemzése folyaméan) a sok kis képernydbdl egy

olyan hatalmas kivetitdt kapunk, amely a korszak napjainkig hatéssal bird tarsadalmi

8 pAOLIN, Demetrio: Una tragedia negata. Il racconto degli anni di piombo nella narrativa italiana, 1l
Meastrale, Nuoro, 2008,p. 60, pp.59-63.

8 SIMONETTI, Gianluigi: Nostalgia dell’azione. La fortuna della lotta armata nella narrativa italiana degli
anni Zero in Allegoria 64 p. 124.
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konfliktusait jeleniti meg. O’Leary kdnyve pedig kronoldgiai sorrendben, temakdronkent
dolgozza fel az 6lomévek mozijat. Foglalkozik tobbek kdzott a névadd von Trotta-filmmel,
a Moro-igyet bemutatd filmekkel és kulon fejezetet szentel azoknak a miiveknek,
amelyeknek kdzponti témdja a terrorizmus jelensége.

A mai napig az 6lomévek filmes megjelenitésérdl nagyon sok tanulmény és egyéb
iras szuletett, ezek kozil csupan egyet emelnék ki: Luca Peretti és Vanessa Roghi altal
szerkesztett Immagini di piombo. Cinema, storia e terrorizmi in Europa.®® (Olomképek.
Mozi, torténelem és terrorizmus Eurdpaban, 2014). Ez a tanulmanykdtet nem csupan az
olaszorszagi terrorizmus korszakarol szol. Az erdssége pontosan az, hogy sorra veszi a
hetvenes évek Eurdpajaban zajlo torténések, ugy mint az ETA, IRA vagy a Voros
Hadsereg Frakcid tevékenységenek képi megjelenitését. A tanulmanykétet a téma olyan
jeles kutatdinak irasait tartalmazza, mint Paolo Varvaro, Roberto Silvestri, Alan O’Leary,
Christian Uva.

Habar a film és az irodalom eszkdzei es kérdéskorei sokszor Gsszecsengenek,
értekezésemben csak hattértudasként szandékozom felhasznalni a filmes monogréafiakat.
Kutatdsom f0 irdnyvonala az 6lomévek irodalmi reprezentacidja, ezért elsddlegesen az
errdl sz6l6 monografiakbol indultam ki. Hossz hallgatas utan Olaszorszagban elsOként
Demetrio Paolin monografiaja (Una tragedia negata. Il racconto degli anni di piombo
nella narrativa italiana) jelent meg az Olomévek irodalmarél 2008-ban. Kotetében
torekedett ra, hogy szinte az osszes addig megjelent miir6l szot ejtsen. Elemzéseinek f6
iranyvonalai a torténetekben megjelend csalad és csaladi konfliktusok, illetve az olasz
tarsadalmat érintd tragédia abrazolasi modozatai. A tobbi monografiatol eltérden —
veéleményem szerint meglehetésen izgalmasan — Paolin az elbeszéld irodalom keretében
egy egész fejezetet szentel az Olomévek képregényeinek, bemutatva politikai
jelentdségiiket és hatteriiket.

A masik — meglatasom szerint az eddigi legjobb — monografia Gabriele Vitello
L’album di famiglia. Gli anni di piombo nella narrativa italiana cimii 2013-as kdnyve. A
monografia erdssége, hogy a tobbiekkel ellentétben Vitello az 6loméveken beliil csak
azokkal a mtivekkel foglalkozik, amelyek a csalad témajat helyezik a kbzéppontba. Habar
igy rengeteg miivet ki is zar, lehetésége van sokkal részletesebb elemzéseken keresztiil

bemutatni az alkotasokat. Mig Paolin a képregényeket emelte be az Olomévek

= 7=z

8 PERETTI, Luca, ROGHI Vanessa: Immagini di piombo. Cinema, storia e terrorizmi in Europa, Postmedia
Books, 2013
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degli angeli ribelli [A lazaddé angyalok bukasa]) elemzeset olvashatjuk. A film jol
illeszkedik az irodalmi miivekhez, hiszen a miifaji valtozatossag segitségével még jobban
hasonl6ak a film és az irodalom &brazoldsmaodjai. A monogréfia két nagy részre tagolodik:
az els6 rész a csaladi kapcsolatokra, konfliktusokra fokuszal, mig a masodik olyan fontos
kérdéseket érint, mint a gender téma az Olomévek kapcsan, vagy a terrorizmus
abrazolasakor mindig eldkeriilé nézOpont kérdése: a terroristak vagy az aldozatok
nézdpontja érvényesiil-e a miiben? Hiszen a legtobbszor megfogalmazott probléma a
merényletek abrazolasa kapcsan, hogy hidba akarunk a tragédia szornytiségére emlékezni,
mégis inkdbb a médiumok altal kozvetitett kép, vagyis a terroristak nézOpontja keriil
el6térbe, és nem az aldozatoké. Mivel a média a kommunikacidé eszkoze a terroristak
szamara, igy elkerulhetetlen, hogy ha az irodalom a tdmegmédia eszkozeit, illetve a mar
kanonizalt képeket épiti be a miivekbe, ugy a terroristak néz6pontja fel6l kozelitsen.

A harmadik jelent6s, bar kevésbé hivatkozott monografia Ermanno Conti Gli anni
di piombo nella letteratura italiana (Az 6lomévek az olasz irodalomban) cimii, szintén
2013-as irasa. Conti is igyekszik minél szélesebb képet adni az olasz terrorizmus
irodalmarol, azonban a {6 érdeklédési kore a hetvenes, nyolcvanas években, illetve az
ezredfordulon keletkezett miivek elemzése, és ezek Gsszehasonlitasa, hogy a kozte eltelt
idé6 milyen valtozasokat eredményezett az Olomévek narrativdjaban. Minden egyes
évtizednek kulon fejezetet szan, hangsulyozva, hogy az egyes korszakokban mi jellemezte
a terrorizmus irodalmat, illetve milyen valtozdsokon ment Kkeresztil az Olomévek
abrazolasa.

Conti korszakolasaval egybevagban Raffaele Donnarumma is hasonld hatarokat
alkotott az 6lomévek irodalmat illetéen. Donnarumma Storia, immaginario, letteratura: il
terrorismo nella narrativa italiana (1969-2010) [Torténelem, képzetvilag, irodalom: a
terrorizmus az olasz elbeszél6 irodalomban (1969-2010)] tanulmanyara most aprolékosan
nem térnék ki, hiszen fentebb részletesen bemutattam az altala vazolt korszakokat.
Azonban fontos kiemelni, hogy Donnarumma bar nem monografiat irt, viszont talan az 6
tanulménya az, amely a leggyakoribb hivatkozasi alap az 6lomévek szakirodalméaban,
gyakorlatilag megkerilhetetlenneé valt.

A tanulmanyok kozil még egyet emelnék ki, az pedig Gianluigi Simonetti
Nostalgia dell’azione. La fortuna della lotta armata nella narrativa italiana degli anni di
Zero (A cselekedet nosztalgidja. A fegyveres harc sorsa az olasz elbeszélé irodalomban az

ezredfordulon) cimi irasa. Simonetti az ezredforduld utan keletkezett miivekre fokuszal.
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Az eddigiekkel ellentétben, a kétezres évektdl kezdve népszerli témava valtak az 6lomévek
torténései. Ez az idészak egybeesett a Voros Brigadok Ujjaéledésével és a globalis
terrorizmus felélénkiilésével. A tanulmany érdekessége, hogy kiemeli annak jelentdségét,
hogy az olasz terrorizmus korszakdhoz nem csak traumatikus, hanem nosztalgikus érzés is
tarsul. Megfigyelhetd, hogy az utdobbi a kétezres években keletkezett miivekben
erdteljesebben van jelen, hiszen a fiatalabb generéci6 ir6i mar nem atélt, hanem kulturélis
traumaként viszik tovabb a hetvenes évek torténéseit. Ezt a korszakot nem csupan a
merényletek és az atrocitasok jellemezték, hanem az 0sszetartozas érzése, a tarsadalomban
bekdvetkezett valtozdsok elérése, a véleménynyilvanitashoz valé batorsdg is.
Tanulmanyaban Simonetti részletesen kitér a média és az irodalom kapcsolatara, hogy az
elébbinek koszonhetéen milyen valtozasok kovetkeztek be az olasz irodalmi
elbeszélésmodban, az Olomévek abrazolasdban vagy akdr a miivek értelmezési
lehetéségében.

A Simonetti altal emlitett nosztalgikus érzéssel 0sszekothetd az a jelenség, amit
Daniele Giglioli Senza trauma (Trauma nélkiil) cimii konyvében targyal; igaz, 6 nem csak
az Olomévek irodalmat veszi elemzése targyaul, hanem az ezredforduldé utani olasz
irodalmat. Meglatasa szerint az Uj irdgeneracié nem tud &atélt kdzosségi traumardl irni,
hanem csak valami tanult, 6rékolt traumarol, igy maga az érzés is valtozik. Mindekdzben
az ezredfordulon a trauma jellege €s jelentdsége is atalakult, nagyobb teret kap a személyes
megélésben, nagyobb figyelmet szenteliink neki. A trauma az irodalomban eddig
hianyként, csendként, eltavolitaskent jelentkezett, most azonban szinte tarsadalmi szinti
elvaras, hogy a traumat meg kell jeleniteni, magyarazatot kell adni r4, még akkor is, ha
valdjaban nem élték at. igy, Giglioli kifejezésével élve ,trauma nélkili” torténeteket
kapunk.

Véleményem szerint Giuliano Tabacco Libri di piombo. Memorialistica e narrativa
nella lotta armata in Italia (Olomkonyvek. Emlékezet és elbeszélés a fegyveres harchan
Olaszorszagban) cimili 2010-es monografidja is jelentds, s6t egyediilalld az olomévek
szakirodalman beliil, hiszen 6 az Olomévek Onéletrajzi irasait, naploit, memoéarjait
vizsgalja. Kiilonosképpen azt, hogy az olasz terrorizmus fészerepléi milyen irodalmi
eszkozoket alkalmaznak sajat torténetik elbeszélésére és hogyan valnak ezek a torténetek
az 6lomévek emlékezetének szerves részévé. Tekintettel arra, hogy értekezésem targya
csak az olasz elbesz¢ld irodalom, €s a szereplok visszaemlékezéseit, napldit ebbdl kizadrom,
Tabacco konyvét igy csak héattértudasként, vagy olykor-olykor egy-egy regény

cselekmeényének dsszehasonlitdsakor hasznalom fel.
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Nemzetkozi szinten is — f6leg angol nyelven — folyamatosan jelennek meg az
o0lomévekrdl szolo irdsok. A konyvtarnyi irodalombdl az egyik legjelentdsebbet emelném
csak ki: a Pierpaolo Antonello és Alan O’Leary altal szerkesztett Imagining Terrorism:
The Rhetoric and Representation of Political Violence in Italy 1969-2009 (Az elképzelt
terrorizmus. A politikai erészak retorikaja és reprezentacidja Olaszorszagban. 1969-2009)
cim@ tanulmanykatetet. Ez a kdnyv nem csupan azért Iényeges, mert nemzetkdzi szinten
Osszegylijti az olasz terrorizmussal foglalkoz6 neves kutatdkat, hanem azért is, mert
tobbfajta nézOpontbdl mutatja be az 6loméveket. A kotet mélyrehatd attekintést nyujt az
6lomévek kulturalis és traumatikus torténéseinek széles skalajarol. Az els6 részben (A
politikai erdszak narrativ modelljei) az o6loméveket koriilvevd dominans mitoszokat
tekintik at. A Terror miifajai cimli masodik részben az 0jsagir6i, filmmiivészeti, szinhdzi
(Gjra)alkotasokat vizsgaljak annak tudatiban, hogy a média milyen szerepet jatszott az
olomévek eseményeinél és azok utoéletében. A harmadik rész (A politikai erészak
retorikaja) a nyelvi, szemantikai kérdésekre 6sszpontosit; peldaul, hogy a birdsagi
targyalasokon milyen jogi sz6vegek hangoztak el, vagy éppen a terroristak és az adldozatok
milyen nyelvi eszkdzoket hasznaltak fel torténetliik elmondésa és igazolasa érdekében. Az
események emlékezete cimii negyedik rész a vitatott, kozosségi emlékezet szempontjabol
problémas témakra 6sszpontosit. llyen példaul a Piazza Fontana-i merénylet utan Giuseppe
Pinelli vagy Luigi Calabresi haléla, vagy hogy a Moro-iigy foébb szerepl6i k6zotti kapcsolat

miként jatszott szerepet abban, hogy Mordt ,,felaldoztadk” a politika oltaran.

A magyarorszagi szakirodalmi helyzet

A fentebb réviden ismertetett monografiak és tanulmanykotetek a konyvtarnyi nemzetkozi
szakirodalombol csupan az 6lomévek kapcsan leggyakrabban hivatkozott vagy altalam
fontosnak tartott miivek. Célom csupan annyi volt ezzel a rovid ismertetdvel, hogy latni
lehessen, milyen szerepet tolt be az olasz terrorizmus az irodalomtudomanyban, milyen
iranyban vizsgalddnak.

A kovetkezOkben a magyarorszagi helyzetet igyekszem részletesebben bemutatni.
Sajnalatos modon itthon kevésbé ismertek az olasz terrorizmus évei és eseményei, pedig —
mint mar emlitettem a fejezet elején — hasznos lenne, hiszen sok 6sszefliggés van napjaink
terrorizmusa és a hetvenes évek terrorizmusa kozott, masrészt Olaszorszag a ’68 utani
eurdpai kulturtérténet fontos szerepléje. Magyarorszagon — Ugy, ahogy Olaszorszagban is

— elészor az eseményeket kovetden torténeti, torténelmi témdju irdsok sziilettek. Még
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1978-ban jelent meg Faragd Jend Az olasz helyzet. Valsag, terrorizmus, alternativak cimii
kdnyve, amely bemutatja, hogy az 1968-as tarsadalmi, politikai mozgalom hogyan valt a
hetvenes évekre nyilt fegyveres harccd a hatalmi erék és a kiillonbozd fegyveres csoportok
kozott.®

Ezen kiviil Benke Jozsef Fényes Osvény, Sziirke Farkasok, Fekete Szeptember. A
nemzetkdzi terrorizmusrol cimi, 1989-ben megjelent kényve targyalja részletesebben az
olomévek torténéseit. Benke irdsa azonban nem csupan az olaszorszagi helyzetet, hanem a
vilagban el6fordul6 terrorista szervezeteket és torekvéseiket igyekszik bemutatni, olykor
igencsak dnkenyesen és konspirativan.

Magyarorszagon is az ezredforduld utan tapasztalhaté némi valtozas az 6lomévek
témajaval kapcsolatban, bar a mai napig elenyész6 az errél szol6 magyar nyelvii szép- €s
szakirodalom. Ezen belll is még mindig inkdbb politikai és torténelmi irasokkal lehet
talalkozni, holott — remélem, értekezésem végére kiderll — a hetvenes évek Olaszorszaga
ennél tobbral szol(t).

Az olasz politikai élet tanulmanyozasakor elkerilhetetlen, hogy a hetvenes évek
terrorista eseményeirél ne essen szo. Eppen ezért — habar nem szorosan az olasz
terrorizmus id@szakardl ir, hanem atfogbéan az olasz politikai helyzetrél — az 6lomévek
magyar szakirodalma k6zé sorolom Pankovits Jozsef Az olasz baloldal (2010) cimii miivét.
Pankovits attekinti az olasz politikai élet torténetét, fobb allomasait és ezek viszonyat az
orszag gazdasagi, tarsadalmi helyzetéhez.

Hasonlé szempontbdl érdemes megemliteni Szab6d Tibor Olaszorszag
politikatorténete (1861-2011) cimii konyvét is. A kotet az egységes Olaszorszag
politikajanak fejlodéstorténetét jarja korbe elég alaposan. Természetesen témajabol
kiindulva még keveshé érinti az olasz terrorizmus éveit és eseményeit, mint Pankovits
konyve, mégis (gy gondolom, fontos megemliteni, hiszen alapvetden kevés magyar nyelvii
szakirodalom létezik, amely az esemény jelentéségéhez képest mélyrehatobban foglalkozik
Olaszorszag politikatorténetével és ezen belll az 6lomévekkel.

Szintén politikai, torténelmi és nemzetbiztonsagi szempontbol vizsgalja az olasz
terrorizmus éveit Andreides Gabor tobb tanulmanya (A terrorizmus hatasa és kezelése
Olaszorszagban az ,,0lomévek” alatt, ,,Belzeb(" e gli anni di piombo, Az ,,0lomévek™

Olaszorszaga, Olomévek. Italia a hetvenes években™).

% Farag6 Jené Az olasz helyzet. Valsag, terrorizmus, alternativak, Kossuth Kiadd, Budapest, 1978.
% ANDREIDES Gabor: Az ,,Olomévek Olaszorszaga”, Nemzet és biztonsag 10. pp: 37-48.
http://www.nemzeteshiztonsag.hu/cikkek/andreides_gabor-az__olomevek__olaszorszaga.pdf (utolsé letdltés
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Nagy Jozsef — habar f6 kutatasi teriilete Dante Alighieri és Giambattista Vico — is
foglalkozott par tanulmany erejéig az 6lomévekkel, legféképpen az Aldo Moro-liggyel.
(Riflessioni sulle "Lettere dalla prigionia™ di Aldo Moro, Az Aldo Moro-ligy hattere)

Mint lathaté 2015-ig leginkabb torténeti, politikai szempontbol kozelitettek a
kutatok az Olomévekhez. Ekkor viszont latvanyos valtozds kovetkezett be. A
legjelentésebb eldrelépésként talan a Helikon 2015/4-es szamat emelném ki. A Szkarosi
Endre, Puskéar Krisztian és Szirmai Anna altal szerkesztett Az Olomévek kulturaja és
utdélete — A terrorizmus az olasz miivészetekben és irodalomban cimli szdm a témaval
kapcsolatos jelent6s trt kivanja betolteni. Az emlitett szamban olyan tanulmanyokat
igyekeztiink® &sszevalogatni, amelyek kiilonféle kulturdlis és miivészeti dgak szerint
mutatjak be a korszakot, mindegy bevezetéskent szolgadlva az 6lomévek kulturajanak
megismeréséhez. A szdm olyan jelentds irasokat ko6zol magyar forditdsban, mint
Pasolinitdl a Merényletek regénye, illetve Nanni Balestrini Nyelv és szembendllas cimii
irdsa, vagy Raffaele Donnarumma mar idézett, az 6lomévek irodalma kapcsan
megkerulhetetlen Torténelem, képzetvilag, irodalom: a terrorizmus az olasz elbeszéld
irodalomban (1969-2010) cimii tanulmanya. A magyarorszagi kutatok koziil pedig olyan —
foként fiatalabb — generaciot mozgatott meg, akiknek mai napig ez a kutatési teriletiik,
mint példaul Szirmai Anna, Puskar Krisztian, Naccarella Istvan.

Mint lathato, a korszak targyalasakor kiilonb6z6 miifaji megkozelitésbol sziilettek
tanulmanyok Magyarorszagon. Az 6lomévek zenei kifejezésével és megjelenitésével itthon
Bodrogai Dora foglalkozik tobb tanulméanyaban. Emlitésre méltd a XXXIII. Orszagos
Tudomanyos Diakkori Konferencia I11. helyezést elért Biblia és Bomba. Az ,,elkeseredett
harmincas™ torténetei az 6lomévekben cimii dolgozata, illetve a ,,EQy modern trubadur:

Fabrizio De André dalai” cimii tanulméanya.* irasaiban leginkabb Fabrizio De André

ideje: 2019.08.22.) , ANDREIDES Gabor :A terrorizmus hatéasa és kezelése Olaszorszagban az ,,6lomévek"
alatt in Szakmai Szemle: A katonai nemzetbiztonsagi szolgalat tudomanyos szakmai folyéirata 17. 2019. pp.
83-96. , ANDREIDES Gabor :,,Belzeb" e gli anni di piombo, In: PuskAs Istvan (szerk.) La Storia Nascente :
L'Italia degli anni Settanta,Cesati, Firenze, 2016 pp. 21-29. , ANDREIDES Gébor :Olomévek. Italia a hetvenes
években www.grotius.hu/doc/pub/FDJHOK/2009 153 andreides_italia.pdf (utolsé letdltés ideje:
2019.08.22.)

L Az emlitett Helikon-szam szerkesztésében én is kozremiikodtem.

%2 BobroGAI Déra: Egy modern trubadur: Fabrizio De André dalai, in: Magyar Miihely, 2017/2 (180.sz.),
pp. 39-47., illetve BODROGAI DORA: Biblia és Bomba. Az ,,elkeseredett harmincas” torténetei az
6lomévekben In: , BOHM Gabor, CzeEFerRNEr Déra, FEDELES Tamas (szerk.) Specimina Operum luvenum 5.
Valogatads a PTEBTK XXIII. Orszagos Tudomanyos Diakkori Konferencian (2017) I-111. helyezést elért
hallgatoinak palyamiiveibdl, Pécsi Tudomanyegytem Bdlcsészettudomanyi Kar, Tudomanyos Diakkori
Tanécs, Pécs, 2017, pp. 41-58.

http://ktdt.btk.pte.hu/sites/ktdt.btk.pte.hu/files/files/soi_5 e valtozat.pdf?fbclid=IwAROG_nP70rR7usKV8xd
29Uzfc2kGgwQXquAMTULR006QGR5UXNS2-3a0hWY (utolsé letdltés ideje: 2019.08.22.)
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albumaival és munkassagaval foglalkozik, ezzel a magyar kozdsség szamara hianypotlo
szakirodalmat létrehozva.

Mindenképpen jelentds esemény volt az 6lomévek kultirajanak és torténetének
magyarorszagi ismertsége szempontjabdl a Debreceni Egyetem Olasz Tanszékén, 2015.
oktober 21-22-én megrendezésre keriild Anni di piombo (Olomévek) cimii nemzetkozi
konferencia. Az eseményen tobb magyarorszagi egyetem (Pécsi Tudomanyegyetem,
Debreceni Egyetem, E6tvos Lorant Tudomanyegyetem, Nyugat-Magyarorszagi Egyetem)
kutatoja mellett kiilfoldi eléadok is részt vettek, tobbek kozott az Amerikai Egyesiilt
Allamokbdl, Hollandiabol, Szlovakiabol és Olaszorszaghdl is érkeztek vendégek. A téma
is olyan sokszinlinek bizonyult, mint az eléadok felhozatala: a résztvevok szinte minden
nézOépontbdl elmélyiilhettek a hetvenes évek Olaszorszagaban; az irodalmi megkdzelitéstol
a filmen at a nyelvi és a publicisztikai vizsgalodasig. A konferencia anyagabol 2016-ban —
igaz, olasz nyelven — a Cesati kiaddé gondozasaban kotet is sziletett La storia nascente:
I'ltalia degli anni Settanta (A megsziileté torténelem. Olaszorszag a hetvenes evekben)

cimmel.®

Az értekezés felépitése

A tovéabbiakban azt szeretném bemutatni, hogy értekezésem targya, az 6lomeévek irodalmi
kanonba, illetve a meglévé monografiakhoz képest miben mas itthonrdl szemlélni az olasz
terrorizmus &brazolasmaodjat.

Ertekezésem f6 célkitiizése, hogy az irodalmi szovegek olvasatain keresztiil
megvizsgaljam, hogy a terror maga és annak kiilonb6z6 megjelenései hogyan irjak at az
olasz irodalmat mind tartalmilag, mind formailag. Napjainkban kiemelt szerepet kapnak az
traumaelméletek, illetve a torténelem és emlékezet kapcsolata, éppen ezért fontosnak
tartom, hogy kitérjek arra is, hogy az adott mivek miképpen miikodnek/miikodhetnek
kozosségi emlékezetként, milyen meglévd elemeket hasznalnak fel a mar meglévo
kozosségi emlékezetbdl annak erdsitésére vagy a vele jard trauma feldolgozésara.

A téma tobb szakértdje azt allitja, hogy ,.ha a regények és a terrorizmus mas

abrazolasi formai nem a terrorizmus tOrténeti rekonstrualasara, hanem az ahhoz k6t6do

% puskAs Istvan (szerk.) La Storia Nascente : L'Italia degli anni Settanta,Cesati, Firenze, 2016
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képzetvilag tévelygéseinek abrazolasara képesek, akkor nem helyes, hogy azt varjuk el az
irodalomtél, hogy »kozos emlékezetet« épitsen fel.”%*

Donnarumma a tanulmanyaban kijelenti, hogy

crer

meghékitésre tett kisérlet: a szimbolikus karenyhitésben inkabb elfojt, mitizal és kudarcot vall, vagy még
gyakrabban harcias magatartast vesz fel az Gigynevezett hivatalos torténettel szemben. A terroristak, még ha
elitéltek is, regényes hsok; a harcold szereploket ritkan ruhazzak fel egyedi személyiségjegyekkel, ha mégis,
akkor sablonosak. Elsdsorban azonban az aldozatok azok, akiknek nincs arcuk, sem hangjuk. Csak
természetének a misztifikalasa aran épithetnénk fel valamiféle kollektiv emlékezetet a terrorizmusrol; és nem
is ezt varhatjuk el az irodalomtél. Az is nagy eredmény, ha regények a kollektiv sorshoz f{iz6do
kapcsolatrendszerben el tudjak mesélni az egyéni sorsok jelentdségét, a torténelem ellentmondésait és

konfliktusait, sajat nehézségiinket abban, hogy megértsiik azt, ami tortént, és ami ellenall minden értelmezési

kl'sérletnek.95

Nem értek egyet teljes mértékben a fentebb idézett kutatokkal. VVéleményem szerint az
6lomévekrél szolo elbeszéld irodalom, és ezen kiviil egyéb miifajok, filmek, képregenyek,
miivészeti alkotasok is, Kkollektiv emlékezetet teremthetnek, illetve formalhatjak azt.
Hiszen az emlékezet nem csupan evszamokbdl, adatokbdl all, azt a tarsadalom alakitja. Az
emlékezet nem a torténelem pontos visszaadasara torekszik, mindig van benne valami
szubjektiv, valami személyes is. A kollektiv és kulturalis emlékezetet pedig a tarsadalom
torténelem-rekonstrukcioja alakitja, mindig valtozik. Ehhez a valtozashoz hozzéjarulnak a
kiilonb6zé emlékezethelyek és a mai vilagunkban az elektronikus formaban tarolt adatok,
ugyanis ennek koszonhetéen egyre tobb ember szamara lesz elérhet6 a torténelem. Fontos
kiemelni, hogy az emlékezet kolcsonds folyamat: nem csak a maltat rekonstruélja, hanem a
jovét is befolyasolja. Eppen ezért nem értek egyet azzal, hogy ,,nem helyes, hogy azt
varjuk el az irodalomtdl, hogy »k0z0s emlékezetet« épitsen fel.” Meglatasom szerint a
kiilonb6zé muvészeti alkotdsok azokat az elemeket hasznaljak fel az Olomévek
abrazolasahoz, amelyek a kor kiilonb6z6 médiumaiban visszakoszontek és ezaltal
formaltak a tarsadalom megitélését. Mint mar fentebb bovebben esett sz6 rdla, az olasz

terrorizmus eseményei kozll csak bizonyos merényletek, cselekedetek, mozzanatok véalnak

% paoLIN, Demetrio: Una tragedia negata. 11 racconto degli anni di piombo nella narrativa italiana, im. pp.
146-155., O’LEARY Tragedia all’italiana, Cinema e terrorismo tra Moro e memoria , im. pp. 168-184,
ANTONELLO- O’LEARY : Imagining Terrorism: The Retoric and Representation of Political Violence in Italy
1969-2009, im. p. 141.

% DONNARUMMA, Raffaele: Torténelem, képzetvilag, irodalom: a terrorizmus az olasz elbesz¢l irodalomban
(1969-2010) im. pp. 557-558.
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szimbolikussa, melyeket mar szinte kotelezé jelleggel bele kell épiteni az elbeszélt
torténetbe, kiilonben hidnyérzete tamad a befogadonak. Pontosan emiatt a jol érzékelhetd
jelenség miatt gondolom 1ugy, hogy az o6loméveket reprezentald kiilonbozé miivészeti
alkotasok — koztiik az irodalom — is hatdssal vannak arra, hogy a fiatalabb generacio
hogyan emlékezik az 6lomévekre ¢és mire emlékezik abbol az id6szakbol, amikor az olasz
politika és tarsadalom ennyire atalakuloban volt.

Ertekezésem az olasz nyelvii monografidk tobbségétél annyiban eltér, hogy veliik
ellentétben én nem egy kivalasztott néz6pontbodl vizsgalom az dlomévek irodalmat, hanem
igyekszem minél atfogobban koriiljarni, bemutatni a kiilonb6z6 értelmezéseket, a
korpuszon beliil felmeriil6 témakat. Habar az els6 megoldas sokkal részletgazdagabb
elemzéseket engedne, Ugy gondolom, hogy a magyarorszagi olvasok szamara inkabb egy
atfogd atfogd szoveg szikséges ahhoz, hogy az 6lomévek kultiraja némiképp ismertebb
legyen. F6 célom azonban nem az 6lomévek-irodalmanak teljes bemutatasa, hanem azokat
a kozos kulturalis, narrativ jegyeket igyekszem megvizsgalni, amelyek jellemzoek az olasz
terrorizmus abréazolasara, kilonos tekintettel arra, hogy ezek milyen szerepet téltenek be az
olomévekrdl kialakult/kialakuld emlékezetben. Tekintve, hogy kiviilallé nézépontbol irom
a dolgozatomat kivilalloknak, igyekszem gy 6sszevalogatni az elemzett miiveket, hogy a
magyar olvasok szamara is hozzaférhet6ek legyenek magyar forditasban. Sajnos a targyalt
olasz miivek koziil viszonylag kevésnek 1étezik magyar forditasa, ezért amikor magyarul
nem olvashato miiveket elemzek, ott a miiveket minden esetben sajat forditdsomban
idézem.

Az elso fejezetben az 6lomévek politikai hatterét és megjelenitési modjait mutatom
be Leonardo Sciascia két regényén, a Kivald holttesteken, illetve a Célok és eszk6zokon
keresztil. Sciascia miivei (a korban elséként) az akkori politikai viszonyokat, és az ezekbdl
fakadd konspiracios elméleteket, dsszeeskiivéseket abrazoljak, mely, mint lathattuk, az
olomévek irodalmanak egyik meghatarozo témaja.

A masodik fejezetben a terrorista figurajanak kiilonb6z6 megjelenési modjait, az
6lomévek irodalméaban valo valtozasat figyelem meg tobb szovegen keresztiil. Els6ként
Natalia Ginzburg Kedves Michele cimii regényét elemzem. Mint mar emlitettem, Ginzburg
1973-as miive helyezi eldszor teljesen kozéppontba a korra jellemzd generacids konfliktus
kérdéskoret, és mindemellett a kor politikai eseményeit és tarsadalmi kérdéseit is igyekszik
abrazolni. Alberto Moravia Lazadas cimii regénye a n6i terrorista figurdja és az anya-lanya
konfliktust jeleniti meg, kdzéppontba helyezi az emancipécid és a szexualitds témajat. A

fejezet tovabbi részében az Antonio Tabucchi miveiben megjelend terrorista figurat
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vizsgalom meg. A Dolores Ibarurri keserii kénnyeket hullat cimii novellaban szintén a nd,
az anya kap fOszerepet, viszont csak narratorként. A valddi foszerep a fité, illetve a fin
hianyaé. Ebben az elbeszélésben is megjelenik a sziild-gyermek kozotti konfliktus,
azonban itt a védelmez6, naiv anya keriil el6térbe. A Jelentéktelen, apro félreértések cimii
novellaban pedig az 6lomévekre jellemz6 diakcsoportok tevékenységeivel és politikai
nézeteivel taldlkozhatunk, illetve a hetvenes éveket kovetd birdsagi targyaldssorozatok
légkdrét is megtapasztalhatjuk. Antonio Tabucchi 2004-es, Tristano muore cimii regénye
pedig — az 6lomévek irodalmara kevésbé jellemzéen — a fekete terrorizmust mutatja be
Tristano valloméséan keresztil, aki a haboru idején fasiszta katona volt, majd a hetvenes
években csatlakozik egy terrorista csoporthoz, és halalos &gyan mindezzel szamot vet.

A harmadik fejezetben az Olomévek legtraumatikusabb, megkerilhetetlen
eseményének abrazolasmaodijat vizsgalom. Mint mar emlitettem, az 6lomévek irodalman
belil a Moro-iigy a legtobbet ,,idézett”, mar szinte kotelez6 elem, ennek kdszonhetden
rengeteg mi sziiletett rola. Ezek kozil a valasztasom Giorgio Vasta 4 megfoghato idé
cimi regényére esett. TObb o0kbol valasztottam ezt a miivet elemzésem targyaul. Egyrészt a
2008-as regény azt a korszakot képviseli az 6élomévek irodalmaban, amikor mar
divattémava valt az olasz terrorizmus, mindemellett a fentebb emlitett média irodalomra
gyakorolt hatasa, a tomegkommunikacio eszkozeinek fizikai megjelenése erételjesen
megjelenik a regényben, és a cselekményt is jelent6sen befolyasolja. Ennek koszonhetéen
nemcsak magat a szimbolikus eseményt vizsgdlom, hanem azt is, hogy a
tdmegkommunikacios eszkdzok, hogyan irjak at az irodalmat.

A negyedik fejezet a tobbihez képest eltéré, azonban (gy Vvélem,hasznos
kitekinteni, hogy az irodalmon kiviil milyen mas miivészeti alkotasok foglalkoznak az
Olomévekkel, és milyen megoldasokkal teszik ezt. A fejezetem 6 téméaja a hatarteriiletek
kozll a képregény lesz. Tisztdban vagyok vele, hogy mivel nem ez a szakterlletem, nem
tudok teljes korti és mélyrehatd elemzést nyujtani. Célom csupan az, hogy bepillantast
engedjek mas abrazolasmaddok felé. Az altalam véalasztott harom képregény (Francesco
Barilli, Matteo Fenoglio Piazza Fontana, Luigi Ricca Il tempo materialéja (A megfoghat6
id6) Alex Boschetti, Anna Ciammitti La strage di Bologna [A bolognai vérengzés]) egy-
egy az 6lomévek torténetében szimbolikus eseményt jelenit meg, felhasznalva ehhez mind
az irodalmi, mind a todmegkommunikéicidos miifajokat. Azért is gondoltam néhany
képregényt is bevonni az elemzésbe, mert ezek a miivek Sokszor mas nézépontbol

abrazoljak az 6loméveket, mint az irodalom: talan a legfontosabb, hogy az elemzett
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képregényekben sokkal hangsulyosabb szerepet kapnak az aldozatok torténetei, mint a

terroristakéi.
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I11. A Hatalom pokhéaldja. Hatalomabrazolas Leonardo Sciascia
regényeiben

Sokan az 1970-es évek Olaszorszagat leegyszeriisitve csak az olasz terrorizmus
iddszakéanak tekintik. Kétségtelen, hogy az intenzitdsat, a merényleteket és az aldozatokat
figyelembe véve az elmult idészak legvéresebb korszakanak tekinthetd, azonban fontos
tisztaban lenni ezen események kontextusaval is, hiszen ezek az er6szakos fellépések nem
egyszer politikai ideologidkbdl eredéen sziilettek. Fontos kiemelni, hogy sosem partok,
hanem szélsOséges bal-, illetve jobboldali csoportok 1éptek fel egymas ellen.

Az 1960-as és 1970-es évektdl nem csupan az olasz tarsadalomban, hanem az olasz
irodalmi ¢életben is valtozas kovetkezett be, kiillonosképpen a torténelmi regény miifajanak
eldretorésében, és ezzel parhuzamban az olasz tdrsadalom torténéseinek abrazolasdban.
Tomasi di Lampedusa A parduc cimii regényének nem vart sikere utan (1958) sorra
jelentek meg a torténelmi regények. Ezeket altaldban két nagyobb téma koré lehet
csoportositani: az egyik csoportba azok a miivek sorolhatdéak, melyek a Risorgimento
eseményeit tematizaltdk, a masikban pedig azok talalhatéak, melyek az aktudlis korral
foglalkoztak.

Az utébbiak kozil tobb az események mas torténelmi korszakba vald
athelyezésenek eszkdzével él, igy burkoltan, allegoriaként szol sajat korarol. llyen példaul
Luciano Bianciardi 1969-es Aprire il fuoco (Tiizet nyitni) cimii regénye, mely a milanoi
,Otnapos felkelést” mutatja be. Koztudott, hogy 1968-ban Eurdpa szerte diaklazadasok
tortek ki, igy Bianciardi regénye egyértelmiien erdsiti az 1848-as és az 1968-as év
eseményei kozti kapcsolatot. Mint Raffaele Donnarumma is megallapitja az 1970-es
évektdl kezdddo olasz irodalomrodl, nem az a legfébb probléma, hogy nem foglalkoznak a
jelennel, hanem, hogy nem tudnak, nem akarnak a ,,jelen szavaival” beszélni a jelenrdl. Az
&brézolt milt a jelen problémainak, viszonyainak allegéridja. *° Egyes teériak szerint ebbe
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a vonulatba tartozik Elsa Morante A Torténelem (1974) cimii regénye,”” vagy akar

%|_asd részletesebben: DONNARUMMA, Raffaele : Ipermodernita’,Dove va la narrativa contemporanea, |1
Mulino,2014, Bologna, pp.101-108.

%7 L4sd részletesebben: SERKOWSKA, Hanna: Dopo il romanzo storico. La storia nella letteratura italiana
del’900, Pesaro, Metauro,2012. pp.30-49.
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Umberto Eco A rézsa neve cimii miive,® mivel mindkettd az 6lomévek atmoszférajat

érzékelteti. Raffaele Donnarumma meglatasa szerint A r6zsa neve

[...] 1978 marciusdban elkezdett megirdsa a Moro elrablasabol eredd ,.tehetetlenségérzet” és ,,sokkhatés”
nyomait viseli magan., amit Eco is elismert. A ,k6zépkor” — mint r6gtén mondtak — ,,ebben a tdrténetben

teljesen a mai Olaszorszag allegoriaja.”: és parhuzamot vontak a fiatal szerzetesek és az autonomok, a

dolcinianusok és a brigadistak, a ferecesek és a kommunistak kozott.*

Donnarumma a terrorizmus narrativajarél sz6l6 tanulmanyaban kiemeli, hogy az
olomévek eseményeinek, illetve a feszlltségkeltés stratégiajanak egyik lehetséges
abrazolasmddja, hogy azokat térben vagy idében atiiltetik, athelyezik, ennek kovetkeztében
habar atitatddnak az eseményekkel, metaforizalodnak. Ennek a technikdnak az
eléfutaraként tekint Leonardo Sciasciara (1921-1989) — méar csak azeért is, mert 1971-ben
Sciascia tekinthet6 az els6nek, aki irodalmi alkotasban abrazolja ezt a korszakot. A Kivald
holttestek cimii regényében az athelyezés foldrajzi jellegli, egy be nem hatarolt dél-
amerikai orszagban jatszodik, ahol némely hatdsagi személyek forradalmi cselekményei
titkos politikai csoportosulasokhoz vezetnek. Mig A késelokben (1976) az elmozditas

iddbeli, mivel 1862-ben, Palermdban politikai Osszeeskiivok szovevényes csoportjan

légkorét.'®

Az olasz irodalomban Sciascia teremtette meg az Ggynevezett birdsagi krimi (giallo
legale) miifajat. Carlo Emilio Gadda és Leonardo Sciascia miiveiben valt jellemzévé, hogy
a bintények atlathatatlansagan keresztll mutatjdk be a tarsadalom és az emberi tudas

bizonytalansagat és allapotat.*™

Mint az elején emlitettem, az olasz terrorizmus id6szaka
nem csupan a merényletekbdl és gyilkossagokbol all, hanem ennél joval Osszetettebb
jelenség, melynek legfobb iranyitdja az akkori politika és allamhatalom volt. igy
tanulmanyom legfobb célja az, hogy Sciascia miivein keresztiil bemutassam, hogy irodalmi
szinten mi vetiil ki ebbdl a fesziilt politikai helyzetbdl. A kérdés mar csak azért is izgalmas,

mert tanulmanyomban Sciascia két olyan kisregényét vizsgalom részletesebben, amely

% ConTI Ermanno: Gli ,,anni di piombo™ nella letteratura italiana, Longo, Ravenna, 2013, pp. 121-125.

** DONNARUMMA, Raffaele: Térténelem, képzetvilag, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélé irodalomban
(1969-2010), in: Helikon 2015/4 Az 6lomévek kultiraja és utdélete — A4 terrorizmus az olasz miivészetekben
és irodalomban pp.545-546.

1% DONNARUMMA, Raffaele: Torténelem, képzetvilag, irodalom: terrorizmus az olasz elbeszélé irodalomban
(1969-2010), in: Helikon 2015/4 Az lomévek kultiraja és utdélete — A terrorizmus az olasz miivészetekben
és irodalomban pp. 547-550.

101 Leonardo Sciascia ir6i nyelvezetérél, az altala megteremtett birosagi krimi miifaji sajatossagair6l 1asd.
bévebben TASSONI Luigi: Leonardo Sciascia: il bianco e il nero. In Nuova Corvina, 2000/7, pp. 205-211.
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még az 6lomévek idészakaban irddott (amibdl, ha a téma szépirodalméat nézzik, nincs
sok): a Kivald holttesteket (1971), amely keserti példazat arrdl, hogy a biinés nagyhatalma
személyek egymassal dsszeszOvetkezve hogyan kormanyozzak mindenhatdan (és rosszul)
az Allamot; illetve a Célok és eszkdzoket (1974), amely a kereszténydemokrata

Olaszorszagrol szolo, irodalmi és miivészeti hivatkozasokkal teletlizdelt pamflet.

Kivalo holttestek

A kontextus

A magyar forditds Francesco Rosi a konyvbdl késziilt 1976-0s Magyarorszagon is vetitett

102

filmje alapjan kapta a cimet.”™ Azonban a mii értelmezése szempontjabdl 1ényeges, hogy

az eredeti olasz cim Il contesto (A kontextus). Mig a magyar cimvalasztas a regény krimi
jellegét emeli ki, az olasz éppen ezzel ellentétesen a hattérre, az események kornyezetére,
korilményeire hivja fel a figyelmet.

A kontextusnal maradva érdemes Sciascidnak a mii végéhez illesztett jegyzetére is
figyelni. Ebben leirja, hogy regényét parodidnak széanta, és hogy mi adta szdméara az

alapdtletet a konyv megirdsdhoz. Ezutan a képzeletbeli orszag miikodését targyalja:

J6 sz6rakozas lett volna. De masképp sikerilt: ugyanis a torténet egyszer csak egy teljesen képzeletbeli
orszagba tev6dott at, egy olyan orszgba, ahol az eszmék mér teljesen elértéktelenedtek, ahol az elveket
minden nap kinevetik, bar hirdetik, fennen hangoztatjak éket, ahol az ideologidk a politikaban, a partok
jatékaban a hatalom kisorsolaséara hasznalt puszta elnevezésekké degradalddtak, ahol semmi mas nem szamit,
mint az dncéld hatalom. Ismétlem, egy képzeletbeli orszagba. Persze Olaszorszégra, Szicilidra is gondolhat
az ember, de csakis abban az értelemben, ahogy Guttuso baratom szokta mondani: Ha egy almét festek le, az
is Szicilia. — A fénye, a szine. No és a féreg, ami belll ragja? Hat a féreg ebben a parddidban teljesen a
képzelet miive. A torténet fénye, szinei (vannak szinei?), az események, a részletek lehetnek sziciliaiak,
lehetnek olaszok, de a Iényege (ha van lényege), nem egyéeb, mint példazat a hatalomrol az egész vilagon, a
hatalomrol, amely egyre inkadbb egy bizonyos lancolat attekinthetetlen formajava alakul at, s errdl a

lancolatrél nagyjabdl elmondhatjuk: olyan, akar a maffia. 103

A Kival6 holttestekben Sciascia a hatalom természetét mutatja be eléggé

pesszimistan, hogy a létezd rend(szer) mennyire megvaltoztathat6 egy allitdlagos erdsebb

192 A Cadaveri eccellenti cimii film elérhetd itt: https://www.youtube.com/watch?v=sk8ut3_io6U (utolsé
letoltés ideje: 2019.08.22.)
103 5ciasciA, Leonardo: Kivald holttestek (ford. Zsamboki Zoltan), Magvet, Budapest, 1978, p. 236-237.
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forradalmasitassal, vilagosan megjosolva azt, amihez majd a torténelmi kompromisszum*®
vezet, elszabaditva a baloldalon beluli szocialistak és kommunistdk kozotti vitékat.
Egyebek kozott elutasitottak azokat az elhangzott vadakat, hogy a rendszerrel
osszejatszananak vagy hogy Gjliberalisok lennének.'®

Sciascia nem véletleniil valasztotta a parabola miifajat, hiszen valamiféle igazsagot,
torvényszerliséget akar bemutatni, azt, hogy az igazi erdszakos szervezet valdjaban az
Allam hatalma, amelynek haloja lathatatlan. mindent 4tsz6 és lehetetlen szabadulni beldle.
Az Allam hatalmat emeli kozéppontba, és ezzel automatikusan megteremti a napjainkban
divatossa, s6t sokszor kilresedetté valt, am az akkori koztudatban erésen jelenlévd

Osszeeskiivés-elmélet narrativajat.

A nevek jelentosége

A mii parabolajellegét erésiti az is, hogy a Kivald holttestek cselekménye tehat egy
képzeletbeli orszagban jatszodik. Habar az utdszoban Sciascia azt irja, hogy
,Olaszorszagra, Sziciliara is gondolhat az ember”, és a szokasok, viselkedések leirasaban
olykor felfedezhetéek az olaszokrol szol6 sztereotipiak, mégis vannak olyan szévegrészek,
amelyek bar kiilonb6z6 modokon, mégis egyértelmiien kizarjak, hogy Olaszorszagban
lennénk. Ilyen konkrét eltdvolitas példaul az Olasz Nagykdvetség szerepeltetése. A miiben
tobbszor eléforduld Onirdnia egyik kivald példaja, amikor Alessando Manzoni A jegyesek
cimii regényét ,egy hires ¢és unalmas olasz regény”-ként jellemzik (és az is
elgondolkodtatd, hogy a Risorgimento kulcsregénye is id6beli athelyezésen alapszik), de
az olasz kultara jelentéségét hangsulyozza példaul az, hogy nemrég keriilt a boltokba
Alberto Moravia regényének forditasa. Vagyis ezek a jegyek, még ha oOnreflexiven is,
egyértelmiien eltavolitjak a helyszint Olaszorszagtol.

Ugyanebben a képzeletbeli orszagban leforditjak Claude Lévi-Strauss-t, Lukacs
Gyorgyot, Jean-Paul Sartre-t, Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicint. De fellelheté a
szovegben Franciaorszadg, a Szovjetunid, és kiilonbdz6 német nyelvii orszagok is. Ezek
szOvegszeri beemelése is a létezd helyre vald asszocidlast gatoljak, vagy legaldbbis

szlikitik ennek lehetdségét.

104 Enrico Berlinguer, a PCI fétitkara politikai kezdeményezése, az 1973-as chilei puccs hatéséra, Az orszag
stabilizalasa érdekében, vagyis hogy Olaszorszagot kihozza a gazdasagi és kormanyzasi valsagbdl Berlinguer
— elvetve az eddigi baloldali stratégiat — dontéshozatali szinten szdvetséget ajanl a kormanypartoknak,
legféképpen a DC-nek.

105 ONoFRI, Massimo: Sciascia, Einaudi, Torino, 2002, p. 70.
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Az olvaso azonban 6nkéntelenil valamelyik spanyol nyelvii — a legtdbb értelmezés
szerint latin-amerikai — orszagba helyezi a cselekményt, mivel (habar ez a magyar
forditasban leginkdbb csak a személyneveknél érzddik) a regényben rengeteg spanyol,
vagy spanyolbdl eredeztethetd sz talalhatd. Az olasz telegiornale (hiradd) helyett
telediario-t hasznal, a rend6rok horchatat isznak, a védelemre (olasz: protezione) vagy
fedezékre (olasz: copertura) a spanyol amparo sz0 hangzik el, vagy éppen a vanilia
spanyolul (vainilla) fordul el6 a szovegben az olasz irasmoOd (vaniglia) helyett. A miivet
elemz6 Paola Squillacioti arra is felhivja a figyelmet, hogy a gyilkossagokkor eléforduld
jazmin vagy jazminillat is a spanyol kornyezetet erdsiti. Ez azonban csak annyiban igaz,
hogy a szerz6k maguk helyezik ezt spanyol kozegbe, miként maga Sciascia is
megemlékezik err6l L’antimonio (Az antimon) cimii novelldjaban. Illetve a Siras
gyaszbeszédében szereplé idézet (,,SzOljatok, hogy pici fehér szirmot pergessen a
jazmin”)'® Federico Garcia Lorca Ignacio Sanchez Mejias torreador siratéja cimii
mivébol szadrmazik. A konyvben szereplé Nemzetkozi Forradalmi Part (Partito
Rivoluzionario Internazionale) pedig a Presidente della Relucionario Istitucional nevére
emlékeztet, melynek alapitdi kozott volt a regenyben tobbszor emlitett Lazaro Cardenas is.
Ezek emlitésével pedig a mexikéi szalat er8siti a szerz6.'®” Erdemes itt megjegyezni, hogy
egyes értelmezések szerint a Nemzetk6zi Forradalmi Part (Partito Rivoluzionario
Internazionale) neve inkabb a PCI nevét fedi, habar a konyvbéli part kormanyzasaban

108 B4t a feltevést erdsiti

egyarant felfedezhetdek a demokratikus és a szocialista jegyek is.
az is, hogy megjelenése utan tébb PCI-s politikus, gy mint Michele Rago,™® Napoleone
Colajanni,™° Renato Gattuso,™* Lucio Lombardo Radice? is véleményezte Sciascia Uj
kényvét. '

Léathatd, hogy a nemzetk6zi utalasok teljesen atszovik a regényt, ezzel is elésegitve

a hatalom abrazolasanak kiemelését. A mi territoridlis behatarolhatatlansagahoz a

106 sciasclA, Leonardo: Kivald holttestek, Magvetd, Budapest, 1978, p. 10.

97 squiLLAcIOTI, Paolo: Un paese dove tutti hanno strani nomi. Luoghi, personaggi nel Contesto di Sciascia,
in: 1l Nome del testo, 14,2012 pp:339-348., p. 341.

1%8 ONoFRI, Massimo:Sciascia, i.m., p. 73.

109 RAGO Michele: L’ultimo libro di Leonardo Sciascia. Il contesto in: I’Unita, 1971. 12.15. p.3
https://archivio.unita.news/issue/1971/12/15 (utolsé letdltés ideje: 2019.08.22)

10 coLasanNI, Napoleone: Dalla Sicilia alla metafisica in: I’Unita 1972. 01.26. p.3.
https://archivio.unita.news/assets/main/1972/01/26/page_003.pdf (utolsd letdltés ideje: 2019.08.22.)
11 GATTUSO, Raneto:ll ,,contesto” dellarassegnazione in I’Unita 1972. 02.05. p. 3.
https://archivio.unita.news/assets/main/1972/02/05/page_003.pdf (utolsd letdltés ideje: 2019.08.22)
12 RADICE, Lucio Lombardo: Nuove forme di un vecchio malei n I’Unita 1972. 02.11. p.3.
https://archivio.unita.news/assets/main/1972/02/11/page_003.pdf (utolsé letdltés ideje: 2019.08.22.)
3 ScHuLZ-BuscHHAUS, Ulrich: Gli inquietanti romanzi polizieschi di Sciascia p. 8.
https://core.ac.uk/download/pdf/51191095.pdf (utolsé letdltés ideje: 2019.08.22.)
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szereplok neveinek sokszinlisége is hozzajarul;, természetesen ez iS erésiti a parabola
jelleget, mivel Joseph Conrad Nostromo cimi regénye Ota bevett szokas dél-amerikai
orszagba helyezni egy kitalalt allamot/k6z0sséget. Ez olasz néz6pontbolbol is érdekes
lehet, mert — az irodalomban és a filmben is egyarant — a hetvenes években a latin allamok
az olaszok szdmara a fasisztdk hatalméat és a negativ politikai példakat szimbolizaltak:
diktataraja alatt allé Chilét. E rendszerekre vald utalasok talalhatdak Antonio Tabucchi
Dolores |barruri keserti konnyeket hullat és a Jelentéktelen, apro félreértések cimi
novelldjaban, vagy akar Pier Paolo Pasolini Calderon cimii miivében is. Ez azért is
lényeges, mert a Kivalo holttestekig az 0sszes Sciascia-regényben a szereplok nevei a
sziciliai kornyezet és identitds mélyitését szolgaltak.

Squillacioti tanulmanyéaban alapvetden haromféle névadéasi metoddust kiilonit el: az
ugynevezett ,azonos elnevezés”, a nevek ironikus deformalasa, illetve szuffixummal
madositott nevek.'™ Az els§ csoportba tartozik Amar, a Nemzetkdzi Forradalmi Part
fotitkara, akinek nevét Jean-Baptiste-André Amartdl, az Egyezmény képvisel6jétol
kdlcsonozte, aki a francia forradalom idején letartoztatta Stendhal kiralyparti apjat. (Mas
feltételezések szerint viszont az Arma, vagyis fegyver anagrammajat rejti a neve.) Ide
sorolhatd még a forradalmar Galano is, akinek nevét feltehetdleg Francisco Galan
Rodriguez, egy spanyol polgarhabortis kommunista harcos inspiralta."™> A masodik
csoportban taldlhaté példaul Carco tabornok, aki ,,porig égette a Biblioteca Palatinat.”*'®
Carco nevével Sciascia valoszinlileg Mark Wayne Clack generalisra céloz, akit az V.
amerikai hadsereg parancsnokaként feleldsség terhel a hatalmas konyvtar otthonaul

szolgalé montecassindi apatsag cél nélkili lebombazasaért.*’

A masik ilyen kiemelendd
alak Tamborra, a rendérfondk, aki Squillaciotti szerint az 1955-1959 kozétt a
beliigyminiszteri posztot betoltd kereszténydemokrata Fernando Tambroninak feleltethetd
meg. A harmadik csoportban pedig kétféle modositas tapasztalhato: az, amikor a spanyolos
hatds érdekében -s szuffixummal latja el a neveket, mint példaul Rogas, Cres, Reis,
Magris; illetve az, amikor ennek direkt lehagyésa érzékelhetd, mint példaul Varga vagy

Contrera.''8

14 squiLLAcIoTI, Paolo: i.m., pp. 343-344.

U6 im. pp.342-343.

116 5eiasciA, Leonardo:Kivalé holttestek, im. p. 71.
17 squiLLAcioTI,Paolo: i.m. p. 343.

118 Uo. p. 345.
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Egyetértek  Squillacioti  értelmezeseivel, az A&ltala javasolt csoportositast
kiegésziteném még egy kategoriaval, ez pedig az irodalombol vett nevek csoportja. Ez méar
csak azért is adnd magat, mert Squillacioti meglatasa szerint Varga neve Mario Vargas
Llosa irét takarhatja,'® aki ekkortajt még szimpatizalt a baloldallal és a gerilla-
mozgalmakkal. Erdekes lehet azonban az is, hogy ha a regény miifajat, vagyis a krimit
vesszik alapul, sok hasonlosagot fedezhetiink fel Orson Welles A gonosz érintése cimii
1958-as film noirjaval. A film a mexikdi-amerikai hataron jatszodik. Az elején egy
bombamerénylettel megolnek egy helyi magnast, igy a f6hoés, Paul VVargas nyomozni kezd.
Kideril, hogy a korrupt rendoérféndk a gyilkos, aki évek Ota gylijti a bizonyitékokat a
letartoztatott gyanusitottak ellen. Ellenben Vargasnal két sokkal szembetinObb szerepld is
van a Kivalo holttestekben, akiknek a neve biztosan irodalmi alaktdl eredeztethet. Az
egyik ilyen a f6szerepl6, Rogas. T6bb irodalmar szerint e név a latin rogare, vagyis kérdez,

k.*® Azonban ennél érdekesebb, és sokkal tobbet tesz hozza Rogas

faggat igébdl szarmazi
karakteréhez Massimo Onofri feltételezése, hogy Rogas neve Argosz (Argos), a szazszemi
riaspasztor anagrammajat takarja.'** Olyan orszagban visel ilyen nevet, belelatva
mindenbe és védve a hazajat, ahol egyébként ,senkinek sincsenek elvei.”?? A masik
szerepld pedig Nocio, az iré6, aki Luigi Pirandello Oregek és fiatalok cimii regényében a

fasiszta sziciliaiak agitatoranak, Nocio Pignanak a nevét hordozza.'?®

A hatalom metafizikaja

A Kivald holttestek olasz alcime ,,Una parodia” (Egy parodia), ami mar 6nmagaban ad egy
értelmezési kulcsot a regényhez. A mii egy lathatatlan hatalom altal iranyitott tarsadalom
az akarata elérésének érdekében. Az egész regény a hatalom metafizikajat jarja korbe,
hogy hogyan tud a tulzott hatalom elnyomni embereket, vagy akar tonkretenni egy
orszagot. Rogas a birdk halala okanak nyomozéasa kdzben felfedezi, hogy az allam emberei
Osszeeskivésre készllnek, és nem is igazan a politikai csoportosulasokkal van a gond, az

csak elterel hadmiivelet.

119
Uo. p. 345.
120 3acksoN,Giavonna: Leonardo Sciascia 1956-1976. A Thematic and Structural Study, Ravenna, Longo,
1981;
121 ONOFRI, Massimo:Sciascia, i.m. p. 71.
122 5ciasciA, Leonardo: Kivalé holttestek, i.m. p. 13.
122 ONOFRI, Massimo:Sciascia, i.m. p. 72.

58



Az Allam alapvetd elvei ellen tervezett biincselekmény problémaja meriilt fel. [...] Azok ellen kell

megvédenie az Allamot, akik képviselik, akik fogva tartjak. A fogva tartott Allamot. Es neki ki kell

szabaditania. De 6 maga is fogsagban van: nem tehet mast, megprébal rést vagni a falon.”**

Vagyis, az emberek ki vannak szolgaltatva az igazsagszolgaltatasnak, borténben vannak,
ezt igazolja az is, hogy a rendszert t5bbszor rosszul miikodé ,,gépezetnek™? definialja. Ha
megfigyeljik ezt a két gondolatot, akkor Rogas fentebbi gondolatmenete szorosan
illeszkedik ahhoz — mondhatni tovabbgondolésa, vagy megfejtése — ,amit Cres esetében a
kétfajta bortonrdl alkotott. Tehat, hogy ,,a szabadsagot az életben voltaképpen az igenli
leginkabb, aki maga alkotja meg sajat borténét. Montaigne, Kant”*?*® Vagyis
tovabbgondolva Montaigne szabadsag-filozofiajat, és némiképp kiforgatva a mii kezdeti
mottojat: ,,Ugy kell tenni, ahogy az allatok szoktak: 6k minden nyomot eltiintetnek az
odujuk el6l.” (Montaigne), vagyis igy védik a dzsungelt6l. Valojaban ezt a filozofiat kdveti
az Allam végig a regényen keresztiil, &m pontosan ez a védekezés alakul bortonné, vagy
legaldbbis 6nmaga ellen tamad.

Eppen a Rogas és a miniszter kozotti parbeszéd teszi vilagossa, hogyan is miikodik
az ottani politika, az orszag iranyitasa. A miniszter elmagyardzza, hogyan hasznéalja ki a
parlamenten Kkivili csoportok, illetve a politikai partok otleteit, félelmeit, illetve igényeit.
,Ha vellik vagyok, elfogyasztom (ez a helyes kifejezés) a mai tojast és a holnapi tyukot. A
hatalom tojasat és a forradalom tyukjat.” Ez a Kijelentés, a ,,meglio uovo oggi, che la
gallina domani” (jobb ma egy veréb, mint holnap egy tizok / sz6 szerint: jobb ma egy
tojas, mint holnap egy tyuk) olasz kézmondasbdl szarmazik, vagyis mindig azokat a

feltételeket hasznalja ki, amik adottak a sikeres kormanyzashoz.

»Tudja, milyen a politikai helyzet, hogy Ugy mondjam, az intézményesitett politikai helyzet. [...] partom,
amely harminc éve rosszul kormanyoz, mar rajott, hogy a Nemzeti Forradalmi Pérttal jobban
kormanyozhatna rosszul; f6ként ha azon a széken — a miniszter az irdasztala mellett all6 székre mutatott —
Amar ur foglalna helyet. Az a vizid, hogy abbdl a szeékbdl Amar Ur 16vetne a sztrajkold munkasokra, a vizet
koveteld parasztokra és a didkokra, akik nem akarnak tanulni, ugyandgy ldvetne, ahogyan megboldogult
elédom, s6t még 6nala is kegyetlenebbiil, nos, bevallom §szintén, ez a vizid engem is lenyligdz. De még csak

&lom az egész.”'?’

124 SciasciA, Leonardo: Kivalo holttestek,im. p. 161.
12506, im. p. 41, 65.

126U8, im. p. 67.

27 sciascla, Leonardo:Kivalé holttestek, im, p. 143-144.
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Amart, az ellenzék fotitkarat végiil azért 6lik meg az adllam emberei, mert az nem egyezett
a kormany akarataval, mar nem tudta beépiteni a sajat rendszerébe, és masfajta alternativat
kinalt volna a népnek. Igy a regény zarlata arra az egydimenzios tarsadalomra is reflektal,
amelyet Herbert Marcuse vazolt az Egydimenziés ember cimii kényvében.'”® Marcuse
miivében kifejti, hogy a természetfeletti uralom sziikségszeriien vezet el az emberek feletti
uralomhoz, és hogy a technoldgiai fejlodés bekebelezi, szolgdva alacsonyitja annak
alanyat, az embert. Marcuse ezt az ,,egydimenzinalitasban” latja, vagyis a személyiség
Kiszolgaltatott a tarsadalom kontrolljanak, amely direkt hibas tudatot és sziikségleteket
ébreszt, melynek meg kell felelni. Es az ember, még ha szabadnak is érzi magat, akkor is
elvesztette mar a szabadsdgat, hiszen elvesztette azt a fajta latdszogét, hogy a
szabadsagérzet sziikségletei valojdban nem a sajat sziikségletei, nem 6, hanem az iranyitott
tarsadalom diktalja.

A hatalom és igazsadgossag kérdésében Rogas és Riches beszélgetése a sarokpont.
Erre azutén ker(l sor, mikor Rogas raddbben, hogy Cres kovetkez6 lehetséges aldozata az
elndk. Amikor Rogas felveti, hogy Cres artatlan, és a birok hibaja miatt, bosszubdl

gyilkolja 6ket, Riches az itélkezés felvet6dott problémajara egy hasonlattalvalaszol:

»Lehet, hogy a pap, ami az életét, a gondolatait illeti, méltatlan a misézésre: de pusztan azért, mert valamikor
folszentelték, a titokzatos atvaltozas minden misén megtorténik. Soha, hangsulyozom: sohase fordulhat eld,
hogy az atlényegiilés ne teljesedjen be . A bird elézbleg talan gyotrédik, kinozza magat — méltatlan vagy az
itélkezésre, testestiil-lelkestll gyarld, dsztoneid alantasak, gondolataid zavarosak, védtelen vagy minden

gyongeséggel, minden hibaval szemben —; de csak addig, amig igazsagot nem szolgaltat. Utana még

kevéshé.”1?°

Az idézett metafora félreérthetetlendil jelzi az allam teoretikus, teologikus és egyben
diktatorikus természetét. Amikor a biré a térvényt magasztalja - Ggy, mint az egyhazi
liturgia sajat magat —a hatalmat teszi halhatatlannd, amely 6nmagat igazolja. Ennek
kovetkeztében a bir6 nem hibazhat, mert a rendszerben a hiba is megengedett, st a
rendszer része, ami a raruhazott hatalomnal fogva legitimalva van. Es ha engedik, hogy
barki megkérddjelezze, 6sszeddl. ,,Az a vallas, amely hajlamos réa, hogy figyelembe vegye

a laikusok véleményét, halott vallas, akkor is, ha 6 maga még nem vette észre. Ugyanigy

128 ONOFRI, Massimo: Sciascia, i.m. p. 74.
129 sciascia, Leonardo:Kivalé holttestek, im. pp.168-169.
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vagyunk az igazsagszolgéltatassal, az igazsagiigyi adminisztraciéval.”** Ez a tobb szaz
éves gondolat Riches véleménye szerint Voltaire Trattato sulla tolleranza (Ertekezés a
tirelemr6l) miivébdl eredeztethetd, és ezt igyekszik megcafolni. Voltaire értekezése
alapvetden a hatalom torvényességérdl és az igazsagossag fogalmarol szolo vita, melyet
Jean Calas esetébdl vezetett le. Feltételezi, hogy a habordban elesettek halala azért rendit
meg minket kevésbé, mint azok haléla, akik védtelendl, artatlanul haltak meg, altalaban a
megfeleld igazsagszolgaltatas kdvetkeztében, mert aki haboruban halt meg, annak megvolt
a lehetGsége arra, hogy védekezzen, ¢ 6lje meg az ellenséget. Vagyis Voltaire kiilonbséget
tesz a haboru aldozatai és az igazsagszolgaltatas aldozatai kozott, azonban ezzel Riches

nem ért egyet.

Ez a kilonbség nem létezik: az igazsagszolgaltatas 0rokos veszélyben, 6rokds hadiallapotban van. [...]
tdmeg az emberi létet abszoldt és totalis haborlva valtoztatta [...] az igazsagszolgaltatasnak, az igazsagugyi
adminisztracionak az lehetne, és az is lesz az egyetlen elképzelhetd formaja, amit az igazi haboriban

tizedelésnek neveznek. Az egyén felelds az emberiségért. Az emberiség felelds az egyénért. A jovében nem

lehetséges mas modja az igazsagszolgaltatasnak. S6t tovabbmegyek: sosem volt més médja.131

Tehat hidba fejlodott ki az individualista gondolkodas, a hatalom mégis egyre inkabb
tdmegként gondol a tarsadalomra, amit az allam fennmaradasa érdekében a kozullk
kivalasztottak iranyitanak felsobb utasitds hatdsara. Erre hozza Riches Manzoni A
jegyesekjében szereplé 1630-as per példajat, ahol bar a birak is jol tudtadk, hogy a pestist
nem lehetett krémmel terjeszteni, vagyis a vad hamis, azonban a pestis valdsagos probléma
volt, igy el kellett itélni a vadlottakat. Ugyanigy ebben a rendszerben az akar biinGs, akar

artatlan aldozatok szerepe az, hogy a hatalom egzisztenciajat bizonyitsak.

Az az igazi vallas, az igazi torvényesség, amely el tudja fogadtatni az emberrel, hogy testileg-lelkileg a biin
allapotaban ¢l. Es a biin allapotabol kénnyebb a vadlott biindsségét meggy6zoen igazold adatokat levezetni,

mint a nem létezd targyi bizonyitékokbol; sét éppen a targyi bizonyitékok adnak lehetéséget annak

o g . B 132
elkdvetésére, amit maga birdi tévedésnek nevez.

Vagyis ebben az allapotban nem létezik birdi tévedés, és az igazsagugyi adminisztracio a
haboru 6ldoklésenek funkcidjat tolti be, vagyis Nocio szavaval élve, Gjra inkvizicid, csak

most az allam inkvizicidja folyik. Mindezek az alkotdelemek a hatalom metafizikajanak

B30Us6. im. p. 171.
BLys, im, pp. 176-177.
3276, im. p. 184
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osszetevoi.’® Riches beszéde kapcsan joggal idézédik fel az olvaséban A Karamazov
testvérek nagy inkvizitora, és nem véletlen, hogy a Dosztojevszkij-regény a Kivalo
holttestekben cim szerint is elokeril, amikor Cres olvasészekrényén megtalaljak. Azonban

134, » e . / . r
3 cimii biiniigyi regénye is eszébe

nem csupan ez a mi, hanem Diirrenmatt A baleset
juthat135, amely szintén az igazsag fogalmat és a blinOsség természetét vizsgalja, amikor
egy blintelen embert addig faggatnak és vadolnak, amig 6nmaga is elhiszi, hogy biinGs, és
ezért dngyilkos lesz.

A Rogas és Riches kozotti dialogus tobb évszazados politikai-etikai tradiciot és
vitat vet fel. Ne felejtsiik el, hogy Rogas az egyetlen, akinek még vannak elvei egy olyan
orszagban, ahol senkinek sincsenek, tehat az 6 hozzaallasa, felfogasa az igazsagossagrol
id6szerilitlenné valt. Ebben az értelemben Voltaire értekezése, ami mellett Rogas kiallt,
szimbolikus jelentéssel bir. Nem csupan olyan nyugati utopidkkal lehet 0sszefiiggésbe
hozni, melyek az igazsagossagrol és a tiirelemrol, a legjobb allamrdl szolnak, mint példaul
Thomas More Utopiaja, Tommaso Campanella Napvarosa, vagy akar Francis Bacon Uj
Atlantisza, hanem az olyan természetjoggal kapcsolatos irasok is, mint példaul John Locke
Masodik értekezés a kormanyzatrdl, vagy Levél a vallasi tiirelemrdl $z016 munkai. Ezen
kiviil Riches megveté szavai el6hiviak Machiavelli és Hobbes politikarol szolo miiveit."*®
Vagyis ezek az irdsok, mint a Kivald holttestek is, a szabadsagrol, igazsagossagrol,
hatalom(gyakorlas)rol, poltikai etikardl szolnak, melyek megalapozzak a mostani
tarsadalmak mukodését.

Rogas nyomozas kdzbeni gondolatét, hogy ,,az Ujsag irodalmi mellékletét jol fel
tudta hasznalni fliggdnynek”, az egész mure kiterjed6 allegoriaként is lehet értelmezni,
ugyanis Sciascia a sajat kora tarsadalmat és politikajat mutatja be a Kivalo holttesteken
keresztll, amit lehet altalanosan, nemzetkdzi szinten is értelmezni, azonban az aktudlis
olasz politikai helyzetre is réillik, igy tokéletesen rédmutat a rendszer hibdira,
hianyossagaira, alnoksagaira, elnyomasara. llyen szempontbol érdemes felfigyelni a
regény Ontiikr6z6do alakzatat is. Cusan a regény vegén megirja a torténetet, majd elrejti a
Don Quijotéban. Ha némileg eljatszunk a gondolattal, hogy a Don Quijotéban is van
ontiikr6z6dés, metaleptikus jaték, igy efeldl is lehet értelmezni, hogy Cusan elére tudja

annak a torténetnek a végét, amelyben 6 fog szerepelni, és amirdl Sciascia ir.

133 ONOFRI, Massimo: Sciascia, im. p. 77.

3% DURRENMATT, Friedrich: A baleset (ford. Gera Gyérgy), Magvetd, Budapest, 1958.
135 ONOFRI, Massimo: Sciascia , im. p. 78.

1% Us: im. p. 78.
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Cusan alakjanak szerepeltetése és a megjelenités modja is fontos a regényben,
hiszen Sciascia legerdteljesebben rajta keresztiil mutatja be, hogy milyen hamis heroikus
szerepet tulajdonitanak az 0Osszeesklves-elméletek az értelmiseégieknek, hogy Aaltaluk
igazoljak dnmagukat. Hiszen Cusan feladata lesz az 6sszeeskiivést leleplezni, anélkul hogy
az allamnak bele kéne avatkoznia, mivel elhivatottsaganak tekinti a kdzéletrdl mondani

valami igazsagot, holott a végén nem valtozik semmi, hiszen 6t is irdnyitjak.

Célok és eszkozok

Sciascia 1974-es Célok és eszkdzOk cimii regényét Pier Paolo Pasolini ,,metafizikai
blniigyi regénynek” nevezi, és ugy definidlja, mint ,,a kereszténydemokrata hatalom utébbi
harminc évének szérszalhasogato metaforajat”.**’1974-ben a DC kezdte elvesziteni az
addig tobb évtizede meglévé vezetd szerepét, sokan atpartolnak a PCl-hez. A DC
gyenglését jelzi, hogy 1974-ben a polgarok donté tobbsége megszavazta a valast, amit a
Vatikan és a DC vereségként konyvelt el. >

A regény Otletének megirasaban az irot két tapasztalat inspiralta: az egyik egy
Zaferandhoz kozeli, az Etna labanal elhelyezkedd, a koznép szamara zart luxushotel,
amelyet a szaléziak tartottak fent és tekintélyes kereszténydemokraték latogattak. Itt nézte
végig estérodl estére ezen személyek csoportjanak groteszk ritualéjat. A masik meghatarozo
élménye az volt, hogy felfedezte Rutilio Manetti, az ellenreformacié idején alkoto festd
Szent Antal megkisértése cimi alkotasat. Sciascia regénye Olaszorszag akkori erkdlesérol,
a papsagrol, a hatalomrol, a korrupciordl, egy lehetséges hitrél szol, mindezeket pedig egy
sziciliai mikrokozmoszban helyezi el az ird.

A regeny eredeti cime Todo modo (Minden eszkdzzel), amely kifejezés Loyolai
Szent Ignéc, a jezsuita rend alapitoja Lelkigyakorlatok cimii irasabdl vald: minden modon
torekedni kell r4, hogy megtalaljuk az isteni akaratot (,, Todo modo, todo modo, todo modo
[...] para buscar y hallar la voluntad divina”), amely egy elitista kultdra modellje, mint
ahogy Don Gaetano is ezt képviseli a regényben, ezzel Sciascia Stendhal modelljét
alkalmazza. A regény cime azt jelenti, (ellentétben Szent Ignac szovegével), hogy magunk
és az egyhaz megmentésére minden mod megengedett, még a gyilkossag vagy a

kannibalizmus is.

’PAsOLINI Pier Paolo: Leonardo Sciascia, Todo modo — 24 gennaio 1975 su "Tempo" - ora in Descrizioni

di descrizioni, Enaudi, 1979, pp. 511-13. http://videotecapasolini.blogspot.hu/2016/03/leonardo-sciascia-
todo-modo-pasolini-in.html (utolso letoltés ideje: 2019.08.22.)
138 S71ANO LaszI6: Olasz-magyar kulturélis szétér, divorzio szécikk.
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A cselekmény a Hotel Zafer nevii remetelakbol atalakitott szallodaban jatszodik,
amelynek vezetje don Gaetano, aki tekintélyes embereknek szervez nyaron
lelkigyakorlatokat. Erre az eseményre érkezik meg a hires festé elbeszél6, aki bar ateista,
kivancsisagbol ott marad a turnuson, ahol par o6ra leforgasa alatt harom gyilkossag is

torténik.

Politikai aspektus

A regényben elbeszelt eseményen minden évben a kereszténydemokrata parthoz kozelallo
miniszterek, képviseldk, bankelnokok, gyarosok, foszerkesztdk vesznek részt. Es habar
hivatalosan lelkigyakorlatra jonnek, a f6 céljuk az, hogy jo kapcsolatokat szerezzenek,
szerzOdéseket kdssenek, vagy akar a szeretdjiikkel taldlkozzanak.

A helyvalasztas is értelmezheté szimbolikusan, hiszen egy atépitett és részben
atfunkcionalt remetelakban jatszddik a torténet. Mindig arra hasznaljak, vagy arra a
funkcidjara hivatkoznak, amelybdl leginkabb tudnak profitalni. Ez tobbszor is eldkeriil a
mil cselekménye kapcsan. Mar a legelején megtudjuk a narrator kérdez6skodésére kapott
valaszokbol, hogy a remetelak atépitése politikai és tarsadalmi szinten is botranyt keltett,
azonban don Gaetano elég befolyasos volt ahhoz, hogy a hely mégis miikédjon
fogadoként. Méasodjara akkor esik szd a torvény ezen fajta kijatszasarol, amikor az
adozasrol beszélnek. Don Gaetano kozli a nyomozokkal, hogy nem hiszi, hogy tisztdban
lennének vele, mit kell benytjtani a hivatalnak, hiszen 6k remetelakként is miikodnek, igy
alapvetéen az egyhazhoz tartoznak. Igy a regény helyszine mikroszkopikusan az allam
mitkodését mutatja be..

Az 1970-es évektdl kezdve egyre fontosabb lett az egyhaz és az allam kapcsolata,
igy nem véletlen, hogy Sciascia a Célok és eszkzOkben is f6 témajava teszi, amelyet
leginkabb don Gaetano ¢és a festd kozotti parbeszédek, elmélkedések tematizalnak.
Azonban felfedezhet ez téma az elbeszéld egy-egy, a politikusok viselkedésérdl elejtett
megjegyzésében is. Mint példaul don Gaetano beszédében: ,,a keresztény és a katolikus
vilagot képviselik a politikai élet irdnyitasaban, de legalabbis a kdzjot érintd kérdésekben
[...] Vajon megadtuk-e Istennek, ami Istené?”**® Majd az elbeszéld hozzateszi, hogy a

politikusok 0sszesugtak, hogy don Gaetano biztos 0j hotelt akar épittetni, illetve azt, hogy

139 SciasciA, Leonardo:Célok ész eszkdzok, Magvetd, Budapest, 1979., p. 161.
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a beszéd utan ez az adakozas ,,kinek-kinek a hatalmi csapjai és hivatali szerepe szerint
konkrét képekben vagy szamokban képzddjék meg.”140

A lelkigyakorlat alatt tortént gyilkossag megbolygatta a befolyasos személyek
gondosan sz6tt politikai, hivatali kapcsolatait, amit az elbeszél6 nagyon talaloan az alabbi

pokhald-hasonlattal erzékeltet:

A miniszterek, képviselok, egyetemi tanarok, miivészek, bankarok és gyarosok: az a bizonyos vezetd osztaly.
De hat konkrétan, a valésagban ugyan mit vezetett, mit irdnyitott? Egy semmiben kifeszitett pokhalot, a sajat
bizonytalan pokhaldjat. Még ha aranyszalakbol volt is szdve. Mikdzben igy vigasztalanul toprengtem-
tépelddtem a pokhalon, az aranyszalon, amelyen fliggtem, s amelyet egy 4g elmozdulasa, a szell6 rezdiilése is
konnyen széttéphetett (kdzben megalltam egy pokhdlo eldtt: egy mogyordbokor dgai kozott csillogott,
ezlstdsen és nem aranyosan, mint a miénk, elmozditottam az egyik agat, amelyre oda volt er6sitve, magam

felé hajlitottam, s aztan elengedtem , hogy mint a megfeszitett ij, visszar(gjon; az ezistds szalak

szétszakadtak, a pokok pedig, mintha meg®ériiltek volna, fel- s le rohangaltak raj'[uk).141

Bar elemzeésemben nem szandékozom a miivek krimi jellegével részletesen foglalkozni,
ugy gondolom, hogy ebben az esetben fontos kiemelni a politikai gyilkossag kontextusat,
mar csak azért is, mert ahogy don Gaetano mondja, ez a kdrnyezet ,egy val6sagos
viperafészek.” Az els6 aldozat, a Furas elndke, Michelozzi. Mint késoébb kidertilt, 6
finanszirozta a politikai partot, és timogatta az allam destabilizalasat. A masodik aldozat,
Voltrano, aki valdszintileg ki akarta deriteni a gyilkos kilétét, a harmadik pedig maga don
Gaetano. Azonban don Gaetano meggyilkolasara nincs gyanusitott, mivel mindenki a
szallodaban tartdézkodik, kivéve a nyomozorendért, a vizsgalobirdt és a festét. Az utobbi
arra a kérdésre, hogy ,,hova menteél?”, azt a valaszt adja: ,,Meggyilkolni don Gaetanot”.
Mivel a beszélgetés egy feltételre épiilt, nem lehetnek/lehetiink biztosak benne. Eppen
ezért hangsulyozza Scalambri, a vizsgalobird, hogy mindig az inditékot kell megtalalni. Ez
a bizonytalansdg egyfajta ellensulyként szolgél a regeny kezdetén (és utana tobbszor is)
feltiing ,,action gratuite-6n fiiggd oksagi lancolatra” és a pirandell6i vilagra. Habar ez a
dialdgus a regény vege, Sciascia ezutan beilleszti Gide-t61 A Vatikan titkanak egy részletét,
amelynek tobb funkcidja is lehet a mii egészét tekintve. A Vatikan titkanak féhose,
Lafcadio indokolatlanul cselekszik, tettei mdgott nincs ok, vagy logika. A mii beemelése
legfoképpen annak erdsitésére szolgal, hogy az emberi cselekedetek mogott nincs mindig

inditék, mint ahogy lathatdlag a Célok és eszkdzok gyilkossagainak sincs inditéka. Ellenben

U6, im. p. 162.
¥ U8 im.. p. 2186.
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azon is érdemes elgondolkodni, hogy a festé a mii végén azt allitja, hogy 6 6lte meg don
Gaetano6t, de vajon ki Olte meg a masik két aldozatot? Ha azokat is 6, akkor a regény
narratora megbizhatatlan elbesz¢ld, hiszen egészen a mi végéig hazudott. Ha viszont
hazudott azzal, hogy 0 6lte meg don Gaetanot, akkor szintén megbizhatatlan elbeszéld,
hiszen a regény csattandjan nem mond igazat. A kérdésre nem kapunk valaszt, am ezzel a
kétellyel az olvasdban fenntartja azt az érzetet és igényt, hogy folyamatosan gy tekintsen
a regenyre, mint egyfajta tiikdrre, vagy éppenséggel egy szirrealisztikus ,,képre”.

A narrator festd a cselekményt tobbszor ugy mutatja be, mint egy szinjatékot,
amely nem valos, csak a ,,nézO0k” kedvéért megjatszott, és ez a hivatali személyek
viselkedesére és életére ra is illik. A kolostort nem egyszer a pokol bugyranak érzékelteti,
és természetesen a lelkigyakorlaton résztvevd embereket ,,a tolvajok dantei bugyraba™*?
szamiizi.

A szinjatéknal maradva, Pirandello hatasanak, szellemének erételjes jelenléte
érzékelheté — mint a legtdbb Sciascia-miiben — a Celok es eszkdzokben. Mar a regény

kezdetén pirandell6i kornyezetbe helyezi a helyszint

»Ama kdzismert definicié mintjara, amely szerint Kant vilaga egy action gratuite-6n fiiggé oksagi lancolat,
a pirandelldi vilagot Ugy lehetne réviden meghatarozni — irja napjaink legnagyobb olasz kritikusa — , mint
egy zene nélkiili vilagban valo sziintelen rabsagot, amely egy végtelen zenei lehetdségen, a maganyos ember

érintetlen és halk zenéjén fiigg.« [...] magam is pirandell6i helyeken, pirandell6i szereplék kozott, pirandelloi

traumak kdzepette sziilettem és éltem. 43

Koéztudott, hogy az olasz irodalomban Pirandello irasai alapozzdk meg az irodalmi
miivekben a megsokszorozassal valo jatékot. Igy Sciascia is — aki mesterének tekintette
Pirandellot — szinte mindegyik regényében a kettOsség jatékaval él. Mar a mi elején tgy
mutatja be a helyszint, mint valami tlkorjatékot (,,[...] nem nyomasztd, hanem inkébb

valami fényes és nyugalmas tiikorjaték kozéppontjaban allnék”'**

). Ha jol megfigyeljik,
akkor a tipikus Sciascia-parokkal (Bellodi - Arena, Vella - Di Blasi, Rogas - Cres)
ellentétben don Gaetano ¢és a festd kezdetben nagyon hasonléak: mindketten racionalistak,
cinikusak ¢és szkeptikusak, és mindketten miiveltek, szeretik a kultarat. Egyetlen kiilénbség
koztiik, hogy mig a festd ateista, don Gaetano katolikus. Azonban az egyiitt t6ltott idS alatt

ez a szakadék egyre melyal, igy a végére ugyanolyan ellentétparokka lesznek, mint a

42 gciasciA, Leonardo:Célok és eszkdzok, im. p. 183.
13 6. im. p. 133.
14 U8, im. p.134.
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fentebb emlitettek.’® A festd valosziniileg don Gaetano egyik beszédének hatasara
gondolkozik hasonldan a biinrdl, a gyilkossagrol, vagy barmilyen tettrél, mint a pap. SOt ez

a gondolatmenet indithatta el azt is, hogy megolte don Gaetanot.

az a hit, hogy Krisztus urunk meg akarta szlintetni a bilint, a mi keresztény vilagunk legrégibb és
legelterjedtebb tévedése. ,,Isten nem létezik, tehat semmi sincs nekiink megengedve.” E nagy szavakat soha
senki nem kisérelte meg igazan cafolni: aprd, egyszer(i, mindennapi mivelet. ,,Isten 1étezik, tehat minden
megvan nekiink engedve.” Senki, mondom, kivéve Krisztust. Es valGsagos Iényegében ez a kereszténység:

hogy minden meg van nekiink engedve. A biin, a fajdalom, a halal: azt hiszi, mindez lehetséges lenne, ha

, 146
Isten nem létezne?

Vagyis don Gaetano vélekedése egyfajta nihilizmust takar, ami valasz arra is, ahogyan
viszonyul a birtokan tortént gyilkossagokhoz, vagy akar a hivatali emberek mindennapi

ligyleteihez, mint ahogy ahhoz is, hogy az egyhazat is a politika iranyitja.**’

A miivészeti alkotdsok szerepe

Sciascia ¢letében mindig is jelentds szerepet jatszott a képzOomiivészet. Tobb irast
jelentetett meg kiilonb6z6 miivészek alkotasairdl, tobb festomiivésszel apolt baratsagot, sot
regényeit rendszerint teletlizdelte miivészeti utalasokkal. A bevezetdben mar sz esett
arrol, hogy a Célok és eszkozoket is atszovik a mivészeti, irodalmi utalasok, amelyek a
regény ¢értelmezését is eldsegitik, azonban a szakirodalom meglehetdsen keveset
foglalkozik ezek jelentdségével.

Mivel a regény narratora festd, igy magatol adodik, hogy a szévegben egyre-méasra
felbukkannak festomiivészek, alkotasok vagy akar stilusok is, ugy mint Antonello di
Messina, Manetti, Griinewald, Géricault, Redon, Rouault, Delvaux, Steinberg.

A remetelak napozo6 ndinek leirasa er6siti a mar emlitett sziirrealis atmoszférat. A
narrator nézépontja hirtelen atvalt hétkdznapibol mivészibe, €s az elé teriild latvanyt ugy

érzékeli, mint egy Delvaux-festményt.

Az egész olyan volt, mint egy latomas. Meseszerii, varazslatos. Csak mezitelennek kellett dket képzelnem

(nem Kellett hozza sok) az engem rejté erd6 mély arnyékanak és az ket korilolels fénykornek a

%5 ONoFRI, Massimo:Sciascia, im. p. 91,
146 SciasciA, Leonardo: Célok és szkdzok, im. p. 218.
¥ U6.im, p. 250.
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kontrasztjaban, ezekkel a szinekkel, ebben az alkalomhoz ill6 mozdulatlansagban, és mar készen is volt egy

Delvaux-festmény [...] Minden delvaux-i volt: az elrendezés, a perspektiva, amelyben szememhez

viszonyitva elhelyezkedtek; [...] 148

Mint Emilio Tadini megjegyzi, Delvaux képein majdnem minden normalis: a testek, a
helyek, a perspektiva, igy elsd pillantasra reédlisnak tlinhet. Csak néhany elmozditas,
athelyezés, kovetkezetlenség teszi mégis sziirrealissa.**® Delvaux felidézett festészetét
tekinthetjuk a regény allegorikus dimenzidjanak is, hiszen hasonlé atmoszféraval
rendelkezik Sciascia regénye is, mint az emlitett festmény. Hiszen a hatalom allegoriaja
még felismerhetd és megfejthetd, ha megfelelé szemmel figyeljiik a torténéseket és
megszabaditjuk azt a hazugsagok hélojatol.*

A masik ilyen stilusra val6 utalas, amikor a narrator — a gyilkossdg megoldasanak
érdekében — Saul Steinberg illusztrator és karikaturista vizualis irasmivészetére céloz. A
rajza egyszerliségével és merevségével kutatia a valdsagot.’® Ugyanerre igyekszik
ramutatni Sciascia regénye is, hogy csak a kendézetlen igazsig képe, a rejtély teljes
megoldasa vezet végul a szabadsaghoz, mint ahogy erre don Gaetano a regényben tébbszor
is kitér. ™

A stilusokon tal kulcsfontossagu szerepet tdltenek be a regényben felbukkan6
képek a mii értelmezése szempontjabdl. Az egyik legfontosabb mii a mar emlitett Rutilio
Manetti a sienai Szent Agoston templomban talalhaté Szent Antal 6rddg altal vald

153 melynek kopiaja a remetelakban talalhaté, és a hotel

megkisértése cimii alkotasa,
emblémaja is egyben. S6t, a konyv 1974-es kiadasanak boritdjan is ez a kép szerepelt.
Onkénteleniil allGziét fedeziink fel a festmény 6rdégi alakja és don Gaetano kozott. A
narrator szerint don Gaetano az 6rdogi pap megtestesitéje; mindkettének a szemiiveg a fo
attributuma. Ezaltal ezt ugy is lehet értelmezni, hogy 6 engedett az 6rdog kisértésének,

hiszen don Gaetano valdjaban a megvesztegethetd hit romlott példaja, hogy a katolikus
gyakorlat kompromisszumot két a politikai és gazdasagi hatalom gyakorlasaval. igy ezaltal

18 SciasclA, Leonardo: Célok és eszkdzok, i.m. p. 143.

149 TADINI, Emmilio: Paul Delvaux: donne sull’orlo di una crisi metafisica, idézi SPALANCA, Lavina:
Leonardo Sciascia, La tentazione dell’ arte, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma, 2012, p. 36.
Lasd 10. szam( melléklet.

150 spaL ANCA, Lavina: Leonardo Sciascia, La tentazione dell’ arte, Salvatore Sciascia Editore, ,
Caltanissetta-Roma, 2012, p. 37.

B yo. p. 47.

52 Jo. p. 51.

153 4sd 7. szdmU melléklet
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don Gaetano a Hatalom lathatatlansaganak emblémaja lesz.™™* A kozés attribGtum
kovetkeztében a szemiiveg témdjarol és jelentdségérdl is tobbszor elmélkednek a miiben:
»~minden olyan eszkdz, amely segit a tisztanlatasban, csak az 6rdog miive és ajandéka lehet.
Ezt az 6n és az Egyhaz nevében mondom.”*® A tisztanlatas gondolataval dsszefiiggésbe
hozhat6 az, amikor masodszorra keriil ¢l6 a szemiiveg-téma, az elbeszélé Antonio de Solis
és Ibn Hamdis neve mellett megemliti Anna Maria Ortese A szemiiveg cimii novellajat
is.>® Az elbeszélés egy majdnem vak kislanyrél szdl, akinek szemiiveget irnak fel. Viszont
amikor megkapja a szemiveget, azzal szembesiil, hogy teljesen mas a valdésag, mint amit
elképzelt, és azzal, hogy hol és milyen nyomorban él; rdadasul fizikailag is rosszul lesz a
szemiivegtél. Igy inkabb gy dont, nem hordja a szemiiveget, és a maga alkotta kis
vilagban marad, ahol sokkal nyugodtabb és biztonsadgosabb, mint a zord val6sagban. Ez a
téma, vagyis az igazsagtol valo félelem, nem csupan az Ortese-novellaban, hanem tébbszor
megjelenik az irodalomban a szemiiveg alakjan keresztiil, mint példaul Edgar Allan Poe A

szemiiveg™®’

cimii novelldja, vagy akar Eco A rdézsa neve cimii regényében is ugy
talalkozunk a targgyal, mint az igazsag egyik félelmetes eszkozével.**® Ezen kiviil, amikor
a narrator fent a szobajaban dnkéntelenil, csak a kezére hagyatkozva dnkéntelendl elkezdi
sokszorosan rajzolgatni don Gaetano szemiivegét, el6hivja Baruch Spinoza alakjat, és ezzel

159

egybe kotve Borges rola irott verset.™ (,,Arany kod szall az alkony ablakaba./Csak a

megszokott kézirat dereng fel/ az asztalon, mar tele végtelennel/ Valaki istent képzel a
homélyba”.)'®°

Ezt tovabbgondolva don Gaetano is masképp latja a vilagot és az egyhazat, mint
ahogy a papok ¢és az egyhazat iranyitok azt elképzelik. Nem véletleniil fordul el6 tobbszor
a szovegben, hogy a szeme fényérdl, vagy akar a szemiivege csillandsarol beszélnek,

hiszen teljesen mas, mint a tobbieké. Latja annak rossz, korrupt oldalat, azonban mégis
enged a kisértésnek és a sajat malmara hajtja a vizet.

1 SpaLANCA, Lavina: Leonardo Sciascia, La tentazione dell” arte, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-
Roma, 2012, p. 64.

1% sciascia, Leonardo:Célok és eszkozok, im, p. 164.

1% ORTESE, Anna Maria: Un paio di occhiali
http://materiali.altervista.org/index.php/letture/testaudio/ortese/occhiali?limitstart=0 (utolsé letoltés
ideje:2019.08.22.)

17 poE, Edgar Allan: A szemiiveg, in: US: Meghdkkentd torténetek (szerk: Hunyadi Csaba Zsolt), Lazi
Kényvkiado, 2000

158 SpALANCA, Lavina: Leonardo Sciascia, La tentazione dell” arte, Salvatore Sciascia Editore, ,
Caltanissetta-Roma, 2012, p. 54.

19 U6. .im. p. 53.

180 BorGES, Jorge Luis: Baruch Spinoza, ford. Somlyé Gyérgy
http://mwww.magyarulbabelben.net/works/es/Borges, Jorge_Luis-1899/Baruch_Spinoza/hu/37457-
Baruch_Spinoza (utolsé letdltés ideje: 2019.08.22.)
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A masik fontos miivészeti alkotds Théodore Géricault Mediza tutaja'®’ cimi
festménye. Don Gaetano arra a kérdésre, hogy mi az egyhaz, azt felelte, hogy ,,egy tutaj, ha
Ugy tetszik, Medlza tutaja, de mindenképpen egy tutaj.”*** Ez a metafora tobb
szempontbol érdekes: egyrészt a szazOtven matrdzbol tizendt élte tal, és nekik is
kannibalizmusra kellett vetemedniiik, gy ahogy az egyhaz is sajat magat marcangolja
szét. Méasrészt az 1819-es kép politikai Uzenetet is hordozott, mivel akkortajt a hajétorést
az inkompetens kapitany hibajanak tartottak.’®® Ezt kivetitve az egyhézra és allamra —
hiszen erds egyiittmiikodés volt a DC és az egyhaz kozott — azt is sugallja, hogy a vezetdk
inkompetensek, a népet, a tarsadalmat katasztrofa felé sodorjak.

Az utolsé alkotds, amit érdemes kiemelni, Renato Guttuso botranyt kavard
Keresztrefeszités cimii 1941-es festménye.'® Az egyhaz tiltolistara helyezte a miivet, azzal
az indokkal, hogy istenkdroml6 cselekedet, mivel a képen mindenki (de a botranyt
leginkabb Méria valtotta ki) meztelenil van &brazolva. Azért is fontos a miiben Guttuso
emlitése, mert egyrészt Sciascia kortarsa és baratja volt, masrészt a PCI szenatora, illetve
az 0 nevénél hangzik el a regényben az egyetlen konkrét politikai nézet, Benedetto Croce
hires esszéjének cimét atalakitva. ,,Mert nem mondhatjuk magunkrdl, hogy nem vagyunk
kommunistak.” Croce szerint a kereszténység a legnagyobb forradalom, amit az emberiség
véghezvitt. Igy don Gaetano szajabol értelmezve az atalakitést, a kereszténydemokratakkal

ellentétben a kommunistak tudjak majd megvaltoztatni ezt az orszagot.

A hatalom az igazi Moloch

Mint a fentiekbdl latni lehet Leonardo Sciascia két regénye hidba irddott az 6lomévek
kellds kozepén, igazabol nem az akkor tombolo terrorizmusrél, a merényletekrdl vagy a
terroristakrol sz6l, hanem annak hatterérdl, mozgatojardl, a jobb- és baloldali politikai
fesziiltségekrdl és megoldasokrol.

Habar az ¢les fiilii/szemii olvasé olykor kihallja a terrorizmus jelenségére vald
utalasokat, de a miivek tétje nem ennek bemutatasa. Példaul a Kivalo holttestek veégen,

miutan megolték Rogast, a hiradokiilon kiemeli, hogy egy széke, szakallas férfi tette. Igy

101 4sd 8. szamu melléklet

162 gciasciA, Leonardo: im. p. 186.

163 Botranyos miialkotasok. Mediiza tutaja: http://mult-kor.hu/20120530_botranyos mualkotasok?pldx=3
(utolsd letdltés ideje: 2019.08.22.)

164 4sd 9. szama melléklet
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amikor a temetés napjan az emberek meglattak ehhez az altalanos leirashoz hasonlo

embereket, a kovetkezd jelenet jatszodott le:

Az emberek idénként kis csoportokba verddtek: a rendszeretd polgarok kozrefogtak egy-egy eldvigyazatlan
fiatalembert, aki szakallasan, hossz( hajjal merészkedett az utcara, és kdzolték vele: nincs joga nyomozokat,
birakat, forradalmi parti vezetoket gyilkolni; és természetesen az élethez sincs joga. Tobb lincselési kisérletet
kovettek el: j6 néhany aldozatot, foként széke hajlakat és szakéllasokat, kdérhdzba kellett széllitani, de

emberéletben nem esett kar, hala a rendfenntartd eréknek, amelyek villimgyorsan csaptak le a rendszeretd

polgarokra. 165

Ha jol megfigyeljik az idézetet, feltiinik, hogy az akkori kor altalanos terrorista-leirasaval
taladlkozunk. Azonban fontos kiemelni az &ltalanos szét, hiszen ez nem csupan a
terroristakra, hanem a fiatalok zémére igaz volt. igy ezzel Sciascia nem csak megjeleniti a
terroristakat, hanem felhivja a figyelmet a koztudatban elterjedt hamis képekre,
altalanositasokra.

Sciascia volt az elsd, aki irt a koriilotte zajlo torténésekrol, és 6 volt talan az utolsod
is, aki terroristadbrazolas tarsadalmi kliséitél és csapdaitoél szabadulni tudott. Az 6
regényeiben valdjaban nincsenek terroristdk, hanem a forradalmi kdrnyezetet és annak
részvevoit naluk fentebb szinten allok iranyitjdk a sajat akaratuknak megfeleléen. fgy a
regényeiben azt abrézolja, hogy az igazi Moloch maga a hatalom, mely lathatatlan fonallal
atsz6 mindent és mindenkit, még azokat is, akik Ugy gondoljak, sajat maguk iranyitjak a

szalakat, azonban 6k is a csapddjaba estek. 166

165 SciasciA, Leonardo: Kivald holttestek, im. p. 223.
1% DoNNARUMMA, Raffaele: Térténelem, képzetvilag, irodalom: terrorizmus az olasz elbesz¢élé irodalomban
(1969-2010), im. p. 549.
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IV. A terrorista figura abrazolasmodjanak lehetoségei az 6lomévek
irodalmaban

Ebben a fejezetben 6t irason keresztll igyekszem bemutatni azt, hogy az irodalmi miiveken
keresztil hogyan jelenik meg (a bevezetoben mar emlitett) a korszakra oly annyira
jellemz6 generécios konfliktus és csaladtorténet. A miivek kivalasztasa kozben torekedtem
arra, hogy az apa-fid, illetve az anya-lanya kozotti ellentét is megmutatkozzon. Az
irodalmi miivekben jelentés hangsulyt kap a (részben) generacios konfliktust is kivalté apa
¢s férfi szerep eltiinése. Elsoként Natalia Ginzburg Kedves Michele cimii irasat elemzem,
amelyben habar megjelenik ugyan a terrorista figura, de csak rejtve és sejtetve, mivel a
regény vilagaban a nék hozzak a fontosabb dontéseket ésok iranyitanak. Ezt kovetden
Alberto Moravia egy olyan regényét mutatom be, ahol a két erdteljes személyiségli nd
mellett a férfi szereplék eltiinnek, elhalvanyulnak, s6t mar a terrorista szerepét is egy né
képviseli. A masik két alfejezet Antonio Tabucchi miivei az apa-fil, illetve a testvérek
kozotti konfliktust helyezi el6térbe ugy, hogy az emlékezet jelentds szerepét is megmutatja
rajtuk keresztul. Tisztaban vagyok vele, hogy az alfejezetek, illetve az elemzett miivek
sokszinlisége kovetkeztében e fejezetem némiképp széttartova valik, azonban Ugy
gondoltam, hogy ez a mddszer sokkal szélesebb latdékort biztosit az irodalmi miivek

eszkoztaranak, narrativajanak megismeréséhez az olvasé szdémara.

Nem csupan a kedves emlékezetet szeretjuk (Natalia Ginzburg: Kedves Michele)

Mint mar a bevezet6ben sz esett rola, az 1970-es évek idészaka nem csupan az erészakot,
a forrongast, a terrorizmust hozta magaval, hanem a kiilonb6zé politikai nézetek a
generaciok kozotti kulonbsegeket is felerdsitették. A generacios konfliktus-értelmezes igen
koran megjelenik az olasz irodalomban, a hetvenes évekbeli elemzések megszokott eleme,
a korszak szinte minden regényében érzékelhets. Talan Natalia Ginzburg 1973-as Kedves
Michele cimii regénye helyezi el6szor teljesen kdzéppontba ezt a kérdéskort, és egyben a
kor politikai eseményeit is igyekszik &brazolni. A cimszerepld Michele térsai
letartdztatdsakor Anglidba menekdl, a regény torténete a csalad lecstiszasabol, a sziilok
nevelésre képtelen hozzaallasabol, a gyerekek (és olykor a sziildk) elveszettségébdl és
Osszezavarodottsagabol  fejlodik  ki.  Vizsgdlodasom  szempontja a  kiilonb6zo
terroristafigurak abrazolasa kiilonboz6 regényekben ¢s idében. Mint a késébbiekben latni

fogjuk, Ginzburg korai diagnozisa is hasonld gondolatakat fogalmaz meg korarél, mint
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Moravia Léazadas cimii regénye, azonban az iréné hozzaallasa még dontéen inkabb

moralista jellegli, mintsem politikai beallitottsagu.

Levelekbdl épiil6 valosag

Ginzburg miive modernkori fiktiv levélregénynek tekinthetd, hiszen negyvenkét részbdl
all, ebbdl harminchetet tesznek ki a levelek, amelybe csupan kilenc narrativ szegmens
¢kelédik be. A regényben jelenlévé dialogikus levelezés azért is fontos, mert a torténetet,
egészen pontosan Michele és a hetvenes évek Olaszorszaganak torténetét a leveleken
keresztiil tobbfajta szemszogbdl is latjuk. A levelek, a szovegek egymasra reflektalnak,
azonban mindig valami k6zds pontot keresnek, igy ennek kovetkeztében lathatova valik,
hogy az egyes narrativ sémak mennyire hasonléan vagy kiilonbozden képezik le a vilag

eseményeit. Mint Pintér Borbala is kifejti, a tobb szereplds levélregények sajatja, hogy

E levélregények sajatja, hogy mddot adnak a nézépontok arzendljanak felvonultataséra, hiszen gyakorta
ugyanaz a torténés, varos, alak tébb szempontbol is narralodik, olykor egymastol élesen kiilonbozve. A
leirdsok, jellemzések sordn sokszor ugyanazokat az eseményeket, allomésokat, alakokat ismerjik meg az
elbeszél6k egyéni latdszogén és egyedi stilusan keresztiil. fgy e szovegek nemcsak kronotopikus modon

adnak szamot a torténtekr6l, hanem a megkozelitésekben tetten érhetd kiilonbségek, az élmények

elbeszélésének egyedi beszédmddja a levélirdkat magukat is jellemzik.167

A levélregény mifajara a cimmé is valo Kedves Michele megszdlitas is rjatszik, amely
tizennyolcszor szerepel a miiben. Azonban az egész torténet alatt Michelét sosem latjuk,
hianyként jelenik meg mindenki szaméara. Mar maga a megszolitas is, az hogy levelet irnak
neki, a hianyt, a csaldd veszteségét, a tragédiat jeloli. A hiany, a veszteség tragédiaja
parhuzamba hozhat6 a korszak olyan irasaival, mint Nanni Balestrini Gli invisibili cimi
regenye vagy akar Laura Pariani Il pettine (A fésii) cimi miive. Azonban érdemes
megemliteni, hogy a korszakot oly erdsen athatd érzés, veszteség, hiany a filmekben is
megmutatkozik. A teljesség igénye nélkil: Mordi e fuggi (Harapj és fuss) (Dino Risi,
1973), Un borghese piccolo piccolo (Egy egészen kicsi kispolgar) (Mario Monicelli,
1977), Caro papa (Kedves apuka) (Dino Risi, 1979) e Tre fratelli (Harom testvér

(Francesco Rosi, 1981).1%®

187 pINTER Borbéla: Levél a regényben. Levél mint szévegszervezd elem Kemény Zsigmond négy regényében,
doktori disszertacid, pp. 39-40. doktori.btk.elte.hu/lit/pinterborbala/diss.pdf (utolso letdltés ideje:2019.08.22.)
188 O’LeARY, Alan: in Tragedia all’italiana: Italian Cinema and Italian Terrorisms 1970-2008, Oxford,
Peter Lang, 2009 pp. 34-51.

73



Visszatérve Michele alakjara, pontosabban hianyara, a fizikai jelenléten kivil az is
erdsiti a hiany érzését, hogy mig szamara rengeteg levelet cimeznek, és a narrativ
részekben is tobbségében (kozvetlen vagy kozvetve) réla beszélnek, addig 6 ezekre a
levelekre ritkan valaszol. A levelezés Adriana, az anyja, Angelica, a testvére, Mara, a
baratndje és Osvaldo a baratja (és feltehetdleg a volt szeretdje) kozott zajlik. Ezen feliil a
levelek gyakorisagabol, Osszetételébdl és tartalmabol kapunk képet a csalad és a kor
torténéseirdl is. Anyja hosszl, aggddo és személyes hangvételli leveleire csupan kétszer
érkezik vélasz, akkor is sietve, Osvaldonak pedig csupan egyszer. Azonban a kettdjiik
kozti ritka levélvaltasbol is érezhetd, hogy sokkal nagyobb megértést sugaroznak Michele
felé, mint az Gsszes tobbiek.

A levelek keltezése, és ezaltal a torténet is 1970. novemberétdl kezdodik és 1971.
szeptemberéig tart. Az elsd levélbdl értesiiliink, hogy Michele (miutan baratai politikai
nézeteik miatt bortonbe kertltek) hirtelen Angliaba tavozik, még apja temetésére se jon el.
A tovabbi levélvaltasokbdl szépen lassan felépil Michele Utja: miutdn néhany napot eltolt
Londonban, Sussexbe utazik, ahol egy professzornak segit a hazimunkaban, majd ezutan
Leedsbe koltozik, ahol elvesz egy iddsebb ndt. Azonban az eskiivd utdn par nappal
csalodott lesz, és eltiinik, és mar csak arrdl értesiil a csalad, hogy egy tiintetésen, egy
fasiszta csoporttal valo verekedés kdzben megdltek. Habar Ginzburg azt nyilatkozta, hogy
Michele semmiképpen sem terrorista, azonban mindenképpen a ’68-as nemzedékhez
tartozik, és azt a bizonytalan generaciét jeleniti meg, amely ekkortajt Eurdpa tobb
orszagaban megtalalhat6, nem csupan Olaszorszagban.'®

Vitello meglatasa szerint Michele torténetét mindenképpen a hallgatéi mozgalmak
ithlették, de mindenekel6tt olyan baloldali harcosok tragikus haldla, mint példaul Saverio
Saltarelli (1970-ben), Franco Serantini (1972-ben), Mariano Lupo (1972-ben) és Roberto
Franceschi (1973-ban).'™® Azzal, hogy Ginzburg Michelét eltavolitotta Olaszorszagtol, és
torténetet kilfoldre helyezte, a nemzetkdzi politikai helyzetre is utalast tett. Nem csupan az
orszagtol, hanem a csaladtol is elvalasztotta, ennek koszonhetden a személyes torténet
altalanosabba valik.

Michele teljesen megtestesiti az Ada altal lefestett képet a fiatal generaciorol:

169 GRIGNANI M.A. (szerk): Natalia Ginzburg: la narratrice e i suoi testi, Nis, Roma 1986, p. 66. idézi :
VITELLO,Gabriele: Album di famiglia, im. pp. 61-62.

70 vitello, Gabriele: Album di famiglia im. p. 63. Lasd részletesebben: DE LUNA,Giovanni: Le ragioni di un
decennio, im.
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Kiszamithatatlan, hogy mit fog csinalni. Tele van a vilag ezekkel a fitukkal, csak jénnek, mennek, céltalanul,
egyik helyrél a masikra. Elképzelhetetlen, hogyan fognak megoregedni. Ugy tetszik, nem is fognak

meg0regedni soha: ilyenek maradnak életiik végéig, sosem lesz otthonuk, csaladjuk, hivataluk. Sose lesz

semmijik. Két rongy, és kész. Nem is voltak fiatalok, hat hogyan 6regednének meg?171

Adriana levelezése

Michele édesanyjanak a levelei a leginformativabbak az olvasé széméra és egyben a
leghosszabbak, legszemélyesebbek is. O ir fianak legtobbszor, hogy a csalad, de foként
sajat fajdalmat elmesélje. A leveleknek a tobbit6l valo ekkora kiilonbozésége két okbol
fakadhat: egyrészt mert vidéken van, elzarva ROmatol és a torténésektdl, masrészt €s
részben ezzel 6sszefliggésben, mert egyedul érzi magat, és mert lelkileg megtort egy rossz
hdzassag és egy rosszul végz6dé kapcsolat utan. Adriana leveleibdl jol megfigyelhet6 a
jelenség, ami az olasz terrorizmus irodalmanak egészét jellemzi, hogy mindig a nagyobb
varosokban — adott esetben RGmaban — térténnek az események, a vidék jelentéktelen, nem
figyel ra senki. Mint ahogy a vidékre, Ugy a csaladon belil Adriandra se figyel senki,
maganyos, el van szigetelve az eseményektdl. Adriana mar elsd levelében is tesz arra valo
utalast, hogy nincs telefon, el van szakitva a kozponttol, az emberektdl, és ez a regény
egészében igy marad. Es nem csupan Romatol, az eseményektdl van elszigetelve, hanem a
vidéki haz az anya-fia kapcsolatot is szétszedi. Jobban megfigyelve pedig a sziil6-gyermek
kozotti tavolsag eldrevetiti a tobbiektdl valo elidegenedést is.

Mint emlitettem, a cselekmény tiz honapot olel fel. Ezalatt az idészak alatt két
stlyos veszteseg is éri a csaladot, amely a torténetet egyfajta keretbe is foglalja. A regény
legelején Michele apjanak halalardl értesiiliink, mig a vége felé a meg nem jelend fohds
végleges eltlinésérdl, halalarol kapunk levelet. Judith Laurence Pastore értelmezésében
ezek a veszteségek, foleg a két végponton, azt hangsulyozzak, hogy olyan vildgban éliink,
ahol eltiinnek az erés apafigurak, és a férfik helyett a nék keriilnek el8térbe.*”> Mondhatni,
ez egy igazi férfiak nélkiili regény. A két férfi elvesztése a regény egészében erdsiti a
hianyt, illetve az egész korra nézve azt vetiti elénk, hogy valami elveszett, a tarsadalom
valamiben hianyt szenved. Vagyis mar Ginzburg korai miivében megjelenik az 6lomévek

irodalménak egyik kdzponti témdja: az eltlind apafigura.

! GINzBURG, Natalia: Kedves Michele,(ford. Telegdi Polgar Istvan) Magvetd, Budapest, pp. 96-97.
172 pasToRE Judith Laurence, The Personal Is Political: Gender, Generation, and Memory in Natalia
Ginzburg’s “Caro Michele”, in JEANNET M. Angela. e SANGUINETI KATZ, Giuliana. (szerk): Natalia
Ginzburg: A Voice in the Twentieth Century, , Toronto, University of Toronto Press, 2000, p. 91
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Adriana elsO, nyito levelét érdemes részletesebben megfigyelni, hiszen a regény
egészét eldrevetiti. Habar a magyar forditasbol nem érzddik teljesen (az olaszban élesen
elkilondlve teljesen mas igeiddk jelolik) erbteljesen harom idésikot fog at: a kozelmultat
(passato), mint példaul a felmeriilé betegséget Michele apjanal, a régmdaltat (passato
remoto), mint példaul az unokahugok multjat, és a hamarosan bekdvetkezd jovot (futuro),
mint példdul volt férje halalat. Azonban érdekes, hogy Mara gyermekérdl is (aki akar
Michele fia is lehet) jové iddben ir. Ezzel a narracids eszkdzzel még erdsebben
szétvalasztja a két generaciot, és azt erdsiti, hogy az 0j generacio a jovo, a remény, amit
meg nem tudhatunk, nem lathatunk, de remélhetiink. A narracios eljaras a jovobeni remény
mellett a mostani fiatal generacioban valo csalddast is hangsulyozza, amit az anya tébbszor
nyiltan megfogalmaz Michele szamara is.

Az els6 levél kdzponti témaja a szennyes, a koszos zoknik, amiket Michele nem
mos ki maganak; vagy szanaszét a lakasban hagyja, vagy allandéan az apjahoz hordja, amit
anyja sértésnek ¢l meg, hiszen 6 is mosna ra. Csak a fiindl meriil fel a kosz és a
rendetlenség a tovabbiakban is (amit a csaldd folyamatosan rendbe akar tenni, ki akar
mosni), ami a csalad bekovetkezd szégyenét és veszteségét is szimbolizalhatja. Ezt erdsiti
az is, hogy az elsé levélben hangzik el az a mondat is, hogy ,,nem csupan a boldog
emlékeket szeretjuk”. A csalad 6sszetartasa (foleg a noké), mindvégig megmarad: attol
még, hogy az egész csaladra kihatassal van Michele politikai nézete és tettei, ugyanugy
szeretik és 6sszefognak érte, és a csaladért. Haldla utan Michele emléke ugyanolyan fontos
marad, mint akikre biiszkék lehetnek a csalédban. '

Angelica levelezése

Mindamellett, hogy Adriana levelei a legrészletesebbek és a leggyakoribbak — amelyekben
utodlag rekonstrualja masok gondolatait —, mégis Michele Angelicaval valé levelezését
tekinthetjuk a kdzponti szalnak. Michele vele oszt meg mindent, és legtobbszor téle is kér
segitséget is. Ennek kovetkeztében a csalad legtobbszor Angelicatol kap szirt
informaciokat a fiurol. Nem véletlen az sem, hogy Angelica lesz az elsd, aki értesiil
Michele halédlardl. De a neki cimzett levélbdl sejtheti el6szor az olvasd azt is, hogy

Michele valamely politikai csoporthoz tartozhat, hiszen a fit arrdl ir neki, hogy tarsat

173 poNTI Paola: Non si amano soltanto le memorie felici. Caro Michele di Natalia Ginzburg ltalianistica:
Rivista di letteratura italiana 39/3( 2010/6sz), p. 112
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letartoztattak, és arra kéri, hogy a kalyhaba rejtett geppuskat dobja a Teverebe. Angelica
korantsem politikai rokonszenve miatt, hanem valoszintlileg csaladvédelmi Gsztonbdl
megteszi. Mint késobb kideriil, Michele sosem hasznalt fegyvert, azonban a géppuska
jelenléte és a Michele és Gianni kozotti vita megerdsitette a feltételezést, hogy fasiszta
kémek vannak a csoportban.'”

Megtigyelhetd, hogy Angelica és Michele hasonléak generdcids szinten,
kilonoskeppen a szolidaritasérzékiket tekintve, politikai, ideologiai szinten viszont nem,
ugyanis ezen ideoldgiak tobbsége az 1960-as évek tiltakoz6 hullamanak 6roksége, és csak

a regeny férfi tagjainal figyelhetdek meg.

Szociokulturdlis utalasok a regényben

Habar az 6lomévek kapcsan az egyik legkorabbi regényrél beszéliink, mégis markansan
megjelennek a kor kulturdlis utalésai: a kozelettdl kezdve a politikan at az akkor kialakulo
terrorista sejtekig. Ginzburg miivében az érettebb generacio keriil a kozéppontba rendkiviil
torékeny emberi kapcsolatokon keresztiil. A mulanddsagot allitja kézéppontba azzal, hogy
a karakterek tobbsége értetlen és éretlen, legféképpen Michele és a masik kozponti
szerepld, Mara. A valtozas és a hanyatlas a leveleken keresztiil bontakozik ki: szinte sehol,
semelyik generacional nem érzékelhetd a feleldsség a gyermekek iranyaban.

A miben felmeriilé gyermekkérdésnél két — az évtizedet erésen meghatarozd —
problémakdr is megjelenik. Egyrészt 1970-ben hoztak a Fortuna-Baslini torvényt, amely a
valast elismerte, és amely meggyengitette a Kereszténydemokrata Part (DC) addigi
tobbségi erejet. Masrészt, ezekben az években folynak az abortuszt 6vezd vitdk is, mely
1978-ra lesz elfogadott Olaszorszagban. Mint mar emlitettem, az éretlenség emblematikus
esete Mara: szinte nomad korilmények kozott el, mindig mésok segitségére van utalva, igy
kap gyermekruhat, pénzt, lakast, munkat. A gyereknevelés egyetlen mozzanatat sem tudja
sajat maga 6nalléan elvégezni. Habar csak 1978-t6l legalis az abortusz, azonban illegalis
maodjai léteztek, amelyre Mara kapott is pénzt, mégis a gyerek megtartasa mellett dontott,
holott alkalmatlan ré.

Koszonhetden annak, hogy a regényben szinte csak néi szereplok vannak, nagyon
ki¢lez6dik a férfi-—nd ellentét. Adriana és férje mar a regényben elvaltak (1970-rél van

sz0!), azonban az apa latvanyosan csak a fiut fogadja el. Violat, testvérét szinte kisesmmizi,

174 Conti Ermanni: Gli anni di piombo nella letteratura, Longo Editore , Ravenna, 2013 p. 42.
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Michele hagait pedig a valaskor kilénvalasztja, lemond réluk: Michele az apjaval él, a
lanytestvérek pedig az anyjukkal. Ezek is mar a kés6bb kialakuld generacios ellentét elsd
jeleinek tekinthetok.

Az évtizedet meghatéroz6 vitdkon kivul a politikai ideologiara, a politikai
csoportokra, a kor hangulatara is erds utalasokat talalunk a regényben. Ginzburg a politikai
elkotelezettséget Ggy 4brdzolja, mint valami viszonylag {lres légtérben egy erdsen
megvaltozott és intolerans dolgot, belsé konfliktust, baloldali beallitottsagot, melyet
legnyilvanvaldbban a férfi szereplok képviselnek, kiilondsen az apa, Oreste és Ray. Szinte
mar a legelején szd esik réla, hogy az apja a spanyol ellenallas dalat énekelgette, majd
késébb Ray is ezt dadolva festi a képeit. Mig azonban Ray ereje teljében van és
cselekvoképes, addig az apa csupan a torténelmi csalodottsag tirességét testesiti meg. Ray
Michele baréatja és Anglidbol jott, Michele pincelakasaban vendégeskedik. Mindenki
ellenségesen fogadja: Oreste revizionistanak tartja, Ada pedig ugy véli, hogy dinamitot
rejteget az alagsorban.

Végigkovetve Michele életutjat és a csalad levelezését, az olvasonak is egyre
vilagosabba valik, hogy a fiu valami kisebb politikai csoporthoz, terrorista szervezethez
tartozik, és ezért menekil. Halalhirekor egyértelmiivé valik hovatartozasa, hiszen egy
politikai tlntetésen leszdrta egy fasiszta csoport tagja.

Véleményem szerint a regényben Michele pincelakasa is azt szimbolizalja, ami az
6lomévek tarsadalméban zajlik. A pincelakast mindkétszer politikailag aktiv fiatal lakja; a
fold alatt titokban gytiléseket tartanak. Ezt tovabbgondolva, ugyanigy a tarsadalomban is
rejtve, rejtozkodve léteznek és tevékenykednek ezek a kisebb politikai €s terrorista
csoportok, rejtve vannak a ,,fegyvereik”, terveik, gondolataik, ugyanugy, mint Michelének
vagy akar Ray-nek. A tarsadalom ugyanugy gyanakodva kezeli az Gjabb csoportokat,
félnek, tartanak toliik, éppen ezért keriilik a csoportba tartozd személyeket is. Ennek az
uralkod6 gyanakvasnak és rejtézkodésnek koszonhetden alkot a tarsadalom konspiracids

elméleteket az 6lomévek terrorista csoportjainak cselekedeteirdl, timogatottsagarol.

Feminizmus és homoszexualitas

A Kedves Michele 1973-ban a feminizmus konyvévé valt, holott Ginzburg nem volt
feminista, csupan érzékeny volt a tarsadalmi egyenldtlenségekre. Mint mar emlitettem, ez

egy férfiak nélkiili regény, és egy férfiak nélkiili vilag. Ok mindig a hattérben huzodnak
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meg valahol. Ezaltal kénnyen lehetett ugy értelmezni, mint korunk tiikorkepe, ahol a
néknek kell (akar egyeddl) is megallniuk a helyiiket. Azonban mint fentebb is bemutattam,
ez a regénybeli ndkre nem igazan jellemzd. Talan egy kivételrdl beszélhetiink, az pedig
Ada személye (aki a jomodu polgarsagot képviseli), hiszen a regényben 6 az, aki szinte
mindent megold, mondhatni 6 mozgatja a szalakat. Erdemes megfigyelni, hogy mar a
regényen bellul is kap kritikdt ez a fajta viselkedés, hozzaallas: hiszen Osvaldo
hiperaktivnak nevezi, Angelica szerint pedig mindent csak a pénzért csinal. Vagyis a
regény vilagan beliil a n6i 6nallosag és a ratermettség egyaltalan nem pozitiv példa.

Ginzburg egy masik fontos témat is feszeget a regényében, az pedig a
homoszexualitads abrazolasa, illetve elfogadasanak abrdzolasa. Ahogy Michele politikai
hovatartozasa és tevékenysége is sokaig rejtve van, és a regényben szépen lassan, puzzle-
darabokbdl all 6ssze, Ggy Michele Osvaldéhoz valé vonzalma is. Erdekes megfigyelni,
hogy mig a politikai hovatartozast a csaladb6l mindenki elfogadta, addig Michele
homoszexualitdsanak napvilagra kertilésekor mindenki tagadasba kezd: Mara, aki eddig
még fenntartotta a lehetdséget, hogy Michelétl van a gyereke, kétségbe vonja, hogy
Michele fia lenne, testvérei pedig Ugy hiszik, biszexualis,

Mint a fentiekben latni lehetett, Ginzburg korai regénye olyan témékat feszeget,
melyek mindvégig, sét fokozottan léenyegessé valtnak az 6lomévek irodalmaban. Még ha
rejtve is, nala jelent meg el6szor a politikai mozgalom és a terroristafigura abrazolasa is,
amely az oOlomévek irodalmanak alakulasaval egyiitt egyre erdteljesebb ¢és nyiltabb

szerepet kapott a miivekben.
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A polgari és munkas életmdd megjelenése Alberto Moravia Lazadas cimii regényében

Alberto Moravia 1978-ban megjelend konyve méltan az olasz botranykonyvek koze
tartozik, vulgalis nyelvezete és a nyiltan megjelend szexualitas miatt, amely még mai napig
megosztja és provokélja az olvasokat. Egy idSben be is tiltottak a konyvet. Erdemes
megemliteni, hogy — a Magyarorszagon is ismert — Moravia-regények kozul ezt forditottak
le legkésébb (2012), és ezzel az egész Moravia-¢életmii elérhetévé volt a magyar olvasok
szamara is, azonban hogy megjelenésekor miért keltett botranyt, ennyi id6 elteltével mar
nem biztos, hogy értheté a magyar olvasok szdmaéra. A regeny egy Desideria nevi, fiatal
lanyrol szol, aki egy interjuban meséli el, hogyan valtozott meg az élete, hogyan fordult a
polgari élettel szembe, miutan elkezdte hallani a Hangot.

Elészor a kétfajta cimadasrol ejtek szot, mivel a konyv értelmezésében mindkettd
mast erdsit. Az eredeti cim (La vita interiore) belso életet, maganéletet jelent, ami a regény
kdzéppontjaban all, hiszen Desideria magan életérdl, belsé hangjardl, privat szférajarol, €s
a lelkében megélt torténésekrdl olvashatunk. Igaz, hogy ez a belsé hang a polgari ¢€lettel
szembeni lazadasra buzditja, azonban még igy sem tartom szerencsésnek a magyar
cimvélasztast. Egyrészt mert a Lazadas cim mar a regény egyik értelmezését sugallja
rogton a szoveg legelején, ezaltal az olvasénak onkénteleniil a mii ezen aspektusa kertil
elétérbe. Masrészt Matolcsi Balazs, a forditd, tobbszor hasznalja az eredetiben is sokszor
eléfordulo belsé élet kifejezést, amikor Desideria a benne zajlo torténésekrdl beszél,
azonban ennek jelentésége a cimvaltoztatas miatt elveszik a magyar forditasban.

Az elbeszélt torténet 1972-1978 kozott jatszodik és maga a regény par honappal
Aldo Moro elrablasa és meggyilkolasa utan jelent meg. Erdemes megemliteni, hogy
Moravia mar 1968-t6l tervezte egy olyan regény megirdsat Operazione Oloferne
(Holofernész miivelet) cimmel, amely arr6l sz6lt volna, hogy egy politikai csoport elrabol,
majd megdl egy embert a jogaik érvényesitésére. Ebbdl az oOtletbdl sziiletett végiil a
Lazadas, amely kiadéasakor aktualisabb volt, mint barmikor.'” Ugyanakkor hiaba jelent
meg az 6lomévek emblematikus évében, a regényben még utalads sem talalhaté a Moro-
ugyre, annak hangulatéara és hatterére. Mivel Moraviat 1968-ban, a diaklazadasok koraban
kezdte el foglalkoztatni a regény, kétségteleniil ennek hattere hiizodik meg a miben. A

végso valtozatban harom részre tagolodik a regény: A kéjlak, A blinoz6 évek és A csoport

15 ConTI, Ermanno: Gli anni di piombo nella letteratura italiana, Longo Editore, Ravenna, 2014. p.26.
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és az orgia. Mindenesetre a ’68-as diaklazadas és az azt kovetd idészak hangulataban és
kornyezetében jatszodik a Lazadas is, hiszen a Hang végsé célja nem mas, mint Desideriat
rakényszeriteni, hogy vegyen részt a forradalomban. Lépésrél 1épésre teszi mindezt: a mar
emlitett ,,Kihagés- és megszentségtelenités-tervvel”. Ez valdjaban egy tablazat, ami arrol
szol, hogy a polgari életben fontos elemeket hogyan kell megszentségteleniteni. (,,balra

frtam a pozitiv értéket, ha Ugy tetszik, jobbra meg a tagadasat.’®”

) Desideria elmondasa
szerint masfél oldalt tesz ki, azonban az olvasé csak par ellentétet ismer meg: tulajdon —
lopés, vallas — istentagadas, szerelem — prostitucid, kultira — kultdra elutasitasa, az
emberélet tiszteletben tartdsa — gyilkossag. Ezekkel a cselekedetekkel a Hang Desideria

2"

polgari identitasabol (amikor el6szor megszolitia a lanyt ,,ari lotyonak™ nevezi) egy
proletarit kivant teremteni, illetve a tarsadalmi kapcsolatok értékeit kivanta lerombolni
ezekkel. Desideria meg is allapitja a terv megirasa utan, hogy ,,megddbbentd, hogy a tarsas
élet, polgari vagy sem, milyen csekély szamu alapvetd értékre épil.”'”" Elemzésem
szempontjabol most csak a Hang altal Desiderianak diktalt , Kihagas- és
megszentségtelenités-tervet”, illetve annak megvaldsitasat veszem szemigyre

Charles Taylor Az elismerés politikdja cimi tanulmanyaban kifejti, hogy az
identitds kialakitasa természetébdl adodoan dialogikus. ,,ldentitdsunkat mindig masokkal
valé dialégusban alakitjuk ki, néha harcban azzal, ahogy a szdmunkra szignifikdns masok
akarnak latni minket.”*"® Mindezt persze a tarsadalmi konvenciok is alakitjak. Mint Taylor
megallapitja, egyrészt személyes, masrészt tarsadalmi sikon is zajlik az elismerés
politikaja. A személyes alatt azt érti, amikor az eredeti identitas ra van utalva a szignifikans
masok elismerésére. Ezzel kapcsolatban azt is megallapitja, hogy mennyire sebezheté az
egyeén, ha megtagadjak téle. Ha ezt Kivetitjlik Moravia Lazadas cimii regényére, akkor azt
lathatjuk, hogy ez a sebzettseég jelenik meg Desiderianal is, hiszen a belsé Hangot akkor
kezdi el hallani, mikor megtudja, hogy az anyja nem is a valddi, hanem csak a neveld
anyja, illetve amikor kovérsége miatt neveléanyja elkezd undorodni téle. Azért is Iényeges
a Lazadasban az anya-lanya kapcsolat, mert késdbbiekben Viola (az anya) szerelmes lesz
Desideriaba, és minden szinten hozza vonzddik. Charles Taylor szintén a személyes sik
targyaldsa kapcsan tér ki arra, hogy a szerelem nem csak azért fontos az ember szamara,

mert a modernitds annyira nagy hangsulyt fektet ennek latszatara és meglétére, hanem a

7% MorAviA, Alberto: Lazadas, Partvonal, Budapest, 2012.p. 96.
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U6, im.. p. 96.
8 TAYLOR, Charles: Az elismerés politikaja, In: FEISCHMIDT Margit(szerk.):Multikulturalizmus, Osiris-
Léathatatlan Kollégium, Budapest, 1997. p. 129.

81



szerelmi kapcsolatokat a beliil kialakulé identitas olvasztétégelyének nevezte.'” Viola
gorcsos ragaszkodasa Desideriahoz, illetve az irdnta taplalt gyenged érzelmek is azt
mutatjak ki, hogy milyen Viola identitasa, hogyan alakul. A narrator, vagyis Desideria,
tobbszor hangsulyozza, hogy neveléanyja amerikai, aki Olaszorszagban él, és nem tekinti
egyik orszagot sem igazan hazajanak, s6t egyik nyelvet sem beszéli tokéletesen (ami
szintén az identitasteremtés egyik alappillére, hiszen a nyelven keresztil tapasztaljuk meg
a vilagot). Mindemellett az is kideriil, hogy csaladja sincs, s6t éppen ezért alakulnak ki a
konfliktusok Desideria és kdzotte, mert azért kiizd, hogy csaladja legyen. Vagyis Violan
keresztlil nemcsak a személyes sik, hanem az elismerés politikajanak Taylor altal emlitett
tarsadalmi sikjat is felfedezhetjiik: mivel az identitas, illetve annak kialakuldsa nyitott
dialdgus a tarsadalom minden szintjén, igy a feminizmus, rasszizmus és multikulturalizmus
elemzései is kimutatjak, hogy ,,az elismerés megvonasa az elnyomés egy formaja lehet.”**°
Viola alakjaban is jol lathatd, hogy egyrészt kiizd a kettds identitasaval (amerikai-0lasz):
példaul beosztja, hogy melyik nap milyen nyelvii Gjsagot olvas. Masrészt kiizd a polgari
élet latszataért, hiszen abba nem beleszuletett, hanem megteremtette maganak, igy azt fenn
kell tartani. JOI kifejezi ezt a regény elején elmesélt szituacid, amikor Viola nagy estélyt
rendezett, viszont a meghivott vendégek kozil egy sem jott el. Ekkor débbent ra, hogy a
tarsadalmi rangért és elismerésért meg kell kiizdeni, amit 6 legtdbbszor a pénzzel oldott

meg, hiszen csak ezzel az eggyel rendelkezett.

,,Kihagas- és megszentségtelenités-terv”

A Lézadast a szakirodalom altaldban Natalia Ginzburg Kedves Michele cimii regényével
egydtt szokta targyalni ,,polgari regény” cimszé alatt, hiszen ezek reprezentaljak legjobban
a polgari ¢életb6l kiszakadod fiatalok hozzaallasat az olasz tarsadalmi, politikai
helyzethez.™® Mint mér emlitettem, Desideria egy ,teremtett” polgari kornyezetben
nevelkedik, ahol anyja pénzzel old meg mindent. Desideria akkor kezd eltavolodni
anyjatol, amikor az a trauma éri, hogy véletleniil megpillantja 6t harmas szeretkezés
kozben. Ekkor hallja meg legeldszor a Hangot, amely végigkiséri a regényben tett

valloméasa sordn. A regényben elég erdteljesen jelen van Freud pszicholdgiaja, az En

% Yo. p. 131.

180 Yo, p. 131.

181 d. részletesebben: CoNTI, Ermanno: Gli anni di piombo nella letteratura italiana, Longo Editore,
Ravenna, 2014. pp. és VITELLO, Gabriele: L’album di famiglia. Gli anni di piombo nella narrativa italiana,
Transeuropa, Massa, 2013.pp. 95-112.
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(Ego), a Felettes én (Super-ego) és 0Oszton-en (Id) harmasa. Anélkul, hogy most
részletesebben belemennék, elég ha megfigyeljik, hogy Desideria egy En nevii ,,riporter”
kérdéseire valaszolgat, illetve mondja el a Hanggal tortént esetét. igy a torténetben a Hang
tekinthetd a Felettes-Ennek, aki Desiderianak elbirja a szabalyokat és fesziiltséget kelt a
anyja és Desideria, illetve a polgari és a proletar értékrend kozott. (S6t a Hang

182 Bszton-Ennek tekinthetd

erdszakossdga a terrorizmus szellemének feleltethetd meg.)
Desideria (mar csak a nevével valo jaték miatt is, ami cselekvésekben is megmutatkozik),
hiszen ha valami rossz torténik, akkor kezdetben mindig eszik, majd ezt felvaltja az
onkielégités 6rome, mely szdméara minden feszllt helyzetre megoldast nyujt. Végil a
Moravia regényében a kérdez szerepét betoltd Ent tekinthetjiik a freudi Ennek, hiszen &
Desideria és a Hang kozotti fesziltséget igyekszik eloszlatni, vagy legalabbis magyarazatot
talalni ra. Ezt erdsiti a konyv zarlata is, amelyben megkérddjelez6dik Desideria személye

is:

En: Varj, nem mehetsz el igy; te magad is elismerted, hogy még nem fejezted be.
Desideria: Hirosimaban az atomrobbanas utan az egyik falon ottmaradt egy emberi test lenyomata, mint
ahogy a labnyom megmarad a homokban; egy fej, egy torzs, két lab, a vakolatnal alig sotétebb arnyék a

falon. Magat a testet bekebelezte, megsemmisitette a robbanas. Velem is ez torténik. Felemeésztett,

elhamvasztott a képzeleted. En sem Iétezem tobbé, csak mint lenyomat, mint egy szerepl6 a kényvedben. 183

A freudi lélektan megjelenitése a regényben azért is Iényeges lehet, mert mint Raffaele
Donnarumma is ravilagit tanulmanyéaban, a trauma feldolgozasdban, és annak miivészeti/
irodalmi Kkivetitésében fontos szerepet jatszik az En, az Oszton-En, a Felettes-En
harmasa.'®* Mivel Moravia regénye tobb szinten is a traumardl sz6l — egyrészt egy
fikcidbelir6l, Desiderianak az anyjaval kapcsolatban atélt traumajarél, masrészt az olasz
nép valdsagos traumajarol, vagyis a mar tiz éve tarté 6lomévek atrocitasairdl és tarsadalmi
hatasukrol — ,igy a freudi 1élektan felbukkano jellemzdi 6sszeegyeztethetoek.

Mint mar emlitettem, a hang legfobb vagya, hogy a milandi csoport forradalmi
eseményeiben részt vegyen, viszont ehhez Desideria polgari értékrendjét le kell épitenie.
Elészor is a magantulajdon megszentségtelenitésével kezdi, ugy, hogy raveszi a lanyt arra,

hogy az egyik szallodai szobabdl ellopja az egyik aranyozott pudertartét, majd a folydba

82CoNTI, Ermanno: Gli anni di piombo nella letteratura italiana, Longo Editore, Ravenna, 2014. p. 29.
183 MoraviA, Alberto: Lazadas, Partvonal, Budapest, 2012.p. 416.
18 DONNARUMMA, Raffaele: Storia, immaginario, letteratura:il terrorismo nella narrativa italiana (1969-

2010), im. p.532.
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dobja. Miutan Desideria nem érti, hogy ha mar ellopta, miért nem tarthatja meg, a Hang
igy indokolja: ,,a tulajdon egy intézmény, melyet a lopas tesz semmissé.” Ezutan
kovetkezik a kultira megszentségtelenitése, amely szintén a polgari értékrend egyik
alappillére, hiszen tarsadalmi szerepeket is jelol, hogy ki mir6l tarsalog. Ezzel
kapcsolatban Desiderianak azt a feladatot adja, hogy Alessandro Manzoni Jegyesek cimii
regényének utolsé oldalat hasznalja wc-papirnak. Ezzel jelképesen elutasitva minden
kultarat a kezdetektdl napjainkig. Azonban nemcsak az a fontos, hogy ilyen jelentdségii
milvet valasztott erre a célra, hanem az is, hogy az utolsé oldalt hasznélta fel erre, amin ez
all: ,,Megtanultam, hogy nem szabad belekeveredni zendUlésbe; megtanultam, hogy nem
szabad szénokolni tereken; megtanultam, hogy nem szabad tobbet inni a kelleténél”*%°

Tehat nemcsak a kulturat utasitotta el ezzel a cselekedettel, hanem azt, ami tanulsag
volt benne, hiszen éppen az ellenkez6jét akarta Desideriatol: igenis lazadjon,
forradalmarkodjon és élvezze az életet.

A kovetkez6 1épés a vallas megszentsegtelenitése volt. Hiszen arra akarta
megtanitani a Hang, hogy ne higgyen masban, csak a forradalomban, minden mas eszme
vagy hit hamis, igy arra vette ra, hogy pontosan ellentétesen cselekedjen istentisztelet
kozben, sot a kdzben intézze el sziikségleteit.

Az emberdlést megeldzden talan a legerdsebb kihdgas a prostitucio és szerelem
ellentéte, mar csak azért is, mert az egész regényen végigvonul. A mi elején kideriil, hogy
Viola Desideriat egy oromlanytol vette meg, igy onnantdl kezdve a lany kettds
értékrenddel él, egyrészt a polgari neveltetés hat r4, masrészt az a tudat, hogy honnan
szarmazik. Olyannyira, hogy a Hang megjelenésekor el is megy egy bordélyhazba, ahol
ugyan végll nem adja el magat, de a szandéka megvolt ra. Masodjara is a Hang kényszeriti
erre, de akkor mar céltudatosan, hiszen direkt olyan ruhat vetet fel vele, illetve olyan
helyre allitja, ahonnan egyértelmii, hogy prostitualt szerepkdrben van. Igy a szerelem, a
masikhoz val6 kotddés értékét teszi semmissé.

Utolso kihagaskent,( amit az elején el is mond, hogy ez a legfontosabb, hiszen ,,mi
szentebb dolog van az emberéletnél) a Hang szerint az emberélet megszentségtelenitése
utan ,minden més megszentségtelenités gyerekjaték, logikus kovetkezmény.”*¥ Azonban
fontos azt hangsulyozni, hogy bar Desideria megtette a legfontosabb kihagéast, azonban a
Hang ellenében tette, azzal szembehelyezkedve l6tte le az embereket. Vagyis a tervben

szerepld utolso ponttal ellenszegiilt szinte az dsszes kihagasnak, hiszen sajat akaratabol, és

185 |dézi Moravia, Alberto: Lazadas, im. p. 123.

186 U8, im,. p. 96.
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nem a Hang kényszeritésére tette. SGt, ha belatjuk, hogy a Hang a Felettes-Ent képviselte,
akkor Desideria a sajat Felettes-Enjét gydzte le azzal, hogy 6lt. Ezt tovabbgondolva, mivel
a végén Desideria is ,.eltiinik”, igy igazabol nemcsak a Felettes-En, hanem az Oszton-En is
megsziinik 1étezni e cselekedet altal. Igy hiiba igyekszik a Hang lebontani a polgéri
értékrendet, nem sikeriil neki, Desideria, vagy pontosabban az En, megmarad polgarnak,
még akkor is, ha kiizd ellene, és csak akkor tud igazi 6Gnmaga lenni, amikor erre sajat maga
is radobben; ekkor tud csak szembeszegiilni a Felettes-Enjével.

Habar a Lazadast nem tartom Moravia leger6sebb miivének, témam szempontjabdl
azonban jol reprezentélja azt a tarsadalmi és csaladi konfliktust, ami a hetvenes évek
Olaszorszagat oly annyira jellemezte. Ellentétben a Kedves Michelében 1év6 néi
szereplokkel, a Lazadasban mar két erds, de ellentétes akarati nével talalkozunk, akik
mellett szinte eltlinnek, eltorpililnek a férfi szereplok. A regényben a ndk mozgatjdk a
férfiakat, és ezaltal a cselekmény szdlait is. Figyelembe véve a néi szereplok fontossagat és
azt, hogy Moravia mar a hetvenes évek elejétdl tervezte a regény megirasat észreveheto,
hogy a mii a korra egy igen jellemz6 jelenséget fest le. Egyrészt, hogy a tarsadalomban
egyre nagyobb és fontosabb szerepet jatszanak a n6k, masrészt, hogy a terrorista sejtekben
is egyre tobb néi merénylé tiinik fel. A haborGval ellentétben a terrorosta merényletek
veghezviteleben a ndk jelentds szerephez jutottak/juthattak. Nem csak Olaszorszagra,
hanem nemzetkdzi szinten igaz: a hetvenes években a német és amerikai terrorszervezetek
tagjainak tobb mind egynegyede né volt. De példaul a Communisti Organizzati per la
Liberazione Proletari (Kommunistdk a Proletariatus Felszabaditasaért) terrorista

szervezetben 33%, a Vorés Brigadokban 31% volt a n6k arénya.lg7

187 TowNSHEND, Charles: A terrorizmus, im. pp. 24-26.
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A hetvenes évek Olaszorszaga két Tabucchi-novellaban (Dolores Ibarruri keserii
kénnyeket hullat és a Jelentéktelen, apro félreértések cimii novellak elemzése)

Antonio Tabucchi (1943-2012) tobb regényében (Tristano muore, Piccolo naviglio) és
novellgjaban (Dolores Ibarruri versa lacrime amare, Piccoli equivoci senza importanza, Il
battere d’ali di una farfalla a New York puo provocare un tifone a Pechino?, Cambio in
mano) abrazolja az 1970-es évek olasz tarsadalmi, politikai helyzetét. Tanulmanyomban
két novellat elemzek részletesen: az egyik a Dolores Ibarruri keserti kénnyeket hullat
(Dolores Ibarruri versa lacrime amare), mely az 1981-es Fonakjaték (Gioco del rovesco)
cimi kotetben talalhato, a masik pedig a Jelentéktelen, apré félreértések (Piccoli equivoci
senza importanza), mely az 1985-0s kotet cimad6 novellaja. A Dolores Ibarurri keserti
konnyeket hullat elemzeésem szempontjabol azért is fontos novella, mert a 2004-es Tristano
muore cimi regényben, mely szintén az 1970-es evek Olaszorszagarol szdl, az itt felépitett
karaktereket és torténetet viszi tovabb.

Megfigyelve a két novella datumat, észrevehetd, hogy abban az idészakban irodtak,
amikor az 6lomévekrdl szolo irodalmat az 4télt trauma elhallgatasa, elfojtasa j ellemezte.'®®
Gianluigi Simonetti hozzateszi, hogy azok az irok, akik mégis megprobaltak ebben az
iddészakban irni a megélt eseményekrdl, tilnyomorészt félénken és onreflexiven beszélték
el az 6lomévek trauméajat.'® Ugyanakkor Tabucchitol ez nem all tavol: életmiivére
jellemzd, hogy irasaiba beemeli a térténelmi eseményeket, azok hangulatat, problémait. Pia
Schwarz Lausten a monografiajaban a miiveket két csoportra osztja: az elsében az 1930-as
évek torténései jelennek meg, kitagitva olykor a vilaghaborl szférdjaval (ide sorolja
példaul az Italia teret és az Allitja Perierat), a masodikban a hetvenes évek hangulata

mutatkozik meg.**® Ut6bbi csoportba sorolhaté az &ltalam elemzett két novella is.

Dolores Ibarruri keserii konnyeket hullat

A Dolores Ibarruri keserti konnyeket hullat cimli novelldban egy anya mesél fiarol,
akit megolt a renddérség, mert ,.kegyetlen dolgokat miivelt”. Az anya 4ltal Gjsagbol kiemelt

fél mondat valoszintileg az akkortdjt gyakori terrorista cselekedetekre utal. A torténetet egy

188 DONNARUMMA, Raffaele: Térténelem, képzetvilag, irodalom: terrorizmus az olasz elbesz¢élé irodalomban
(1969-2010), im. p. 435

189 S\MONETTI, Gianluigi: Nostalgia dell’azione. La fortuna della lotta armata nella narrativa italiana degli
anni Zero, In: Allegoria 64.im. p. 98.

190 AUSTEN Pia Schwarz: L’uomo inquieto. Identita’ e alterita’ nell’opera di Antonio Tabucchi, Museum
Tusculanum Press, University of Copenhagen, 2005, p. 93.
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riporternek besz¢li el, aki feltehetéleg az tujsagban kozolné az interjut. Ennek a
szitudcionak koszonhetéen a novella egy dialégusnak alcazott monolog, igy ezzel az
eszkozzel hangsulyossa valik az elbeszéld megbizhatosaganak kérdése is, hiszen nincs mas
néz6pont, viszont az elbeszéld sokszor Onellentmondasokba keveredik. Leonardo Cecchini
meglatasa szerint ezzel az eljarassal Ugynevezett deformalt tiikrét tart az olvasé elé.*
Hiszen az anyéatol folyamatosan Piticche gyermeki viselkedését ismerjik meg — azt is csak
az anya szemszOgébdl —, €s csupan rejtett utaldsokbol kovetkeztethetlink arra, hogy
felnottként milyen is valojaban. Az elbeszélési technikaval a novella fohdsi szerepe is
athelyezddik, hiszen hidba az anya az elbesz€ldje, a fiu a foszerepld, akirdl mesél. Piticche
kiilonboz6 szerepfelvételeinek leirasaval nagyon kifejezéen ellenpontozza a novella a két
viselkedési format, amit a fit miivel, és ami — bar az anydnak nem tiint fel — valdsziniileg
mar kisgyermekkoraban felfedezheté volt. Az egyik ilyen a Pinocchio beemelése az
elbeszélésbe, pontosabban a Collodi-miib6l kiemelt egyetlen jelenet: amikor Pinocchiot
felkotik a zsivanyok és meghal. Ez nemcsak hipertextualitasként, hanem egyfajta
allegoriaként is értelmezhetd a torténetben. Tudvalevd, hogy a Collodi-mii eredetileg a

XV. fejezettel fejezédatt be, ™

amelyben a zsivanyok, hogy megszerezzék a pénzét -
mivel megkéselni nem tudjék, hisz ,til kemény fabol faragtak”'®® —, felkotik Pinocchiot,
aki ennek kovetkeztében meghal. ,, Tobbet nem tudott kinydgni. Szemeét lehunyta, szajat
kitatotta, labat kinyujtotta, aztdn nagyot randult és mozdulatlannd valt, mintha csak

megdermedt volna.”**

Ezzel a képpel fejezddott volna be eredetileg Pinocchio torténete,
azonban ez a zérlat az olvas6kdz6nségnek nem tetszett, igy Collodi a véleményiik hatéséra,
Uj cimet adva a torténetnek, Pinocchio kalandjai (Le avventure di Pinocchio) cimmel
folytatta, és szerencsés véget adott a mesének.’® A novellaban valé feltiinéseként ezzel a
jelenettel az élet-halé&l oppozicié valik hangsulyossa, ami a novella zérlatat (a fiu halala)

"o

felerdsiti. Az anya igy emlékezik vissza a gyerekével valo kozos jatékra:

191 CEccHINI Leonardo: "Cose atroci” e "Lacrime amare™ : un analisi di "Dolores Ibarruri lacrime amare" di
Antonio Tabucchi 1992, p. 28.

192 \IADARASZ Imre: ,,Nevelédési kalandregény gyerekeknek. Carlo Collodi: Pinokki6 kalandjai” in.: U6:
Kultusz, vita, feledés. Olasz irodalom- és kulturtdrténeti tanulmanyok, Hungarovox Kiadd, Budapest, 2008,
149-157., 155.

198 coLLopl, Carlo: Le avventure di Pinocchio — Pinocchio kalandjai,(ford.: szENAsI Ferenc), Noran
Koényvkiadd, Budapest, 1999, 105.

194 coLLopl, Carlo: Le awventure di Pinocchio — Pinocchio kalandjai, I.m. p.107.

195 pezzZIN, Isabella: ,, Tra un Pinocchio e I’altro” i.m. 8. Ez a tovabbiras azonban tobb ,hibat” is okozott a
torténetben. Ett6l a részt6l kezdédnek el a ,,figyelmetlenségek” a sz6vegben, mint példaul Pinokkid, aki
eddig nem tudott olvasni, most hirtelen kibetiizte a Tiindér sirfeliratat, vagy akar a Tiicsok, akit a negyedik
fejezetben megol, és a XV. fejezetig, ha el6kertil, akkor csak a Tiicsok szellemként, a végén Gjra él.
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mindig a Pinocchidval jatszadozott, az volt az egyetlen tarsasaga, rendszerint felakasztotta a citromfara, mint
a mesében a zsivanyoknak 6lt6z6tt macska és roka, s aztan csinalt neki egy kis sirhantot [...] Ekkor jétt a
kékhaju tindér, hogy a sirnél, vagyis a citromfa tovénél megsirassa Pinocchi6t , én voltam a tiindér, 6 pedig
huncutul lesekedett , ugyanis minden megvolt rendezve, én letérdeltem a citromfa alatt, és sirtam »Pinocchio,
szegény kis Pinocchiom, nem latlak méar soha tébbé, hiup-hlp!« Ekkor megszdlalt egy cingar hang [...] és ezt

mondta: »Ne keseregj, szépséges névérkém, ha szereted, a te Pinocchiod él1«*®

A fentebbi kiemelésbdl jol 1athatd, hogy az anya hisz gyermeke artatlansagaban, szeretné,
ha élne még, egyfajta vigaszként, hisz, ha szereti, akkor az 6 Pinocchidja él. S6t ha jobban
megfigyeljik, akkor a Pinocchio-epizdd a fia feln6tt életét is eldrevetiti, hiszen 6 jatszotta
el a zsivanyokat, akik felkétik Pinocchidt, amit az anya csupan gyermeki jatékként
értelmezett. Az alinterjubol fokozatosan megtudjuk, hogy Piticche (igy becézték a fiut,
nem ez a valddi neve), mas szerepekkel is azonosult kamaszkoraban az apjaval vald jaték

soran.

Leveleztek egymassal jatékbol, igazan szép jaték volt, ezzel azt akarom mondani, hogy szerintem nagyon
kolt6i dolog volt, regényeket olvastak és aztan leveleket irtak egymasnak, mintha az altaluk olvasott regény
szerepl6i volnanak, képzeletbeli, vagy torténelmi személyek. [...]JRodolfo sok levelet kapott Livingstone-tol,

Piticche annyira szeretett Livingstone lenni, meg aztan Huckleberry Finnt6l, Kimt6l, Gavroche-tdl,

Pastuert6l, komoly érettségrol arulkodtak ezek a levelek. Lo7

Vagyis, mint Lausten is irja monografidjaban, a levelezések kiilonb6zd szerepek voltak,
melyeket Piticche 1d6kozonként felvett, igy feln6tt kordban a terrorista 1€t is valdsziniileg
egyfajta szerep volt szdmara, amivel tudott azonosulni.’®® Habér a fentebbi idézetben azt
olvashatjuk, hogy ,.komoly érettségrol arulkodott” a viselkedése, amikor Rodolfo (Piticche
apja) politikai nézeteirdl és annak fiara vald hatasardl kérdezik, az anya azzal védekezik,
hogy tizen6t eévesen wugyan milyen nézetei lehetnek az embernek. Sokszor
onellentmondasba keveredik, abbdl fakaddan, hogy nem veszi észre, vagy nem is akarja
észrevenni (még utdlag sem) a koriilotte zajlo aprod torténéseket. Tole tudjuk meg azt is,
hogy Rodolfo részt vett a spanyol polgarhabordban a nemzetkozi brigddok oldalan, ismerte
Dolores Ibarrurit is, illetve errdl beszElt is fianak, akinek ismert spanyol kommunista
dalokat énekelt. Tekintve, hogy tobb az olasz terrorizmus eseményeirdl sz6l6 irodalmi

miiben megjelenitddik a spanyol polgarhabora, érdemes par gondolat erejéig kitérni ra. A

19 T ABUCCHI, Antonio: Dolores Ibarurri keserti konnyeket hullat, im. p. 95 kiemelés t6lem
197 TaBUCCHI, Antonio, im. p.99-100.
198 |_AUSTEN, Pia Schwarz: L’uomo inquieto. Identita’ e alterita’ nell’opera di Antonio Tabucchi, im. p. 67.
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masodik vilaghaborit megel6zéen a spanyol koztarsasagiak és nacionalistak kozott
kialakulé tobb éves konfliktusba, mind a Szovjetunio, mind Németorszag, Olaszorszag,
Portugdlia igyekezett beleszolni, és a neki tetsz6 oldalt segiteni, erdsiteni. A konfliktus a
nacionalistak gy6zelmével ért véget (amely oldalon Olaszorszag is allt), aminek
kovetkeztében tobb tizezer baloldali spanyol menekult el az orszaghdl. Az idézetbdl latni
lehet, hogy valosziniileg Rodolfonak valtoztak az ideologiai nézetei, és a kommunista
iranyzat felé kezdett htzni. Tudvalevd, hogy a Vo6rds Brigadok is a marxista-leninista
kommunizmus alapjaibol indult ki, és hogy torténelmi ellenfelei a tulajdonosi osztaly és
azok az allami rendszerek, amelyek a tulajdonosokat hatalmon tartjak, beleértve a

199

politikusokat, a hadsereget ¢és a renddroket. Egyértelmli, hogy Piticchére a

gyerekkordban hallott és a dalokon keresztill atélt kommunista ideoldgia hatott és ezért
szimpatizalt baloldali terrorista csoportokkal, mely végil a halalat okozta.

Dolores Ibarruri neveének emlegetése is lényeges elem a novelldban, mivel
tudvalevé, hogy 6 volt 1942-t61 1960-ig a spanyol kommunista part fétitkara. Mindemellett

a novella cimaddja is. Am a térténetet végigolvasva a befogadd rajon, hogy a ,,Dolores

0

Ibarruri  keserti konnyeket hullat” kijelentés képtelenség,”® ehelyett a novella

Osszejatszatja a narratorral, vagyis az anyaval, azzal az eszkdzzel, hogy idokozonként meg-

meg emliti a riporternek, hogy ,,bocsasson meg, hogy sirok”. Ez amellett, hogy egyfajta

k,201

ritmust is ad a miine értelmezhetd Ggy, hogy az anya rajott, hogy hibakat kovetett el,

nem vette észre fia viselkedését, és az (al)interju kozben eszmél ra, hogy részben 6 a

202

felel6s Piticche halaldért.”“ A narracioban a fia kett6s viselkedésének, vagy akar valodi

viselkedésének felfedezését a novella utolsd bekezdése is erdsiti:

Hat, ilyen volt az én fiam. Mit tettek vele? Lattam a fényképét az Ujsagokban, felkoncoltak, és én még csak

nem is lathattam, azt irtdk r6la, hogy nem merem kimondani, milyen kegyetlen dolgokat miivelt.

Kegyetlenséget irtak?2%3

199 MARAS Marie-Halan: A terrorizmus elmélete és gyakorlata, p. 47.

200 A tgrténet szerint Rodolfo és Ibarruri dsszevesztek és Gigy valtak el, hogy Rodolfo kdzolte vele, hogy
amikor rajon, hogy milyen hibakat kdvetett el, sirni fog.

201 |_AUSTEN, Pia Schwarz: L’uomo inquieto. Identita’ e alterita’ nell’opera di Antonio Tabucchi, im. p. 69.
202 K Lopp, Charles: Terrorismo e anni di piombo nella narrativa di Antonio Tabucchi Littérature et « temps
des révoltes »ltalie, 1967-1980 cimii konferencia anyaga p. 126. http://colloque-temps-revoltes.ens-
lyon.fr/spip.php?article137 (utolsd letdltés ideje: 2019.08.22.)

203 TABUCCHI, Antonio: Dolores Ibarruri keserii kdnnyeket hullat In: TABUCCHI, Antonio: Fonék jaték (ford.
Lukacsi Margit), Noran, Budapest, 2002 p. 100.
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Azzal, hogy jobban eldtérbe keriil az apa szerepe, az apa-fiu kapcsolat is atértékelddik és
el6térbe keriil, ami az 6loméveket tematizald6 miiveknél 1ényeges, €s szinte allando
motivumként tiinik fel.”® Hiszen a generaciok kozotti nézetkiilonbség jelentés probléma
volt, és sok fesziltséget sziilt az akkori tarsadalomban.

Az elmondottak alapjan a novella Gsszecseng a kotet cimado, Fonakjaték cimii
darabjaval, hiszen rajovink, hogy az elmesélt torténetnek és személynek van egy teljesen
masik oldala is, amelyet a befogaddnak kell felfedeznie. Ezt erdsiti az anya vélekedése a

név és a névhasznalat fontossagarol:

Maga sem érti, bar elmesélhetem a név eredetét, elmagyarazhatom a jelentését, de hogy szamunkra mit

jelent, azt senki sem értheti meg, a nevek magukban hordozzak az egyiitt toltott idot, az elhunyt személyeket,

a kozos cselekedeteket, helyeket, mas neveket, az életinket,

Mint ahogy a személyek, a torténések és az emlékek is teljesen mast jelentenek
minden ember szamara, az emlékek, az események megélésének mikéntjei hordozzék a
torténelmet, alakitjdk az emberek életét. Az anya a gyermeki, artatlan énjét erdsiti a
fohésnek. Mint latni fogjuk, ugyanezzel az eljarassal él Tabucchi a Tristano muore cimii
regényében, csak az apa emlékein keresztll, erdsitve. A fonakkal valo jaték, amit Tabucchi
legtdbbszor a novellak fészerepléi identitasaval jatszat, egyfajta pirandellizmusra utal.?®
Sét a cimado novelldban még egy, a kotet szempontjabdl fontos fogalom tiinik fel, ez pedig
a saudade, ami egy portugal fogalom, és a nosztalgiazast, illetve az azzal jard visszasirast
fejezi ki. Tabucchi novellaiban ez egyfajta hozzaallas ahhoz a fajta emlékezethez, amelyet
nem lehet a korilményekhez kotni. Ezzel a technikaval megteremti a lehet6séget, hogy
figyelembe vegylk, sokkal szélesebb a targyalt probléma, mint elsére tlinik, vagyis hogy

lassuk a dolgok fonakjat is,?”’

ami a Dolores Ibarruri keserii konnyeket hullat cimi
novellaban is érvényre jut mind a fondk, mind a saudade jelent6sége, hiszen raeszméliink

a személyes (a fit halala) mogotti atfogdbb tarsadalmi problémara.

204 \/ITELLO, Gabriele: Album di famiglia, im.

25T ABUCCHI, Antonio: Dolores Ibarurri keserii konnyeket hullat, im, pp. 94-95.

206 | AUSTEN, Pia Schwarz: L’uomo inquieto. Identita’ e alterita’ nell’opera di Antonio Tabucchi, im p. 66.
207 |_AUSTEN, Pia Schwarz: L’uomo inquieto. Identita’ e alterita’ nell’opera di Antonio Tabucchi, im, p. 67.
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Jelentéktelen, apro félreértések

A Jelentéktelen, aprd félreértések cimii novella szintén az 1970-es években, egy
targyaldteremben jatszddik. Habar tébb elemzéje allitja, hogy ez a novella az olasz
terrorizmus éveiben jatszodik, véleményem szerint, akar az 1968-as események is
megjelenitddhetnek benne. ToObbek kozott Roberto Bartali a Brigate rosse, partito
comunista combattene cimii 1999-es politologiai disszertacidjaban levezeti, hogy a balos
terrorizmus az 1968-as didklazadasok eseményeibdl bontakozott ki, aminek igy kdzvetlen
hatasa volt az olasz terrorizmus idészakara, vagyis az 1970-es, 1980-as évekre. Szerinte
1968 Olaszorszaghan nemcsak polgarhaborus jellege miatt kiilonbdzott a mas orszagokban
lezajl6 ’68-as didklazadasoktdl, hanem azert is, mert mintegy tiz évig tartott,
hozzavetblegesen Aldo Moro 1978-as elrablasaig és meggyilkoldsaig. Bartali hozzateszi,
hogy az olasz 1968 elhtizéddsa nagyban koOszonhetd a korméany és a rendOrség
inkompetens hozzaallasanak is. Ez a ’68-as ellenallas sziikségszertien atvaltott er6szakra,
és a részvevOk egy csoportja, felhasznalva ugyanazokat a stratégidkat, a szélséséges
ellenzékké valt.” Erre a legérzékletesebb példa, hogy a Vords Brigadok, a legismertebb és
a legaktivabb olasz terrorista sejt is egy ’68-as csoportbdl valt ki, majd 1970-ben
hivatalosan megalakult.

A novella keretét egy targyalas adja, amely soran egy barati tarsasag torténetének
epizodjait ismerjiilk meg. FOhoslink visszaemlékezik az egyetemi évekre, hogy hogyan
jutottak el idaig. mivel az a helyzet allt el6, hogy két barat egymas ellen fordult. Ez a
bet6ltott hatalmi poziciokbol is érzddik, hiszen egyikik a bird szerepét tolti be, masikuk a
vadlottét, rdadasul Federico (a bird) olyan eseményr6l itélkezik, melyben 6 ugyantigy részt
vett. A targyalas kdzben a novella elbeszéldje visszaemlékezik az egyetemen eltoltott évek
bizonyos pillanataira. Itt fontos megjegyeznem, hogy nem ertek egyet Luigi Surdich azon
Kijelentésevel, hogy a novella elbeszélje, csak azért, mert Toninénak becézik,
azonosithat6 lenne magaval az fréval, Antonio Tabucchival.?®® Ennél sokkal lényegesebb
szempont, hogy az elbeszéld, azon kiviil, hogy barét, Ujsagiroként megy a targyaloterembe

tudositani. Megfigyelhetd, hogy mindkét novelldban kiemelt szerepet kap a sajtd, mint

208 Roberto Bartali miivét parafrazalja Nagy Jozsef az 1968-r6l sz616 tanulmanyéban. NAGY Jozsef: 1968
Olaszorszagban, 2008. 10. 14-én elhangzott beszéd irasos valtozata,
https://www.academia.edu/3717007/1968_Olaszorsz%C3%Algban_1968 in_Italy_ (utolso letdltés ideje:
2015.01.18.)

2% SyRDICH, Luigi: Antonio Tabucchi: Storie, nomi, storie di nomi in 1l nome del testolV, 2002, pp- 203-222
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médium. Tudvalevd, hogy a terrorizmus egyik alapigénye a lathatosag, a latszodni vagyas.
Bar ezt — némiképp tévesen — csak 9/11 kapcsan szoktak megemliteni, hiszen ott sokkal
latvanyosabban mutatkozott meg a jelenseg. Azonban ez a terrorizmus létezésétol kezdve
megfigyelhet6, hiszen az csak akkor létezik, ha beszélnek rola. Sokaig a lathatdsag egyik
kozvetitdje a sajtdé volt. Nem véletlen, hogy a kiilonb6z6 terrorista csoportok
Olaszorszagban is kiemelt figyelmet forditottak arra, hogy minél tébben szembesiljenek
azzal, akar képileg is, hogy mit kovettek el. Meglatdsom szerint kettds dimenzidoban
milkodtek az Olomévek eseményei: egyrészt a valésagban, a robbantdsok,
terrorcselekmények helyszinén, masrészt a médiaban, ahol szinte kotelezé volt nyiltan
vagy rejtve egymas nyilatkozataira, cselekedeteire reagalni.

Visszatérve a novella nosztalgikus emlékezésére: egy estét felidézve legelészor a
szerelmi hdromszdg felallasrol értesulink olvasoként, amely Leo, Maddalena és Federico
kozott volt. Ebbol kikovetkeztethetd, hogy a hatalmi vetélkedés mar itt elkezd6dott, ami
évekkel késobb, a novella torténetének keretét ado szituacioban, a targyalason csucsosodik
Ki.

Ezutan a gondolat utdn a cim magyardzatat tudjuk meg szintén egy

visszaemlékezésbol, a novellak felépitésénél gyakori, anekdotikus modon.

[...] ha valakinek a szive szottya nem jott el Iégyottra, ha tobbet koltdttink, mint amennyi a zseblinkb6l
tellett, ha megfeledkeztiink valamilyen tinnepélyes kotelezettségiinkr6l, ha valamilyen kivalonak tartott, de

val6jdban dégunalmas konyvet olvastunk, minden melléfogés, tévedés, ballépés, minden kellemetlenség, ami

csak megesett vellink, nem volt mas, csak ,jelentéktelen, apro félreértas >

Ez a szolasuk abbol eredeztethetd, hogy Federico az egyetemen eldszor Okori irodalom
szakra iratkozott be, azonban ezt a leckekdnyvébe rosszul vezették be és a tanulmanyi
osztalyon jogi hallgatoként kezelték. Problémajat csak idével tudtak volna orvosolni (amit
maga a tanintézd nevezett ,,jelentéktelen, apro félreértésnek™), igy elkezdett jogot hallgatni
és végiil bird lett belble. Ezzel a cimbeli, anckdotikus kifejezéssel: jelentéktelen, apro
félreértés illetnek mindent, igy a mostani, politikai nézetekb6l kialakult, feloldhatatlan
konfliktust is: vagyis hogy a baratsagot mennyire meg tudja véaltoztatni egy-egy apré

helyzet, félreértés, ami a novella koriilményeit tekintve paradox kijelentés, hiszen az egyik

2% raBUCCHI, Antonio: Jelentéktelen, apré félreértések In: A bomba. XX. szazadi novellak olaszul és
magyarul, (szerk: Fried llona) Ponte, Budapest, 1992, p.127. Kiemelés télem
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novella zérlata is erre a paradox helyzetre hivja fel az olvaso figyelmét:

éppugy mint amikor még Kkisfil voltam, és valamilyen artatlan szertartasrend szerint probaltam

hozzaigazitani a kockakovek szabalyos soraihoz az akkortajt még Utemezés nélkili és versmérték nélkuli

vilag gyermekded megfejtéseét.

Vagyis, akkor még nem voltak elvarasok, szerepek, hanem a sajat szabdlyai szerint élhette
az életét, viszont a targyaldteremben torténtek utdn mar nem lehet gyermekded modon
apro félreértések sorozatanak tekinteni a vildgot, mert az annal sokkal bonyolultabb. A
novella folyaman az elbeszéld rajon, hogy ezek az apronak tiind dolgok mennyire
befolyasoljak a dontéseiket, életliket, igy valdjaban az egész novella ennek kibontasa, ami
Tabucchi egész irasmiivészetére jellemzd, hiszen az 6sszes miivében felfedezhetd a ki nem
mondott szoval val6 jaték, a viszonylagossag, a dolgok masképp értelmezhetdsége.

Habar a novella kdzponti témaja a baratsag, az 6lomévekben kialakult tarsadalmi
ellentétek is elétérbe kerlilnek; mar csak azert is, mert emiatt all szembe egymassal a két
barat, mint vadlott és bird. A torténetben egyszer sincs konkrétan megnevezve, hogy
melyik id6szakrol, akar 1968-rol, akér az azt kovetd idészakrol lenne szo, de sejthetd a
szereplok viselkedésébdl, illetve a szovegben elrejtett kulturalis utalasokbol.

Mar a mi elején feltinik az Esé dztatta utca (Strada anfosa), ami népolyi
dialektusban egyfajta kdszonesi format is jelent, ami azért lehet fontos, mert az akkori
gazdasagi helyzet miatt észak és dél ellentéte még erdsebb lett és az olasz tarsadalomban is
ellentétet szitott. Emellett a vendéglé neve is beszEéld név, bar ez a magyarban nem jon
vissza, az olaszban Caffé Goliardiconak hivjak, ami a kdzépkorban vandordiakféleséget

jelentett,*

azonban a hatvanas, hetvenes években a diakok egyes csoportjat, akik
fellazadtak, szintén igy nevezték, igy parhuzam vonhat6 az 6lomévek iddszakaval is. llyen
szempontbol a torténetbe tobbszér beemelt Szophoklész Antigonéjat is lehet értelmezni,
mivel 0 is a hatalom ellen fordul, még ha nem is voltak meg a megfelel6 eszkozei. Mint
ahogy a Dolores Ibarruri keserii konnyeket hullatban a Pinocchidt, itt az Antigoné el6adast
lehet felvett szerepként értelmezni. A darab hipertextként mozog a szdvegben, és
elérevetiti a hdrom barat kapcsolatat is. A leglatvanyosabb kulturélis utalas az 6loméveket

illetden az, amikor az elbesz€élé a csoportjuknak kiilonbozd eldadasokat tartott példaul

Babeuf, Bakunyin vagy Carlo Cattaneo szerepérél. Az els6 francia forradalmar, a masodik

1 Goliardico szécikk http://www.treccani.it/vocabolario/goliardico/ (utolsé letdltés ideje: 2019.08.22.)
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orosz anarchista, az utols6 meg foderalista politikus volt, akiknek meglatasait és
jelentdségiiket hangstlyozta az elbesz¢éld. Mint ezekbdl is lathatd, habér utaldsokkal, de
elég erbteljesen jelen van a 68-as helyzet és élet, amely az egész novella folyamén
meghatarozza a késébbi kapcsolatokat.

Mindket novella a koruliras, elhallgatas eljarasaira épit: a Dolores Ibarruri keserti
konnyeket hullat esetében az anya mindig kitéréket tesz, nem a valodi targyrol, vagyis fia
politikai tevékenységérdl ¢és halalarol beszél, hanem a gyermekkoraban tortént
eseményekr6l. A Jelentéktelen, apro félreértésekben pedig a baratsdguk torténetet, illetve a
cim anekdotikus mivoltat tudjuk meg, vagyis mindketté a visszaemlékezés eszkozét
hasznalja arra, hogy kozben mégis érzékeltesse az olvasdval, hogy a valodi téma és
torténés a nosztalgiazasok mogott/kozott keresend6. Mint lathattuk, ezzel a technikéval a
novellak az 6lomévek id6szakat is idézik, egy-egy helyzetet, ,tragédiat” kiemelve, hogy
azon keresztil dbrazoljak, mit élt meg az olasz tarsadalom az 1970-es években.
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Az emlékezet ereje (Antonio Tabucchi: Tristano muore)

Az apai szerep kudarca

Az utolsé alfejezetben Antonio Tabucchi 2004-ben megjelent, talan legdsszetettebb
regényérodl, a Tristano muorérdl (Tristano meghal) ejtek par szot. A regény nagy része a
sulyosan beteg egykori partizan, Tristano emlékeibdl, téveszméibol és (rém)almaibol all
Ossze, amelyeket egy ironak mesél el a haldlos agyan, s a zavaros, széttOredezett
torténeteket egésszé és kissé neki tetszonek formalva. Erdemes megemliteni, hogy a
regenyt a Veronica Noseda és Marcello Togni altal rendezett Tristano e Tabucchi cimii
film el6zte meg, amelyet a locarnoi fesztivalon mutattak be 2003 nyardn, amelyben
Tabucchi interjat adott sajat életérol, illetve magardl az életrdl elmélkedett. Megvizsgalva
a filmet, nagyon sok allitas és gondolat visszakdszon a regényben, annak formajaban is: az
interju a szdbeli levél érzetét kelti, ilyen ertelemben a regény el6futaranak is tekinthetd.

A regeny hatalmas monolognak nevezhetd. Az elbeszélé emlékei folyamatos
Onelemzéssel parosulnak, melyek allandéan moédosulnak a fajdalom enyhitésére szolgalo
morfium hatasa miatt. Elbeszélésében rdgeszmésen életének két meghatarozo, fiatalkori
emlékéhez tér vissza: az els6 a gorogorszagi habor( idejére utal, amikor katona volt a
fasiszta hadseregben. Itt Tristano lelétt egy német tisztet, aki megolt két fegyvertelen
polgart, ezért kénytelen volt megvalni katonai egyenruhajatol, és a gordg partizanokhoz
csatlakozott. A masodik emlék méar Olaszorszagban jatszodik, szeptember 8. utan: miutan
csatlakozott az Ellenallashoz, még hdsiesebb cselekedetet hajtott végre, mint az el6zo,
ugyanis csapata dandartdbornokanak halalat megtorolva a németek egy egész hadosztalyat
megsemmisitette. Emlékeiben e két fontos epizdd két kiilonboz6, Tristano életében
meghatdrozo szerepet betoltd ndi figurahoz kotddik: az egyik Daphné, akinél menedéket
talalt Gordgorszagban, a masik Marilyn, az amerikai n6, aki kozvetitoként tevékenykedett
a szovetségesek es az olasz partizanok kozott. Az eddigi fejezetben is lathatd volt, az
ellenallasi mozgalom jelentés hivatkozasi pont az 6lomévek irodalméban, hiszen — mint
mar a bevezetOben is kitértem ra — fontos szerepet toltott be az olasz identitas erdsitésében,
amely a hetvenes évek konfliktusai kapcsan Gjra jelentdssé valt.

A zavaros, csapongo6 elbeszélés néhany részletébdl az olvasd szamara kidertil, hogy
Tristano kevésbé hdsies alak, mint az az elbeszélésébdl latszik: példaul 6 volt az, aki
elarulta sajat parancsnokat, amikor felfedezte Marilynnel valé viszonyat. Néhany évvel a

habort utan Marylin egy Ignacio nevi fitt bizott ra, akit Tristano sajat fiaként szeretett, és
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politikai nézeteinek megfeleléen felnevelte. A fil azonban ezeknek a politikai elveknek
pontosan az ellenkez6jét valasztotta: egy neofasiszta csoporthoz csatlakozott, és az egyik
rosszul végz6do bombatamadasban meghal. Ez a torténet az el6z6 fejezetben mar elemzett
Dolores Ibarurri keserii konnyeket hullat cimi novellara emlékeztet. Mig a regényben
Tristano és a terrorista fid, addig a novellaban az anya és a terrorista fiu kdzotti kapcsolat
keriil el6térbe. Mindkét sziild visszaemlékezéseiben az artatlan gyermeki hozzaallas
erdsodik fel. Mindkét torténetben egy-egy olyan sziilé beszél az (0jsag)iroval, aki mar
elvesztette a gyerekét az Olomévek merényletei és zendilései folyaman. Politikai
szempontbdl azonban a helyzet ellentétes, hiszen mig az anya semmilyen politikai
befolyast nem gyakorolt gyermekére, addig Tristano azzal a tudattal él, hogy & hatassal
volt a fidra, és 6t terheli a feleldsség a haldla miatt, vagyis pedagogiai kudarcnak €li meg.
Tehat a regény sokkal jobban kiemeli a generacios konfliktust és az apa fid ellen elkovetett

biinét.

Ejszaka kijott a kertbe, boklaszott a mezékon és a szélskertekben, leheveredett a csupasz talajon, folddel
boritotta be homlokat a gyasza sajatos jeleként, egy kis foldet a szajaba is tett [...] vidam Kisfid volt, akit
jatszva a nyakamban vittem a lugas alatt, és 0 nevetve dsszegylijtotte a sz616t, ugy szerettem 6t, mintha fiam
lenne [...] folytatta volna a tekintetem, egy kicsit beldlem lett volna, 6 volt minden, ami maradt nekem,
amiért harcoltam [...] még temetést se adhattam neki, a teste darabokban szétszérddva, ki tudja hova?, a
diihtél széttépve [...] de vissza akarom kapni, hold, kérlek, megtanitandm neki, mindazt, amit nem tudtam
megtanitani, az én hibam, hold, én vagyok az, aki hibazott, én mulasztottam, hold, és most hianyzik nekem,

visszatérhetek? [...] Hadd éljem ujra azt az id6t, amit elpazaroltam, nem tudtam, hold, azt hittem, mindent

tudok, de semmit se tudok.212

A két meghatarozd emléken kiviil Tristano monoldgjaban kiilonb6z6 emlékfoszlanyok
keriilnek eld, amelyek kapcsan kiilonds figyelmet fordit a haboru utani évtizedekre egészen

az Elsé Koztarsasag 6sszeomlasaig. Mint ahogy a tobbi regény is az 6lomévek kapcsan,

22T ABUCCHI, Antonio: Tristano muore, Feltrinelli, 2015, p. 95-96. Sajat forditas

»Usciva nell’orto di notte, errava per i campi e per la vigna, si sdraiava sulla nuda terra,con le zolle si copriva
la fronte in un segno di lutto tutto suo, e un po’ di terra la metteva anche in bocca [...] era un bambinetto
allegro che portavo a cavalcioni giocando sotto la pergola, e lui coglieva I’'uva ridendo, come lo amavo, come
un figlio [...] avrebbe continuato il mio sguardo, sarebbe stato un po’ di me, era tutto quello che mi era
rimasto per quello che avevo combattuto [...] neanche sepoltura ho potuto dargli, il suo corpo é disperso in
pezzi chissa dove, lacerato dalle furie [...] ma io lo rivoglio, luna, ti prego, gli insegnerei quello che non
seppi insegnargli, la colpa & mia, luna, sono io che ho shagliato, io ho mancato, luna, e ora lui mi manca,
posso tornare indietro? [...] Fammi rivivere il tempo che sprecai, non lo sapevo, luna, credevo di sapere tutto
€ non sapevo niente”
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ugy a Tristano muore is tébbszor kitér a televizié uralmanak megsziletesere, amely az
olaszokat targyként kezeli, és ezéltal iranyitja Sket. 3

Tristano valodi emlékei és almai gyakran dsszekavarodnak, a monoldgban gyakran
valtakozik a torténelmi tény és az anekdota annak érdekében, hogy a sajat torténelmét
kialakitsa, illetve kapcsolatot talaljon az események kozétt, megvilagitsa igazukat.?*
Példaul az alabbi idézetben utalasokat talalunk a Voros Brigadok torindi perére, Roberto

Calvi halalara és Silvano Girotto alakjara is:

Es mindekdzben az évek elmultak, hossziiak, ugyanolyanok, ugyanazokkal a bombakkal, a vonatokon, a
tereken, a bankokban...[...] az eljarasok mind ugyanolyanok, a vadlottak mind ugyanolyanok, abban az
értelemben, hogy nem voltak ott a vadlottak, voltak eljarasok, de nem voltak vadlottak, érdekes, nem? [...]
felakasztott bankérok, néhanyfelakasztandé terrorista, idénként egy nagy krach, kisebb-nagyobb ésszeomlés,
igy haladt végzetesen az Ugynevezett civilizacio felé, akar egy tolgyfa deszkaba szorult makacs kisallat,

kiskrach-nagy krach, istenem, micsoda évszazad, mondtdk az egerek, mikdzben elkezdték szétragni az

épuletet."215

Emlékezet és vallomas

Mint mar fentebb sz6 esett rola, a torténet a féhds emlékeibdl és képzelgéseibdl all 6ssze,
kiilonbozé szerepeket vesz fel (élete soran). Az emlékezet és az alom folyamatosan
Osszekapcsolodik, Osszeolvad a regényben, ami Tristano belsd torzulasait is kiemeli.
Lényeges megfigyelni, hogy a Tristano szobeli valloméasa, amit elmesél az irénak, az iré
segitségével irasbeli tantvallomassa valik. A regény a szovegben szerepld két személyiség
egylttmitkodésének eredménye: Tristandé, aki elmondja sajat emlékeit és gondolatait,
illetve az ir6é, aki hallgatja 6t, és a sajat képére formalja Tristano emlékeit. Ez azt
eredményezi, hogy a végsd emlékezet, amit megdriznek és dtadnak a regény olvasdjanak,
tobb szintli sszetett szerkezetl.

A milben az ir6 és a narrator karaktere jelentésen elkiloniil. S6t kétszeres

megduplazodasrdl van szo, hiszen Tristano minden egyes karaktere az ird belsé hangjaként

13 \/ITELLO Gabrielle: Album di famiglia, im.p. 65.

214 U8, im. p. 66.

215 TaBUCCHI, Antonio: Tristano muore, im. p. 32. Sajat fordités

,»E intanto gli anni erano passati, lunghi, uguali, con bombe tutte uguali, sui treni, nelle piazze, nelle
banche...[...] e processi tutti uguali a imputati tutti uguali, nel senso che non c’erano, gli imputati, c’erano i
processi ma non c’erano gli imputati, & curioso, no? [...] e banchieri impiccati e da impiccare qualche frate
terrorista, ogni tanto un bel crac, crac-crac, avanzava la cosiddetta civiltd con i suoi destini, come una
bestiolina testarda infilata nel legno di quercia, crac-crac, mio dio che secolo, dicevano i topi cominciando
a rodere I’edificio”
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k.?® Az emlékezet egy

sziiletett, igy hiaba Tristano a foszerepld, az ir6 nélkiil nem létezi
részlet sorozatanak termékévé valik: az els6 a Tristano altal végzett szobeli verbalizaciod, a
masodik az ir0 irasbeli atlltetése, a harmadik pedig a befogadas pillanata, amelynek
fészerepldje az igazi olvas6.?r’ Ez az elbeszélésmod tobb problémat is felvet. Onéletrajzi
alruhat vesz fel, azonban mivel Tristano nem valddi szerepld, s6t még az 6 emlékei is
torzulnak az ird 4altal, tobbszordsen megbizhatatlan elbeszéldvel van dolgunk. Az
elbeszélésben legalabb harom kommunikativ réteg 1étezik: az elsd Tristanoban zajlik,
amikor megprobalja verbalizalni az élményeit. Tristano tehat ennek a kommunikécids
aramkornek a kibocsatdja és fogaddja, abban az értelemben, hogy parbeszédet alakit Ki
Onmagaval, valaszt az emlékei koziil, megvaltoztatja és szavakba onti dket. A masodik kor
az ird, aki az emlékeket papirra veti, és a harmadik réteg pedig maga az olvaso, aki az iras
segitsége altal befogadja az emlékeket, és aki altal az emlékek leirasa (az ir6 altal) és
befogadasa (az olvaso altal) egy idébe esik.?®

Nem szabad azonban elfelejteni, hogy az ir6 mar regényt irt Tristanorol. Ebbdl a
konyvbdl Tristano értékeli az ird narrativ tehetségét, de nem igazan gy6zi meg 6t. Ellenzi,
hogy az ir6 leegyszerlsit bizonyos témakat, példaul a hdsiesség témajat, amelyek alapjan
Tristano filmsztarnak tnik. Tristano Ggy dont, hogy az irdt az agya mellé hivja, hogy
megkérje 6t, hogy irja meg Tristano torténelmét, de ezittal Tristano igazsaga szerint. Ez az
elem alapvetd fontossagl,, mivel azt jelzi, hogy az etikus igazsag (Tristano vagya, a vilag
latésa) egy esztétikai igazsag részéve valik (az egész regénnyé).

Tristano az elbeszélések soran tébbszor is ellentmond énmaganak. Egyik kival6
példa erre, amikor Daphnéval valé kapcsolatara emlékezik. El6szor Tristano arrdl beszél,
hogy amikor Daphné befogadta, hosszll idon keresztiil beszélgettek, majd egyiitt aludt vele.

Viszont a masodik alkalommal érezhetd, hogy a valds tényeket csak ekkor tudjuk meg.

Természetesen nem igy volt, biztosan megértetted. De te Ugy ird, mintha igaz lenne, mert Tristano szamara
csakugyan igaz volt, és az a fontos, amit 6 egy életen at elképzelt, olyannyira, hogy emlékké valt szaméra.
Persze a naci katonat valoban kinyirta, és Daphne valoban bemenekitette 6t abba a régi hazba, Shubertet
jatszott neki, és nézte 6t azokkal a nagy sotét szemeivel. De még csak meg sem érintették egymast, a lany
csupan mesélt neki az 6 meggyalazott Goérdgorszagarol, és hajnalban titkon kiengedte az apja kabétjaba

bljtatva, és egyaltalan nem érte el Pireot, Olaszorszagba csak szeptember 8. utan tért vissza, Daphne két

216 TERONI, Sadra: Le voci di Tristano raccontate da Tabucchi. Intervista all’autore di Tristano muore, 11
Manifesto, 2004.05.21.

217 CeTeRONI Alessandro: Dal ricordo al racconto. Origine e alterazione della memoria in Tristano muore,
Enthymema VII1, 2013. pp. 56-70, p. 57.

286, im.. p. 58.
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baratja elvitte egészen Korinthoszig, ahol csatlakozott néhany gor6g partizdnhoz a Peloponnészoszi

hegységben. Mikdzben kiszokott az ajton azon a reggelen, azt suttogta neki, visszajévok, Daphne, igérem,

s . L 21
varj ram, kerlek szépen. S

A fenti korrekcido szamos okbol jelentds. El6szor is azért, mert Tristano mar a nyito
emlékezetben ellentmond 6nmaganak. Masodszor azért, mert mar az elején meghatarozza a
regény paradoxonat: Tristano Kkijelentette, hogy egy olyan tényt/eseményt szeretne

vélasztani, ahonnan elkezdi elmondani magat,?®

am az elmondott tény és a valos tény
nyilvanvaldéan nem ugyanaz. Ellenben az is fontos, hogy a regényen beliil az elbeszélt tény
valésagosabb, mint a valds tény, mivel Tristano ugy dontott, hogy ugy él, mintha az
elbeszélt tény igaz lenne. Igy egyforman érvényes mod van két valds tény elbeszélésére:
meg lehet mondani az események krénikajat (amit itt valds tényként hataroztak meg) és
meg lehet mondani egy esemény alternativajat is (meg akkor is, ha az esemény a multhoz
tartozik). Tristano életszemlélete abbol ered, hogy azt hitte, hogy az emlékezete valédi. A
megvaltozott memoria azt jelképezi, ahogy Tristano élni akart: hajnalban Daphne mellett
elmenekilt volna, vele egytt élne. Mindez nem tortént meg, de az emlékezet szintetikus
térré valik a "mi volt’ (a kronika) és mi torténhetett volna’ kozoétt. Mivel kijelentette, hogy
ugy élt, mintha az emlékezet igaz lenne, azt allitva, hogy az iras régziti a megvaltozott
memoria igazsagat, Tristano els6bbséget tulajdonit a beszamolonak, az emlékezet egyetlen
altalanos igazsagga valik. Ez a fajta emlékezet befolyasolja végig a karakter etikajat és a
szOveg esztetikajat, vagyis jobban belegondolva szdveg az emlékezet etikajardl és

esztétikajarol szol.?

219 TaBuUCCHI:Antonio Tristano muore pp. 25-26. Sajat forditas

»Naturalmente, non fu cosi, I’avrai capito. Ma tu scrivilo come se fosse vero, perché per Tristano fu vero
davvero, e I'importante € quello che lui immagino per tutta la vita, a tal punto che é diventato un suo ricordo.
Certo il soldato nazista lo fece secco davvero, e Da-phne lo ricoverd davvero in quella casa antica, e suono
Schubert per lui, e lo guardo, con quei suoi grandi occhi scuri. Ma non si sfiorarono neppure, lei gli racconto
solo della sua Grecia violata e all’alba lo fece uscire di soppiatto vestito con un cappotto del padre di lei,e
non raggiunse affatto il Pireo, in Italia rientrd solo dopo I’otto settembre, due amici di Daphne lo portarono
fino a Corinto, e Ii si uni ai partigiani greci, sulle montagne del Pelo-ponneso. E mentre scivolava fuori dal
portone, quella mattina, le sussurro, ritornerd, Daphne, lo giuro, aspettami, per favore.”

220 E7 a Tristano muore 12.oldalan talalhat6

221 CETERONI Alessandro: Dal ricordo al racconto. Origine e alterazione della memoria in Tristano muore p.
64
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Homokszemekbdl allo emlékezet

Véleményem szerint Tabucchi regénye az 6lomévek témajat érinté regények kodzul éppen
azért olyan érdekes és fontos, mert nem magukat az esemenyeket jeleniti meg, hanem az
azokkal jaro elkerulhetetlen témakat, ugy mint a halal, az élet, az emlékezet. Teszi mindezt
ugy, hogy 0Osszeolvasztja a XX. szadzadi torténelmet, hiszen erételjesen bemutatja a
miivében, hogy mind az Ellendllds, mind az 6lomévek hidbavald évek voltak, olyan
értelemben, hogy pozitivumot nem eredményeztek, azonban rengeteg halalos aldozatot
koveteltek feleslegesen. Es igy hidba harcoltak a fiatalok valami (szerintiik) rossz ellen, az
6 haragjuk is ugyanolyan hidbavaldva és rossza valt az értelmetlen aldozatok miatt.

A fentiekbdl is latni lehetett, hogy a regény legfontosabb témdja az emlékek és az
emlékezet, illetve annak rekonstrukcidja. Az 6lomévek emlékezete is (egyre inkabb) igen
fontos téma, és véleményem szerint van hasonldsag az 6lomévekre valé emlékezés és

akozott, amit Tabucchi koruljar ebben a regényében. Tristano a halalos agyan ezt jelenti ki:

Az élet nem abécé szerint halad, ahogyan ti hiszitek/gondoljatok. Egy kicsit itt, egy kicsit ott bukkan fel,
ahogy kedvére van, apré morzsak formajaban, az igazi nehézség késébb Osszegylijteni ezeket a morzsakat,
akar egy homokkupacot, de vajon melyik az a porszem, amely megtartja a masikat? Olykor-olykor az,
amelyik a cstcson van és Ugy tlinik, hogy az egész halom Ot tdmasztja, éppen az a darab az, amely
Osszetartja a tobbit, mert ez a halom nem engedelmeskedik a fizika tdrvényeinek, ha eltavolitod azt a
homokszemet, melyrél azt hinnéd, nem tamaszt semmit és az egész dsszeomlik,akkor a homok szétfolyik,
szétterill, és te nem tudsz mast tenni, mint vonalakat, irkafirkdkat rajzolni a homokba kérbe-kérbe olyan
Osvényeket, amelyek nem vezetnek sehovd, és te egyre csak krikszkrakszokat rajzolsz a pergé homokba, de
vajon hol lehet az a nyavalyas homokszem, amely egybetartotta az egész homokkupacot? [...] majd egy nap
az ujjad magéatol megall, nem képes tobbé irkafirkat késziteni, a homokon furcsa mintazat lathat6, egy logika
és szerkezet nélkili rajz, és azt gyanitod, hogy ennek az egésznek az értelme tulajdonképpen maga a firkalas

voIt.222

Az idézet jol kifejezi, hogy sokszor nem kronologikusan gondolunk az eseményekre,

hanem kiemeljik azokat, amelyek hatassal vannak/voltak rank (ugyanigy az 6loméveknél

222 TABUCCHI Antonio: Tristano muore, im. p. 49. sajat fordités

,La vita non e’ in ordine alfabetico come credete voi. Appare un po’ qua e un po la’, come meglio crede,
sono briciole, il problema e’ raccogliere dopo, é un mucchietto di sabbia, e qual e’ il granello che sostiene
I’altro? A volte quello che sta sul cuccuzzolo e che sembra sorretto da tutto il mucchietto, & proprio lui che
tiene insieme tutti gli altri, perché quel mucchietto non ubbidisce alle leggi della fisica, togli il granello che
credevi non sorreggesse niente e crolla tutto, la sabbia scivola, si appiattisce e non ti resta altro chef arci
ghirigori col dito, degli andirivieni, sentieri che non portano da nessuna parte, e dai e dai, stai li a tracciare
andirivieni, ma dove stara’quel benedetto granello che teneva tutto insieme [...] e poi un giorno il dito si
ferma da sé, non ce la fa pit a fare ghirigori, sulla sabbia c’é un tracciato strano, un disegno senza logica e
senza costrutto, e ti viene un sospetto, che il senso di tutta quella roba Ii erano i ghirigori.”
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is), amelyek késébb 0Osszedllnak egy nagy halmazza, eés formaljak az életiinket,
gondolkodasunkat. Ami meglatasom szerint még fontosabb, hogy a regényben nem csupan
ez, hanem az is kifejezi az 6lomévekkel kapcsolatos emlékeket, amit Tristano atél: vagyis,
lehet, hogy val6jdban nem ugy torténtek az események, ahogy hiszi, azonban neki az a
valds, ez befolyasolja a tovabbi életét. Ugyanigy van az 6lomévekkel (vagy barmilyen
eseménnyel), mindenki méasképpen éli meg, masképpen hat ra, igy tobbfajta emlékezet
1étezik, €s a kiilonb6z6 nézépontokbdl mindegyik igaznak mondhato.

Tristano homokszem-metaforaja talan Osszehasonlithatdé a homokgyiijtének Italo

Calvino Collezione di sabbiajaban (Homokgytjtemény) feltett kérdésével, hogy

arrdl, ami az irott szavak homokjaba irva van, amelyeket sorra vettem életem soran, abba a homokba, amely
most oly tavolinak tlinik szdmomra az élet strandjaitol és sivatagjaitol. Talan a homokot homokként, a
szavakat szavakként meghatarozva kdzelebb keriilhetlink annak a megértéséhez, hogy a szétmorzsolddott és

erodalodott vilagunk hogyan és milyen mértékben taldlhatia meg a homokszemek képében sajat

mitkodésének alapjat és mintajat. 3

A homok valtozékonysagara visszatérve, az emlékezet is valahogy igy mikodik. Ezért is
fontosak az emlékezethelyek is, hiszen formaljak a kulturalis- és kozosségi emlékezetet,
nyomot hagynak a véltozékony homokban. Es itt nem csupan az emléktabléakra, szobrokra
gondolok, hanem a filmekre és konyvekre is. Tény, hogy ezek a miivészeti alkotdsok
sokszor elnagyolva, atalakitva abrazoljak a tényeket, azonban segitenek az emlékezésben.
Példaul az eddig bemutatott regényeken is érzékelni lehet, hogy bar nem egyforman
abrazoljak, de mindegyik kiemeli az o6lomévekben feler6sodé generacios konfliktust,
amely meghatarozo jellemzbje lett a korszaknak, és mind a mai napig benne él a

tarsadalom tudataban (részben az évtizedrdl sz6l6 miiveknek kdszonhetden).

223 caLVINO ltalo: Collezioni di sabbia, Mondadori,, Milano, 1994, p. 10. idézi: JANSEN Monica: Quel’é il
granello di sabbia che sostiene la vita di un eroe Il tormentone di Tabucchi —Tabonio-Tristano in Tristano
muore in GOLA, Sabina, RORATO, Laura (szerk): La forma del passato. Questioni di identita’ in opere
letterarie e cinematografiche italianea partire dagli ultimi anni Ottanta, Peter Lang, Briisszel, 2007, p.40
Sajat forditas

,»SU cosa c’e’ scritto in quella sabbia di parole scritte che ho messo di fila nella mia vita, quella sabbia che
adesso mi appare tanto lontana dalle spiaggie e dai deserti del vivere. Forse fissandola sabbia come sabbia, le
parole come parole, potremo avvicinarci a capire come e in che misura il mondo triturato ed eroso possa
ancora trovarvi fondamento e modello.”
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V1. Aldo Moro, a Meduza
Giorgio Vasta: A megfoghato idé

Bevezetes
Az oOlomévek eseményeinek két szimbolikus, az olasz tarsadalom tudatidban a

korszak emlékezethelyeként is értelmezhetd aldozata van: Aldo Moro ¢€s Pier Paolo

Pasolini.??*

Habar Pasolini és Moro az események két kiilonbozé nézépontjat
reprezentaljak, mindketten az akkori politikai rendszer és hatalmi torekvesek aldozataiva
valtak.

Aldo Moro elrablasa ¢és megélése talan az Olomévek idGszakanak
legtraumatikusabb eseménye, mely az olasz kollektiv emlékezetben még a mai napig benne
¢l. Jelentdségét az is kifejezi, hogy a bevezetdben emlitett harom szakasz mindegyikében
tobb mil is feldogozta az eseményt. Az elsd szakasz 1969-1982 kozottre tehetd, ekkor az
irok igyekeznek szamot vetni a korulottik zajlo torténésekkel, mindezt Ovatos, rejtett
kritikdval megtoldva. Még a Moro gyilkossag évében megjelenik Leonardo Sciascia
L’affaire Moro (A Moro-ugy, 1978) cimli miive, vagy Arbasino In questo stato (Ebben az
allapotban, 1978) cimii regénye. A Moro-gyilkossag utani sokk a korszak regényeiben
egyontetlien érezhetd, majd iddvel olyannyira elkezdik idézni az esetet, hogy az az
6lomévek abrazolasa kapcsan kotelezd elemmé, regényes topossza formalodik.?® gy nem
meglepd, hogy az utolsd, napjainkig is tartd, Ermanno Conti altal fenomeno editorialé-nak

nevezett szakaszban (2002-t61), *%°

a kiadok ontjak magukbdl az Olomeévek témajat
feldolgoz6 miiveket, és Aldo Moro haldlanak évforduldjakor pedig hatvanyozottan megnd
a témarol sz0l6 mivek szama. A traumatikus esemény fontossdga mellett abban, hogy az
utobbi tiz évben rengeteg mii sziiletett az 6lomévekrdl, az is kozrejatszik, hogy ez volt az
utols6 olyan id6szak, amikor az olasz nép (még ha megosztva is — értsd ezen a bal-, illetve

a jobboldali beallitottsagot és emlékezetet), atélte a kozosségi érzés felemeld erejét. Eppen

2241 4sd részletesebben: ANTONELLO, Pierpaolo: Narratives of Sacrifice: Pasolini e Moro in: ANTONELLO,
Pierpaolo, O’LEARY Alan: Imagining Terrorism: The Rhetoric and Representation of Political Violance in
Italy 1969-2009, Legenda, 2009, pp.30-47.

22 DONNARUMMA, Raffaele: Storia, immaginario,letteratura: il terrorismo nella narrativa italiana (1969-
2010)

https://www.academia.edu/5689182/Storia_immaginario_letteratura_il_terrorismo_nella_narrativa italiana 1
969-2010_Magyarul: DONNARUMMA, Raffaele: Torténelem, képzetvildg, irodalom: terrorizmus az olasz
elbesz£16 irodalomban, in: Helikon 2015/4 pp.530-560.

226 CoNTI, Ermanno: Gli ,,anni di piombo™ nella letteratura italiana, Longo Editore, Ravenna, 2013, p. 153-
154,
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ezért a traumatikussaggal egy idoben némiképp nosztalgikusan tekintenek vissza erre az
idészakra.??’

Mint a bevezetében emlitettem, az olaszok egyfajta kulturalis traumakeént élték meg
az 6lomévek eseményeit, és tobbek kozott az irodalmi miivek €s mas miivészeti alkotasok
segitségével probaljak megérteni és feldolgozni a korszak eseményeit. A 2000-es évek
elejétdl mar egy olyan ironemzedék is elkezdett érdeklddni az 6lomévek témaja irant,
amelynek tagjai gyermekként élték meg az 1970-es éveket. Ez azért is érdekes, mert
esetlikben egyfajta ,,tanult traumarol” beszélhetlink, mivel a fiatalabb korosztalyban csak
érzések, benyomdsok maradtak az 6lomévekrol.

Giorgio Vasta A megfoghaté idé (Il tempo materiale) cimii, 2008-ban megjelent
regénye is ebbe a vonulatba sorolhat6. A regény 1978-ban jatszodik, amely évhez talan az
olasz nemzet szdméra az 6lomévek legdrdmaiabb eseménye, Aldo Moro miniszterelnok
elrablasa, majd meggyilkolasa kotédik, vagyis egyfajta szimbolikus datumként
értelmezhetd a regény szempontjabol. Vasta elsé regénye megjelenése ota hatalmas
sikernek Orvend, nem véletleniil, hiszen az elmalt id6szak 6lomévekrdl szold elbeszéld
irodalmanak egyik legfontosabb miive. Fontossagat az is mutatja, hogy napjaink jelentds
irodalomkritikusai (tbbbek koz6tt Romano Luperini, Raffaele Donnarumma, Marco
Belpoliti) foglalkoztak a regénnyel. Tébb nyelvre is leforditottak, tébbek kozétt 2013-ban
a JAK-flizetek sorozatban Lukacsi Margit forditisaban magyarul is megjelent.??®
Sikerének ¢€s eredetiségének egyik oka az, hogy tizenot évvel ezeldtt elkezdett kialakulni
az olasz narrativaban az, amit Donnarumma hipermodernnek nevez.

Az 1990-es evekben a nemzetkozi irodalom megjelenése kezdett megvaltozni, de
ezek a valtozasok nem szembetlindek. A hipermodern valasza a posztmodernnel valo
szembenallas, a diszforikus hangulat. Az egyik jellemzd, amely megkiilonbozteti a
hipermodernet a posztmoderntdl, hogy tjra visszatértek a polgari témakhoz. Csalddtak a
nagy narrativakban. Eppen ezért nem szamitanak a nagy ideoldgiai-kulturalis strukturékra,
amelyek a hetvenes évekig miikodtek. Legfobb céljuk az, hogy befolyasoljak a kultarat és

a tarsadalmat, gyakran a tomegkultira elemeit felhasznalva. A hipermodern szerzd, bar

érdeklddést mutat a jelen problémaival szemben, személyes tapasztalat és vélemény utjan

227 Lasd részletesebben a bevezeté fejezetben, illetve: SIMONETTI, Gianluigi: Nostalgia dell’azione. La
fortuna della lotta armata nella narrativa italiana degli anni Zero, In: Allegoria 64, pp. 97-124.

228 2013-ban a JAK-fiizetek sorozatban a regény megjelent magyarul: VASTA, Giorgio: A megfoghaté
idé,(ford. LUKACsI Margit), JAK-L’Harmattan Kiadd, Budapest, 2013. igy tanulmanyomban a magyar
szdvegre hivatkozom az eredetivel (VASTA, Giorgio: Il tempo materiale, minimum fax, Roma, 2008)
Osszevetve, illetve ahol szilkséges, azt kiemelve.
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teszi ezt, nem a politikai, tarsadalmi legitimitas a tétje.??® 4 megfoghaté ids éppen ezt a
valtozast képes megmutatni: a Moro-ugy segitségével azt az atalakulast képes megragadni,
amely a vilagunkban zajlik, nem csupan a jelenlévé dolgok természetét tiikrozi, hanem azt
az utat is megmutatja, amely a tarsadalmat a jelenlegi allapothoz vezette.

A regény elbeszéldje, Nimbusz, tizenegy éves kamasz fia, aki Palermédban két vele
egyidés tarsaval a Vor0s Brigddok (Brigate Rosse) mintdjara egy terrorista sejt
létrehozasan munkalkodik: lazadnak, kozleményeket irnak, rongalnak, gyujtogatnak,
mignem a végsé pontig jutnak: modszeres kinzassal megélik egyik osztalytarsukat.
Mindazonaltal a mii egészét tekintve a torténet fontossaga folé emelkedik a fizikai €s lelki
valtozas, az 1d0 szerepe, illetve a nyelv(ezet) kérdése; és sokszor ezek a kérdéskorok viszik
tovabb a cselekmény fonalat is. Eppen ezért a fejezetet e harom téma koré csoportositom,
oly modon, hogy figyelek torténelmi, tarsadalmi beagyazottsagukra, hiszen erds kulturalis
utaldsokat mozgat a széveg egy olyan korszakot helyezve a kdzéppontba, amelyet még fel

kell dolgoznia az olasz nemzetnek.

Torténelmi hattér

Mint mar emlitettem, a torténet 1978-ban, féként Palermo utcain jatszodik. Olaszorszagban
a Moro-elrablds kovetkeztében felforrsodtak az események, hiszen a hatésagoknak
folyamatosan reagalniuk kellett a VVoros Brigadok kdzleményeire, kdveteléseire, és ez nem
csak parlamentaris szinten okozott feszlltségeket, hanem az egész tarsadalom kozérzetére
hatéssal volt.

A késObbiek konnyebb megértése érdekében roviden vazolom az Aldo Moro-ugy
azon reészleteit, melyek relevansak a regény elemzése kapcsan. Aldo Moro mar 1941-t61
aktivan részt vett az olasz politikai életben, 1946-ban pedig az olasz alkotmany
kidolgozasaban is kozremiikodott. Elrablasa iddszakaban a Kereszténydemokrata Part
(Democrazia Cristiana) elndke volt, korabbi ciklusokban pedig miniszterelndk — ekkortajt
talan a legbefolyasosabb ember az olasz politikai életben. 1978-ban Enrico Berlinguerrel,
az Olasz Kommunista Part (Partito Comunista Italiano) elndkével kozésen kidolgozta az
ugynevezett ,torténelmi kompromisszum” (compromesso storico) nevi politikai
kezdeményezést, amely bizonyos gazdasagi és tarsadalmi kérdésekre vonatkozéan

dontéshozatali megallapodast jelentett volna, hogy Olaszorszagot kivezesse a gazdasagi,

229 A jelenségrél lasd részletesebben DONNARUMMA, Raffaele: Ipermodernita’. Dova va la narrativa
contemporanea, im. pp. 101-110.
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kormanyzasi valsagbol. Azonban mind Olaszorszagban, mind nemzetkdzi szinten sokan
hevesen ellenezték ezt a fajta egyiittmiikodést (és 1989-ig nem is valosulhatott meg

230 Kpzéjik tartozott az 1968-as csoportokbél kivalt, majd 1970-ben megalakult

igazén.)
Voros Brigadok terroristaszervezet is. A csoport mar 1975-t6l tervezte egy
kereszténydemokrata politikus elrablasat, hogy a Voros Brigadok bebortonzott tagjainak
szabadon engedését kikényszeritsék az allamtol. gy 1978-ban az akkor legbefolyasosabb
politikust, Aldo Mor6t raboltak el, hogy koveteléseiket kiharcoljak. 1978. marcius 16-an
ejtették foglyul, és a sikertelen kdvetelések nyoman 6tvenhat nap raboskodas utan (majus
6-an) tiz 16véssel végeztek vele, majd holttestét egy Renault 4-es csomagtartdjaba tették
Romaban a Caetani utcaban, az autdt pedig jelképesen az Olasz Kommunista Part es a
Kereszténydemokrata Part székhaza kdzott parkoltak le féldton.

Moro raboskodasa idején a Voros Brigadok kilenc kdzleményt fogalmazott meg,
melyek az elképzeléseiket és koveteléseiket tartalmaztak.”®* EzekbSl a regény
szempontjabol harom fontosat kell kiemelnlnk. Az els6t, amelyben bejelentik, hogy Aldo
Moro6t politikai fogolyként kezelik a ,,nép borténében”. A kozleményhez egy Polaroid
fényképet is csatoltak a rabul ejtett politikusrol.?** A hetediket, mely alkdzlemény volt
(nem a Voros Brigadok irta), arrdl szamolt be, hogy Moro teste a Duchessa t6 mélyén
233

talalhato,

dontottek. 2

és a kilencediket, amelyben bejelentik, hogy Moro megdlése mellett

A marciustol majusig terjedd idGszakban az olasz kormany és a
Kereszténydemokrata Part (miniszterelnok: Giulio Andreotti, belligyminiszter: Francesco
Cossiga) a Voros Brigadokkal valé barmilyen megegyezest teljesen elutasitott, a part az
ugynevezett keményvonalas irany (linea della fermezza) mellett dontétt, ebbdl kifolyolag
legfontosabb jellemzéjiikként a hatdrozottsdgot emelték ki. Ezzel a lépéssel a politikai
érdekek oltaran felaldoztak Mor6t, amivel sajat maga is tisztdban volt, ahogy azt tobb

bortonbol irt levelében is kifejtette. A megegyezés fontossagat hangoztatd Kisebbség

230 | 4sd. részletesebben: SzaBo Tibor: Olaszorszag politikatorténete (1861-2011), Belvedere Meridionale,
Szeged, 2012, pp. 138-144.

21 Az ebben az idészakban megfogalmazott kozlemények itt olvashatoak:
http://www.archivio900.it/it/documenti/finestre-900.aspx?c=423 (utolsé letdltés ideje: 2019.08.22.)

232 Az els6 kozlemény szovege: http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=47 (utolsd letdltés ideje:
2019.08.22..) A fényképet lasd a 11. szam( mellékletben.

23 A hamis kozlemény szévege: http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=53 (utolsé letdltés
ideje: 2019.08.22.)

24 A kilencedik kdzlemény szévege: http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=56 (utolsé letdltés
ideje: 2019.08.22.)
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mellett egyediil Bettino Craxi (késObbi miniszterelndk) szocialista politikus allt ki,

sikerteleniil.?®

A terrorizmus megjelenése és szerepe a regényben

A regény — ahogy a bevezetOben mar szo esett rola — a Vords Brigadok emberrablésa,
illetve az ebbdl kialakult kézhangulat koré épiil, és — mint majd a kés6bbiekben latni
fogjuk — benne minden mozzanata a terrorizmushoz kdothetd, de ugyanakkor maga a
szimbolikus esemény csak Urligy arra, hogy az ir6 az 1978-ban bekdvetkezett nemzeti
trauméat valamiképpen feldolgozza. Mint azt egyik interjujaban Giorgio Vasta is
megfogalmazza, azzal, hogy ezt a datumot vélasztotta, illetve, hogy kiskamaszok a
fohosok, a kétfajta valtozas idejét probalta megragadni, mivel az, ami a hetvenes években
tortént, ,,meghatarozé moédon kotédik mindahhoz, ami a jelen Italiaban tapasztalha‘[(').”236
Eppen ezért nem véletlen, hogy a regény tele van kulturalis utalasokkal, illetve az akkori
korra értendd szociokulturalis kritikdval, amellyel illeszkedik az irodalmi bevezetdben
vazolt kétezres évek utani olasz elbeszél6 irodalom narrativajaban.

Vasta regényében is megfigyelhetd az a tendencia, ami a kétezres évek utdni
irodalom kapcsan, hogy az irodalom és a média kapcsolata komplexebbé valt, jobban
mondva az el6bbi szimbolikusan alarendelje lett az utébbinak, melynek kovetkeztében a
terrorizmusrol valo beszédmoddban a torténet targya a tomegtajekoztatds elemzése lett. A
regényben a Voros Brigadok tevékenysége végig ott van a cselekmény hatterében, amit
mindig valamilyen, a mii vilagaban fontos szerepet bet61té médiumon — Ujségon, televizion

— keresztiil tapasztalnak meg az emberek, koztiik a fé6hésok is.

A terrorcselekmények

A regény az 1978-as év eseményeit beépiti a cselekmény fonalaba, s6t egyfajta kiindulo

pontot is ad neki. A hattérben a televizid képernydjén keresztiil folyamatosan latjuk, hogy

2% Ld. részletesebben: BALDONI, Adalberto; PROVVISIONATO, Sandro: Anni di Piombo. Sinistra e destra:
estremismi, lotta armata e menzogne di Stato dal Sessantotto ad oggi, Sperling —Kupfer, 2009 pp 323-375.és
NAGY Jézsef: Az Aldo Moro-ligy hattere In: Egyenlité 2008/11, pp. 28-32. (BARDOS Judittal és KELEMEN
Janossal kdzosen tartott vitainditd eléadas irasos valtozata, melyet 2008. 10.01-én adtak elé a Buongiono
notte cimi film bemutatdjan — a bemutatott film is az 6lomévek vilagarol szol — Sz.K.)

28 \/ASTA, Giorgio: Az idét akartam megfogni. JAKAB Eva interjija Giorgio Vastaval
http://www.litera.hu/hirek/giorgio-vasta-az-idot-akartam-megfogni ( utolséletdltés ideje: 2019.08.22.)
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milyen merényletek térténnek ROmaban, amire a tizenegy éves narrator tébbszor is

reflektal, s6t éppen emiatt akar a fovarosba menni.

A tévében Roma olyan, mint egy allat. Ha f6liilnézetb6l mutatjak, a hazak és az utcadk mint valami kéhat.

Asvanyéllat. Halottak vannak benne. Kitermeli Gket, vagy talan magahoz vonzza. Mindenesetre csak

Rémaban halnak meg emberek. %’

[...] nézem a moho véaros els6 szeleteit, a varost, amely honapok 6ta nap mint nap felrobban az Ujsagokban és
a televizioban, a testekt6l hemzsegd varost, a terrorista testek szépségét [...] a nyilatkozatok gorcsét, a bor

allandé zsibongasat, a priccseken elragcsalt szexet, az allati viselkedést, ezt a tragikus Romat a

napfényben. 238

Mint lathatd, a regény vilaganak tere telitve van ezekkel az eseményekkel, legtdbbszor
jelzésszeriien, csak a hangulatat 4tadva, bar megjelennek konkrét merényletek is a miiben.
Ilyen példaul a H. Lateria utcai gyilkossag vagy a Fani utcai merénylet (amely Ermanno

Conti szerint a fik programjanak kiindulasi alapja volt),?*

illetve ilyenek a Moro-ugy
egyes reszletei. A figyelmes olvasd azonban egy-egy jelzésszerii mondatbol mas
merényletekre val6 utalast is felfedezhet. Kivalo példa erre az a rész, amelynek soran
tévénézés kozben, pontosabban a hiradd elétt, a narrator arr6l elmélkedik, hogy ,.[e]gy
évvel ezelétt még ment a Karusszell is, az atvilagitott 6rom.”?*® A Karuszell az olasz
televizio elsé reklammiisora — 1957-t61 1977-ig sugaroztdk — , melynek megnézése az
olasz csaladok esti programjanak szerves részét képezte. Azon kiviil, hogy a szerepld
értékitéletet mond a misorrol és az azt nézd emberekrdl, az olvaso latokorébe idézi az
6lomévek elsd merényletét, mivel a nagypéntekeken kiviil az adas csak kétszer sziinetelt: a
Kennedy-gyilkossag, illetve a Piazza Fontana emlékezetes vérengzésének napjain.?* Mint
tudvalev6, az utobbi tragikus eseményt szimbolikusan az 6lomévek kezdetének tartjak.
(1969. december 12., Milano)®*

Hiaba jelent meg rengeteg mii Moro tragédiajarol, mégis Aldo Moro elrablasanak
¢s meggyilkolasanak konkrét, fizikai abrazolasat a legtobb mi keriili: koriilirja vagy csak

jelzésszeriien épiti be az eseménybe. Err6l Demetrio Paolin az Una tragedia negata. Il

ZT\/ASTA, Giorgio: A megfoghaté idé, im. p. 10.

%8 Uo.p. 37.

239 CoNTI, Ermanno: Gli ,,anni di piombo” nella letteratura italiana, im., p. 172.

20 \/ASTA, Giorgio: 4 megfoghaté idé im. p.10.

241 S7TANO L&szl6: Olasz-magyar kulturalis szotar, im. p. 66.

**2 Val6jaban merényletsorozat volt. Egy 6ran beliil bomba robbant egy milandi és egy rémai bankban, illetve
még kettd Roma kézponti helyszinein.
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racconto degli anni di piombo nella narrativa italiana [Egy megtagadott tragédia. Az

o0lomévek megjelenitése az olasz elbeszéld irodalomban] cimii monografiajaban igy

vélekedik:

Aldo Moro ¢és az 6 testi valoja megrémiszt: jobban szeretik nem kozvetleniil szemlélni, hanem rézsttosan,
alternativ médot keresve, hogy ne kelljen szemt6l szembe talalkozni a kocsiban hagyott testtel. Az irdknak,
akik az 6loméveket kivanjak elbeszélni, Moro egy Medlza marad, akivel nem lehet szembenézni. Még az
err6l a témarol szolo legjobban sikeriilt konyvek is inkabb elforditjak a tekintetiiket, amikor Morét kellene

abrazolni.?®

A Vasta-regényben is megfigyelhetd ez a tendencia, habar egyfajta probalkozasnak lehet
tekinteni, hogy a legfontosabb esemény kezdetérodl, vagyis Moro elrablasar6l nem szerziink
tudomaést (holott a regeény ideje megengedné, hiszen januarban kezddédik), hanem
mindkétszer a politikus haldlakor keriil elétérbe az esemény. Egyszer akkor, amikor
mindenki a hetedik alkozleményrdl beszél, és ennek hatasara az egész orszag lazban ég,
hogy megtalédljdk-e a toban Moro holttestét. A kdzvetitést Nimbusz a tévén keresztil

figyeli, mikdzben vacsorazik, azonban téle sem tudunk meg biztos tényeket.

A tévében most a nyilatkozatokat kozvetitik. Cossiga, Zaccagnini, Fanfani. A hetes szamu kdzleményrdl

) s . ) ) . . ) ) 244
beszélnek. Van, aki elhiszi, van, aki nem. A t6 fenekén van, nincs a té fenekén, az égben van.

A televizion atszir6dé valosagon kiviil a fohds gyermeki énjébe is bepillantast kapunk,
hiszen mikozben a levest fogyasztja, elképzeli, hogy a leves a to, és a benne 1évd
tojassargdja Aldo Moro, amit most ,aldozati taplalékul” elfogyaszt. Ebbol a
cselekménysorbol viszont mar olyan kdvetkeztetést von le, melyet az akkori olasz politikai
helyzet kritikajaként lehet felfogni, vagyis, hogy Moro aldozat lett az olasz politika oltaran.
Megfigyelhet6, hogy a narraciot egyfajta retrospektivitas jellemzi, hiszen utélagosan tekint

vissza az esemenyre és Ugy mond rola (tarsadalmilag is elfogadott) itéletet. ,,[...] egész

3 paoLIN, Demetrio: Una tragedia negata. 1l racconto degli anni di piombo nella narrativa italiana, 11
Maestrale, 2008, p.128. (sajat forditas)

Aldo Moro e la sua fisicita spaventano: si preferisce non guardarli direttamente, ma di shieco, cercando vie
alternative per non essere portati a trovarsi viso a viso con quel corpo abbandonato in una macchina. Per gli
scrittori che intendono narrare gli anni di piombo, Moro rimane una medusa difficile da guardare. Anche i
libri piu riusciti su questo argomento, davanti alla figura dello statista, tendono a divergere lo sguardo

24 \/ASTA, Giorgio: A megfoghaté idd im. p.57.
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Olaszorszagnak és minden olasznak meg kell ennie a Kereszténydemokrata Part elntkét,
&ldozni kell mindenkinek”.?*

A meggyilkolas kegyetlen aktusa koré épul az egész ,, Torzulas (majus 5-6-7)” cimii
fejezet, olyannyira, hogy a kilences szamu kdzlemény végét — amelyben bejelentik, hogy
Moro meg0lése mellett dontenek — Vasta szd szerint beemeli a regénybe. ,,Befejezziik
tehat a marcius 16-an elkezdett csatankat, végrehajtvan az itéletet, amelyet Aldo Moréra
kiszabtunk.”24

A Moro-ugy egyik legérdekesebb regénybeli megfogalmazdsa az, amikor
szappanbuborék-metafora alkalmazasaval irja le az esetet, kihasznalva annak minden
tulajdonsagat. A jelenség, hogy allandéan az eltiint politikusrol irnak az 1ujsagok, a
foszerepld szamara olyan, mintha a buboréknak mindig alafujnénak, hogy végig a
levegbben tartsak, azzal, hogy folyamatosan jelennek meg rola cikkek, azonban a fujas
kovetkeztében a buborék gémbje, mint ahogy Aldo Moro torténete is, eltorzul. atalakul.
Amikor nyilvanossagra hozzak a kilences szamu kézleményt, akkor a gémb atlatszdsagara,

lathatatlansagara hivja fel a figyelmet.

Hogy a Voros Brigadok hipotézist akar vellink olvastatni, azaz a megmenekilés reményét sugalljak — Gjabb

fajasok, hogy fennmaradjanak a szappanbuborékok — vagy éppen kétértelmiiséget — a buborék nincs mar

meg, de atlatszo, vagyis hitessiik el, hogy még megvan — az kibogozhatatlan.247

Vagyis olyan eseménynek mutatja be a Moro-gyilkossagot, amit nem latunk at, csak
sejtjik, hogy mi tortént, azonban nem akarjuk elhinni, hogy nincs tébbé, ezért azzal, hogy
beszélunk réla, meg életben tartjuk. Meglatdsom szerint az elmalt években valami ilyesmi
miikodik az olasz tarsadalomban az 6lomévek traumdjaval kapcsolatban is. Kiilonb6zo
abrazolasmaddok segitsegével megprobaljak megérteni, kibogozni a lathatatlan szalakat,
illetve felfogni, feldolgozni azt. W. J. T. Mitchell A kimondhatatlan és elképzelhetetlen

cimill tanulmanyéban ezt irja:

A traumardl, akar csak Istenrdl, azt tartjdk, hogy szdoban és képben kifejezhetetlen. Mi
azonban megrogzotten ragaszkodunk hozza, hogy beszéljink rola, hogy lefessuk, és

megprobéljuk minél élénkebb és irodalmi médon &brazolni.?*

56, im.. p. 58.

246 s, im. p. 65., V. a kilencedik kozlemény szévegével: http://www.fisicamente.net/ MEMORIA/index-
1741 .htm (utolso letdltés ideje:2019.08.22.) (eredeti: ,,Concludiamo quindi la battaglia iniziata il 16 marzo,
eseguendo la sentenza a cui Aldo Moro é stato condannato.”)

247 U8, im.. p. 65.
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Valoban, a legtébb traumat, amivel a tarsadalom talalkozik, mindenképpen meg akarjuk
valamilyen modon 6rokiteni, Ki akarjuk beszélni magunkbdl, és egyben meg akarja érteni a
torténteket, legyen sz6 akar személyes traumarol, mint példaul egy gyermek elvesztése,
vagy akar egy egész nemzetet (vagy a vildgot) megrazérdl, mint példaul Hirosima és
Nagaszaki bombazasa.

A Morét 6vezd lathatatlansag, bizonytalansag mellett a kontextus értelmezéséhez
azonban bizonyos ,tdmpontokat” is ad a szdveg, hiszen a hattérben a médiumokon
keresztiil finoman, ugyanakkor folyamatosan az akkori olasz politikai élet szereploi
jelennek meg: Giulio Andreotti, Amintore Fanfani, Bettino Craxi, Benigno Zaccagnini,
Francesco Cossiga, akiket a mintaolvasé ismer, és akiket be tud illeszteni a torténelmi
hattérbe.

Ezekkel a tényekkel a regény fikciondlis torténéseit Vasta valdsagos kornyezetbe
helyezi bele, mindezt Ugy teszi, hogy véletlenil se keveredjen dssze az olvaséban, hanem
élesen elkulonaljon egymastdl a valdsag és a fikcid. A felhasznélt valosagelemek nem a
torténet rekonstrualasdhoz, hanem az akkori hangulat pontosabb abrazolasahoz
szlikségesek, illetve ahhoz, hogy ezek segitségével az ird fel tudja épiteni azt a regénybeli

vilagot, amely épp a traumaval és a trauma okozta sebekkel néz szembe.

Az Ujsagok szerepe

Mint emlitettem, az Ujsdgnak mint médiumnak nagyon fontos szerepe van a mii egészében,
ebben a részben azonban csak a jelenség politikai toltetére fokuszalok. A korszak fesziilt
politikai hangulatat figyelembe véve nem meglepd, hogy a szovegben tobbszor esik szo a
szilok, illetve a kamaszok politikai bedllitottsagardl, amit nem egyszer azzal jeldl a

szdveg, hogy ki milyen Ujsdgot olvas.

Bocca azt is meséli, hogy ezekben a napokban naluk otthon sok szé esik a politikar6l. Az apja ebédkor

kilonféle ujsdgokat hoz haza, nemcsak a Giornale di Sicilia-t, hanem a la Repubblica-t meg a I’Unita-t is249

28 MITCcHELL W.J.T.: A kimondhatatlan és az elképzelhetetlen. Sz6 és kép a terror idején.
http://apertura.hu/2008/0sz/mitchell ( utolso letdltés ideje:2019.08.22.)
*\/asTA, Giorgio: A megfoghat6 idd im. p. 63. kiemelés a szévegben
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Késébb maga a regény magyarazza meg ennek jelentdségét, amikor is egy, Stavros Tornes

Sotét vilag cimi filmjébol vett jelenetet mesél el a narrator.

te a Repubblica-t olvasod, én meg az Unita-t. A Repubblica képmutatd, ki tudja, mit takargat, az Unita

Gszinte, ott van a fejlécén, hogy a kommunista part Iapja.250

Vagyis a szovegbOl vilagossa valik, hogy a la Repubblica jobboldali, mig a I’Unita
baloldali nézeteket képvisel. Mint lathatd, bizonyos Ujsagok olvasasa egyfajta politikai
kategorizalast jelent. A szovegben megfigyelhetd az ujsdg kétfajta miikodési elve is:
egyrészt az olvasott cikkek tartalma konnyen befolyasolja az emberek nézeteit, vagy éppen
forditva, a politikai beallitottsagbol kiindulva vélasztjdk az egyes Ujsagokat (melyek
tovabberdsitik a bal- vagy jobboldali meggy6z6désiiket), mint azt a masodik idézet is jol
mutatja.

Mindemellett azt is érdemes megfigyelni, hogy amikor a gyerekek a Voros
Brigaddok nyilatkozatait akarjak tanulmanyozni, akkor is ezeket a napilapokat veszik eld.
Bar ott nincs megnevezve, a politikai beallitottsagukbol sejthetd, hogy leginkabb az Unita-
t, illetve a kiilonbdzd baloldali Gijsagokat tanulmanyozzak.

Az ujsagok politikai toltete nem véletleniil keriilt bele a miibe, hiszen ez az 1960-as
és hetvenes években a szokottnal is jellemzObb volt. Mint Umberto Eco is kifejti Az irott
sajtorol cimi irasaban, két alapveté probléma figyelhetd meg ebben az idészakban: az
egyik, hogy hogyan legyen egy hir objektiv, a mésik pedig, hogy az ujsadgok a hatalom
eszkozei, igy szandékosan titkos nyelvet hasznalnak, ezért a sajté feladata val6jaban az,
hogy az ,,0lvasék feje folott egy mésik hatalmi csoportnak kiildjon kédolt tizeneteket.”?*
A titkos nyelv hasznalatat jol mutatja az is, hogy a ,,parallel konvergencia” (convergenze
paralelle) kifejezést, amellyel tobbek kdzott Aldo Moro illette az altala szorgalmazott
»torténelmi kompromisszum” programot, a késdbbiekben az tjsagban megjelend politikai
zsargon érthetetlenségének ironizalaséra alkalmaztak.?*

Tudvalev6, hogy a terrorizmus alapvetd igénye a lathatésag, amit mar kezdettdl
fogva a kiilonb6z6 médiumok tesznek lehetdvé. Példaul tudvalevd, hogy a Voros Brigadok
rendszerint szombatonként kdvetett el merényletet annak céljabdl, hogy bekeriilhessen a

vasarnapi Gjsagba. Eppen ezért a regénybeli fészereplok életében is fontos szerepet

20 U8, im,. p. 102. kiemelés a szdveghen

#'Eco, Umberto: Az irott sajtorol In: Ué: Ot irds az erkélesrél, Eurépa, Budapest, pp.51-52.

252 S7TANO L&sz16: Olasz-magyar kulturlis sz6tér, im. p. 82. Ld. részletesebben: Eco, Umberto: Az frott
sajtorol In: Ué: Ot irds az erkélesrdl, Eurdpa, Budapest, pp. 51-55.
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toltottek be az Ujsagok. Nemcsak azért, mert onnan szerezték az informécidikat az
»eredeti” terrorista sejtr6l, hanem mert maguk is a nyilvanossag szine elé akartak keriilni:
mint tobbszor megjegyezték, addig nem léteznek, amig az emberek nem szereznek réluk
tudomast. Ezért kimondott céljuk volt, hogy minél tobbet tuddsitsanak rdluk, ezért
figyelték a tetteikr6l szold hireket, és igyekeztek befolyasolni azok alakulasat, ugy,

ahogyan azt az igazi terrorista csoportok teszik.

Olasz szociokulturélis kritika

Mikozben a politikai helyzetrél beszél, a narrator tobbszor erds kritikat fogalmaz meg
azzal kapcsolatban, hogyan viselkedik az olasz tarsadalom a politikaban kialakult
helyzettel szemben. Jol tiikrdzi az, ahogy a fitik a sajat csoportjukat is jellemzik: ,,elditélet
nélkiil kritizaljuk a hatalmat”.®®® Am ha ezeket az itéleteket j61 megfigyeljiik, kettds
problémaval szembesuliink. Egyrészt ezek a gondolatok idegeniul hatnak egy gyerek
szajabol, mivel felnbttek élettapasztalatara, meglatasaira vallanak, masrészt éppen azért,
mert érettebb gondolatokrol van szo, ellentétesek a gyermeki nézOponttal — ennek hatasara
pedig az egész mii folyaman egyfajta utolagos reflexiot érzékelhet az olvaso.

A szbveg legtdbbszor az olasz allam gyengeségét emeli ki, ramutatva, hogy
tehetetlen a torténésekkel szemben: ,,Olaszorszdgban a hatalom egy mozdulatlan
energiacsomo, amelynek egyetlen célja, hogy tdlélje 6nmagét.”** Mint lathaté, nemcsak a
tehetetlenség allapotat, hanem az dnpusztitas eredményét is kiemeli, ez egyben a narrator
altalanos vélekedése is az egész miiben. Nem véletlen, hiszen az o6lomévek és a

A miben tobbszor eléfordul, hogy Italiat vasarhoz, komédidhoz vagy szinhazhoz
hasonlitja. ,,Olaszorszagban, magyarazza Scarmiglia, mindenbdl manierizmus ¢és p6z lesz.
Szokés. A szokas méltatlan szinh4za. Ennek nincs jelentésége, ez mirank nem tartozik.”*
Mint a tovabbiakban lathato lesz, a nemzeti Osszetartozas latszatat is erOsen kritizaljak.
Ezzel 6sszefliggésben Scarmiglia (a csoport ideologiai vezetdje a regényben) azt is kifejti,
hogy az olaszok miként viselkednek az Aldo Moro-lgy kapcsan, ami azért is lényeges,
mert a regényben ez az egyetlen mozzanat, amikor megjelenik Moro elrablasanak datuma

(mércius 16.).

23\ASTA, Giorgio: 4 megfoghaté idd, im. p. 53.
24 J6.im. p. 79.
U8, im. p. 80.
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Olaszorszag gy tesz, mintha melegre vagyna, mikdzben nem tud lemondani a langyossagrél. Marcius 16-a
Ota elvérja, hogy negyven fokos lazban éljiink, csakhogy negyven fokos lazzal nem lehet élni. Az izzas jaték.

A civil felindulas, az etikai razkodas — szinlelés. A harag azonnal intézményesiilt; ahogy intézményesiilt a
256

félelem is.
Majd par sorral kés6bb Nimbusz is rajon, hogy valdjaban Olaszorszag langyos, nem mer
konfrontalodni, azonban ezt nem meri felvallalni: ,,Olaszorszag tényleg langyos,
teljességgel képtelen felvallalni a tragédia feleldsségét. Csak eldidézni képes a tragédiat, de
aztan véaséari komédiat csinal beldle.”®’ Mint lathatjuk, itt is megjelenik a komédiava
alakulé Olaszorszag képe, az, hogy nem tudjak helyén kezelni a szituaciot, igy sokszor
nevetségessé valnak. Olaszorszag komédiaként vald abrazolasara egyfajta reakcidkent
lehet értelmezni a f6szereplok ir6nidhoz vald viszonyulasat. Nimbusz mar a mii elején

kifejti, hogy mindharman utaljak az ironiat.

Mert mindig tobb van beldle, til sok, az ujfajta olasz irdénia ott ragyog minden pofan, minden mondatban,
mely minden nap harcol az ideolégidval szemben, leharapja a fejét, és néhany év mulva az ideoldgiabdl nem

marad semmi, az ir6nia lesz az egyetlen tartalékunk s egyben vereségiink, a kényszerzubbonyunk, és

mindannyian ugyanabban az ironikus-cinikus hangolasban léteziink, [...]"258

Vagyis mint lathatd, azt kritizdlja, hogy Olaszorszdg mindent tal kdnnyedén vész,
mindenbdl viccet, komédiat, iréniat csindl, igy egy id6 utdn mar nem fog komoly dolgokrol
sem feleldsségteljesen gondolkodni, példaul az akkori politikai, tarsadalmi helyzetr6l sem.

A mi egészét lirai hangnem jellemzi: nagyon sok alliteraciot, szinesztéziat,
hasonlatot, allegériat hasznal. Utobbibdl kettét emelnék ki, melyek kifejezd képek az allam
¢s a Voros Brigadok harcat illeten: az egyik egy focimeccs-, a masik pedig egy méhraj-
allegoria. A regény ,Epitkezés” cimii fejezete az 1978-as futball-vilagbajnoksag koré
szervezddik, sOt, a terrorista sejt felépitését is a focimeccsek és a focistak jatéka alapjan
hozzak létre. A futball téméajanak megjelenése azért is erdekes lehet, mert parhuzam
vonhaté Nanni Balestrini | furiosi (A dithodtek) cimt konyvével, amely a ,,voros-fekete
brigadokrdl”, vagyis az AC Milan szurkol6irdl sz6l, nem véletlenil, hiszen az akkori
politikai ellendllds a labdardgasba menekdlt. Puskar Krisztidnnak adott interjujaban a

szerz0 kifejti, hogy miért:

256 Uo, im,. p. 70.Kiemelés t6lem.
57U, im.. p. 71.
%8 U8, im.. p. 22.
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A hetvenes évek egy szornyl tragédia volt. Likvidaltak egy generaciot. Akik tulélték, azok a nyolcvanas

években a fociba menekiiltek. A foci valt az egyediilivé, amely képes volt egyesiteni a fiatalokat, és amely a

maga maédjan 0j format tudott adni az ellenallasnak. >

A megfoghato idoben ennek a kezdetét lathatjuk. A fészerepldk az argentinai labdarugo-
vilagbajnoksag meccseit nézik és elemzik a televizion keresztll, melynek segitségével a
programjukat alakitjak ki. A latott alakzatokat és megoldasokat Ujra és Ujra lejatsszak az
udvaron, amig nem sikeril Ggy, ahogy az a meccsen volt, igy a ,,jaték kisérletté valik,
laboratriumma”,*®® ahol megfigyelhetik a kiilonbz8 mozdulatokat, és megtapasztalhatjak
a véletlen jelentdségét és egyben a feleldsség érzetét, mindkettd programjuk kialakitasakor
fontos tényezd, elemzésemben a késdbbiekben visszatérek még ra. Ideoldgidjuk
szempontjabol a test deformalhatosaga is 1ényeges kérdés, igy jelentds szerepet tolt be a
vilagbajnoksag kemény gumibdl készilt kabalafiguraja®®® is, amely Nimbusz
¢jjeliszekrényén 4all. Szdmukra a deformalhatatlansagot jelképezte, amig o6k még
torzithatok voltak.”®?

A Scarmiglia, Bocca és Nimbusz harmas legrészletesebben a Hollandia-
Olaszorszag mérk6zést elemezte ki. Scarmiglia bevezetésképpen a csapatstratégiakat

mutatja be:

Vannak csapatok [...], amelyeknek fenséges stratégiajuk van, de elégtelen a taktikajuk, miképpen vannak
csapatok, amelyeknek zavaros a stratégiajuk, de képesek vératlan megoldasokat kidolgozni, képesek

ellenallni, és olykor az ellenfél szétforgacsolasa altal még gy6zni is. 2

Scarmiglia az utébbiba sorolja az olasz nemzeti csapatot, majd részletesen elemzi altalanos

jatéktechnikajukat:

Egy csapat, mely a mérkdzés elejétdl fogva hagyja, hogy nyoma vesszen, semmilyen elképzelése sincs a
jatékrdl, és elcsiiggeszti az ellenséget az adogatasok értelmetlen és kusza szOvevényével, felesleges
passzolgatasokkal [...]. A mérk6zés ekkor felszivodik az éterben. A masik csapat megprobal tamadni, de

Olaszorszag unalomhegyeket tol elé. Nem sokkal késébb az ellenfél is visszakozik. Minden lelanyhul, ez

29 BALESTRINI, Nanni:Olaszorszagban kiirtottak egy nemzedéket. PUSKAR Krisztian interjija Nanni
Balestrinivel: http://kotvefuzve.postr.hu/olaszorszagban-kiirtottak-egy-nemzedeket

20 \/ASTA, Giorgio:4 megfoghaté idé , im. p. 84.

21 | asd 12, szama melléklet.

%2 \/6. VASTA, Giorgio: 4 megfoghaté idé, im. p..87.

263 U8, im.. p. 88.
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maga a feledés. Ekkor Olaszorszag a puszta véletlen folytan [...] visszaszerzi a labdat, [...] a labda Paolo
Rossi labahoz keril — kicsi és aljas, csupasz ldbacskaival és deliriumos mosolyaval — és Olaszorszag golt 16.
Egyenlit vagy gy6z, elviszi. Onzén, gyavan érdemteleniil nyeri meg a meccset. Vagy taldn az az egyetlen
értelme, hogy megértette, mindaz, ami torténik, mindig kézémbds az érdem szempontjabol, és hogy nincs

benne sem logika, sem igazsag.”**

A mérkozés leirasa koriilbeliil masfél oldalon keresztiil zajlik, és az idézett részbdl is jol
érzékelheté a hasonlésag a Hollandia—Olaszorszag mérkdzeés, illetve Olaszorszag és a
Voros Brigadok ellentéte kozott: az orszag akkori fesziltsége, lépései vagy éppen
tétlensége kapcsan. Eppen ezért a filk a nyertes Hollandia jatékat, az olaszorszagi csapattal
teljesen ellentétes jatékstratégiat helyeslik. A mérkdzés egyfajta allegorianak tekinthetd,
melyet akér a Nanni Balestrini altal emlitett jelenség els6 1épéseként lehet értelmezni.
Mindemellett azt is fontos megemliteni, hogy a szOveg a labdarigo-
vilagbajnoksagot az — egész regényt athaté — olasz nemzeti érzés tularadasanak kritikajara
is felhasznalja Ugy, hogy a leirasokba beékeli tobbek kozdtt a himnuszt, a mezszint, illetve
a csapat jatékstilusat is részletesen elemzi, mintegy nemzetkarakteroldgiat alkotva beldle.
Habar az elobbi kettdé (himnusz, mezszin) csak egy-egy mondat erejéig szerepel, erds
hatdsa, nemzetOsszetartdé szerepik van a szovegkdrnyezeten belil, amik igy
emlékezethelyként is funkcionalhatnak az olasz tarsadalom tudataban. Goffredo Mameli
Fratelli d’ltalia (Olasz testvérek) cimii verse 1847-ben, a Risorgimento szellemében
irodott, és 1946 ota az Olasz Koztarsasag himnusza, az olasz egyseg dala. Az sem véletlen,
hogy a narrator az egyik focistat Giuseppe Garibaldihoz hasonlitja. (,,A fociz6 Giuseppe
Garibaldi, de himzett sapka és rojtos poncsd nélkil. Szinlelt-romantikus retorika és
patriotizmus, a nemzeti identitds diszei nélkil: Giuseppe Garibaldi, Giuseppe Garibaldi

nélkal.”2°

) Az égszinkék mez emlitése pedig azert lényeges, mert az azzurro az
Olaszorszagot jelképezd szin katonai, allami és sporteseményeken. Eredetileg a Savoyai-
haz szine volt ez, majd késobb kiterjedt az egész nemzetre, igy az olasz labdarigo-
valogatott szine is ez lett. A labdarigé-valogatott vilagbajnoksagi jatékaval pedig az egész

olasz nemzetet jellemzi:

264U6, im. p. 89.
25 \/ASTA, Giorgio: A4 megfoghaté idé, im., p. 90
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Olyan, amilyen, mégiscsak az olasz nemzeti valogatott. A nemtelenség, a szétforgacsolddas, a gyavasag

csapata: elébb vagy utobb az eredeti érziilet feliilkerekedik majd és Uijra jatszogatni kezd, ellébecol majd a

palyan, maga utan hlzza gyongyhazfényii tajtékcsikjét.266

Az idézet is ramutat arra, amivel Olaszorszag 150 éve kizd. 1861-ben megsziletett
Olaszorszag, azonban egységes olasz nemzet nem létezett. Ezt fejezi ki Massimo
D’Azeglio, Il. Viktor Eméanuel miniszterelnokének hiressé valt mondata is: ,,Kész van
Olaszorszag, most mar csak olaszokat kell teremteni”.?®” Az olaszok a Risorgimento 6ta
kiizdenek azzal, hogy egységes nemzetté forrjanak, azonban ez még mindig akadalyokba
titk6zik. A mai napig inkébb az adott varoshoz, provincidhoz kétddnek, mint magahoz az
orszaghoz. Igy hatarozzak meg legtobbszér az identitasukat, szarmazasukat is, amikor
megkérdezik t8liik, hogy hova valésiak.”®®

A masik altalam kiemelt allegoria az, amelyben az olasz allam és a VV6ros Brigadok
viselkedése kerul parhuzamba. Ez akkor hangzik el, amikor Nimbusz a méhek

kommunikaciojat figyeli meg, mely soran felbdsziti dket, igy azok ratamadnak.

[...] mikroszkopikus Mozesnek érzem magam. A méhek a pusztitd csapas, én az intézmény vagyok. Ok a
terroristak, én meg az Allam. Amely megrohamoz, lassan alaas, provokal, és végiil, miutan betdrt a
rejtekhelyekre, szembesiil a testet 61t6tt ellenséggel. De a megrohamozaés, az aldasas, a provokacio a terrorista
harc maodszerei is. Mikdzben fejemre fekete magma nehezedik, [...] megértem, hogy az Allam és a Voros

Brigadok egy és ugyanaz. Hiszen a logikajuk ugyanaz. Terrorista Allam. A Voéros Brigadok allamositasa. A

. - . . 269
teremtés, a pusztitas, a rend és a rendetlenség.

Az idézetbdl is lathatd, hogy a narrator azt a kovetkeztetést vonja le, hogy az allam végiil is
ugyanazt csindlja, mint a Voros Brigadok, ugyanazzal a logikaval pusztit, idézi el az

eseményeket, hasznalja ki az embereket, csak mindezt intézményesiilt formaban teszi.

A terrorista sejt felépitése

Mint méar emlitettem, terrorista sejtjiket a filk a Voros Brigadok mintajara épitették fel, és

azt kovetve igyekeztek merényleteket elkovetni. Tanulményoztdk a szervezeti

26 \/ASTA, Giorgio: A megfoghaté idé, im, p. 90.

267 Eatta I’ Itala ora bisogna fare gli italiani: http://cogitoetvolo.it/fatta-litalia-ora-bisogna-fare-gli-italiani/
(sajat forditas) (utolsd letdltés ideje: 2019.08.22.)

%68 S7TANO L&szl6: Taljanok, olaszok digok. Sztereotipiak fogsagaban, Corvina, Budapest, 2014

29 \/ASTA, Giorgio: A4 megfoghaté idd, im. p. 145.
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felépitésiiket, nyilatkozataikat, nyelvezetiiket, tetteiket. E16szor kisebb akciokkal kezdték,
hogy begyakoroljadk a modjat; ilyen volt a szemetes, majd az iskola melletti mezd
felgyljtasa az Osszelopkodott targyak segitségével; ezek utan mér valamilyen jelképes
személy ellen kovettek el merényletet, vagyis felgyujtottdk az igazgat6 autdjat. A felsorolt
cselekedeteik tehat vegig az iskolarendszer ellen iranyultak. Ezutan kovetkezett az a terv,
hogy elraboljak az osztalytarsukat, Moranat, habar az 6 foglyul ejtését is meg gyakorlasnak
szantak egy befolyasosabb személy elrablasa el6tt. Az olvasdnak feltlinhet, ha az apro
részletekre is figyel, hogy Morana elrablasa a Moro-ugyet imitalja. Mint Ermanno Conti is
megallapitja, valosziniileg a névhasonlosag (Moro — Morana) sem Vvéletlen egybeesés.?”
Erre az elrablas bizonyos részletei is rajatszanak: példaul Polaroid 1000-res
fényképez6géppel készitenck — tablaval a kezében — Moranarol képet, vagyis hasonlot,
mint Mordérdl a Vords Brigadok. Mindemellett kiilon cellat alakitottak ki osztalytarsuknak,
ugyanolyat, amilyen a miniszterelnoké volt raboskodasa idején. Azonban a gyermeki
mivoltuk is feltarul, hiszen rengeteg banalis hibat kdvetnek el a mddszeres gyilkossag
kdzben. Ezek kdzll az egyik leglatvanyosabb ,,baki” az, melynek soran radébbennek, hogy
nincs kocsijuk, igy egy emberekkel tométt busszal ,,raboljak el” Moranét. llletve mig
Moro6t tiz 16véssel 6lték meg, addig Moranat a teste kiilonb6z6 deformalasaval (kicsavartak
a karjat, labat, nyomtak a tiidejét vagy fojtogattak stb.) kinoztak. Vagyis az, hogy 6ljenek,
nem valami ideoldgiai célt szolgal, hanem azt, hogy megismerjék, megtapasztaljak a halalt.
Hidba Moro és Morana is a blinbak szerepet tolti be, Morana piszkos és beteg, igy a
vezetd, fontos személy alakjat egy zavard kép helyettesiti. Hidnyzik a torténetbdl a nagy
allamférfi, az apafigura, amit Moro képvisel, és az, ahogy 6t a média &brazolja.?* A
megfoghato ido lerombolja a Mord6t koriilvevd mitoszt, ledonti azt. A regény éppen azért is
uttéré az 6lomévek irodalmi kanonjaban, mert mer nem magéval a torténessel, hanem
annak hataséval foglalkozni.

A fiuk a bemutatott, pozitivnak vélt erdszakos cselekedetekkel akarjak a hatalmat

megszerezni, mint ahogy azt a kovetkezd idézet is mutatja:

Az er6szak, mondja, nem veszélyes. Nem veszélyes és nem is rossz. Az erdszak, még ha ez
onellentmondasnak tiinik is, nem erdszakos. Csak akkor valik erGszakossa, ha rosszul hasznaljak.
Maskiilonben esztétika, egy stilus. Egy program. [...] Eléallhatnak, folytatja, 6nmagukban erdszakos

jelenségek, amelyeknek nem ismerjiik az erdszakossagat. Enni er6szakos, emészteni erdszakos, erészakos

270 CoNTI, Ermanno: Gli ,,anni di piombo” nella letteratura italiana, im. p. 178.
"L \/ITELLO, Gabriele: L*album di famiglia. Gli anni di piombo nella narrativa italiana, Transeuropa,2013,
p.187.
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futni és er6szakos besz¢lni. Egyidejiileg feliilértékel6dnek masok. Torni, vagni, tépni, apritani. Azt gondolni,
hogy erészakosak, tévedés, mert ezek nem erdszakosak: megtermékenyitdek. A magnak szét kell hasadnia, a
sejteknek osztodniuk kell, az Gjszilott testét ki kell tépni az anya testéb6l. Maskiilonben nincs élet.
Megtermékenyitéek és alapot teremték. Romolus meg6li Remust és vérost alapit. Kain megoli Abelt és

meghatarozza térténelmiink folytatasat. Az erészak bator, mert elismeri és elfogadja a fajdalom és a biin 1étét.

" . . y 1. 272
Az er0szaknak megvan a batorsaga a biinhoz.

Hannah Arendt Hatalom és erdszak®™ cimii tanulméanyaban felhivja a figyelmet arra, hogy
»l--.] az er6szakot azért nem méltattak figyelemre, mert a bal- és jobboldal egyhangu
vélekedése szerint a hatalom és az erdszak egy és ugyanaz a dolog, illetve az erészak nem
t6bb, mint a hatalom legeklatansabb megnyilvanulasa.”*™ Azonban e két fogalom kozott
erdteljes killonbség van, a két fogalom ellentéte egymasnak, hiszen ,,ahol az egyik abszollt
moédon uralkodd, ott nincs meg a masik. Az erdszak ott 1ép szinre, ahol a hatalom
veszélyben van; ha az erdszakot atengedik a benne magaban rejld térvényeknek, akkor a
végcél, az erészak célja és a vége a hatalom eltiinése.”” Ez a megallapitas dsszecseng az
akkori olasz politikai élettel is. Hiszen az 1968-as tiltakozasi hullam kdvetkeztében
elkezd6dott a fesziiltségkeltés stratégiaja (strategia della tensione) alkalmazasanak
iddszaka, amelyhez az 0jfasiszta szervezetek, illetve elterjedt allaspont szerint, kiilonb6zd
allami szervezetek ¢és titkosszolgalatok tevékenysége flizédik. A cél az volt, hogy
kompromittaljak az egyre er6sodo baloldalt €s a radikalizalodo diakmozgalmakat, amelyek
az allamhatalom destabilizacidjahoz vezetettek. Pier Paolo Pasolini egy 1974-es cikkében
azt irja, hogy ismeri azok neveit, akik ezekhez a merényletekhez kotddnek; bar neveket
nem sorolt, helyszineket igen. A cikk megjelenése utan alig egy évvel maig tisztazatlan
korulmények kozott megoltek. (,tudom azoknak a nevét, akik két mise kdzott kiadték a
parancsot, és politikai védelmet biztositottak kivénhedt tabornokoknak... fiatal
Gjfasisztaknak.”%"®)

augusztus 4-én az lItalicus expressz vonat felrobbantdsa volt. De Ujfasiszta szalakhoz

vezetett a nyomozas a bolognai fopalyaudvar felrobbantasakor is (1980. 08. 02.), amely az

212 \/ASTA, Giorgio: A mefoghaté idd, im .p. 78.

2’3 ARENDT, Hannah: Hatalom és erészak In: GULYAS Gébor- SzEPLAKI Gerda (szerk.) Az arnyék helye.
Tanulmanyok a hatalom, a mordl és az erdszak kérdésérdl, Kalligram, Pozsony, 2011 pp. 173-196.

24 U6, im.. p. 174.

275 J6.im. p. 195.

278 A teljes irast és a koriilményeket Id. részletesebben: CURCIO, Romilda: Pier Paolo Pasolini:I’eretico, il
corsaro, il luterano, Fucina Jonica, Catanzaro, 1988, pp. 96-101.
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olomévek legnagyobb vérengzésének szamit (80 ember meghalt és tobb mint 200-an
megsebesultek).

Ilyenfajta cselekvések, stratégidk figyelhetéek meg a regénybeli kamasz fiuk
viselkedésén, hozzaallasan is. Elég ehhez csak a fentebb idézett részre gondolni, amikor
Nimbusz arr6l elmélkedik, hogy az Allam és a Vorés Brigadok logikaja ugyanaz. A fitk
célja az, hogy mindenféle hatalmat megddntsenek (éppen ezért valasztanak szimbolikus
tetteket és aldozatokat), kezdve az iskolaval, amely a hatalom egyik intézménye. Ez is
parhuzam a valddi terrorista csoporttal, hiszen a Vords Brigadok is szimbolikus

tdmadasokat vitt véghez, egy-egy személyt vagy épiletet kivalasztva.

Nyelvezet

A nyelv kérdése makro- és mikroszinten is fontos a regényben. A mii nyelvezete sokszor
lirai, mint emlitettem, gyakran €l a szinesztézia, alliteracio, hasonlat, allegoria eszkdzeivel.
A narrator, Nimbusz tizenegy éves, azonban csak latszélag képvisel gyermeki nézdpontot,
hiszen vilaglatisa és a nyelvi szerkezetek feln6tt elbeszéldre utalnak. A gyermeki
nézOpontot az Olomévek irodalmaban csak mostandban kezdték el eljarasszeriien
alkalmazni. Ugyanakkor mindez nem tekinthetd el6zmény nélkiilinek: ilyen szempontbol,
mint azt Gabriele Vitello recenzidjaban kifejti, Vasta regénye hasonlésagot mutat a szintén
az Ujabb irégeneracidohoz sorolhaté Giuseppe Culicchia Il paese delle meraviglie [A
Csodaorszag] cimii, 2006-0s regényével, amely szintén gyermeki nézépontbol beszEli el az

277

6loméveket.”’" Vagy ugyancsak iskolaskora narrator tiinik fel Aldo Nove En &rok

szerelmem (Amore mio infinito) cimii regényében, a fohds kisiskolaskori élmeényeit

mesélve el.

A tanarné megfenyegette, hogy végérvényesen kirlgatja az iskoldb6l 4&m Diego nem veszitette el a
higgadtsagat s6t megallapitotta hogy igy legalabb nem kell iskolaba jarnia és végre terrorista lehet bel6le.
Azokban az években dult a terrorizmus és a sziinetekben persze mi is terroristanak és blin6zének képzeltiik
magunkat. En Pierluigi Concutellit alakitottam Diego meg Vallanzasca bérébe bujt majd szerepeket

cseréltiink és képzeletbeli személyeket is eljatszottunk. Egyszer példaul Pierluigi Concutelli allt szemben

Mikiegérrel maskor Curcio Fantomassal egy baratunk Michele pedig Basettoni feliigyel6t jatszotta. 218

2" \/ITELLO, Gabriele: I tempo materiale, http://romanzo.unitn.it/recensioni/llITempo Materiale.htm (utolso

letoltés ideje: 2019.08.22.)

28 Nove, Aldo: En 6rok szerelmem, Bastei Budapest Kiadd, Budapest, 2002 p. 54, A szévegben emlegetett
személyek mind a korban ismert terroristak nevei.
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Az idézetbdl jol lathatod, hogy a gyerekek felnéznek a terroristdkra, &m egyfajta naiv
gyermeki nézdpont érzékelhetd itt (példaul a Mikiegér ¢és Basettoni feliigyeld
mesefigurainak beemelésével), olyan fitke, akik még nem fogjak fel a dolgok sulyossagat,
hanem minddssze par évnyi tapasztalatukbol kiindulva szdmukra pozitivnak tinnek a
koralottik zajlé esemeények, hiszen csak odaig jutnak el a kodvetkeztetésben, hogy egy
terrorista élete izgalmasabb az iskolaba jarasnal. Ezzel ellentétben Giorgio Vasta
regényében egyaltalan nem naiv, artatlan gyermekszereplokrdl van sz6, hanem megfontolt,
kegyetlen és szadista fOszereplokrdl, akik az erdszakot természetes, sot sziikségszerli
dolognak tartjak. Vagyis Vasta teljesen felllirja azt az olvasoi elvérast, hogy azért
szerepeltessen, alkalmazzon gyermeki elbeszél6t, hogy az Aartatlansagot, a naivitdst
hangsulyozza, és igy tekintsen a torténtekre — e helyett a gyermeki narratort arra hasznalja
fel, hogy feldolgozza és megértesse azokat a valtoz&sokat, amelyek Olaszorszagban
veégbementek.

Mindemellett azonban id6érdl idére megjelenik a f6hds gyermeki mivolta is, hiszen
a tizenegy éves Nimbusz képzeletében folyamatosan feltiinnek kiilonboz6 allatok, amelyek
radobbentik egy-egy helytelen dologra, cselekedetre. A mar emlitett interjujaban az ir6 az
allatok funkcigjat igy taglalta: ,kilépnek ebbdl a bels6é térbol, elfoglaljak helyiiket a
kllvilagban, és parbeszédbe 1épnek a szereplokkel. Ahogy a Pinocchidban a Tlcsok is
valamiképpen a fababu tudata.”?”® Nimbusz képzeletében azok a torz &llatok (santa kutya,
daganatok lepte galamb, vak macska) keriilnek el6, amelyekkel taladlkozott, sot, amelyeket
tobbszor 6 kinzott meg. Am mig Pinocchiot a Beszélé Tiicsok a jora igyekezett tanitani,
addig ezek a képzeletbeli sziilemények a szexrdl, az erdszakrol, a harcrol és a
programjukrol beszélgettek Nimbusszal, és, ugyan nem biztattdk, de nem is ellenezték a
terveiket, hanem csak radobbentették egy-egy hibara, amit az akcioknal elkdvettek.

A dialektus helyzete a regényben

Az olasz irodalmi nyelv modernizalasa és terjesztése a Risorgimento korszakaban
kovetkezett be, és foként Alessandro Manzoni nevéhez kothetd, aki nemzeti nyelvként az
akkori firenzei dialektust vélasztotta, és programot is irt arrol, miként kell elterjeszteni.

Sokat segitett ebben a XIX. szdzad végén bevezetett kotelezd iskoldztatds és a

29 \/ASTA, Giorgio: Az idét akartam megfogni. JAKAB Eva interjija Giorgio Vastaval
http://www.litera.hu/hirek/giorgio-vasta-az-idot-akartam-megfogni (utolso letdltés ideje:2019.08. 22.)
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sorkatonasag, illetve a tomegsajtdo, majd késébb a radid és a televizid elterjedése is.
Mindazonaltal az olaszok tdbbsége a mai napig két nyelven beszél: ,hivatalos” helyen
altalaban a koznyelvi olaszt hasznaljak, mig otthon, a csaladtagokkal a sajat
dialektusukban kommunikéalnak. Azonban a modernizacio hatéasai, kulonosképpen a
televizio, kikezdték a dialektusokat, igy azok hattérbe szorultak és lenézettebb pozicioba
keriiltek. Eppen emiatt a mar kezdetektdl meglévd észak és dél kozotti ellentét
feler6s6dott, mivel a délebben fekvo tertileteken elterjedtebb a népnyelv hasznalata, mint a
fovaroshoz és az iparvarosokhoz kozelebbi északi teriileteken.

A dialektus e marginalis helyzete jelenitédik meg A megfoghato idében is. A
regeny nagy része Szicilia székhelyén, Palermoban jatszodik, amely foldrajzilag is
periféria. A szerz6 célja is az volt részben, hogy szembenézzen vele és mélységeiben lassa
a Palerméval, sziilévarosaval valo konfliktust.?®® Elmondésa szerint a regényben a varos

helyzetét jelképezik a Palermo utcain fel-felbukkan6 kdbor kutyak is.

Emellett ezek az allatok, kilondsképp a magukra hagyott kobor kutydk, az ugyancsak magara hagyott
Palermot is szimbolizaljak, és egy mindennapi erészakot reprezentalnak, egy nagyon archaikus erdszakot,

mely a varosi szovetbe ékel6dve emlékeztet minket életiink torténelem el6tti dimenzidjara, melyben

mindennek ellenére, a mai napig nyakig benne tapicskolunk.281

A miiben ez a periferizaltsag egy nagyobb halmazba illeszkedik bele. Mivel a mii szintere
legtdbbszor Palermo, igy a periferikus helyszin kdzpontté alakul, &m fontos, hogy gyakran
sz0 esik Romarol is, s6t, ez a varos kiemelt szerepet kap. Tobbszor hangsulyozzak a
szerepldk, hogy ami Roméaban megtorténhet, az Palermoban nem, igy nem csak teriiletileg,
hanem az 6lomévek torténései szempontjabol is perifériara szorul. Ez a foldrajzi athelyezés
adja a regény egyik kilonlegességét, kiemelkedését a kanonbol. Az olasz terrorizmusrol
sz0l6 regenyek nagy része a nagyvarosokban jatszodik. Leginkabb Romardl, Milanorol,
Torinérol és Bolognarol beszéliink. Legféképpen azért, mert a terrorizmus regényei a
konkrét eseményre 6sszpontositanak, vagy megprobéaljak a korszak hangulatat realisztikus
maodon visszaadni. Ez szlikségessé teszi, hogy olyan eseményeket mutassanak be, amelyek
olasz nagyvarosokban torténtek, olyan varosokban, amelyek az akkori politikai harcok

kdzpontjat jelentették. Vasta felboritja a megszokott kdzéppontot, és athelyezi a sziciliai

280 \/ASTA, Giorgio: Az idét akartam megfogni. JAKAB Eva interjija Giorgio Vastaval
http://www.litera.hu/hirek/giorgio-vasta-az-idot-akartam-megfogni (utolsé letdltés ideje:2019.08. 22.)
281 Uo. http://www.litera.hu/hirek/giorgio-vasta-az-idot-akartam-megfogni (utolsé letoltés ideje: 2019.08.22.)
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fovarosba, az orszag sz¢lére, és mig a regényben Roma a ,,halott varos”, addig Palermo ¢él,
mozog, ahol a fiuk kialakithatjak a terrorista sejtjlket.

A fbszereplok tObbszér utaznak el kisebb falvakba, a regény terének
kdzéppontjatol, Palermobol, és nyomatékosan meg is allapitjak, hogy az mar vidék. Az ott
€16 lakosokat lenézik, mivel azon a kdrnyéken a legtobben csak a dialektust beszélik/értik.
Itt fontos megjegyezni, hogy habar ez a magyar forditasbol lehet, hogy nem egyértelmil, az
eredeti olasz nyelvli mii irodalmi nyelven irddott, nem hasznal dialektust, a nyelvjarasnak
csak statuszjelold szerepe van a regényben, éppen ezért nem jelent problémat a magyar
forditasban ezt visszaadni. Kival6 példa az a jelenet, amikor Bocca, Scarmiglia és Nimbusz
Kijjebb utaznak a varosbol, és elkezdenek a lakokrél és a palermoéi dialektusrol

gondolkodni, beszélgetni.

A sikatorok mélyén laknak a palermoiak. [...]. Szavuk csupa felkialtas. A palermdi felkialtd nyelv. Torténik
valami, akarmi, a palermoi azonnal razendit. Sokszor egyetlen ismétlddé mondat, csak a hanglejtés modosul,

erbteljes kantalas, aztan Gjrakezdi, még ratesz egy lapattal, mintha egy igazi, helyi kis botranyt kommentalna.

De azért fenyeget6n, haragosan. A palermoi dialektusban el6adva ugyanis minden esemény kész horror. 2%

Nemcsak a dialektust, hanem az azt hasznalé embereket is lenézik. Igy példaul
Crematogastrat, a hazvezetdndjiiket, akivel Nimbusz kertili a beszélgetést, csak azért, mert
dialektusban besz¢l; de igy vannak Moranaval is, aki szintén népnyelven beszéld csaladbol
szarmazik, és emberrablasuk, majd gyilkolasuk aldozata lesz. A felsdbbrendiiségiik tudatat
JOl tukrozi az a kulvarosban zajlo jelenet, melynek soran arrol beszélnek, hogy az itteni
palermoiaktol félni kell. Bocca odamegy egy idds hdzasparhoz, és beszél veliikk, majd
visszamegy, €s elmagyarazza a tobbieknek, hogy nem f¢él toliik (,,Nem félek t6liik, mondja

17283

Scarmiglia, mert én olaszul beszélek”<™). Ezutan a nyelvi folényiket, illetve a nyelv

helyes hasznalatanak 6romét fogalmazzak meg azon keresztul, hogy mit tudnak az

egyszerli emberekhez képest.

Kérdeztem tolikk valamit, de gy, hogy végig csak kotdmodot hasznaltam. [...] Nekik a szavak szog és
kalapacs, magyarazza, kanal és kés. Csak arra valok, hogy megnevezzenek valamit, semmi masra. Csak a

dialektust értik, [...] Mi tudjuk mi az 6rom a nyelvben, mondja. Nemcsak a kotdmodét: ismerjiik az dsszetett

A . . - Lo (1,.:284
mondat 6romét is. [...] Olaszul beszélni, teszi hozza Scarmiglia, annyi, mint bonyolultan beszélni

282 \/ASTA, Giorgio: 4 megfoghaté idé im, p. 50.
8Us. im. p. 52.
84 \/ASTA, Giorgio: A megfoghat6 idg, im. p. 52-53.
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[...] micsoda 6rom lehet abban, ha az ember szavak kozott mozog, a nyelvben toltheti az idejét. Ha eltiinhet

azzal, hogy Osszetett mondatokat alkot. Elszigetelédhet. Ugyanis a mi kifejezésmodunk — visszafogott

ténusunk, halksagunk, hogy minden szavunk lapos, méretre szabott, nyugodt, mégis l4zit6. %%

Azért is fontos a nyelvhez val6 viszonyuk, a nyelvezet vizsgélata, tanuldsa, mert a Voros
Brigadok kozleményeinek nyelvezetét vették at (mely tele van kotdmoddal és tobbszordsen
Osszetett mondatokkal), hogy ezzel is érzékeltessék a folényiket. Azonban fontos
hangstlyozni, hogy a VVéros Brigadok nyelvezetére is alakithaté targyként tekintettek.”®
Nimbusz, a tizenegy éves elbeszéld ugy tekint a nyelvi jelenségekre, mint egy
feln6tt. Szavakra, mondatokra, mondatszerkezetekre forditja le a vildgot, mindennek
szintaktikai jelentésége van. A pubertaskorban 1évé Nimbusz kézponti témaja a szexualitas
is. Igyekszik megerteni, feldolgozni és belehelyezni a sajat vildgaba, azonban még erre is
nem egyszer nyelvileg gondol. Amikor a taxi paras ablakiivegére egy férfi nemi szervet és
folébe egy nyitott szajat rajzol (majd az anyai tekintet kovetkeztében atalakitja virdgga és
nappa, hogy fenntartsa az artatlansag képzetét), akkor is az jut eszébe, hogy az erekcidt
palermoi dialektusban bogozésnak (sbrogliare) hivjak. Elgondolkodik a jelentésén, majd

megjegyzi, hogy 6 nem haszndlja a dialektust, csak kiviilrél szemléli dket, tgy tekint rajuk,

mint mesterséges szavakra.

A nyelv atalakitasa

A regény egyik f6 témaja a nyelv és a nyelv alakithatésaga. Ahogy Gerdcs Péter irja a
konyv utdszavdban: a mi vilagaban ,,van egy municio, amely egy koordinatarendszer
reduktiv halojat teriti az &lland6é valtozéra: a nyelv, a racio, amely zarvannya valik,
narcisztikussa, ©nmagiban szemlélddé oncsalassa.”®® Nimbusz a nyelvet nemcsak
megfigyeli, hanem alakitja is, torekszik a jelenségeket szavakka formalni, illetve
folyamatosan (j szavakat, nyelvet alkot: mar a regény elején mitopoétanak nevezi magat.
Ilyen, a nyelvvel valo kisérletnek lehet felfogni a befogott csigak esetét is. Nimbusz
szerelmének, a kreol, néma kislanynak, az iskolaban Ugy igyekszik tzenni, hogy csigéakat

gyljt 0ssze, majd a hazukra felirja a ,,Te ki vagy?” mondat betiiit. Azonban mihelyt kirakja

85U6, im,. p. 53.
286 \/ITELLO, Gabriele:L’album di famiglia, im. p. 84.
287 GEROCS Péter: Az illegalités iszonya in: Giorgio Vasta A megfoghaté idé utdszava , p. 273.
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Oket a jardara, a csigak elmasznak, dsszekeverednek, ezaltal méas értelmet kap vagy akar
értelmetlenné is valik a mondat. Addig ismételgeti, probalgatja kirakni a mondatot, amig a
kreol kislany észre nem veszi, azonban 6 nem a csigak alkotta feliratra, hanem a halott
csigadk oOsszetort hazara figyel fel, ami felhalmozddott a jardan az eltelt, Kisérleti
1d6szakban. Wimbow csak a rombolast, az értelmetlen aldozatokat latja benne. Egyrészt
Nimbusz itt a nyelvet kisérleti targgya, megfoghatova teszi és a kifejezés nehézseégével,
annak hataraval talalkozik. Masrészt ez a kép az egész terrorizmus iddszakat kifejezi. Azt,
hogy a kiilonb6zd terrorista szervezetek hidba akarnak kommunikélni a tarsadalommal,
nincs meg a megfeleld, kdzos nyelv, nem érik el a céljukat. Az emberek nem az elérendd
célt, hanem csak a pusztitast, és az értelmetlen aldozatokat latjak

A filk a terrorista sejtjuk programjahoz kilon jelrendszert alkotnak, Ugynevezett
»némabécét”, mely huszonegy jelbdl, poziturabdl all, mint ahogy az olasz abécét is 21 betl
alkotja. A jelekbol és poziturakbodl felépiildé kommunikacio oOtletét Nimbusz a méhek

tancabol vette.

Arrél van szd, hogy testlinket ideogramokka kell alakitanunk. Bizonyos testtartasokat vesziink fel, és
azokhoz jelentést rendeliink. Ily modon egy abécét és egy nyelvtant hozunk létre. Elhagyhatjuk a hangosan

kiejtett szavakat, helyettiik a kiilonb6z6 poziturakkal mondunk el mindent. Ezek dsszekapcsolasaval alkotunk

mondatokat.288

A pézokat a popkultirabol veszik, ismert filmekbdl, rekldmokbol, énekesektdl vagy
szinészektol, igy azt érik el, hogy bar a be nem avatott embereknek ismerds a p6z, mégsem
tudjdk hova tenni, ezéltal kivil rekednek. llyen példaul a Yuppi Du cimii filmbdl vett,
Adriano Celentano altal megjelenitett solyom-cselekvéssor®®®, amely fenyegetd veszélyt

jelent. A Rettore albumboritéja valaszutat,*®

a zombik utanzasa cselekvést, akciét jelent.
A Bud Spencer — Terence Hill filmbdl vett pozitira a szégyent fejezi ki, mivel az egyik
fészerepl6 ugy érzi, hogy ,,ezek az 6nmagukra tekered6 szereplék a mi olasz 1étezésiinkre
tekerednek, a mi nemzeti identitasunkra, amely mindig vasari komédiaban oldja fel a
harcot.”®! A 21 jelbél talan az egyik legbeszédesebb a magzati poz, ami ,,meghalni’-t
jelent, és ami Aldo Moro holttestére utal, amelyet a Renault 4-es csomagtart6jaban talaltak

meg.

288\ ASTA, Giorgio: 4 megfoghaté idé i.m.p. 107.

289 Celentano s6lyom-mozdulatsora: https://www.youtube.com/watch?v=Bo2pMm9nw9E (utolsé letdltés
ideje: 2019.08.22.)

299 &sd 12.. melléklet

21 Us.i.m.p. 112.
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Aldo Moro, aki meghal és megsziiletik a Renault 4-es fém méhébdl. Két honap alatt annyiszor lattuk
292

ezt a képet, hogy szdmunkra az dsszes halal képévé valt
A regényben maskor is eléfordul a magzati p6z motivuma, mely a haléllal egyenls. A
pozitdrak kitalalasa utan nem sokkal megtudjuk, hogy par éve Nimbusz édesanyja elvetélt
és ezt a csaladi tragédiat a gyerekek még nem tudtak feldolgozni. Pamut, Nimbusz testvére,
azota is egy zsemlét hordoz magaval (ami a meg nem sziletett testvér szimboluma),
Nimbusz pedig azédta idegennek tekinti az anyjat, igy a csaladi tragédia 0sszekothetd a
nemzetivel. Lényeges kulturdlis utalas a miiben az abortusz témdjanak eldkeriilése is
(Nimbusz anyja vetélését természetes abortusznak tekinti), hiszen Olaszorszagban
torvényben 1978-ban szabalyoztak elészor, addig minden esetben illegalisnak szamitott, és
a torvény meghozatalat rengeteg ismert botrany elézte meg.

A ,,nemabécé” jeleire visszatérve: a filk a testiket alakitjak at beszéddé, agy hogy
kdzben sokszor természetellenessé és viccessé valnak. Azonban a gyakorlatban kiderl,
hogy ez a nyelv korlatozott, és nem alkalmas a kommunikéciora. llyen példaul az az eset,
amikor az igazgat6 autdjat akarjék felrobbantani, azonban az akcié kdzben tarsukat nem
tudjak figyelmeztetni a veszélyre, vagyis arra, hogy valaki kozeledik, mert a néma
testbeszédet nem vette észre, nem hallotta meg, igy (bar ekkor még akaratlanul) miattuk
majdnem meghaltak masok. Azonban ezt a tokéletlenséget a fiuk nem veszik észre, csak
Nimbuszt figyelmeztetik a képzeletbeli, megkinzott &llatok. Amint felhivjak a figyelmet
arra is, hogy belekeriltek a nyelv csapdajaba, hiszen eddig azért érezték magukat
folényben, mert az irodalmi olasz nyelvet helyesen tudtak hasznalni, és mindent ki tudtak
fejezni (ezért le is nézték a dialektusban besz¢élé palermoiakat), azonban azzal, hogy
attértek a ,,némabécé”-re, err6l az el6nyrdl is lemondtak. A harom fit ,,némabécé”-je
parhuzamba allithaté azzal, hogy Nimbusz egy siketnéma lanyba, Wimbowba szeret bele,
aki szintén a képességei és jelelése miatt kiviilallo. O is onmaga kifejezésével kiizd,
amelyben a teste van segitségére. Késdbb Wimbow valtoztatja meg Nimbusz nézeteit, és
miatta szlinik meg a fiuk sejtje is, igy alakja a megmenekiilés egyfajta allegéridjaként is
értelmezheto.

A sajat nyelv(ezet)hez a fOszereplok sajat nevet is valasztottak maguknak. A

csoportjuk neve (amit a magyar forditas sajnos csak félig ad vissza: MI: virusos

%2 Us.im. p. 118. Lésd 13. melléklet.
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mikrosejt)** NOI: Nucleo Osceno Italiano®*

(Obszcen Olasz Mag), azért is fontos, mert
erdsiti azt a fajta belsé valtozast, amivel a regény idején beliil a kamaszok kiizdenek, és
ami egyben megszabja az identitasukat is. A sejtalapitdshoz hozzatartozott, hogy Uj
mozgalmi neveket valasztottak, amivel szintén (j identitast probaltak alkotni maguknak:
Scarmiglia Repiild (,,mert ebben a szoban benne van a terv, a fontrdl lefelé¢ irdnyuld
tekintet és alom”)®°, Bocca Sugar lett (,,Az egyik sugar szeretnék lenni a sok kozill,
melyek 6sszekétik a peremet a kdzépponttal”),?*® Nimbusznak pedig itt kapjuk meg a neve
jelentését (,,A nimbusz, magyarazom, egy fény. Egy sors, amelynek a harchoz van
koze.”?").

Erdemes itt megemliteni azt is, hogy a regény terén beliil a masik hely, ahol nagy
jelentdsége van a neveknek, az Nimbusz csaladjaé, hiszen egyik csalddtagnak sem tudjuk
az igazi nevét (mint ahogy Nimbuszét sem), hanem a f6hés altal 1étrehozott becenevekkel
ismerhetjiik meg Oket. Az anya a Madzag, az apa a Kdszikla, a kistestvér pedig a Pamut
elnevezést kapja. Lathatéan a csalddban betoltott szerepiiket jel6li, hiszen az anya
Osszetartja a csaladot, az apa a pillére, a kistestvér pedig az, akit mindig gyamolitani kell.
A tulajdonnévvé alakitott kdznevek az atlagos, az egész regény hatterében hiz6do csalad
képét erdsitik, Ez nem elhanyagolhatd tényez6, mivel altalanossagban elmondhatd az

o0loméveket tematizald miivekrdl, hogy gyakran jelenitik meg az akkori korszak generacios

ellentétének problémaéjat, igy 4 megfoghato idé ilyen szempontbdl is kivételnek tekinthetd.

A test mint anyag

A regény folyaman a fOszerepld kamaszok teremtenek: nyelvet, csapatot, terrorista sejtet.

A konyv is egy apokrif teremtés-leirassal kezddik:

Van az ég. Van a viz, vannak a gyokerek. Van a vallas, van az anyag, van az otthon. Vannak a méhek,
vannak a magnoliak, az allatok, a tiiz. Van a varos, van a levegd homérséklete, amely kilégzéskor
megvaltozik. Van a fény, vannak a testek, a szervek, a kenyér. Vannak az évek, a molekuldk, van a vér; és
vannak a kutyék, a csillagok, a kiszondvények.

Es van az éhség. A nevek.

Vannak a nevek.

283 \/ASTA, Giorgio: 4 megfoghaté idé, im. p. 171.

2% \/asTA, Giorgio:ll tempo materiale,im. p. 176. A noi a mi névmést jelenti.
25 \/ASTA, Giorgio: 4 megfoghaté idé, im. p. 81.

%6, im,. p. 82.

27 U8, im.. p. 82.
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Vagyok én”?%®

Az 0sszes felsorolt dolog jelentdséggel bir a regényben, am elemzésem szempontjabol csak
parat emelnék ki: az anyagot és a molekuldkat, melyekbdl a test felépiil, és a vért, ami
¢lteti. Ezen inditads fontossagat az is felerdsiti, hogy a regényben 1évd leirasok sokszor
fizikaiak, anatomiaiak: Nimbusz, a tizenegy ¢éves elbeszéld, sokszor anatdomiai
szakszavakat hasznal helyzete, érzései leirasahoz. Az elbeszéld nagyon gyakran figyeli
meg az érzékszervei segitsegével a vilagot, szinte tudatosan hasznalja mind az 6tét: a
szaglast, latast, hallast, tapintést, izlelést. Mar rogton az elsé oldalakon taldlkozunk az
érzékelés fontossagaval, amikor példaul a nyomorék macskéat eteti: latja, hogy santit,
vergddik, majd a szogesdrot-darabbal meg is ,tapintja”, és mikdzben az anyja nem latja, a
rozsdas vasat megnyalja. Az effajta érzékelések miatt a szoveg gyakran él szinesztéziaval
(példaul. ,,mélybe besziir6d6 fény zaja”), ami erdsiti a szoveg liraisagat.

A nyelv mellett a testre is Ugy tekintenek a kamasz fitk, mint formalhat6 anyagra,
és mint hasznalati targyra, amit a sajat céljaikra alakithatnak at. Az atformalast, atalakitast
allatok testén tett megfigyelésekkel kezdik. Nimbusz mindig maganal tart egy sz6gesdrot-
darabot és azzal szur, karcol, szaggat a kornyezetében. Egyrészt ez arra szolgal, hogy

299

nyomot hagyjon a vilagban=~ (Ugy, mint a terrorista csoportok), masrészt ez a tapasztalés

egyik modja is. A fO6hés mar az elsd oldalon kijelenti, hogy a ,haldoklok koziil a
legstlyosabb esethez vonzédom”,*® vagyis mér itt lathatjuk, hogy a szogesdrét-darab a
kinzds eszkozévé valik nala. Majd az allatok kinzadsa utan elkezdik az emberi testet
kinozni: elészor sajat magukkal kisérleteznek, majd osztalytarsukat, vagyis aldozatukat
addig kinozzak a test deformalasaval, amig bele nem hal. A regény naturalisztikusan
bemutatja be, hogy nagyon sokféle hasznos dologra hasznalhatjuk a testiinket (és egyben
az embert, mint lényt is), &m ha anyagként, vazként tekintlink ra, és nem vagyunk
tekintettel a benne 1évé emberre, akkor egyszeriien 6nmaga ellen tudjuk forditani. S6t, ha a

testet magat elvalasztjuk az embertdl, akkor a gyilkossagot sem lehet pusztan erkdlcsileg

mérlegelni, hiszen a test csak egy targy marad, amit tonkreteszlink.

Szexualitas

298 \/ASTA, Giorgio: 4 megfoghaté idé im. p. 5.
29 GErROCs Péter: Az illegalités iszonyata In. Giorgio Vasta 4 megfoghaté idé utészava, p.273.
300 \/ASTA, Giorgio: A megfoghaté idd, i.m. p.7.
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A kamaszkorban bekovetkezd fizikai valtozds €s ezzel egyiitt a szexualitas erdteljes
szerepet jatszik a regényben, nem egyszer a terrorizmussal is 6sszekapcsolodva. Nem
véletlenil, hiszen ugyanugy, mint az 1978-as év az olaszorszagi tarsadalom életében, a
kamaszkori valtozas iddszaka a gyermekkor kritikus éveinek tekinthetd.

A fOszereploknek a hazak kozott van egy eldugott helyiik, ami tele van régi,
kidobott holmikkal, kdztiik pornograf képregényekkel. Itt szoktak talalkozni, beszélgetni
az ideoldgiajukrol, vagy akar Kitervelni az akcioikat. A regény vilagdban a szinte
geometrikus pontossaggal megalkotott varos elrejti 6ket a nyilvanossag eldl ezen a grund-
szerli, titkosnak és kaotikusnak tiin6 helyen, a sajat maguk altal elnevezett
»pornatisztason”.

A tomegkultira kapcsan fontos megemliteni, hogy képregények is gyakran
feltinnek a mi vilagaban, igy olykor miifaji &sszecstszast is érzékelhetiink, mivel nem
egyszer a képregény-kockak jeleneit beszéli el a regény. Ez azért is érdekes, mert Giorgio
Vasta regényét 2012-ben Luigi Ricca és a szerz§ ujraalkotta képregényként,*** amelyben a
miifaji sajatossagbol adodoan sokszor mads keriilt elétérbe, mint az eredeti miiben.
(Disszertaciém utolsé fejezetében részletesebben targyalom.)

A regényben Nimbusztol egyszer hossz( felsoroldst kap az olvas6 a kor

képregényeirdl, amelyeket 6sszevet a vonaton hagyott ujsaggal.

Az jsagrol kideril, hogy a kortars porno-képregény miifaj egyik bamulatos, elitélendé szemétterméke, négy
kép a duplaoldalon, Ggy, mint a Diabolik-ban vagy a Kriminal-ban. Amikor Scarmiglidval és Boccaval
eljutok vérosi pornofészkeinkbe, mindig talalok a fényképes Ujsagok kozott képregényeket is. Van Jacula,
Cosmine, Lucifera, Jolanka. Ezek nem olyan jok, mint azok, amelyekben igazi testek vannak, de az ember

képzelete sokkal onkényesebben szdguldhat, és egyben felforgatobb, mert a rajzolt testek mindenre

képesek. 302

A felsoroltak kozil négy a pornograf-képregény miifaj kiilonb6z6 tipusu darabja.
Némiképp vazolva az emlitett kiadvanyok jellemz6it: a Jaculat 1969 és 1982 kozott adtak
ki, vampirh6sokkel, horrorisztikus és erotikus elemekkel dolgozott. A Cosmine az erotikat
a haboruval 6tvozte, olyan cimeket adva a képregényeknek, mint atombomba, habora stb.
A Lucifera 1971 és 1980 kozott volt népszerii képregény, melyben bdéven szerepelt

humorral vegyitett szexualis er6szak, szadomazochizmus,. Ezekben a képregényekben az

30 http://wwwv.ibs.it/ebook/Ricca-Luigi-Vasta-Giorgio/ll-tempo-materiale/9788867900299.html (utolsé
letoltés ideje: 2019.08.22.)
302 \/AsTA,Giorgio: A megfoghato id6, im. p. 35.
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emberi személyiségbdl gyakran atalakul a rajzok ¢és a torténetek kovetkeztében a ndi test

hasznalati objektumma.3®

A talalt képregények is befolyasoljak, és egyben hangsulyossa
teszik a fészereplok emberi testhez mint anyaghoz valdé hozzaallasat. Kivalo példa a
hasznalati targyként vald kezelésre, amikor a gyerekek a pornédtisztason kiilonbdzo
kényelmetlen pozokat keresnek, akkor az egyiket ahhoz hasonlitjdk, mintha egy
négyogyaszati vizsgaloszékben lilnének, vagyis a kényelmetlenséget 0sszekapcsoljak a
kiszolgéltatottsag, majd késobb a behatolds aktusaval. Nem véletlen, hiszen a pubertaskort
a gyerekek sokszor élettani katasztrofanak élik meg, amit megprobalnak megérteni, és
amire keresik a kiilonbozd valaszokat, amelyek természetesen 0sszekapcsoldodnak a noéi
testtel és a szexualitas iranti kivancsisaggal. Eppen ezért a behatolas aktusa gyakran,
nagyon kiilonboz6, akdr bizarr modokon tiinik fel a regényben, hiszen még nem tudjak
hova tenni. SOt, Gerdcs Péter szerint Nimbusz anyja irdnti gyilolete ,,szabaditja fel a
vagina résnyiladékénak ezerféle megjelenését: a sebet, a pdrusokon valé behatolast, a
barlangszerti belterekbl valé kijutas allegoriait.”** J6I mutatja ezt az a jelenet, amikor a
porndtisztason képregényeket keresnek. Ahhoz, hogy ezeket megszerezzék, a tlskés
bokorba kell benyulni, amelyet a narrator behatolasi ritualénak nevez. A cselekvéssort
minden héten megismétlik, és egyfajta tisztelet, szakralitas dvezi.

Visszatérve a vonaton talalt pornograf-képregényre: nemcsak jel6lé szintjén
szerepelnek a szovegben a képregények, hanem a kockak torténései is megjelennek a
regényben, melyen keresztil az olvasé azt tapasztalhatja meg, ahogy a tizenegy éves

Nimbusz a behatolas kiillonbdz6 mddozatait fedezi fel.

[...] elmondhatatlan térbeli kapacitist barlangos vagina, erkdlcstelen szajiireg, pompas végbélgylirii, delejes
ereji kurva, szajha, szopdgép, seggbedugott, lenylig6zo és kétségbeejtd combok és mellek, felfalo tekintet,

hol hanyatt, hol hason, vonaglik hajlik tekeredik, beléje hatoltak a kéldékén, az oldalén, a hatan, a mellkasan,

a tarkéjan keresztiil, egész testén &t, amelyet most az ujjaimmal érintek [...]3%

Erdemes az idézetben megfigyelni az obszcén nyelvhasznalatot, hiszen erdsen egybecseng
és mas jelentést is tarsit a fiuk terroristasejtjének eredeti olasz nevéhez: Nucleo Osceno
Italiano/Obszén Olasz Mag. Nem véletlenil ezt a nevet valasztottak, hiszen a tarsadalmi
szabalyok elleni lazadasnak szanték, és ezzel is az illegalitasukat hangsulyozték. Azeért is

303 ZANATTA, Sara, ZAGHINI, Samanta; GUZZETTA,Eleonora: Le donne del fumetto: I’altra meta’
dei comics italiani: temi, autrici, personaggi al femminile, Tunue, 2009, p.109.

%04 GEROCS Péter utészava
305 \/ASTA, Giorgio:4 megfoghaté idd, p. 37.
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érdekes a képregény és az obszcenitas egyuttes megjelenése, mert Nimbusz a regényben,
amikor azon gondolkodik, hogy rajta kivil mindenki tud karomkodni, akkor olyan
képregénytigurahoz hasonlitja 6nmagat, amely nevetségessé valik, mihelyt feltiind akar
lenni.*® Vagyis itt is megfigyelheté a regényben folyamatosan jelenlévé gyermek — felnétt
ellentét, amely itt még a pubertaskor kerdeskoreivel is tarsul.

A szexualitds nem csak azért Iényeges téma a miiben, mert a pubertaskor alapvetd
kérdéskore, hanem a fiuk fejében jol lathatéan dsszefonodik a terrorizmussal is. Ez a
parhuzam mar a mi legelején eldkeriil, amikor a vonaton talalt képregényt Nimbusz

eldobja.

[...] a lapokon kimerdilt testek a mag kilovellésének 6rok mozdulatlansadgaban, a Voros Brigadok tagjainak

arca teli van fehérrel, a szgjak tele vannak terrorista maggal — keser(i és megtermékenyit6, ideologikus és

dicsbséges [...] 307

Mar itt megjelenik az erészakhoz vald viszonyulasuk, vagyis, hogy az erdszak jo és
termékeny. A szoveg az erOszak képét Gsszemossa a szexualitdssal: ahogy a spermium
gondolkodasat.

Dominick LaCapra az Erdszak, igazsdg és a térvény ereje cimli tanulmanyaban egy
rovid bekezdésben azt fogalmazza meg, hogy ,,az er6szak képének igézete kildnbsen
azokban a tarsadalmakban gyokerezhet mélyen, ahol a latvanyossag, a narcizmus és
voyeurizmus hangsulyos szerephez jut. Ezt a szerepet persze az arufétis, illetve
mindazoknak a média altali terjesztése és reklamozasa taplalja, amelyek a széban forg6
szerepet a szex ¢€s az erdszak képéhez, vagy gyakran azok oOsszekapcsolt képeihez
kotik.”3%® Elemzésem szempontjabol azért is lényeges ez a megéllapitas, mert a regényben
Nimbusz &sszekdti a szexet a harccal (,,A harc széban szex van, harag és almodozas”, )
¢s tovabbgondolva az erdszakkal, illetve a terrorizmussal is, hiszen a ketté (nemcsak) a
fitk fejében elég gyakran Osszekapcsolddik, és amelybdl kind a terroristasejtjiik

ideologija is.

%% Jo. p. 50.

%7 Uo. p.38.

308 |_ACAPRA, Dominick: Er8szak, igazsagossag és a torvény ereje In: GULYAS Gabor- SzEPLAKI Gerda
(szerk.) Az &rnyék helye. Tanulmdnyok a hatalom, a mordl és az erdszak kérdésérdl, Kalligram, Pozsony,
2011. p. 264.

39 \/ASTA, Giorgio: 4 megfoghaté idé, im. p. 63.
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Nem véletlen, hogy az ir6 ezt a ket allapotot 6sszecsusztatja, hiszen mindketténél, a
pubertaskorban, illetve az ideologidjuk kapcsan is teljes metamorfozis figyelhetd meg,
habar az egyik fizikai, a masik szellemi. SOt tovabbgondolva ezt a fonalat egyfajta
atalakulas tortént az 6lomévek id6szakaban az olasz politikai életben is, ami kétségkivil a
Moro-gy kapcsan valt a leglatvanyosabba, igy a filk metamorfozisa egyfajta allegorianak
is tekinthetd.

A szexualitas mellett a valldsossag is kdzponti téma a regényben, amit a kovetkezd
alfejezetben részletesebben targyalok; most csak e kettd kapcsolatanak a miiben betdltott
szerepérol ejtek néhany szot. Az altaluk birtokolt porndtisztast nem egyszer szentélyként
kezelik. Nem csupan igy nevezik, ezt tikrozik a cselekveseik is: példaul a fentebb emlitett
ritualék, vagy akar az, amikor Nimbusz képzeletben itt beszélget a galambbal a szexrdl és a
harcrol, mely beszélgetés soran a galamb mintegy szellemi Utmutaténak mutatkozik.

Feltiing, hogy a miben kétszer is megjelenik a katolicizmus, a drog és a
pornografia harmas kapcsolata: ,,[...] ez az én szuperkatolikus, j0 modorom — a heroinna
atvaltozott ostya, a heroin az ostyaban, az imadsag a pornéban, a porné az imadsagban.”>*°
Lathatéan paradox harmassagrol van szé, hiszen mindkét tevékenység gyakorlasat tiltja a
keresztény vallas. Am egyrészt szinte magatol értetddd, hogy a regényben eldkeriil a
heroin, hiszen ebben az iddszakban (hatvanas, hetvenes évek) terjed el Olaszorszagban a
kiilonb6z6 drogok fogyasztdsa, nagyrészt a beat korszak hatasara, amely az akkori
fiatalokra és igy a kultOrara is erés hatast gyakorolt. Eppen ezért az akkori tarsadalmi
helyzetre kifejez6 az a kép, amivel a mii ¢l (heroinnd atvaltozott ostya), hiszen a vallasrdl a
drogra ,tértek at” a fiatalok. Masrészt a regénybeli kamaszok szinte ereklyeként kezelték a
talalt pornograf képregényeket, igy azok nézegetése is egyfajta valldsos szertartassa

alakult.

Vallasossag

A regeény egy (mar idézett) atirt teremtés-jelenettel kezdddik, amely igy a mi egészét
tekintve jelentéstobbletet kap. Az olvasé6 mar az elsé fejezetben megtudja a narrator,
Nimbusz nevének jelentését, ami a Biblidhoz kothetd. (,,igy, amikor esténként a falnak

tamasztom a tarkémat, létrehozom a sajat gloriamat. S6t, nimbuszomat. Ugyanis a nimbusz

3190, p. 35.
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=31y Ez a gondolat réadésul a szokésos esti Biblia-

a szentek fejét ovezd dicsfényt jelenti.
felolvasés alatt fogalmazodik meg. Mindazonaltal a f6hés a regényben folyamatosan
hangsulyozza, hogy ateista, s6t a keresztény vallast nem egyszer kritikaval illeti. A bibliai
alakok képességeit azonban irigyli, foként Ezékielét, akinek alakja és torténete (latomésa a
csontok életre keltésérdl) tobbszor is jelentdséggel bir a regényben. Ha 6sszevetjiik Ezékiel
a halottbol €16t hivnak el6, mivel elképzelésik szerint aldozatok aran valami pozitiv
valtozés kovetkezik be a tArsadalomban. A regény folyaman Nimbusz ki is fejti a Bibliarol

és a vallasrol alkotott veleményét:

Az is a babona egy forméja, amit a Készikla felolvas nekiink a Bibliabol. Hallgatom, de nem hiszek benne,
ugyanakkor tetszik a forma, amelyet a Biblia képes adni a vilagnak: a Biblidban a vilag komoly.[...] Egy

gépezet, amely értelmet termel, magyardzom. Kezdetben rendetlenség van, betegség, tévelygés; a végén a

kozmosz, a megvaltas, az igalzsélgtétel.312

Nem elhanyagolhaté tény, hogy az olaszok tobbsége a katolikus vallast gyakorolja, a
katolikus egyhdz erds befolyast gyakorol az emberek életére. Ez kiillondsképpen igaz volt
az 1970-es években, amikor a Kereszténydemokrata Part kormanyzott, a Vatikannak
elkeriilhetetlenil tobb joga volt beleszdIni az allam tigyeibe. Eppen ezért a fentebb idézett
gondolatot az egyhaz kritikajanak is tekinthetjik, hiszen kimondja, hogy nem azért
miikodik, mert igaz, hanem mert logikus magyarazatot nyujt a vildg miikodésére, és nem
elhanyagolhatd modon pozitiv véget, vagyis egyfajta értelmet igér az embereknek. Ha
jobban megfigyeljik az idézetet, akkor a sajat ideologidjuk szerkezetét mondja el vele az
elbesz¢él16, vagyis azt, hogy a kaoszbodl rendet teremt, akar halalos aldozatok aran is. Ennek
kdvetkeztében, ha elég ideig csinaljak, akkor megoldjak a problémakat, és jobb lesz a
tarsadalomnak is. A regénybeli szereplok igy vélekednek a Vorés Brigadok
tevékenységérdl, ideologiajardl is, mivel a terroristacsoportot példaképnek tekintik és
utanozzak.

Nimbusz a sajat sejtjiik miikodésének leirdsakor gyakran hasznal a keresztény
kultarkorbol atvett szavakat, kifejezéseket. Példaul a képregények megszerzésének és
olvasdsanak szertartasait, vagy azt, amikor lazadasként leborotvaljak a fejiket, a

megkereszteléshez hasonlitja, amely val6ban ugy hatott a fidkra, mint egy Ujjasziletés:

311U6, im.. p.12.
312 U8, im. p. 152.
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meghalt a régi énjik és megsziletett az Uj, ezt erGsiti az 0j név valasztasa is. Mindez
emlékeztet Ezékiel azon torténetére is, amikor Isten azt kéri téle, hogy borotvalja le a hajat
és szakallat (Ez. 5, 1-17). A narrator Ezékiel torténetét a regényben is elmeséli, Ugy
értelmezve, mint aldozati szertartast, amely helyreéllitja a hamis latszatot, mivel Ezékiel
koponyéja lathatova valik. A kamaszok tette is, a lazadason tul, ilyesféle jelentéssel bir.
Felvallaljak, hogy mindenki dket bamulja, és fedetleniil lathatjak a fejiiket, azt jelképezve
ezzel, hogy akcidikat is felvallaljak.

Nimbusz mind a Voros Brigadokat, mind a sajat tevékenységiiket tobbszor illeti
keresztény kultrkorbol vett hasonlattal. A legkifejezObb a Vorés Brigadok tagjaira ez a

leiras:

A sivatagi atyak elhagytak Palesztina homokos siksagait és bejottek a varosba, az egyetemekre és a gyarakba,

hogy beszéljenek, tantbizonysagot tegyenek, jovendoljenek és elatkozzanak. >

Az elbesz¢éld 6sszemossa a bibliai szerepeket a mostani helyzettel, hiszen tudvalevd, hogy
a nagyobb varosokban (Réma, Milano, Torino, Bologna) tombolt a terrorizmus, és sokszor
jelképesen gyérakat, Uzemeket robbantottak, mintegy jelzésként, hogy véltoztatni kell a
politikai, tarsadalmi helyzeten. Nimbusz nem csupan a Voros Brigadok tagjairol vélekedik
ugy, mint profétakrol; 6k maguk is ilyesféle szerepet igyekeznek betblteni. Az egész
tevekenységlket egyfajta hitvallasnak élik meg, ezt jol érzékelteti példaul az, amikor az
emberek megfigyelését imadsaghoz hasonlitjak.

Nemcsak a csoport felépitésénél érzékelhetd a keresztény metaforak alkalmazasa,
hanem a regény egész vilagaban. A narrator Palermohoz a pokol képzetet tarsitja, vagyis
szenvedéssel teli, biinds varosnak mutatja be. Erdemes azt is megfigyelni, hogy amikor egy
haldokl6 kdbor kutydval taldlkoznak, azt Nimbusz Krisztushoz hasonlitja (,,A

314y és a szOgesdrot-darabjaval

szerencsétlen nyomorult jut eszembe, Krisztus a kereszten
meg szeretné kinozni. Osszevetve ezt az ir6 (mar idézett) azon gondolataval, hogy a kobor
kutydk Palermo helyzetét szimbolizaljak a regényben, olyan képet kapunk a varosrdl,
miszerint az aldozat szerepét tolti be a biinnel teli vilagban, adott esetben Olaszorszagban,

amit eldszeretettel ,,kinoznak™.

33 \/ASTA, Giorgio: 4 megfoghaté idé, im p.69.
1% /asTA, Giorgio: A megfoghat6 idd, im. p.49.
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Osszegzés

Giorgio Vasta A megfoghato idé cimii regénye a bevezetében felvazolt harmadik
szakaszba helyezhetd. A mli 1978 eseményeit, koztiik az Aldo Moro-ugyet oly mddon épiti
be a cselekménybe, hogy ne maga az esemény, hanem az altala okozott nemzeti trauma
keriiljon el6térbe. Sokkal inkabb a narracié mikéntjére esik a hangsuly azzal, hogy
gyermek elbeszélot alkalmaz felnétt  gondolkodasmoéddal, vilaglatassal. Eppen e
kettéségbdl addddan a hangulat atadasat és a hitelességet segitd kulturalis utalasokkor egy-
egy idébeli elcsuszast is érzékelhetiink (példaul, hogy a zombi pdz a cselekvést jelenti,
anakronizmus lehet, hiszen ekkor még nem valdszinii, hogy az olasz gyerekek zombi
filmeket néztek — az els6é olasz zombi film 1979-ben j6tt ki), ami szintén azt a feltevést
erdsiti, hogy nem az Aldo Moro-elrablas és meggyilkolds hii dbrazoldsa a regény f6 célja,
hanem azzal a fajta traumaval valé szamvetés, ami a mai napig kihat az olaszok

nemzettudatara. A megfoghaté idé valédi témaja a biintudat,®

Vasta valojaban nem a
terrorizmusrol ir, hanem a jelen tarsadalom atalakulasair6l, amiket az 6lomévek eseményei
hoztak létre.

Megfigyelhet6, hogy a mii a kamasz szereplék segitségével a terrorizmus
mechanikajat, illetve az akkori allam ¢és kiilonb6z6 hatalmak miikodési elvét igyekszik
megvildgitani. Tehat nem az a tétje — és a Vasta-mii a korpuszon beliil ezért is kiilonleges —
, hogy a személyek kdzotti konfliktusokat mutassa be, hanem a hetvenes évek tarsadalmi
véltozasait; mig altalaban az 6loméveket tematizaloé miivek kozponti témaja a merényletek
vagy az apa-fia ellentét megjelenitése. Mint Gerdcs Péter is megallapitja, a foszereplok
nem kiformalt személyiségek, hanem inkabb karakterek, akik egy-egy gondolkodasmaddot
képviselnek, azonban személyként felcserélhetéek. Eppen a felsorolt kiilonbségek,
korpuszon beliili eltérések miatt lett sikeres és mitkddhet kozosségi emlékezetként, hiszen
az Olomévek Altalanos érzését igyekszik megragadni, és a fiatalabb generacioknak

tovabbadni.

315 DONNARUMMA, Raffaele: Giorgio Vasta: |l tempo materiale
(https://www.allegoriaonline.it/index.php/raccolte-tremila-battute/allegoria-60/300-giorgio-vasta-qil-tempo-
materialeq) (utolso letdltés ideje: 2019.04.25.)
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VII. Abréazolhat6-e az dbrazolhatatlan?(A szimbolikus események
képregényekben)

Hatarteriletek

Az 6lomévek torténéseit vizsgalva nem csupan az fontos, hogy miért ezek a szimbolikus
események keriltek be a koztudatba és formaljak a nemzeti identitast és a kozOsségi
emlékezetet, hanem azok hogyanja/mikéntje is. Hiszen azzal, hogy egy-egy megtortént
eseményt remedializalunk, vagyis a korabbi médiumok altal kdzvetitett jelentéseket Gjabb

médiumok altal Gjraszervezziink,'®

igy a malt, illetve annak befogadasa is Ujra és
atértelmezodhet.

Eppen ezért ebben a fejezetben az irodalom hatarteriileteivel szandékozom
foglalkozni, legféképpen a terrorizmus képregény formajadban vald abrazolasaval, hiszen
ugy gondolom, hogy kozosségi emlékezet szempontjabdl megkerilhetetlen ennek a
hatartertiletnek az elemzése. A képregény miifajaban egyre tobbszor jelennek meg olyan
alkotasok, melyek egy-egy traumatikus eseményt dolgoznak fel, és az olasz képregény-
kanonba illeszkedve mutatjdk be az dlomévek torténéseit. A miifaj sajatossaga, hogy a
nyelvi kifejezhetdség elkeriilhetetleniil Gsszeolvad a képi megjelenéssel. Erdemes
megvizsgalni ezek egylttes hatasat, mivel egy-egy esetben sokkal hangsulyosabban ki
tudjak fejezni az érzelmeket, a traumat.

Azonban a hatarteruletek kapcsan a hetvenes, nyolcvanas években a népre erésen
hat6 cantautorék (dalszdvegird-énekesek) dalainak szdvegeit is érdemes megemliteni,
hiszen egyre inkabb fontossa valt ezekben a zenei alkotasokban a tarsadalmi problémakrol
val6 beszéd, amivel rejtett tarsadalomkritikat fogalmaztak meg. Ebben a periédusban van,
aki egész albumot szentelt az 6lomévek idészakanak. Ilyen példaul Fabrizio De Andre
Storia di un impiegato (Egy hivatalnok torténete, 1973) cimii albuma, mely dalain
keresztll tematizalja a terrorizmust, és megjelenésekor el akartdk égetni. Ide sorolhat6
Franco Battiato szintén 1973-as Sulle corde di Aries (Kos hurjain) cimii, politikai témaju
lemeze, vagy Lucio Dalla L’anno che verra (Az eljovend6 év) cim dala, melynek sorai

hiressé valtak ennek a korszaknak a kifejezésére.*"’

%16 David Bolter-Richard Grusin: A remedializacio halézatai http://apertura.hu/2011/tavasz/bolter-grusin
(utolsd letdltés ideje: 2019.08.22.
%17 Bgvebben lasd: POLLONI Luca: Musica leggera, Anni di piombo, No Reply, Milano, 2013.
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,»Sl1 esce poco la sera, compreso quando e festa

E c'é chi ha messo dei sacchi di sabbia vicino alla finestra”

[Ritkan megyiink el este, még tinnep idején se nagyon

Van, aki homokzsakot tett az ablak elé]

Képregények

Mint ahogy az irodalomban, Ugy az olasz képregény-kulttraban is egyre nagyobb szerepet
kap az 6lomévek nyilt vagy rejtett megjelenitése. Hasonld tendencia figyelhetd meg, mint
az irodalomban. Az 1970-es években inkabb a tarsadalmi fesziiltséget és az ebbdl
keletkez6 érzéseket szotték bele a képregényekbe. Erre kivalo példa a Giornalino hasabjain
1969 as 1982 kozdtt megjelent Gianluigi Gonano és Gianni De Luca Il commissario Spada
(Spada feliigyeld) cimii képregény-sorozata, melyet a 2010-es években Osszegylijtottek,
majd Gli anni di piombo (Olomévek) alcimmel kiadtak. Ebbe a vonulatba sorolhaté
Andrea Pazienza La straordinarie avventure di Pentothal (Pentothal csodalatos kalandjai)
cimii képregény-sorozata is.®® A 2000-es éveket kovetben itt is egyfajta fordulat
figyelhet6 meg, hiszen egyre tobb olyan képregény jelent és jelenik meg, amely egy-egy
torténést emel a fokuszaba. Az elmult években tobb mi jelent meg Aldo Morérol és a vele
tortént eseményekrol, az 6lomévekben tortént merényletekrodl, vagy akar Pasolini halalarol.

Tekintve, hogy az orszag médiahasznalati gyakorlatdhoz jol illeszkedik az
évtizedek oOta népszerli képregény, igy nem csoda, hogy politikai, ideoldgiai
kommunikacios eszkdzként is funkcional(t). Az olasz képregényre alapvetden az amerikai
comics gyakorolta a legnagyobb hatdst. Folyamatosan &ramlott Olaszorszagba,
kilonoskeppen irodalmi interpretacio, kaland-képregény és ifjusagi képregény formajaban.
A 1960-as évektdl kezdve a mifaj gazdagodott egyrészt a fumetto nero, vagyis a noir
stilusaval, masrészt ennek a mifaji valtozasnak kdszonhetden nem egyszer tabudontogeto,

magas szintli irodalmi alkotasokat hoztak 1étre. 3™

318 | d. részletesebben: Balazs Kata: Egy marék fiatal zseni és egy hitehagyott nemzedék in: Helikon, 2015/4,
pp 506-513.

39 Az olasz képregény torténet lasd bévebben: BARBERI Daniele: 1l fumetto in Italia, Contemporary ltaly:
The Construction of Identities cimii konferencia anyaga, Warwick University, 28 ottobre 1995,
http://www.danielebarbieri.it/texts/IIFumettolnltalia.pdf (utolsé letdltés ideje: 2019.08.22.) , CASTALDI,
Simone: Drawn and Dangerous. Italian comics of the 1970s and 1980s, University Press of Mississipi,
2010., illetve VERGARI, Federico: Politicomics: raccontare e fare politica attraverso i fumetti, Tunué, 2008.
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A képregény miifaji valtozasa Osszhangban van a terrorizmus eseményeivel
foglalkoz6 irodalom tendenciaival, hiszen a nyolcvanas-kilencvenes évekre a krimi, a
detektiv-regény ¢és a noir az olasz elbeszélé irodalom legkedveltebb mifajdva valik,

0 fgy nem véletlen -

melynek egyik gyakori téméja az 0sszeeskivés-elmélet.
kilonoskeppen az olasz esemenyek tiikrében —, hogy a képregény-kultiraban is ilyen
folyamat figyelhetd meg.

Az aldbbi harom képregényre azért esett a valasztasom, mert egyrészt egy-egy
olyan szimbolikus eseményt mutatnak be, amely az éloméveket meghatarozta, illetve a
koztudatban erdteljesen benne €1, masrészt mindharom valamilyen irodalmi miihoz is
kotheto.

Francesco Barilli és Matteo Fenoglio alkotdsa, a Piazza Fontana, a fontanai
vérengzést dolgozza fel, mig Luigi Ricca Il tempo materialéja (A megfoghat6 id6) az Aldo
Moro esetet mutatja be, Alex Boschetti és Anna Ciammitti La strage di Bologna cimii
alkotasa pedig a bolognai merénylettel foglalkozik. Mint lathato, az altalam valasztott
harom képregény témaja az 6lomévek keretét adja, hiszen, ha nem is mondhato ki egy
pontos datum az 6lomévek datumara, mégis sokan szimbolikusan a Piazza fontanai
merénylett6l (1969. december 12.) a bolognai palyaudvaron elkdvetett robbantasig (1980.
augusztus 2.) szamitjak az olasz terrorizmus iddszakat.

A valasztott képregények koziil az elsét és az utolsot a BeccoGiallo adta ki, amely
viszonylag fiatal, foleg tarsadalmi témakat (sotét torténelmi eseményeket) feldolgozo
profillal rendelkezé kiadd. Az emlitetteken kiviil megjelent mar képregénylik a Piazza
loggiai merényletr6l (Piazza della Loggia), Pier Paolo Pasolini (Diario segreto di Pasolini)
és Fabrizio De André (Ballata per Fabrizio De André) életérdl, illetve Aldo Moro
meggyilkolasardl (Il sequestro Moro), vagy akar a Mani pulite (Tiszta kezek) névvel
femjelzett, legendassa valt vizsgalatsorozatrol az illegélis partfinanszirozasok kérdéseben

(Mani pulite).**

Piazza Fontana

Az altalam vélasztott képregények koziil talan Francesco Barilli és Matteo Fenoglio
alkotésa a legdsszetettebb, és éppen ezért a legizgalmasabb. A merénylet negyvenedik

évfordulgjara késziilt. A torténet alapjat az 6lomévekhez kothetd elso, eldre kitervelt

20 DONNARUMMA, Raffaele: Torténelem, képzetvilag, irodalom, in: Helikon, 2015/4, pp. 550-551.
321 A koteteket lasd: http://www.beccogiallo.it/ (utolsé letéltés ideje: 2019.08.22.)
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tbmeges merénylet, az 1969. december 12-i, jobboldali anarchistak altal elkdvetett
vérengzés adja, mely valojaban robbantés-sorozat volt: egy 6ran belll bombéak robbantak
egy milandi és egy romai bankban, illetve Réma kdzponti helyein is. Azonban a
legsulyosabb kovetkezménnyel az elsé robbantas jart. Tizenhét halottat és tobb mint
nyolcvan sebesiiltet kovetelt, éppen ezért az elsé merénylet helyszine valt a névadova.

A fekete-fehér képregény — mar stilusdbdl adodoan is — a tdlnyomorészt fekete
szinnel is egy sotét korszak kezdetének érzetét erdsiti. A miiben minden egyes fejezet egy
fekete oldallal kezdddik, melyen fehér betiikkel szerepel az adott fejezet cime. A sotét,
fekete oldal egyrészt a gyaszt jeleniti meg, mig a fehér alcimek (melyek a torténetet jelzik
elére) az aldozatok artatlansagat is kiemelik a torténet abrazolasmaodjanak kontrasztjaban.

A képregény ket jol elkilonithetd részbol épiil fel: az egyik maga a torténet, a
masik pedig a torténethez flizott jegyzetek, az adldozatokkal készitett interjuk, illetve az
6lomévek datum szerint, kronologikusan felépitett eseményei. Ezzel szemben a torténet
nem kronologikusan épul fel, hanem egy-egy eseménybdl vagy emlékbdl épitkezik,
Kisebb-nagyobb térbeli ugrasokkal. A prologusban a robbanast kovetd érzések/érzékek
er6sodnek fel. A hallas (robaj), a szaglas (fust és égett his szaga), illetve a latas (a foldon
heveré aznapi ujsag cimlapja) is. A képregény Ujsagot abrazolo oldalanak tetején ez all:
,Negyven évvel ezelstt Milané megvaltozott. Kiizdok azzal, hogy emlékezzem.”*** Ezt a
kiizdelmes emlékezést jarjuk végig a képregenyen keresztil.

A kezdo fejezet cime (Elért Patmosig) mar utalds az egész fejezet keretére nézve.
Patmosz szigete az a hely, ahol Janos apostol a Jelenések konyvének latomasat kapta, igy
az apokalipszishez kothetd, mint maga a vérengzés Milano életében.

Szinte rogtdn a merénylet utdn, még Pinelli haldla eldtt, Pasolini az esemény
keltette sokkos érzelem hatasara és az aldozatok emlékére megirta a Patmos cimii verset,
mely késobb az 1971-es Trasumanar e organizzar cimii kotetében jelent meg. Ez a vers az
egyik legerdsebb szervezdereje €s vezérfonala a képregénynek. Nem csupdn azért, mert a
temetést bemutatd tablan a vers kezddsorai olvashatoak és a képregény zar6 sorai is a mil
utolso sorai (a szerz6 nevével feltlintetve), hanem mert a tizemhét halalos aldozatrol is a
versb6l vett — majdnem szdszerinti — idézettel emlékezik meg. Francesco Barilli a
képregényhez tartozo jegyzetben fel is hivja ra a figyelmet, hogy a kézpontozason kivil
csupan csak ott és annyit valtoztatott Pasolini miivében, amikor nem volt pontos az adat az

aldozatokra nézve. Mind a képregényben, mind a versben személyes dolgokat tudunk meg

%22 BARILLI, Francesco, FENOGLIO Matteo: Piazza Fontana , BeccoGiallo, 2012, p. 12.
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az aldozatokrol (név, lakhely, foglalkozas, személyiség, hobby) igy a mi a kollektiv
traumat a személyes sik felé viszi el.

A bibliai utaldsok nem csupén a Pasolini-kolteménynek készonhetéen jelennek meg
a képregényben, hanem a temetést targyalod fejezetben elékeriil Kéin és Abel hasonlata is.
Ahogy Kain megolte Abelt, Ggy a terroristak az artatlan aldozatokat.?

A fentebb emlitett Piazza fontanai merénylet kollektiv trauméajahoz kapcsol6do
képzetet mas mddokon is atalakitja a kepregény. Egyrészt a 28. oldalon (hangsulyozandd,
hogy a tragédiakhoz kothetd képek nélkiil) megjelenitett hiradd a robbanas-sorozat tobbi
merényletérél is hirt ad, kicsit tompitva a felrobbantott milandi bank asszociacios képét.
Maésrészt a Strategia della tensione [A fesziiltségkeltés stratégiaja] cimili fejezetben az
olomévek alatt elkdvetett merényletek helyszinei jelennek meg egy-egy képkockan (Piazza
Fontana, 1969.december 12., Peteano, 1972. majus 31., milandi renddrkapitanysag, 1973.
majus 17., Brescia, 1974 méjus 28., Treno lItalicus, 1974. augusztus 4., Bologna, 1980.
augusztus 2.) mindezt ugy, hogy a képek folott a Piazza fontanai vérengzés aldozatairol
esik sz6.%%*

Ez a fejezet azért is jelentds, mert a Piazza fontanai vérengzéssel veszi kezdetét a
feszlltségkeltés stratégiaja, melyet az Gjfasiszta szervezeteknek szokas tulajdonitani. Egy
elterjedt allaspont szerint ebben kozvetetten allami szervezetek és titkosszolgalatok is
kozremiikddtek, hogy kompromittdljak az erds6dd baloldalt és a radikalizalodott
didkmozgalmakat. A fejezet a fentebb felsorolt merényletek mellett ezt az allaspontot is
megjeleniti azéltal, hogy befolyasos személyek talalkozojaba kapunk bepillantast, azonban
a képregényhez fuzott jegyzetekben is hangsulyozzak, hogy a talalkozé datuman kivil az
ott tortént események és dialégusok csupan kitalaciok. Mindemellett a képregényben
megjelend valds interjukban is fellelhetd az orszagban érzékelheté hangulatra vald utalas.
A 67. oldalon idézett interjuban Licia Pinelli azt az erds kijelentést teszi, hogy allamrol,
hogy ,.egy olyan allam, amelynek nincs batorsaga az igazsag felismerésére, egy olyan
Allam, amely elveszett. Olyan Allam, amely nem létezik.” Az olvasoban a feszilltségkeltés
stratégidja kapcsan is felmeriilhet Pasolini alakja, hiszen az 6lomévek iddszaka alatt nem
egyszer szllalt meg a merényletek elkovetéi ellen. A leghiresebb az 1974. november 14-én

a Corriere della Seraban megjelent cikke.

Tudom.

323 BARILLI, Francesco, FENOGLIO Matteo: Piazza Fonta, im, p.26.
%24 Lasd 15-18. melléklet.
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Tudom a nevét azoknak, akik felelosek mindazért, amit allamcsinynek szokas nevezni (és ami valdjaban a
hatalom megtartasat szolgald allamcsinyek sorozata).
Tudom a nevét az 1969. december 12-én tértént milanoi merénylet feleléseinek.

Tudom a nevét az 1974 els6 honapjaiban Brescidban ¢és Bolognaban végrehajtott merényletek

o 325
felelGseinek.

Mivel Pasolini halalanak kortlményei még mindig tisztazatlanok, azért tébben ugy velik,
hogy politikai nézetei miatt 6lték meg, s6t PierPaolo Antonello a Narrative of Sacrifice
cimil tanulményéaban arra hivja fel a figyelmet, hogy az 6lomévek két jelképes aldozata
Aldo Moro és Pier Paolo Pasolini.*?® Hogy ez val6ban igaz-e, azt Pasolini esetében még
mindig nem lehet tudni, azonban a tarsadalom nagy részének emlékezetében igy él. Efel6l
kozelitve egyrészt a képregenynek keretet is ad Pasolini idézése, masreészt Kitagitja azt a
fajta traumaérzetet, ami a fontanai merénylet kapcsan elétérbe keriil.

Mint minden terrorizmust reprezentald miiben, itt is megjelenik a szimbolikussag,
vagyis azon targyak fokuszba emelése, amelyek az olasz tarsadalom emlékezetében élnek a
tdmadassal kapcsolatban. Ilyen példaul a robbanoszert tartalmazo taska, vagy a taxi, amivel
a merényletet elkovetd érkezett a bankba. Egy-egy fejezeten keresztiil, kiilonboz6
nézépontbol ismerjilk meg ezeket a torténéseket. A szimbolikus képek beemelése nem
véletlen, hiszen mint Jean Baudrillard is megfogalmazza A terrorizmus szelleme cimii
munkajaban, a terrorizmus egyik 6 jellemzdje a szimbolikussag, amely 6sszekapcsolddik
a képpel. A kép szerepe nyiltan kétértelmii, ugyanis mikézben dicsditi az eseményt, tuszul
is ejti azt: végtelen megsokszorozddas, ugyanakkor elterelés és semlegesités is (igy
szerepelt mar 1968 eseményeinek idején is). A kép elfogyasztja az eseményt, abban az
értelemben, hogy magéaba szivja és fogyasztasra kinalja. Persze minden eddiginél nagyobb
Iokést ad neki, de csak ugy, mint esemény-kép. Amellett, hogy ezek a terrorista
merényletek folyamatosan megjelentek a televizid képkockain, az is egyfajta ikonnd
alakitja 6ket,*’ hogy a miivészeti alkotasok is folyamatosan ezeket jelenitik meg, emelik
ki a mivekbdl. Ez természetesen abbdl adodik, hogy igyekeznek valamiképpen
megragadni, értelmezni, kozvetiteni az eseményeket vagy akar a traumat, azonban
véleményem szerint ezzel paradox helyzet all eld, mivel az &brdzolhatdsag igyekezete

mellett éppen az abrazolhatatlansagot erdsitik ugymond ,,egy-egy”, az olasz tarsadalom

325 pASOLINI Pier Paolo: Merényletek regénye-1974. november 14, In: Helikon 2015/4 pp.439-442.

%26 ANTONELLO Pierpaolo,: Imagining terrorism: the rhetoric and representation of political violence in Italy
1969-2009, p

%27 BAUDRILLARD Jean: A terrorizmus szelleme, In. GULYAs Gébor-SzepLAKI Gerda(szerk.): Az arnyék
helye. Tanulmdanyok a hatalom, a mordl és az erdszak kérdéseirdl, Kalligram, Pozsony, 2011, p.323.
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altal jol ismert példaval. Ezzel szemben a ma probal kikeriilni az abrdzolhatatlansag
problémakorébdl. Hiszen a képregény masik nagy vezérfonala a torténelmi emlékezet
heterogenitasanak abrazolasa. A regényszer(i elbeszélés mellett a narracio a torténelmi
forrasok tarhazat hasznalja fel, - Ugy mint a korabeli interjuk, televizids riportok,
fotogytijtemények — akar teljes tablakon, akar kis részleteken, mellyel az események
torténéseit és helyeit azonnal szintetizalja, és ezzel egyiitt a mli komplexitasat adja. A
torténelmi forrasok egy része — amely a személyes és a kollektiv emlékezet kozott talalhato
valahol félaton — az aldozatok csaladjaval (Francesca Dendena, Licia Pinelli), vagy az
események fészerepldivel (Pietro Valpreda) folytatott interjik. A felhasznalt torténelmi
forrasok nem csupan az esemény Ujraértelmezéséhez jarultak hozza, hanem a miiben az
aldozatokra valo emlékezest is mélyitik. A képregény az emlitett torténelmi forrasokat nem
egyszer emlékezethelyként hasznalja fel és alakitja at. Kivalo példa erre a tdbbszor
megjelend (példaul a 99. oldalon) idézett a merénylet napjan megjelené Corriere della Sera
cimlapja, melyen a felrobbantott épilet belseje lathatd. Ezt a képet felnagyitva, kisebb,
szinte mikroszkopikus részletekben latjuk egy-egy aldozatra emlékezve, elésegitve, hogy a
kollektiv emlékezet a személyes trauma irdnyaba mozduljon el. Mindemellett a képregény
vége felé megjelenik a bank oldalan 1979-ben elhelyezett emléktabla, mely a tragikus
esemény aldozatainak allit emléket, név szerint. Azonban a képregény alkotoi itt is az
emlékezet hianyara hivjak fel a figyelmet, hiszen az emléktabla mellé, szinte az
emléktablara, azoknak az aldozatoknak a nevét is rairtak, akik a merénylet soran eltiintek

és a testliket nem taléltak meg.

Luigi Ricca: Il tempo materiale (A megfoghato ido)

A dolgozatom el6z6 fejezetében targyalt, Giorgio Vasta: 4 megfoghato idé cimil
regényébdl késziilt képregényt Luigi Ricca 2012-ben publikalta a Tunuénal. A képregény
és a regény torténete megegyezik. Az elbeszéld, Nimbusz, egy tizenegy éves kamasz fid,
aki Palermoban két vele egyidds tarsaval a Voros Brigadok mintdjara egy terrorista sejt
létrehozasan munkalkodik: lazadnak, kozleményeket irnak, rongalnak, gyujtogatnak,
mignem a végsé pontig jutnak: modszeres kinzassal megolik egyik osztalytarsukat.
Azonban minden cselekedet hatterében Aldo Moro elrablasa és meggyilkolasa all, illetve
az ebbdl kialakult kozhangulat all.
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Luigi Ricca képregénye Olaszorszag akkori allapotat a grafikaival egydtt talan még
mélyrehatobban abrazolja. Mig a regény elemzésekor inkabb a nyelvi, térbeli
sajatossagokat vettem figyelembe, addig a képregény kapcsan inkabb a szerepléket és
cselekvéseiket tartom fontosnak megvizsgalni, hiszen ezek hangsulyosabb szerepet kapnak
Ricca alkotasaban.

Mint méar a regény elemzésekor szd esett rola, a fOszerepl6k sajat nevet is
valasztottak maguknak: Nimbo, Volo, Raggio. Nimbo, a narrator, aki a nyelv erejében
hisz, azonban nem tudja kifejezni magat. Példaul erre utal az is, hogy csaladtagjait is
asszociaciok Utjan azonositja (az anya madzag, az apa-ké, az 6ccse pamut). Hangsulyozza,
hogy a szavakban hisz, ugyanakkor a csendet, a maganyt szereti, és képzelt allatokkal
tarsalog. Igy cselekedeteivel és megszolalasaival az ellentmondasok sorozatat képviseli,
ezaltal a csoportjukban 1év6 repedést is 6 generalja. Volo a terrorista sejtjiilkon beliil a
vezér, aki a csoport ideoldgiai és modszertani elképzeléseit Kiterveli, és igy a filkat is
irdnyitja. Raggio Volo tarsa a csoportban, kiegésziti ¢s kisegiti 6t, az Otletek
végrehajtasahoz az & jelenléte sziikséges. Erdemes megfigyelni azonban, hogy a
foszereplok nem kiformalt személyiségek, hanem ink&bb karakterek, akik egy-egy
gondolkodasmodot képviselnek, azonban személyként felcserélhetdek, éppen ezért a
cselekveéseik, illetve a létrehozott formaciok hangsulyosabb szerepet kapnak.

Ricca képregenyében a cselekvés és a formacié foszerephez jutnak, azonban ezek
teljes értelmét csak a szavak és nyelv segitségével értjik meg. Természetesen teljesen mas
dinamikaja lesz igy a miinek, mint a regénynek, hiszen itt a cselekvés — még akkor is, ha az
a sajat abécejik — abrazolasa kertil el6térbe. Sokkal porgdsebbnek, gyorsabbnak érzékeljiik
a folyamatot, mint a regényben. Szamos helyen a torténések fotdsorozat vagy film hatasat
keltik, melyeket gyors egymasutanban vetitenek a nézonek.

A terrorista sejtjik a NOI: Nucleo Osceno Italiano (Obszcén Olasz Mag) felépitése
a mehek tarsadalmi viselkedesének alapos tanulmanyozasa alapjan jon létre, amely utan
tandi lehetlink sajat nyelviik, a némabécé létrehozasanak. A pdzokat a popkultdrabol
veszik, ismert filmekbdl, reklamokbol, énekesektdl vagy szinészektdl, igy azt érik el, hogy
bar a be nem avatott embereknek ismerds a pdz, mégsem tudjak hova tenni, igy kiviil
rekednek, igy a kollektiv tudasbdl titkos lesz.**® Ricca nem csupan a képregény eszkozeit,
hanem egy masik médiumot is felhasznal arra, hogy a mai olvasok is részesei legyenek

ennek a kollektiv tuddsnak. A szerz6 a youtube csatorndjan keresztil a némabécé

328 Lasd 20 és 21. melléklet, illetve a doktori értekezés eléz fejezete.
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mozdulatait az eredeti mozdulatsorokkal egytt mutatja meg, egyfajta szétarat hozva létre
ennek az Uj nyelvnek.®® A képregényen beliil ez a megjelenitett abécé szépen lassan
szavakka formdlddik, majd a szavak rajzolt mondatokka, melyek a teljes elbeszélést
alkotjék. Ricca igy a képregény elbeszélésén (rajzain) keresztil mutatja be, hogy mennyire
nem miikod6képes a fiuk altal alkotott nyelv, mennyi akadalya van, és hogyan hullik szét.

Attol fiiggetleniil, hogy Ricca alkotasaban nem vagy csak érintlegesen szerepelnek
a regény fontosabb szélai, mely kifejezi Nimbo érzéseit és lelkivilagat (az dcesével és a
szuleivel valo kapcsolata, Wimbow-hoz fiiz6d6 érzései), Ricca megérizte az eredeti regény
hideg és rideg mondanival6jat, gy, hogy kdzben az olasz tarsadalomnak szintén tlkrot tart
a fidk cselekedetein keresztll. Nimbo mindenbe belekarcol, amibe csak tud, hogy nyomot
hagyjon az utokornak, Kifejezze magat és az elkeseredését. Az emlitett rideg stilust és a
lelkivilagot is érzékeltetik a képregény rajzai, melyek olykor torz ,gyerekfirkaknak”,
karcoknak tiinnek.

Habar Ricca alkotdsaban is megjelennek a Voros Brigadokhoz kothetd dolgok,
mégse annyira hangsulyosak az Aldo Moroval tortént események, illetve a terrorizmus és a
fovaros jelenléte, mint a regényben. Sokkal inkabb szerepet kap Palermo, illetve Dél-
Olaszorszag. Azzal, hogy a helyszin Palermo, a foldrajzilag periferikus helyszin kdzponttéa
alakul &t a mi vildgan beliil. Nem egy olyan palermoi hely szerepel a képregényben, amit
valdsagosan (bar eénagyolva) abrazolt (és amelyeket szintén meg lehet nézni a youtube

csatornajan’*

). Igy azonban az 6lomévek torténéseit kimozditia a fovarosbol és a
fontosabb északi varosokbdl, és arra hivja fel a figyelmet, illetve azt mutatja meg, hogy ez

az id6szak egész Olaszorszagra és az olasz tarsadalomra hatéssal volt.

Bolognai vérengzés

Alex Boschetti és Anna Chiammitti La strage di Bologna cimii képregénye a
bolognai merényletr6l szol6 emlékeket igyekszik rekonstrualni. 1980. augusztus 2-an 10
ora 25 perckor a bolognai fopalyaudvar egyik zsufoltsagig telt varotermében bdorondbe
rejtett bomba robbant. A merénylet kovetkeztében nyolcvan ember meghalt, kétszaz
megsebesult. Az esemény emlékére augusztus 2-t a terrorizmus aldozatainak emléknapjava
nyilvanitottdk. Nem véletlenil, hiszen Olaszorszagban a Il. vilaghdbora 6ta ez volt a

legtobb aldozatot kovetelé6 merénylet. Olyan sok sebesiilt volt, hogy a mentdk mar nem

329 https://www.youtube.com/watch?v=Y00CAOVWhM8 (utolsé letdltés ideje: 2019.08.22.)
33 https://www.youtube.com/watch?v=NRFkhx1RzwY (utolsé letéltés ideje: 2019.08.22.)
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tudtdk volna id6ben a korhazba szallitani Oket, igy a 37-es busz jaratai is ideiglenes
mentdkként funkcionaltak a robbanast kovetd orakban. (Az emberi Osszefogas e
jelenetének emléket allit maga a képregény is.) ***

A képregényt kétszer adtak ki: eloszor fekete-fehérben, majd par évvel késébb
szinesben is megjelent. Az alkotok szerint a szines képregény segit azok szamara kézelebb
hozni az eseményt, akik nem éltek, vagy csak kisgyerekek voltak még akkor, és igy nem
emlékezhetnek ra, mivel a fekete-fehér képek sokkal jobban hangsulyozzak az idébeni
tavolsagot, hogy mar rég tortént, ,,megfakultak a szinek”.

A torténet in medias res indul, egybdl a vardteremben talaljuk magunkat, ahol
Angela Fresu, a merénylet legfiatalabb aldozata (haroméves) éppen énekel és jatszik, és
Maria Fresu, az édesanyja csititgatja. O az egyetlen aldozat, akinek holttestét nem tudtak
azonositani. gy ezaltal a tragikus esemény okozta trauma még inkabb &brazolhatatlanna
valik, azonban a neve egybeforrt a bolognai merénylettel. Andrea Zanzotto az Il nome di
Maria Fresu cimii versében is rola emlékezik meg332.

Habar ez a képregény joval kevesebb sotétebb tonust hasznal, mint a Piazza
Fontanai merénylet emlékeit rekonstrualo alkotas, azonban a robbanas el6tti varoteremben
jatszodo pillanatokat koromfekete hattérrel jeleniti meg, s6t a robbanas pillanatat két
hatalmas tablan (a felrobbané taska és az ora mutatoi) fesziti ki. Olyan érzése tamad az

olvasonak, mintha egy pillanatra megallna az idé.

Osszegzés

Megfigyelhet6, hogy az emberek tudataban az 6lomévek tobb mint tiz éve nem egységes
egészként €1, hanem kiilonb6z6 szimbolikus események formajaban: agy mint a bolognai
palyaudvari merénylet, a Moro-gyilkossag vagy a Piazza fontanai merénylet. Azonban az
elemzett képregények (habar egy-egy esemény kapcsan keletkeztek) igyekeztek ezt a
szimbolikussadgot megtorni, kitdgitani az emlékezetet, és a traumat még inkabb
személyessé tenni. Erre azért is sziikség van, mert felmérések és tanulmanyok kimutattak,

hogy ezekrél az eseményekrél egyre inkabb az adott varosban lakok tudnak, az olasz

331 BoscHETTI Alex és CHIAMMITTI Anna: La strage di Bologna, BeccoGiallo, pp. 30-33

%32 Ertekezésemben az 6lomévek lirajaval nem foglalkozom, azonban fontosnak tartom megemliteni, hogy
Rdénaky Eszter egy egész tanulmanyt szentelt Zanzotto versének. RONAKY Eszter: Andrea Zanzotto: Il nome
di Maria Fresu, Nuova Corvina, 1998/4, pp.179-183.
http://epa.oszk.hu/02500/02582/00004/pdf/EPA02582_nuova_corvina_1998 04 179-183.pdf (utolsd
letdltés: 2019.08.22.)
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tarsadalom egésze azonban nem igazan. Ugy gondolom, hogy a képregény egy megfeleld
médium lehet arra, hogy ezeknek a tragikus eseményeknek az emlékezetét rekonstruélja és
tovabbvigye ugy, hogy az emlékezetben €16 hianyossagokat id6vel kitdltse, €s mindenki

altal elérhet6 legyen.
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VI11. Osszefoglalas

Disszertaciom elemzései segitségével azt igyekeztem bemutatni, hogy a terrorizmus,
illetve az 6lomévek és annak kiilonboz6é megjelenési formai hogyan irjak at az (olasz)
irodalmat mind tartalmilag, mind formailag. Elemzéseimb6l remélhetéleg az is jol
érzékelhetd, hogy (tobb, mar emlitett kutatoval ellentétben), véleményem szerint az adott
milvek mitkodhetnek a kdzossegi emlékezet részeként. Még ha nem is pontosan a tényeket
visszaadva, de mindenképpen formaljak a kollektiv emlékezetet, amely folyamatosan
alakul a politika, a média, a kozdsségi tér és még megannyi dolog kdvetkeztében, amelyek
az emberek életére hatassal vannak. Eppen ezért (gy latom, hogy az irodalom, illetve a
miivészet is a kollektiv emlékezetet alakitd eszkdzok kozeé sorolhatd. Elssorban azt
vizsgaltam, hogy a miivek milyen elemeket hasznalnak fel a mar meglévd kozosségi e
mlékezetbdl annak megerdsitésére, elmélyitésére vagy az emlékezettel jard trauma
feldolgozasanak segitésere.

A bevezetd fejezet két jol elkiilonithetd részbdl all: az elsében roviden bemutattam
a terrorizmus torténetét, fogalmat és hasznalatanak nehézségeit. A fejezet elején a
megannyi fogalom kézil tébb okbdl a Szévetségi Nyomozo Iroda (FBI) és a brit kormany
meghatarozasat ismertettem, mivel ezek a terrorizmus kapcsan a leggyakrabban idézett
definicidk, igy a magyar olvaso is ezekkel talalkozik leginkébb (habar sokszor réviditett,
egyszerusitett formaban).

A fogalom révid ismertetése utan a terrorizmus masfél évszazadat foglaltam dssze.
Foként David Rapoport felosztasat vettem alapul, aki négy hullamra osztja fel a modern
terrorizmus torténetét. A négy hulldmon keresztll lathato, hogy a terrorizmus torténete
egyetlen ivet ir le, természete folyamatosan valtozik, de az egyes hullamok hatassal vannak
egymasra. Eppen ezért gy gondolom, hogy az 6lomévek irodalmanak tanulméanyozasa
eldsegitheti napjaink terrorizmusanak megértését is.

Az ezt kovetd alfejezetben az olasz terrorizmus éveit mutattam be vazlatosan, a
magyar olvas6hoz kdzelebb hozva a korszakot. E16szor a tarsadalmi, gazdasagi, torténelmi,
kontextusrdl esett sz6, majd kitértem az 6lomévek kifejezés eredetére, mellyel az olasz
terrorizmus éveit illetik. A von-Trotta film cime egy id6 utan emlékezethellyé alakult a
Félszigeten. Ennek kapcsan Kkitértem a Pierre Nora altal megalkotott emlékezethely
fogalmara, és annak id6ével valo atalakulasara. Aleida Assmann Kijelentésére tamaszkodva
azt a megallapitast tettem, hogy az 6lomévek eseményei is olyan erésen benne élnek a

kozossegi emlékezetben (tobbek koz6tt az irodalmi mivek segitségével), hogy
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nemzetformalo és atalakito erejuk van. Eppen a szimbolikus események kapcsan a
kovetkez6 alfejezetben az dlomévek eseményeit igyekeztem Osszefoglalni, kiilondsképpen
azokat a torténéseket emeltem ki, amelyek szimbolikussa valtak a korszakot illetden,
illetve amelyek ismerete elengedhetetlen a miivek elemzése szempontjabol. A tobb ezer
merénylet kozil kétségtelentl Aldo Moro elrablasa és meggyilkolasa a legtraumatikusabb
az olasz tarsadalom szamaéra, éppen ezért az emberek tudatdban leginkabb a Moro-
metafora, és ennek kovetkeztében a Vords Brigddok kapcsolodik elsddlegesen az
6lomévek eseményeihez, ami meglatszik a miivészeti alkotdsokban, illetve irodalmi
mivekben is.

Az olomévek kapcsan -elkeriilhetetlen, hogy a traumardl, traumaelméletekrol
beszéljink. A traumaelméletekrdl szolva (az 6lomévek szakirodalmaval ellentétben, amely
legink&bb a pszichoanalitikus vonalat emeli ki) én a kulturdlis trauma fogalmat tartottam
relevansnak, ujszerlinek és érdekesnek a téma szempontjabol. Itt Jeffrey C. Alexander
kulturalis trauma-elméletét vettem alapul. A fentiekb6l adédoan részletesebben kitértem az
6lomévek abréazolasara, és a koztudatban betoltott szerepére, amely a kezdeti kozony és
félelem utan a 2000-es éveket kovetden szinte divatjelenséggé valt. Ebben nagy szerepe
volt a médianak, mivel a terrorizmus és a médian keresztiil egyre alarendeltebbé valt, a
terrorista akciok szimbolikussa, ikonikus képpé valtak a media segitségével, ugyanakkor
pontosan a szimbdlumértéke miatt még nehezebb magat a traumat kifejezni. Az 6lomévek
traumaja kapcsan kiemeltem — ami a nemzetkozi terrorizmust illetéen elképzelhetetlen —,
hogy ehhez a korszakhoz nosztalgikus érzés is tarsul, ami pozitiv vetletet ad az 6lomévek
eseményeinek, és befolyasolja a rola sz016 miivek értelmezését is.

A bevezetd masodik nagy részében az 6lomévek irodalmat tekintettem at a téma
tobb jeles kutatojanak irasai segitségével, ugy mint Raffacle Donnarumma, Demetrio
Paolin és Gabriele Vitello. Ebben a részben egyrészt Donnarumma irasa alapjan
bemutattam az 6lomévek irodalmanak korszakait és ezek jellemzoit, masrészt a korszak
irodalmat érint6 fontosabb elemzési aspektusokat, ugy mint a konspiracios elmélet, a
detektivtorténet, valamint a csaladtorténet és a generacios konfliktusok megjelenése a
regényekben. Ezt kovetden a média hatasanak jelentdségét vizsgaltam, és azt, hogyan kap
egyre nagyobb szerepet a média, és a média altal kozvetitett képek az alkotasokban.

A két nagyobb bevezetd részt négy szovegelemz6 rész koveti. Arra torekedtem,
hogy egy-egy fejezet olyan miiveket targyaljon, amelyek mind a keletkezés idejét, mind

témajukat tekintve elkulonilnek, ezaltal disszertdciom az 6lomévek kapcsdn az 0sszes
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jelentOsebb kérdéskort érintse, oly modon, hogy az elemzett miivek tobbsége a magyar
olvasé szamara is elérhet6 legyen.

Az elsé tanulmanyban Leonardo Sciascia két 1970-es években keletkezett regényét
elemeztem. Elészor a Kivalo holttestek, majd Célok és eszkdzOk cimii regényt vizsgaltam.
Mindkét ma alapja detektivtorténet, és az 6lomévek korszakaban kialakulod politikai,
hatalmi bizonytalansagot, kozhangulatot, valamint a partok rivalizalasat és a nagyhatalmu
csoportoknak az allamra tett befolyasat jeleniti meg.

A mésodik elemz6 fejezetben a korszak terrorista figurdjnak reprezentacios
lehetdségeit igyekeztem bemutatni 6t miivon keresztiil. Az elsé Natalia Ginzburg Kedves
Michele ciml regénye, amely el6szor helyezte kdzéppontba az 6lomévekre olyannyira
jellemz6 generacios konfliktust, és ezen keresztul a kor politikai eseményeit is. Itt még
csak Ovatosan, arnyalva jelenik meg a terrorista figura a fia, Michele személyében. Az
viszont er6teljesen latszik mar ebben a korai regényben is, hogy a nék szerepe er6sodik a
férfiakéval ellentétben — ahogy valdjadban az olasz tarsadalomban is —, habar itt a nék
tobbsége még nem az erételjes, tettre kész személyiség, hanem gondoskodo, védelmez6
szerepet tolt be. Lathatdva valt, hogy a generacios konfliktus inkabb az apa és fia kozott
van, mint a csalad tobbi tagja kozott, hiszen 6k az elfogadasra, Osszetartasra torekedtek.
Ezzel szemben Alberto Moravia Lazadas cimii regényében két erételjes néi (részben
terrorista) figuraval talalkoztunk, ebbdl is adodik a kett6jiik k6zotti anya-lanya konfliktus.
A ndi szerepldk utan a harmadik alfejezetben Antonio Tabucchi két novellajat elemeztem,
amelyekben a terrorista alak &brazoldsan tal az emlekezet kérdése és fontossaga is
megjelent. A Dolores Ibarurri keserti konnyeket hullat cimii novellaban az anyai Szereteten
jut el az olvaséhoz a torténet, igy az mddosulhat, torzulhat, ugyanugy, ahogy az olasz
terrorizmus idején az esemeények eljutottak az olasz tarsadalomhoz. Mindemellett a novella
a fiu kiskorat, artatlansagat emeli ki, igy nem az a fontos, hogy a tarsadalom hogyan itéli
meg, hanem hogy a csaldd hogyan viszonyul 6hozza. E torténet segitségével érzékelhetove
valik, hogy minden eseménynek tobb oldala, tébbfajta megitélése lehet, természetesen ez
az 6lomévek eseményeire is igaz. Attdl, hogy masképp élték meg az emberek, masképp is
emlékeznek ra, mindegyik valtozat igaz és jogos lehet. A Jelentéktelen, apro félreértések
cimii Tabucchi-novella szintén az emlékezetet, az események megitélését helyezi
kdzéppontba, megmutatva emberi, olykor banalis oldalukat. Erre vilagitott ra a negyedik
alfejezet targya, Tabucchi Tristano muore cimii regénye is, hogy az emlékezet és a valdsag

olykor mennyire mas, mégis mindkettd jogossa, igazza valik. gy az egész torténelem a

148



tarsadalom emléekezete szerint alakul, amely sokszor valtozik; vagy éppen nem is
egyforman emlékezink a torténelemre, azonban minden egyes valtozat hatassal lehet a
kollektiv emlékezetre és kulturalis trauméra.

A harmadik elemzé fejezetben a Moro-Ugy egy, a fiatalabb generécié altal irt
irodalmi feldolgozésat vizsgaltam. Giorgio Vasta A megfoghaté idd cimii regényében
(latszolagos) gyereknézdpont érvényesiil. A mii szembefordul és ujit a megszokott Moro-
abrazolasokhoz képest. A regény a kamasz szereplok segitségével a terrorizmus
mechanikdjat, illetve az akkori allam ¢és kiilonboz6 hatalmak mikodési elvét igyekszik
megyvilagitani, athelyezve a torténést a fovarosbol a perifériara. Mindamellett, hogy az
Aldo Moro-gyilkossag kiilonbozo, fontos torténéseit érinti, a tobbi miivel ellentétben nem
a Moro-iigy hii abrazolasa a regény f6 célja, hanem a kollektiv, nemzeti traumaval valo
szamvetés, ami a mai napig kihat az olaszok nemzettudatara.

Fontosnak és eérdekesnek tartottam Kitekinteni némiképp az irodalom
hatarteriileteire is, igy az utolsé fejezetemben kiilonbozé képregényeken keresztiil
vizsgadlom az oOlomévek szimbolikus eseményeinek reprezentacios lehetdségeit, illetve,
hogy az abrazolas eszkdzei mennyire hasonlitanak a szépirodalomban hasznaltakhoz. A
harom képregény kozil tal&n Francesco Barilli és Matteo Fenoglio Piazza Fontana cimii
alkotasa a legerdekesebb, nem csupan azért, mert egy Pasolini-kélteményt hasznal fel a
tragédia elbeszéléséhez, hanem azért is, mert kitdrve az 6lomévek irodalmanak allando
problémajabol — vagyis abbdl, hogy hidba beszélnek a traumardl, éppen az aldozatok
nézépontjat nem jelenitik meg — hiszen a képregény név szerint is megemliti az
aldozatokat és megszolaltatja a hozzatartozokat.

Dolgozatomban az 6loméveken beliil kiilonb6z6 id6szakokban irddott és eltérd
témaji miiveket elemeztem annak érdekében, hogy a magyar olvasok latokorét novelje a
(kevéssé ismert) korszakkal kapcsolatban. Igyekeztem minél tagabb perspektivat nyujtani,
aminek természetesen hatuliitéje, hogy sokkal fellletesebben elemeztem a regényeket,
mint az olasz szakirodalom, amely egy-egy kérdéskort allit a kozéppontba.

Mind a négy elemz6 fejezetben arra a kérdésre fokuszaltam, hogy az 6lomévek
esemeényei altal kivaltott trauma miként hat a tarsadalomra, illetve ez hogyan csapddik le
az irodalomban, milyen kifejezési és megjelenitési formai lehetnek. Mindegyik mii és
fejezet mas-mas maddon ragadja meg a személyes, illetve a kulturdlis traumat, és mas
maodon prébélja feldolgozni. Disszertaciomban ennek lehetdségeit igyekeztem megragadni

és bemutatni, térekedve arra, hogy a jelent érinté problémakorokre is kitérjek. Eppen ezért
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fontosnak tartottam olyan témékat targyalni, mint a kommunikacio jelentésége, a politika
befolyasa és szerepe a torténésekre vagy akar a terrorizmus és a média kapcsolata.
Osszességében a dolgozat legfontosabb jellemzéjének azt a megkozelitési modot
tartom, amely — taldn merészen — valamelyest szembemegy az olasz kutatok eddigi
allitasaval, miszerint ,,nem helyes, hogy azt varjuk el az irodalomtol, hogy ko6zos

emlékezetet épitsen fel”, 3%

valamint, hogy ,az is nagy eredmény, ha a regények a
kollektiv sorshoz fiiz6d6 bonyolult kapcsolatrendszerben el tudjadk mesélni az egyéni
sorsok jelentdségét.”** Meglatasom szerint ez az &llitas ilyen forméban nem igaz. Nora,
majd Assmann gondolataibdl kiindulva, vagyis, hogy ,az emlékezet, korabbi éltetd
kozeget elveszitve, atkoltozik helyekbe, amelyeknek egyike csupan a nemzeti
emlékezetkdzosség.”, melynek nemzetalakitoé és formaldé ereje van, a terrorista
eseményekrdl szolé mivészeti alkotdsok ¢és irodalmi miivek is emlékezethelynek
tekintheték, amelyek a kollektiv emlékezetet erésitik. Abban egyetértek az altalam idézett
kutatokkal, hogy a szépirodalom sosem a torténelem valdodi rekonstrukcidja, réadasul
sosem idérendi sorrendben, azonban mindenképpen alakitja a kollektiv emlékezetet. Mint
az elemzésekben lathattuk, az olasz terrorizmus évei alatt tortént tobb ezer merénylet kozdl
csak par esemény valt szimbolikussa (mint példaul a Moro-gyilkossadg, a Fontanai-
merénylet vagy Pasolini halala). Baudrillard allitasa is meger6siti, hogy a ,terrorizmus
egyik f6 jellemzbje a szimbolikussag, amely Osszekapcsolodik a képpel”, majd szépen
lassan a szimbolikus események ikonikus képpé alakulnak. Az elemzésekben lathattuk —
leger6teljesebben talan 4 megfoghato idében és az altalam elemzett harom képregényben —
, hogy adott miivek hiaba hasznalnak az irodalmi korpuszon belll rendhagy6 narrativ
eszkozoket a korszak és az altala okozott trauma bemutatasara, mégis a tarsadalom altal
megszokott ikonikus képeket haszndljak fel annak Kkifejezésére. Ez a folyamat
természetesen visszafelé is hat, hiszen minél tobbet talalkozik az adott esemény ikonikus
képével a tarsadalom, annal kevesbé tudja kifejezni a traumat masképpen. Mint ahogy a
Moro-iigy kapcsan sz6 esett rola, az 6lomévek irodalmaban szinte mar kételezé valamilyen
szinten megjeleniteni a Mordval kapcsolatos eseményeket, beemelni azokat az
elbeszélésbe, hogy kellden kifejezzék a kulturdlis traumét. (Mindez az 0sszes nagyobb

sz

led6lése nélkiil.)

333|_4sd részletesebben: PAOLIN, Demetrio: im. pp. 146-155, O’Leary: Im. p. 168-184, Raffaele
Donnarumma: im. p. 557.

34 DONNARUMMA, Raffaele Torténelem, képzetvilig, irodalom: a terrorizmus az olasz elbeszéld
irodalomban (1969-2010) im. p.558.
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Az ikonikus képekbdl és szimbolikussagbol addéddéan fontos, a mai vildgunkat is
meghataroz6 kérdéskornek tekintettem a média és a terrorizmus kapcsolatat. Kezdettol
fogva a terrorizmus nélkiilozhetetlen feltétele volt a nyilvanossag, elészor az ijsag, majd a
televizid, napjainkban pedig mar az internetes feluletek is jelentOs szerepet kapnak egy-egy
merénylet utan. Az eddig megjelent szakirodalom csak érintélegesen foglalkozik a
témaval, noha véleményem szerint talan ez a legfontosabb kérdéskore a kétezres évek utan
megjelent, olasz terrorizmusrél sz6l6 irodalomnak. Mint az elemzésekben lathattuk, a
kortars miivekben mar nem csupan a média altal kozvetitett képek jelennek meg, hanem
mar a média is, a maga fizikai val6jaban. (Példaul A4 megfoghato idében vagy a
képregényekben mar a téven keresztul latjuk az eseményeket, amely hatassal van mind a
torténésekre, mind a szereplokre.)

Azért is véltem fontosnak az 6lomévek irodalman beltl megvizsgalni a terrorizmus
és média kapcsolatat, mert a mai vilagunkban, és mostani helyzetben talan ez a kérdéskor a
legfontosabb és legaktudlisabb. Hayden White A modern esemény cimii irasaban
megfogalmazta, hogy a térténelmi esemény felfogasa megvaltozott, mert egyrészt maga
»az esemény fogalma is megszlint”, masrészt ezeknek az eseményeknek ,,a hatokore,
léptéke és mélysége elképzelhetetlen volt a korabbi torténészek szdméra.”®*® Ezt az
atalakulast az is segiti, hogy a torténet fogalma is valtozott, masképp kezdték el
reprezentalni az eseményeket, mind vilaglatdas, mind az elektronikus forradalom
kovetkeztében.**® White azt is kifejti, hogy a modernizmus koraban mar kifinomultabb
eszkozok allnak rendelkezésre egy modern esemény &brdzolasdhoz, mint az irott
torténetmondas, amelyet régen a torténészek alkalmaztak.**’ Ez az 6lomévekre is, de akar a
szeptember 11-i eseményekre is hatvanyozottan érvényes, mivel ez volt az els6
terrortamadas, amelyet az egész vilag szinte végig ¢16 adasban latott a modern vilag
fejlettségének koszonhetéen. White véleménye szerint a terror maga a felfoghatatlan
torténés, és éppen ezért, a megértés reményében mutogattdk wjra és ujra a szérnyl
jeleneteket a médiaban, viszont egy idd utdn inkdbb mar az esemény jelentdségérdl
beszélnek, igy ennek kovetkeztében kilonféle diskurzusokban él tovabb, Ugy mint ,a

média, a patriotizmus, a habort, a terrorizmus diskurzusaiba, a terrorista (atfogo)

335 WHITE, Hyden: A modern esemény, p. 272. In.:KISANTAL Tamés: Tudomdny és miivészet kizott,
L’Harmattan- Atelier, Budapest, 2003, pp. 265-286.

36 Uo. p. 272.

%37 Uo. p. 283.
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ellenségképének megformalasaban”.®® Véleményem szerint ugyanebbe a tovabbélési
tendenciaba tartozik az események irodalomban valdo megjelenése, amelyben az eldbb
felsorolt diskurzusok is megmutatkoznak. Ebbdl kiindulva tigy gondolom, fontos az
irodalmi diskurzusnak ezen aspektusara figyelni.

A dolgozatbdl is lathatd, hogy a terrorizmus, a hatalom, a politika és a trauma
fogalmai szorosan Osszefonddnak, és korilveszik vildgunkat. Ez a tapasztalat sokszor
miivészeti alkotasokban reprezentalodik, amit érdemes figyelemmel kisérnunk, mivel ezek
a jelenségek erésen jelen vannak a mindennapi életiinkben. Sajnos Magyarorszagon még
kevésbé vizsgalt (és sokszor kevéssé ismert is), nemcsak az olasz terrorizmus, hanem a
kulturalis hatésai is. Bizom benne, hogy disszertacidmmal siker(l hozzajarulnom a magyar
olvasék szdmara a terrorizmus torténete kis szeletének, vagyis az 6lomévek kultdrajanak,

tarsadalmi- és politikai helyzetének megismertetéséhez és értelmezéséhez.

%38 KISANTAL Tamés; KROMMER Balézs: ,,...humanista vagyok és szerintem a humaniéréak lényegében az
olvasasrol szolnak. Beszélgetés Hyden White térténésszel, Aetas, 2005/1, pp. 239-249.
http://www.aetas.hu/2005-01/white.pdf Idézett rész az online verziobdl p. 266 (utolso letdltés: 2014.03.20.)
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IX. Mellékletek
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2. melléklet
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4. melléklet

Brescia a robbantas utan
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5. melléklet:

Pier Paolo Pasolini holtteste Ostian

6. melléklet
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Aldo Moro
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7. melléklet

Szent Antal 6rddg altal valé megkisértése
8. melléklet
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9. melléklet
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10. melléklet

Paul Delvaux: Il risveglio della foresta
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13. melléklet
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Piazza Fontana
17. melléklet
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Il tempo materiale, a nyelvabécé 1.
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