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BEVEZETES

A kozelmult irodalmanak egyetlen alkotoi életmiivérdl helyzetjelentést adni, a kortarsak és az
irodalmi aramlatok viszonyrendszerében pozicionalni, jelentdségét felmutatni, kockazatos
vallalkozas. Nem pusztan azért, mert néhany évtized tavlatabol egyszerlien nincs meg a kelld
ratekintés, a torténelmi perspektiva, mas szoval az életmii nem vethetd ald ,,az 1d6
probajanak”, hanem mert az idékdzben megsziiletd 1j miivészetfilozofiai tendencidk teljesen
atrajzolhatjak a benniink kialakult képet. Az irodalmi gondolkoddsmodd temporalitasabol
pedig az is fakad, hogy a kortarsak, azaz a generacios ,,egyiittindulok”, akik a sajat szovegein
keresztiil, kozvetlen kozelr6l lattdk  formalddni a  vizsgdlni  kivant  személy
gondolkodasmodjat, s akiknek a valdsagélményei megkozelitdleg azonosak, barmikor ujabb
adalékokkal szolgalhatnak az életmii egészét illetden. S ha mindezt rdadasul a
rendszervaltozas politikaval ,.fertézott” kozegébe helyezziik, az elfogulatlansag terepén
maradni gyakorlatilag lehetetlen.

Mindezeknek a szempontoknak a mérlegelése mellett is azt vallom, hogy léteznek
rejtdzkodod irodalmi kanonok, amelyeknek a megmutatésa, felszinre hozatala a kortarsaknak
mint elsédleges szemtantknak a feladata. Az adott személy jobb alkotaslélektani
megértéséhez ugyanis egyfeldl a kortarsi poziciobol adodo élménykdzosség, masfeldl mégis a
tudomanyos kiviilmaradas kettéségében kell keresni az egyensulyt. Mindezt rdadasul az izlés-
és értékpluralizmus létezésének egyértelmii megvalldsaval. Az eredmény igy is kétséges,
hiszen a miivészeti alkotdsok és életmiivek értékelése minden esetben viszonylagos, csak
valamely, mar kialakult kdnonhoz, azaz egy kozdsség esztétikai értékrendjéhez képest
teremthetd meg.

Az sem lehet mellékes szempont, hogy a kozOsségi emlékezet csak a felejtés
oppoziciojabol  értelmezhetd. Aleida Assmann szerint a felejtés egyenesen az
athagyomanyozodas szerves része,’ amelyek ilyen forman komplikalt szimbidzisban allnak
egymassal. EbbOl a megkozelitésbdl tehat a kozosség altal megdrzésre mélténak talalt
irodalmi korpuszt mint a megérzOk sajat identitasat igazold gylijteményt nevezhetjiik
kanonnak. Ez a ,, Traditionsstrom”,? hagyomanyaram — ahogy Jan Assmann nevezi —,

azonban folyamatosan valtozik. Ebben igyekszem megtalalni a Csengey életmii helyét.

1 Assmann, Aleida: Texte, Spuren, Abfall: die wechselnden Medien des kulturellen Geddchtnisses = Hartmut
Bohme — Klaus R. Scherpe (Hg.): Literatur und Kulturwissenschaften, Positionen, Theorien, Modelle. Reinbek,
Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1996. 109.

2 Assmann, Jan: Das kulturelle Geddichtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitdt in friihen Hochkulturen.
C.H.Beck Verlag, Miinchen, 1997. 92.



A tanulmanyban az életmii elemzését a szerzot leginkabb érdekld teriiletek vizsgalatan
keresztiil kivanom elvégezni. Ez pedig Csengey esetében, barmilyen miifaji eszkoztar
alkalmazasahoz is folyamodik, nem valaszthatdo ¢l a torténelmi-tarsadalmi-politikai
kontextusoktol. Rovid, masfél évtizednyi alkotdi tevékenysége alatt Csengey, bar mindvégig
elsddlegesen szépirdként aposztrofilja magat, az essz¢, novella, drama és regény miifaja
mellett megprobalkozik a tanulmany, a szociografiai préza, a dalszoveg, a szinhazi librettd és
filmforgatokonyv irdsaval is. Mindekdzben az ¢€letmii szerves részét képezik politikai
beszédei, nyilvanos felszolalasai, publicisztikai €és természetesen a kozéleti témaju, nyilvanos
levélvaltasai is.

Az irasaiban formalodo fesziiltségek alakitdo kolcsonhatasban vannak a tetteivel.
Mintha a pszichéjében eleven és jelentésekkel teli individualis folyamatok idében és térben
lokalizaltan szovegekké artikulalodnanak, s mint at- és megélt valosagesemények altalanos
érvényl értékeszménnyé formaldodnanak, fiiggetleniil az altala valasztott eszkozok, formak
sokasagatol.

Mihail Mihajlovics Bahtyin szerint ,,a szerzé dllasfoglaldasa és miivészi célkitiizése a
vilaghan csak ugy értheto, ha a megismerés és az erkdlcsi cselekvés valamennyi
értékitéletével osszefiiggésben szemléljiik.” A szd és a tett miivészetének talalkozasarol
besz¢l, amit a koznyelvben hitelességként aposztrofalhatunk. A valasztott forma és a
mondandd egymadsra simuldsdban is hangsulyozni kell ez utdbbinak, azaz a vildgnézeti
szilardsagban megvaldsuld tettnek mint etikai elemnek a primatusat. A Csengey-jelenség
ennek a valésagmegélés-tipusnak egyértelmili gyakorlati megnyilvanulasa, amelynek bovebb
kifejtése szintén e dolgozat egyik kiemelt szdndéka.

E sok miifaju narrativa azonban kizardlag a vizsgalt korszak politikai eseményeinek —
leginkabb az életmiire kihatassal 1évd aspektusainak — alapos ismerete altal nyerhet értelmet,
ezért fontosnak tartom az irodalomtorténeti folyamatok mellett a hatteret ado torténelmi,
tarsadalmi kozegnek és hatdsainak ismertetését is.

Hangstlyozni szeretném tovabba, hogy Csengey Dénes alkotoi palyajanak helyét csak
a teljes ¢életmli recepcidjanak figyelembevételével és elemzésével — tehat irodalmi,
tarsmiivészeti és kozéleti kitekintéssel — lehet és érdemes megkdzeliteni. Mindezek miatt a
feladat egyfeldl igényli a torténelmi, tdrsadalmi, pszichologiai és szociologiai vonatkozasok

vizsgélatat, masfeldl viszont nem tévesztheté szem eldl, hogy egy irodalmi életmiivet a

3 Bahtyin, Mihail Mihajlovics: 4 sz6 esztétikdja. Gondolat Kiado, Bp., 1976. 16.



fentiek figyelembevétele mellett is csak irodalmi mércével lehet meghatarozni. Ugy probalom
tehat a Csengey-ceuvre esztétikai elemzését elvégezni, hogy megprobalom kibontani annak
torténetiségbe dgyazott jelrendszerét.

Nem konnyl a feladat, mert, ahogy Balassa Péter irja, ,,a miialkotisok elemzésének
univerzalis modszere elvileg bizonnyal lehetetlen, sot efféle célkitiizés oGnmagdaban
ertelmetlennek tiinik, ezért néhdany metodikai altalanossagon tul maguk a miivek s miifajok

74 Az értelmezdi

természete és valtozdsai hatdarozzak meg a roluk szolo értelmezéseket.
kozvetités, jelen esetben a kozvetitd elsddleges feladata a mii és a befogadoja kozotti tavolsag
csokkentése. Erre torekszem e dolgozat keretei kozott.

Nem szandékom azonban a teljes életmii-recepcio feltdrasa még akkor sem, ha
igyekszem is a lehet6 legtagabbra nyitni az értelmez6i ,,blendét”, azaz a lehetd legszélesebb
korbol és az értelmezdi pluralizmus alapallapotanak tiszteletben tartdsaval kozeliteni.
Igyekszem az életmil tematikai orig6jat, azaz a torténelmi-tarsadalmi valtozasokat interpretalo
miiveleteit elemezni, a sok miifaji kozelitési modszer darabjait egymas mellé rendezni.

Mindezt nem titkoltan a jelenkori irodalomtdrténeti kézgondolkodasban elfogadott
kanonok korrekcidjanak az igényével, a Csengey-kultusz kozosségi emlékezetet bizonyitd
relikviainak, kultikus eseményeinek, ritualéinak és helyszineinek egybegytjtésével, valamint

az ¢letmi Gjraolvashatosaganak felmutatasaval.

4 Balassa Péter: Eszjardsok és formdk. Elemzések és kritikak vjabb prézankrél 1978-1984. Korona Nova Kiado,
Bp., 1998. 8.



I. POZICIONALAS A KORTARS IRODALOMBAN

Csengey alkotoi személyiségének szuverenitasa nemcsak a formavalasztas sokszinliségében,
hanem a sajatos megkozelitési modban is megmutatkozik, ami azonban nehezen vagy
egyaltalan nem szabadulhat a koréje rakodo politikai athallasoktol, aminek elemzésébe csak a
legsziikségesebb mértékben igyekszem belebocsatkozni. Eppen ezért tartom fontosnak, hogy
irasait a teljes kortars irodalomtorténeti perspektivaban poziciondljam, mert meggy6zddésem
szerint ez fog segitséget nyijtani az ¢letmi atfogd megértéséhez.

A hetvenes ¢években lezajlo regénypoétikai valtozasok merdben 1) elveket,
diskurzusformakat hoznak az elbeszélés és a torténet, az elbeszéldi és az értelmezdi
szerepkort illetéen. Ezek sutba dobjak a korabban alapvetésként értelmezett esztétikai
evidenciakat, s gyokeresen atalakitjdk a befogadoi ,,elvdardshorizontokat™ is. Az irodalmi
jelhasznalat ily mértékii 4talakulasa kihivasként jelentkezik az tgynevezett ,,miivészi igazsag”
kimondas-igényével szemben, ami allasfoglalasra kényszeriti az alkotokat az epikai
formanyelv megvalasztasat illetéen.

Igyekszem ezért a késObbiekben bemutatni Csengeynek az ezekben az években
elinduld ,,j prézdhoz” vald viszonyat, allasfoglalasat a posztmodern miivészetelméleti,
irodalmi kihivasokkal kapcsolatosan, s a Balassa Péterrel folytatott nyilt — véleményem
szerint irodalmi Onlokalizacidos — vitdjanak a dolgozat szempontjabdl érdemi tanulsagait.
Igyekszem tovabba bemutatni a ,,prozafordulatként” is ismeretes valtozast, azt a szemléletbeli
oppoziciét, amely a narrativaban a torténet és az elbeszélés viszonyrendszerének kiilonféle
megkozelitési formait jelenti, illetdleg a fikcid és a tényszerliség egymadsra épiilésébol
kovetkezik.

Mindezek jelentdségét jelen dolgozat kapcsan az is noveli, hogy a vizsgalt alkotd
publikacids ,,szarnyprobalgatisai” pontosan azokra az évekre esnek, amikor ez a radikalis
diskurzustrend-valtozas bekovetkezik. Egy olyan, ekkorra mar elodazhatatlan szemléleti-
poétikai fordulat elindulasanak lehetiink szemtanui, amelyben a magyar irodalom 1j
tapasztalatait — Kulcsar Szabo Erné megallapitasaval egyetértve — csak ,,az orokolt formak

fellazitdsa és ujraértelmezése ™ révén lehetséges esztétikailag érvényesen kimondani.

® Hans Robert Jauss elméletének kulcsfogalma az elvarashorizont (Erwartungshorizont), amelyen az olvasok egy
mit tekintenek irodalomnak és mit nem. S minthogy az elvarashorizontok valtoznak, ezért a vizsgalt szerzok €s
miiveik megitélése is valtozik. = Literaturgeschicthe als Provokation der Literaturwissenschaft. Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main, 1970. 173.

6 Kulcsar Szabé Emné: A magyar irodalom torténete 1945-1991. Argumentum Kiado, Bp., 1993. 127.



E fenti szempontok azért is lehetnek vizsgdloddsom szadmara meghatarozo
jelentéségiick, mert ugy tartom, hogy minden széveg 1étrejotte, megformalasa tobbek kdzott
karakterbéli, més széval Onismereti kérdés is egyben. Kis tilzéssal nem mads, mint irdjanak
viszonya a sajat, azaz a kozmegegyezés altal krealt grammatikai téren tuli nyelvhez.

Neheziti a helyzetemet, hogy a rendelkezésre all6 recepciotorténet szinte kizardlag
arra a n¢hany évre korlatozodik — 1978 és 1991 kozé —, amelyben a vizsgélni kivant személy
alkotéi palyajanak legaktivabb iddszakat ¢€li, s ez sem nyujt elegendd alapot a kortarsi
Osszehasonlitashoz. Valasztott témam bizonyos értelemben tehat ,terra incognita”, amelynek
irodalmi miivei épiiltek be a legkevésbé és a legesetlegesebben a kulturalis emlékezetbe, ezért
kizardlag azzal a szandékkal szabad nekikezdeni a feladatnak, azaz egy specialis irodalmi-
foldrajzi-politikai koordinatarendszer megrajzolasanak, amely a nyitottsag és az alazat
alapallasaval hagyja magat e még feltérképezetlen teriileten vezetni. Ez pedig még inkabb

Ovatossagra késztet.

L.1. KONTEXTUS (UJ PROZA, POSZTMODERN, IRODALOMFELFOGASBELI
KULONBOZOSEGEK)

A hetvenes évek masodik felében a lassan, de egyértelmiien a nyitottsag iranyaba valtozo
politikai kornyezet lehetdové teszi a miivészetfelfogdsban a kiutkeresés egyik lehetséges Uj
formajanak, a posztmodernnek a megjelenését. Ez azonban a tényleges valtozasok elinduldsa
mellett Gjabb frontvonalakat nyit az amugy is megosztott értelmiség soraiban. Kulcsar Szabo
ugy latja, hogy ezek a valtozasok inditjak el a magyar irodalom megutjulasat, felzarkozasat a
nyugati irodalmi trendekhez.” Acs Margit azonban nem ért egyet ezzel a kizarélagossaggal,
amelynek egy 2017-es, a Pet6fi Irodalmi Muzeumban rendezett konferencian elhangzott
eléadasaban hangot is ad.®

Nem tisztem a kettejiik kozotti nézetkiilonbségek kiegyenlitése, allaspontom szerint a
vazolt diskurzusrend-valtozasok léte nem, kizarolagossaguk azonban megkérddjelezhetd. E
valtozasok hatterének kialakulasat egyes elméletek kovetdi a posztindusztrialis tarsadalom
emberének kétségei, a relativizalodod civilizacids korszak bizonytalan jovOképe miatti
egyensulyvesztés életérzésével hozzak Osszefiiggésbe. E szerint az egyén ugy érzi, hogy a
hagyomanyos vilagkép és az azt kifejezé nyelv valsagban van, s ezt bizonytalansagként éli

meg. Valtozast, valtoztatast akar.

" Kulcsar Szabo: i. m. 127,
8 Acs Margit: Erkezés? Indulds? 1."Harmattan Kiado, Bp., 2019. 151.



Kulcsar Szabé szerint azonban ez feliiletes megkozelités. Véleménye szerint ,, alapvetd
valtozas nem a megformalads kozvetlen tematikai, jelentéstani szintjein kévetkezik be, hanem
magaban az irodalmi jelhaszndlatban: a vilaghoz valo viszony legelvontabb komponenseirdl
hirt hozd poétikai alakitdsban, kézelebbrdl pedig az irodalom nyelvének modalitasaban.’

Vagyis valoban megfigyelhetd a miivészi 1étértelmezés atalakulasa, de az alapvetd
valtozas mégsem tematikai, hanem formai, egyfajta ,,irodalmiatlanitasi offenziva”. Vagyis a
szovegek rogzitése a korabbiakhoz képest radikalisan mas poétikai eljarasok mentén valosul
meg, igy példaul az intertextualitisban, a szovegtipusok egymasmellettiségében, a
nézOpontok valtogatasaban ¢és legfoképpen a miivészet Onteremtd autondémidjaban jut
uralomra. Az individuumalapi irodalom felfogasban a mivekre — legaldbbis
szovegszeriiségiiket tekintve — a relativizmus, a hangnemek, nyelvi regiszterek keveredése
lesz a jellemzd, amelyet az alkotdi Ujrairas, Ujraértelmezés csak tovabb erdsit. Az Uj
szovegekben egymast kiegészité modon lesznek jelen a filozofiai és onéletrajzi elemek. A
korabbi szubjektiv vilaglatast targyias felfogas valtja. A dekontextualizalas révén a mi
visszautal Onmagara, nem leir, &brazol, hanem kibdvit, s ilyen értelemben ontoldgiai
természettl.

Kulcsar Szabo szerint tehat ,, kezdetét veszi egy olyan irodalmi beszédmdd kialakuldsa,
amely nem vezetheto le az individuumszemlélet és a jelhasznalat eladdig uralkodo formadait
meghatdrozé miivészi létértelmezésbdl. ™ Korszakhatarként értékeli a valtozasokat.

Ezt azonban Radnoti Sandor 4 posztmodern zsanddr cimii irasaban elég karakteresen
tamadja. Szerinte ugyanis ,,az olvasasban valo ujrairds lehetésége a legszélesebb értelemben
vett modernitas kivaltsaga. Tulajdonképpen ez az ujrairas vagy masképp fogalmazva a
recepcids horizont vdltozdsa az, ami nem engedi megmerevedni a korszakhatdrokat.”™
Radnoti tehat ugy latja, hogy nem lehet a modern és a posztmodern hataranak két oldalan 1évd
mindségek kiilonbségérdl beszélni, mert ez historizmushoz vezet, ami pedig pontosan a
posztmodern fogalmaval ellentétes. Ebben ugyanis a torténet és az elbeszélés hagyomanyos
kettOsségében a torténetmondasrdl a diszkurziv szovegmondasra tevddik 4t a hangsuly, sot,
., egy harmadik, mindkettét kommentald szovegréteg ’-et'? is felfedezhetiink. A posztmodern

beagyazottsagl irodalomtudomany ezt nevezi metafikcionak.

¥ Kulcsar Szabd: i. m. 145.

10 Yo. 144.

1 Radnoéti Sandor: A posztmodern zsandar = Holmi, 1998. 10. évf. 5. sz. 743.

12 Molnar Gabor Tamas: Kdnon és nem-olvasdas = Kanon és olvasas. Kultira és kiozvetités. Szerk.: Bengi Lészl0,
Sz. Molnar Szilvia. Fiatal frok Szovetsége, Bp., 2002. I. kotet. 84.



A posztmodern cimszava alatt jelenik meg a korabbi irodalomtorténeti korszakok
némelyikének megtagadéasa. Lényegében felvetddik a kérdés, hogy a posztmodern miképpen
vethetd Ossze a maradanddsagban rejlo értékkozpontisaggal. A megérkezést, véglegességet,
befejezettséget el nem ismerd posztmodernséggel ugyanis igen nehéz Osszeegyeztetni a
kanonisagban rejld6 maradandosagot. Feliilmulhatoak, s6t feliilirhatoak-e az eddig
remekmunek kikialtott alkotasok, hivatalosan kanonizalt életmiivek?

Tovabbhaladva a Kulcsar Szab6 altal felfestett nyomvonalon, megallapithat6, hogy a
hetvenes évek masodik felében — az altala megjelolt 1975 és 1979 kozotti idoszakban —,
,ugyszolvan néhany év alatt bomlasnak indul a poétikai beszédformak korabban
megszilardult rendszere.”® A két hatarpontot Mészoly Miklos Alakuldsok (1975) és
Esterhazy Péter Termelési-regény (1979) mivének megjelenésében rogziti, s ez utobbi
esetében Szegedy-Maszdk Mihaly is egyetért vele.* Acs Margit korabban idézett
konferenciabeszédében azonban ezt is megkérddjelezi: ,,...miért nem tint fel a jeles
professzornak, hogy Wedres mar a negyvenes években is olyan verseket irt, amelyek
tartalmaztak az onreflexios kétséget, a latds sokszoros fénytorését, vagyis mar akkor
megfeleltek a modernség utani korszak miivészeti alapélményének. *°

Mind e mellett azonban Kulcsar Szabé azt is hangsulyozza, hogy az irodalmi
nyelvhaszndlatban mutatkoz6 1) jelenségek nem szamoljak fel a magyar irodalmi
megszolalasban rejlé kétarcusagot. ,, A hetvenes évek vége felé kibontakozo uj irodalmi
diszkurzusrendet tehat tévedés volna a hagyomany nemzeti komponenseinek eltiintetojeként
felfognunk. "

Csengey ,,Nemzedéki naploiban™ a Levél az avantgarde tagjaihoz és hiveihez,
Pdarizsba cimi irasaban igy fogalmaz: ,, Nem elsdsorban maga a kisérleti mii tehdt, nem a
képvers és nem a fonikus lira, nem a fémmobil és nem a happening, hanem a miivet teremto és
szervezd ero, a mogotte allo és egydltalan nem rejtézkédo, éppen ellenkezdleg, magat mintegy

a mii testében felkindlo szellemi magatartas foglalkoztat. ™

Ugy latja, hogy az j iranyzat, amely ,,egy kultira csédjébél keresi a kijdaratot”™,

kényszerbdl fakad, mégpedig az ugynevezett korszerliség, mai eurdpaisag kényszerébdl.

13 Kulcséar Szabo: i. m. 146.

14 Szegedy-Maszak Mihaly: ,, 4 regény, amint irja 6nmagat.” Tankdnyvkiado, Bp., 1980. 226-237.

15 Acs Margit: i. m. 151.

16 Kulcsar Szabé: i. m. 147.

17 Csengey Dénes: Egy nemzedéki naplé toredékei Il. = u8: A kétségbeesés méltésaga. Magvetd Konyvkiado,
Bp., 1988. 444445,

18 Uo. 449.



, Hdtha van még egy ajté, és az egy »elmaradott« nemzeti kulturdabdl nyilik.”™ — irja.
Fenntartassal figyeli azt a szellemi folyamatot, amely a formai megtijulason tal tartalmaban s
az ,,a koré felnovesztett szabadsdgpedagdogia ”’-ban® is gyokértelennek tiinik szamara.

A posztmodern irodalomfelfogas a korabbi torténeti, 0k-okozati kapcsolodas helyett a
nyelvre, a formara, a strukturara helyezi a hangsulyt, s ezzel absztraktta teszi az irodalmi teret.
Kiilonbséget tesz a torténet és az elbeszélés kozott. Uj szubjektumfelfogis és
értelemkonstrukcid teremtddik.

Bokay Antal ugy fogalmaz: ,,4 modern ember a miialkotas segitségével onmagat
akarja megérteni, megteremteni. Nem kovetendo hosoket, példaszerii etikat, nem nevelést
vagy nevelodest akar, hanem onmagat szeretné kézbe venni, sajat személye, identitdsa
titkainak szeretne kozelébe jutni. Az értékszféra ezzel tovabb atomizalddik... "t A végbemend
hatasfolyamatot tehat nem a torténet realitidsa, hanem a poétikai megformaltsdg hatdrozza
meg. Az irodalom elsédleges kbzege nem a torténet, hanem a nyelv lesz.

Olasz Sandor azonban elégtelennek tekinti az irodalmi miiveknek a pusztan eszk6zok
szintjén megvalosuld iddszerliségét. ,, A mii nem csupan struktura, ilyen-olyan poétikai
eszkozok tarhaza; az olvaso benne onmagara és a vilagra akar ismerni, valami addig rejtett
lényegre kivancsi.*

A hetvenes—nyolcvanas években végbemend prézafordulat, ha nem is a fenti
értelmezés szerint, de Csengey alkotdi munkédssdgaban is kimutathaté. Csak néhany
konkrétum példaként akdr a nem szépirdi szandékkal késziilt ,nemzedéki napld” egyik
bekezdésébol vagy éppen a Taldlkozasok az angyallal cimii naplo-regénybdl, amelyekben
raismerhetlink a megujulas egyik eklatans eszkozére, az Onreflexiora, az iras folyamatat
kommentalo megjegyzések szovegbéli jelenlétére. Elobbiben: ,, De reggel van, benne vagyunk
a masodik bekezdésben, mondatokba oldjak magukat a minden nap kezdetén tagolatlan,
magas hangra kényszerité (egy sikolyra vadito?) inditékok, és egy esszében ez a dolgok
rendje.”® S a regényben: , Amint e feljegyzésekhez késziilédom, a hajambdl vagy a
Szakallambol egy vizesopp pottyan az tires lapra |...] A vizesepp azt sugalmazza, lendiiljek el

errél a mondatrdl, és lehetne igy is kezdeni, valoban.

¥ Uo.

20 Csengey Dénes: A kétségbeesés méltésdaga = ud: A kétségbeesés... i. m. 384.

2L Bokay Antal: Bevezetés az irodalomtudomdnyba. Osiris Kiado, Bp., 2006. 93.

22 Olasz Sandor: Regénytirténeti dilemmdk = Irodalom a torténelemben — irodalomtirténet. Szerk.: Acs Margit.
Magyar Miivészeti Akadémia Alapitvany, Bp., 2008. 110.

2 Csengey: Egy nemzedéki napld toredékei Il. = ub: A kétségbeesés. .. i. m. 422.

24 Csengey Dénes: Taldlkozdsok az angyallal. Szépirodalmi Kényvkiado, Bp., 1989. 5.



Ez a fajta Onelemz0 folyamat tulajdonképpen egy attitid az Onalakitasra, a
feltételezhetd tudas koriiltekintd megfontoldsara, nyitottsdg, rugalmassag az elméletalkotas
esetleges megvaltoztatdsara, ujrafogalmazasara. Nehézségét az adja, hogy az egyénnek
egyfeldl képesnek kell lenni a targyilagossdgra, onmaganak a kiviilrl valé szemlélésére,
masfeldl mindezt gy, hogy szadmolnia kell az ¢énkép természetes Onvédelmi
mechanizmusdnak védo, megoérzo funkciodival.

Csengey a jelen szovegalkotasi folyamatban, kilépve az elbeszél6 szerepkorébdl, azaz
az essz¢ narrativ mezejének fiktiv vilagabol, szerepléi minéségbe helyezi magat, szovegbe
emeli a valésagesemény egyes clemeit, s ezzel lenditi tovabb a torténectet. Ez a fajta
gondolkodasmod teszi 6t nyitottd és egyben alkalmassa is arra, hogy az ekkortajt ujra
feler6s6do politikai-ideologiai »iranyzatosodasbol” fakado nézetkiilonbségek
athidalhatatlansagat ne lassa egymastol elidegenité problémanak. Megvan ugyanis a
képessége sajat politikai allasfoglaldsanak Gjra és ujra vald feliilvizsgalatara.

Mar 1982-es napldjaban olvashatd az erre vald igénye: ,, ...be akarjuk temetni végre a
népi-urbanus és egyéb elnevezésii, szamunkra haszndlhatatlan és altalunk haborusdira
haszndlni nem is kivant szellemi lovészarkokat. [...] Csak mdr kezdenénk!”® Ennek a
szandékanak komolysagara utalnak azok a tények, amelyek egyértelmiisitik szerepvallaldsait
minden olyan forumon, ahol lehet6séget 1at az ellenzéki erdk egységesitésére. Gondolok itt
tobbek kozott a késébbiekben részletesebben kifejtésre keriilé Fiatal frok Jozsef Attila
Korének (tovabbiakban FIJAK — D. L.) tagsagara, a Balassa Péterrel folytatott nyilt vitara,
vagy éppen az egyértelmlien a, modern, posztmodern és avantgardista irok szovetkezése -
ként?® ismeretes Orley Kor rendezvényein vald rendszeres felszdlaldsara. Ennek kapcsan
figyelmiinkre tarthat igényt az a tény, hogy 1988-ban, a kor torténetében harmadikként — és
nem mellékesen — kiilsésként megkapja az Orley-dijat.?’ Ez ir6i tehetségének elismerése
mellett feltehetéleg annak a szerepvallaldsanak is betudhat6, amellyel egész munkassagaban
az irodalmi és i1deologiai szekértaborokat elvalasztod nézetkiilonbségek elsimitasan faradozik.

Révész Sandor A4 hérosz és a groteszk hdés ciml, 1983-as Csengey—esszé®®
megirdsaban is hasonld szandékot feltételez, tudniillik azt, hogy ,, Csengey tébbek kozott azzal

demonstralta a népi-urbanus szellemi [6vészarokbol valo kiszdllasat, hogy nagy

% Csengey: Egy nemzedéki naplo toredékei I. = ud: A kétségbeesés... i. m. 198.

% Tabor Adam: Az Orley Kor [esszé] = Beszélé Online, 4. évf. 5. sz. http://beszelo.c3.hu/cikkek/az-orley-kor
(utolso letoltés: 2019.12.16.)

2" Uo.

2 A miivet Csengey 1983-ban, eredetileg mint egyetemi szakdolgozatot irta Gorombei Andrasnél, a debreceni
Kossuth Lajos Tudomanyegyetem bodlcsészettudomanyi karan = Csengey Dénes egyetemi leckekonyve, 58. (a
csalad tulajdonaban).
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erobedobassal testverséget képzett nreménytelennek tetszheto osszehasonlitissal« Nemeth
LaszI6 és Orkény Istvan kozott. " Kevés sikerrel.

Metafordkkal gazdagon diszitett stilusdban a megmerevedett hadallasokkal,
tisztazatlan kérdésekkel, sértettségekkel, gyanakvasokkal és fojtott vadaskodasokkal szemben
kifejezetten a parbeszéd sziikségességére hivja fel a figyelmet. ,, ...nem is olyan nagy baj az,
hogy nem egy csaladbol vettiink feleséget [...] Es ettél még jarhatunk kéozos tarsasdgba,
helyet foglalhatunk egyazon asztalnal, miért is ne.”*

Az esszé kovetkezd oldalain pedig mint valami egyetemességre torekvd apologéta
igyekszik a latszolag egymas ellenében felsorakozd iranyzatok allaspontjat védeni, s a
hivatalos kultarpolitikdval szemben aposztrofalni. Azt hangstlyozza, hogy ,,a szereplok sajat
létiik logikajanak engedelmeskedve mozognak”™ az altala irraciondlis erdtérnek, illetdleg
fesziiltségmezdknek nevezett terepen.

Esszéje végén megoldast is kinal: , Ezt a helyzetet csak a kulturdlis élet
autonomiaovezeteinek megteremtése, vilagos meghatarozasa és intézményes garancidi
sziintethetik meg. Addig maradnak a virtudlis nemzedékek, virtualis iranyzatok, maradnak az
irraciondlis ingeriiltségek és kolcsonds gyanakvasok...

Viri Attila irja retrospektiv esszéjében: ,, O volt talan az egyetlen, aki nem népi és
urbanus kontextusban gondolkodott, s aki azt hitte, hogy a teljes szabadsdg elmossa ezeket a
hatarokat. Hogy kialakulhat a szellem-népfrontos gondolkodds, ahol minden drnyalatnak
meglehet a helye.

Ehhez képest — vagy ezzel szemben — Kukorelly Endre az 1989-ben indulé Holmi
folyoirat egyik els@ szamaban, a Taldlkozdsok az angyallal cimli Csengey-regénnyel
kapcsolatosan kozolt, maliciozus hangu kritikajaban nyelvi-poétikai megoldatlansagokra hivja
fel a figyelmet. Szerinte a szerz6 ezeket a hiatusait népnemzeti motivikaval igyekszik elfodni,
amely kijelentésével azonban a regény fO6hdsén til, magat a szerz6t is mindsiti:
,, hépnemzetibe oltott dzsentribe oltott nép-nemzeti, mert népfoiskolazik, lapszerkeszt,
egyetemi-tandrkodik, ciganyokat-szeret, Erdélyt-véd, ’56-Ot-tanitja-uigy-ahogy-volt-de-ezért-
zaklatja-a-rendédrség... "

Csengey azonban, mintegy megelézve a varhato kritikai fanyalgasokat, a regény

torténetébe épitve mar eldre szarkasztikus, karikatura-szeri leltarat adja a késébbiekben 6t érd

2 Révész Sandor: Valami szétlét — Mondatok a Valésaghdl 5. = Mozgé Vilag, 1994. 20. évf. 7. sz. 127.
30 Csengey: Egy nemzedéki napld II. = ud: A kétségbeesés... i. m. 450.

31 Uo. 454.
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3 Vari Attila: 4 garaboncids Csengey = MAKtar, 2007. 3. évf. 5. sz. 3.

3 Kukorelly Endre: Csengey Dénes: Taldlkozdsok az angyallal = Holmi, 1989. 1. évf. 3. sz. 350.



biralatoknak. ,, Eles vita alakult ki, melynek soran kideriilt, hogy ebben meg amabban a
dologban tulzok, tévedek, kategorikusan nyilatkozom, és engedékeny vagyok, kiiitkézik némi
rossz lelkiismerettel viselt arisztokratizmus, és alig leplezhetd a frankfurti iskoldhoz fiiz6dé
vonzalmam, és hat a léggombhamozas és a kedély radikalizmusa és a kelet-europai
kisallamok nyomoriisaga és a dzsentrigdg avas maradvanyai mind kimutathatok nalam... "

A torténet, a vita azonban itt nem ér véget. A rendszervaltozas éveiben a politikai
szabadsagjogok érvényre jutdsanak gyoOkeres valtozasokat kellene hoznia az irodalmi
megszolalds formdiban. Bizonyos értelemben hoz is, hiszen a korabbi évek kényszerii
metaforikussagat felvaltja a nyilt beszéd lehetdsége, annak minden, radikalisan masfajta
veszélyével egyiitt.

Az atmenet e kétfajta politikai berendezkedés kozott azonban lényegesen lassabban
megy végbe, mint arra szamitani lehetett. Mar Onmagaban az irodalom és a politika
viszonyanak és az ,.irodalompolitika” jelenségének a kérdése is fajdalmas szembenallasok
sokasagat eredményezi. Illyés Gyula 1941-es naplojaban felhdborodottan irja: ,, Ki parositotta
ossze ezt a két szot, a hattyut a gorénnyel? Semmi sem leleplezobb egy nép szellemi
helyzetére, mint az, milyen fogalmakat teremt, milyenekre van sziiksége? Kinek volt sziiksége
erre a korcs és hazug és iivoltéen balkdni szornysziileményre? ™

Ehhez nyul vissza az 1990-es tokaji irdtabor is, amikor a tanacskozas témajaként
irodalom és politika kapcsolatanak megvitatasat tlizi zaszlajara. A téma aktualitisa nem
kérdéses, hiszen a kényszer sziilte egyiittélés megsziintével érdemesnek latszott a két fogalom
viszonyanak atgondoldsa. Mar 6nmagéban az ,,irodalompolitika” és az ,,irodalom politikaja”
kifejezések kozotti nyilvanvald kiillonbozdségek is izgalmas terepre vezethetnek minket. A
tokaji vitak azonban hamar talmutatnak ezeken az elméleti kérdéseken, s a természetes
folyamatként tekinthetd formai, nyelvhaszndlati kiilonbozdségek mellett egyre inkdbb az
iranyzatok kozotti valodi politikai nézetkiilonbségek felerésodésének lehetiink a tanai.®’

Ebben a kiilonleges viszonyrendszerben keresem Csengey Dénes helyét.

[.2. IRODALMI ONLOKALIZACIO

Ennek a helykeres6 magatartasnak egyértelmli nyomai az életmli szertedgazd

miifajgazdagsagaban fedezhetok fel. A gondolati egyhurusag mellett ugyanis a Csengey

3% Csengey: Taldlkozasok... i. m. 47.

% Tlyés Gyula: Napldjegyzetek = Magyar Csillag, 1941. 1. évf. 2. sz. 101.

3" R.A.: Tokajban keresik, ami szétvdlaszt. A hattyunyaki gérény életre kelt = Népszabadsag, 1990. augusztus
25.48. évf. 199. sz. 5.



miuvei altal ,,meghdditott” miivészi tér olyan tagas, amely a tajékozodasi pontok sokasaga
miatt — els6 megkdzelitésben — nehezen lokalizalhato egyértelmii modon. Ez az ambivalencia
azonban csak latszolagos, mert a tartalmi mondandd intenziv egyértelmiisége a formai
sokszinliség extenzivitdsaban Olt alakot. Mintha a szerzoben fesziilo felismerések nem
férnének bele egyetlen miivészileg koriilhatarolhaté keretbe, ezért folyamatosan a miifaj-
dialektologiai valtozatossag uUjabb és Ujabb eszkdzeire, targyrogzitési modszereire
kényszeriilne. Az ¢életmi—Iényeget tehat képtelenség egyetlen sikra kivetiteni, egyetlen,
egyértelmii értelmezéstechnikai vonalla nyujtani, hiszen a hozza tartozé ,nyelvek” kozott
mély metodologiai szakadékok huzddnak. Ezek kozott szinte hidat képez Csengey sajatos
vilaglatasi modja, valosagértelmezési felfogasa.

Riedl Frigyes tigy fogalmaz Arany Janosrdl és rajta keresztiil a magyar irodalomrol
sz0l6, 1887-ben kiadott tanulmanykotetében, hogy , 4 magyar irodalom uralkodo
alapérzelme, amiben a nyugati irodalmaktol kiilonbézik, a kozépkor ota a nemzetfenntartdas
érzelme.”® Ez az az Ugynevezett ,, hagyomdnykozosségi értelmezés [mentén felfogott
paradigma, amely S. Varga Pal szerint, mint] nemzeti irodalom, az irodalom eredendd
kollektivitasat eldfeltételezte [Szemben az] eredetkozosségi értelmezéssel, [amely az] eurdpai
fejleményeknek megfeleléen — az alkoto egyéniségek és vele az esztétikum autonomidjanak
elvét tette uralkoddéva. *

Jelen dolgozat kapcsan tett vizsgalodasaim alapjan ugy latom, hogy Csengey Dénes
¢letmiive az eldbbi részeként olyan eldfeltevések, relevancidk, modszerek Osszefliggd
rendszerén alapul, amely sajat kulturalis mintdzatdt a hagyomanyozodas folytonossdgahoz
koti. Szellemiségében €s nyelviségében a kulturalis kozosséghez tartozas megdonthetetlen
érvénnyel jut kifejezésre. Lényével, gondolkodasmodjaval nem fér Gssze az az a fajta irdi
szerepvallalas, amely megreked a ,,miitargyat készitd mesterember” szintjén. Szamara az
orszag jobbitasa profetikus feladatvallalas, s mint ilyen, az egyetlen jarhato ut. A
romanticizmusba hajlo s a 20. szazadban mar anakronisztikusnak hat6 vatesz szerep all hozza
kozel. Ha tehat mai fogalmaink szerint nem sziikséges is mindenaron firtatni, hogy a miivek
érzelemvilaga hitelesen megfeleltetheté-e az alkotoi életrajznak, hiba volna elvonatkoztatni
Csengey Dénes vilagképének romanticizmusra ha;jlo jellegétol.

A ,,l’art pour I’art” irodalmat luxusnak érzi. S ha az ellenallast nem tiird, s6t a hatalom

kiszolgélasat koveteld oOnkényuralom az underground teriiletére kényszeritheti is a

38 Riedl Frigyes: Arany Janos. Szépirodalmi Konyvkiado, Bp., 1982. 41.
39'S. Varga Pal: A nemzeti kiltészet csarnokai. A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. szazadi magyar
irodalomtorténeti gondolkodasban. Balassi Kiado, Bp., 2005. 15.



maganembert, a miivész minden esetben megtalalhatja — és Csengey esetében meg is talalja —
az alternativ, leleményes nyelvi eszkozokkel vivott ,,szabadsagharcat”. Azt vallja, hogy a
szellem embere végeredményben semmilyen erdszakos modszerrel sem gatolhaté meg abban,
hogy szembehelyezkedjék a rendszerrel. A cenzura altal felhuzott kulturalis kordonok az
asszociativ, metaforikus, mégis szuverén gondolatok €s beszéd egyéni és egyedi utjait jelolik
ki. A politikai tiiréshatar ideologiai 6reihez mint viszonyitasi pontokhoz képest az egyik vagy
masik oldalon lenni, hatdrozott allasfoglalast jelent. Az iildoztetés légkore nem hagy sok
alternativat.

A Gyertyafénykeringo cimi, 1987-es kotet elején elso pillanatra mintha egy formailag
torzoban maradt Onéletrajzi jellegli megnyilatkozas allna, amely véleményem szerint
kulcsfontossagu lehet a szerzé gondolkodasmoddjanak jobb megértéséhez. Ezért ezt a konkrét
ir6i életmii ismertetése elott teljes egészében kozlom.

., 1953-ban sziilettem Szekszdrdon, ennyi, amit mindenképp el kell mondani. Szekszdrd,
Kozép-Europa. Az életrajz masik pillére a térben s idoben egyelore nem kijelolheto,
fogadalomnak tinne eldlegezni, mondjuk, a ...Kézép-Eurdpa formulat, noha ezt teszem
biiszke és keserti pillanataimban.

Maradna még egy fontos kérdés: mire sziilettem? Hogy nem arra, amibe, ez a
hiedelem a mi torténeti régionkban dltalaban dacos tartassa szokott kovesedni — e tdjakon a
méltosag és a koriilményekkel nem egyezkedo életigény tébbnyire szoborformaju és
szobordllagu, de én nem szeretném beérni ennyivel. Nem arra sziilettiink, amibe — a
lélegzetvétel természetességével kellene viselniink és sugdaroznunk ezt az érzést, nem pedig
dacokkal, fenekedésekkel, atokkal, gyiilolkodéssel és vereségek eldoérzetével megterhelve
vanszorognunk alatta, a kozép-europai karhozott lelkek évezredes karavanutjain.

De itt, ahol éliink, nehéz a lélegzetvétel is, hat élethitét sem hordhatja fiityorészve az
ember. Legeldszor is el kell birnia, s aztan még készen kell dallnia ra, hogy megvédje a szellem
utonalloitol. Itt tehat ennek a hitnek a formdja fajdalom. Az eleven fajdalom és az elszant,
sokszor gorcsds és ormotlan igazmondas.

Es akkor taldn erre...”

Az emlékezés alapallapotabdl indité filozofikus szovegbdl a szerzé Onreflexiv
stratégiaval feltart autentikus onkifejezési szandékat vélem kiolvasni. Egy olyan irodalmi-
politikai ars poeticat, ideologiai hitvallast, amely a passziv ellenallas dacos és torténetileg

,magyarosnak” 1is titulalhatdé viselkedésformajanak a megkovesedett, sehova sem vezetd

40 Csengey Dénes: Gyertyafénykeringd. Szépirodalmi Kényvkiado, Bp., 1987. (Fiilszoveg az eliilsé boriton.)



modszere helyett a tettekben megnyilvanulo, elszant igazmondésban jeloli meg a sajat maga
szamara egyediil elfogadhatdo utat. A tudatos Onkonstitici6 miivészi leképezéseként is
értelmezhetd Onéletrajzi beszédmodd alkalmazasa visszatérd irdi eszkdze a Csengey-ceuvre
egészének.

Hasonlé megfontolasbol kivankozik ide A kétségbeesés méltosaga cimii kotetbdl vett
hosszu idézet is, amelyet a szerz6 ugyan az elsédlegesen a fentebb mar emlegetett Németh
Laszld, Orkény Istvan dramai héseit és az azokon tulmutatd, a huszadik szdzadban
kiszélesedd ontologiai szakadék 1étét vizsgald, A hérosz és a groteszk hds cimu
tanulmanyaban fogalmaz meg, mégis ugy értékelem, hogy sajat maga is képes a leirtakkal
azonosulni. Az idézet 1ényegében a magyar ird szerepének a meghatarozasarol szol.

., ...mindketten magyar irok voltak, nem abban az értelemben, ahogyan foldrajzi vagy
etnikai illetoséget, hanem ahogyan sorsot kérvonalaz ez a mindségjelzo, megveretettségek és
europai idegenség osrégi hagyomanyat, szocidlis nyomorusag és népdarabolasok nyomait a
latens kozos lelkiiletben, szabadsagveszto politikai szovetségekben valo dicstelen babszerepek
szégyenet, s ezen meghatdrozottsagokkal mindenkori szembefesziilését a kultura jobbjainak.
[...] A kelet-europai, magyar szellemi szubkultura szinte allando arnyékoltsaga mindig is a
tragikum irdnt tette elsosorban fogékonnyd irodalmunkat. S a huszadik szazad még ennek a
sotétben, mélyen jaro negativ torténelmi ivnek is kivételezett mélypontja. "

A fenti két idézet komplementer mddon egyértelmiisiti a szerzdéi intencionalitas
perspektivait, s6t ezzel egyiitt az elinditani kivant, ,,fiktiv”’ irodalomtorténeti diskurzusnak — a
Csengey-életmli kanonizalasanak — a kiindulasi pontjat is fixaljak. Ez pedig olyan
kérdésfeltevésekre ad lehetdséget, amelyek a nemzedéeki kiuttalansagtol egészen a modern
ember létproblémajaig ivelnek.

A szerzd valaszkeresései — mint korabban tobbszor tapasztalhattuk — a moralis, azaz
sziikségszeriien cselekvd, kozosségépité magatartasban formalodnak. Ugy képes belesimulni
a kollektiv megel6zottség adta keretekbe, hogy ezzel egylitt sem tagadja meg az egyéni tudat
szabadsadgat. Miivében a szabad ¢és autondm személyiség alapvetden szellemi
kihivasrendszerben fogant és torténelmi értelemben a cselekvésben megvalosult sorsformaléd
szerepének két alternativajat mutatja be: a heroikusat és a groteszket.

A Németh Laszlo-1 utdpikus hés 6nmaga értékrendszeréhez probalja meg felemelni a
vilagot, mig az Orkény-féle groteszk hés igyekszik a vilaghoz igazodva, magaba épiteni azt.

., Mig az elso kisérletben a személyiség magara szabott normdi dllandoak |...] a masodikban,

41 Csengey: 4 hérosz és a groteszk hds = ub: A kétségbeesés... i. m. 215.



a groteszk hos kisérletében a dologias vilag megtapasztalt elégtelensége, méltatlansdaga a
konstans tényezo, a vilag szamdra ennek ellenére ujra meg ujra felkindlkozo érték, a
személyiség formdi valtozékonyak... "

Meggy6zddésem szerint — s ezt tamasztjak ala a Balassa Péternek, valamint a parizsi
avantgard tagjainak ,dedikalt” levelek is — 1ir6i szerepfelfogasahoz, személyes ¢és
ideoldgiateremtd sorsdhoz az eldbbi all kozelebb, a Németh Laszl6-i hérosz szerepével tud
konnyebben azonosulni. Némethet, a katonaskodasa idején szerzett olvasmanyélményei 6ta*®
amugy is mesterének tekinti, mégpedig elsédlegesen annak nemzedékszervez6i szandékaban.

En Németh LdszI6tol tanultam meg észrevenni egy régi szekszdrdi paraszthdz
szénapadlasanak tizfalan Voltaire parizsi hazanak —egyszeriisitett, de felismerheto
architekturdjat, elgondolni a szdz éve halott kémiivessegédet, aki gorcsés bottal, lapos
tarisznydval végiggyalogolt Europan, bedllt ide-oda, feljegyzéseket, vazlatokat készitett, hogy
aztan hazatérjen.”™

Mashol: ,,A huszadik szdazad talan legnagyobb magyar iroja és kétsegkiviil
legtagasabb magyar elméje...”* A Németh altal érintett témak, helyszinek, szerepldk revelald
erdvel épliltek eggyé Csengey eddigi €lettapasztalataval.

Mindezek alapjan gy latom, hogy Csengey alkati eredetli 6nazonossagtudata, s ebb6l
egyenesen kovetkezd irdi szerepvallalasa a Kulcsar Szabd altal metonimikusként definialt
elbeszélésformakban gondolkozo és azok lélektani vonulataba illeszkedd alkotdi sorban
keresendd. Abban a Németh Laszl6 nevével fémjelezhetd értelmiségi szerepfelfogasban,
amely az identitastudatat csak a nyelven, a kultiran és a hozza szervesen kapcsolodo tradicion
keresztiil képes megfogalmazni. Ezzel a gondolkozasi strukturaval kozelit a miialkotasok
igazi hatoerejéhez is, amely Németh és feltehetdleg Csengey szerint is ,,nem annak tartalmi-
ismereti értékeibol szarmazik, hanem abbol, hogy mit ad a keziinkbe [ ...] sajat 6nmegértésiink
lehetdségéiil. " *

Erdemes lehet azonban idecitalni baré E6tvos Jozsefrél késziilt tanulmanyanak egy
részletét is, hiszen 6t, akarcsak Németh Laszlot egyenesen mesterének nevezi. Az egykori,

kétszeres vallas- és oktatasiigyi miniszter személyes lelki, szellemi, irodalmi ambicioi,

valamint ezzel parhuzamosan jelentkezd politikai szerepvallalasai konnytliszerrel

2 Uo. 217.

43 Ttt olvasott elészor Németh Laszlo konyvet, sajat bevallasa szerint a Szerettem az igazsdgot. Dramak 1931—
1955 c. kotetet. Megfogta a cime. [atirat] = Vagi Gabor: Beszélgetés Csengey Dénes iréval 1. = HU OSA 305-0—
3: 818. Vera and Donald Blinken Open Society Archives at Central European University, Bp., 1989. 0:07:12
[fekete doboz] https://osaarchivum.org/research-room/citation (utolsé let6ltés: 2020. 01. 17.)

4 Csengey: Egy nemzedéki napld 1. = ud: A kétségbeesés. .. i. m. 194.

4 Csengey: Eurdpa, Eurépa = ud: Mezitldbas szabadsdg. Piiski Kiado, Bp. 1990. 12.
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korrelaltathatoak Csengey értékeszményeivel. Ez elébbi mindkettejiiknél alarendelddik az
utobbinak. ,, Benne vélem felfedezni nem a lehetséges uj host, de a lehetséges mestert, akinek
nemcsak gondolkodasmodja és tarsadalomfelfogasa, nemcsak dontései, kotodései és
elszakaddasai, hanem csodjei, kilatastalansagai, helyzettévesztései és szerepzavarai is sokat
mondhatnak szamunkra. '

Kettejiik valosageszménye szerint a cselekvd szubjektum minden esetben etikai téren
mozog, képtelen a tarsadalmi eseményektdl izolalodni. A kiviilallas kozombdssége nem
egyeztethetd Ossze egyikdjiik cselekvi-értékeld-értelmezd miivészi, politikai célkitlizéseivel
sem. Csengey, Németh és Eotvos szovegei egyarant az esztétikai, sot etikai jelentéssel bird
formajukban kapcsolodnak a cselekvés vilagdhoz, amelyekben az alkotdi aktivitds az
irasokban kerekedik egésszé. Vagyis a tarsadalom megovasara hivatott alkot6éi én nem marad
hattérben, ennek kovetkeztében a textus a képviseleti beszédmdd hagyoményat kveti.

A szerzOi én kitlintetett pozicidba emeli sajat magat, de kézben nem zéarkézik el az
Onismereti maximak jatékos-intertextualis, posztmodernre utald szdvegformalasatol sem. A
Csengey-proza kikeriilhetetlen szegmense az alkotoéi személyiség legbens6bb rétegeinek
kibontasa, amely szétfesziti az értelmezdi felfogasbol szarmazd, s a szerzdi vilagképet
beszlikitdé monologizmust. Az alkotoi aspektus felmutatisa tehat feltétel nélkiili dialogikus
intuiciot var el az olvasotol.

Nemzedéki napldjadban irja magarol: ,, Ezen a reggelen is nehezen engedem el a
gondolatot, mint a hideg vizben 1iszo6 ember végtagjain a gércs, ugy csavarna az elme rajta
még egyet, még egyet: mintha iitéshez gyiilekezne a fesziiltség a gondolkodas eme elso,
megfogott mozdulataban. Tiinddhetek: az én szervi bajom volna ez a darabos kényszere a
nagyotmonddsnak, ez a gerincen végigfajdulo varakozas egy riadalmas felegyenesedésre iras
kozben, olvasas kozben, beszélgetés kozben is? "

A végletesség, a rapszodikus érzelemvildg, a dramaisagra vald fogékonysag alkati
vonasait ismerhetjiik fel nemcsak e fenti sorokban, hanem heves, olykor meggondolatlan
vitastilusaban, széls6séges hasonlataiban ¢és radikalis elveiben megnyilvanulo életvezetésében
is. Széles gesztusok, romanticizmusba hajlo, tobbszordsen Osszetett mondatok, élet-halal
kérdéseként értelmezett engesztelhetetlen allasfoglalasok, talfeszitett vitak kisérik minden
megnyilvanulasat. Mintha kétség sem férne A kétségbeesés méltosagaban felismerni vélt

igazsagokhoz.

47 Csengey: Kozelitések Edtvis Jozsefhez = ub: A kétségbeesés... i. m. 328.
8 Csengey: Egy nemzedéki napld Il. = ud: A kétségbeesés... i. m. 422.



Tudomasul kell venni azonban, hogy az ¢életml anticipalt értelmezdi pozicionaldsa
nem lehet statikus, hiszen a valtozo torténelmi—tarsadalmi kozeg, a szerzd részérdl Gjabb és
ujabb alkotoi formak keresését eldfeltételezi.

Ebben az értelemben a Csengey—¢letmii szervesen foglalja magaba a kiviilre utalést,
azaz az ¢évek alatt kialakitott stilus belsé elemeinek folyamatos 6sszhangba hozasat a rajta
kiviil es6, objektiv torténelmi kontextus megkivanta irdi-olvasoi kolcsonkapcsolatok

crer

irodalmi koznyelvhez igazodva igyekszik eljuttatni az olvasokhoz.

1.3. IRODALMI PARHUZAMOK

Egy irodalmi életmiivet akkor lehet a helyén kezelni, ha a szovegeket autentikus kontextusba
helyezziik, azaz ha a narrativa evidenciaként ismer magara a kornyezetében, illetve ha a
szerzi szubjektum dikcidja visszhangra lel a kortarsi aurdban. Ugy is fogalmazhatnék, hogy
bizonyos szovegek csak bizonyos kornyezetben ,érzik jol magukat”, csak bizonyos
folyoiratokban, bizonyos kozosségekben pozicionalhatéak, csak ezek kozott talaljak meg a
maguk ,,otthonos” intertextualis alkotoi kozegét.

A kovetkezdkben, a teljesség szandéka nélkiil, egy-egy konkrét példa erejéig arra
teszek kisérletet, hogy ezeket a ,rokon irodalmakat” tiikorként hasznalva igyekezzek
megtaldlni azokat az életmiivet tartd eszmei, modszertani tdmpilléreket, amelyek a Csengey—
szovegeket jellemzik. Ezek koziil kiemelkedik a kollektiv kulturalis emlékezet
identitaskijel6lé6 szimbolumrendszerének S a vele szoros Osszefiiggésben allo analitikus
torténeti narrativanak az alkalmazasa €s a mindezeket mintegy keretbe foglalo esszéisztikus
onfeltard toprengések, ondialogusként értelmezhetd filozofiaja.

Az eredendden pluralis irodalom- és kulturafelfogas bonyolult haldjaban tehat azokat
az ,,irodalmakat” tekintem a Csengey-szovegekkel rokonnak, amelyek ezek mindegyikét,
esetleg egyes részeit maguk is felolelik.

Ilyen forman meg kell emlitenem a Gyertyafénykeringé egyik kiilondsen is megrazo
erejii és eltalalt aranyokkal dolgozo irasat, A tiléld délutinja cimii novellat, amelyben a
kényszerliségbdl a termeldszovetkezetbe beadott, s ott most vagohidra itélt 16 és idds
gazdéjanak kozos sorsa bizonyos értelemben a magyarsag jelentésorientalt sorsszimboluma.

Az oregember elébb megmenti az allatot a kényszervagastol, visszavasarolja, majd
egy ¢jszaka, maga is a haldlra késziilve, s vizionarius emlékképektdl gyodtorve, egy fejszével

agyonveri. A vak 160 azonban megérzi a haldlveszélyt, s gazddjara tamad. Az ¢éjszakai



istalloban viaskodo ember és allat kiizdelme az 6npusztitas, de meghalni nem tudas tipikus
Kadar-kori életformajat tarja az olvaso elé.

Mar 6nmagaban a lonak mint a magyarsag egyik totemisztikus szimbdlumanak az
¢let-halal harca is egyértelmii utalas a nemzeti 1étre és annak eltiprasi kisérletére. A 10, amely
a hatalom, a fiatalsdg, a friss erd, a szabadsag jelképe, nadla megkotozott, legyengiilt,
megvakult, azaz mozgasaban, 1étében dramai mdodon kiszolgaltatott allatként jelenik meg.

Ez a szinte balladisztikus hagyomanyréteg egy sikra helyezi a textirat Nagy Laszl6
agyongyotort, megfaradt katonalovaival, vagy éppen Kaldsz Marton ,,szokott lovaval™®, a
Csodri Sandor és Kanyadi Sandor életmiivében kiemelt szerepet kapo, halalra sebzett
lovakkal, amelyek mindegyike a humanus tartalmatél megfosztott, Oonnon értelmétol
elidegenitett, s6t pusztulasra itélt 1étallapot jelképe.

S. Varga Pal szerint , egy teljes nyelvi-kulturalis kézosségre csak olyan koltéi mii
hathat, amely ennek él6 hagyomanyat fejleszti tovabb, ha a kélté egyéni invencidja elszakad
t6le, miive kihull a recepcidtorténetbdl. ™ A tétel azonban forditva is miikodik, azaz kizardlag
az a mu taldlja meg a helyét a hagyomanykozosség tudaskészletének nemzeti karaktert jelolo
aramlataban, amely ezt az ¢él6 hagyomanyt veszi alapul. A fentickben mesterséges modon
kiemelt 16-szimbo6lum, mint a k6zosségi torténelemértés dimenzidjaban vizsgalt posztuldtum,

ebbe illeszkedik.

Akércsak az 1976 augusztusédban, Hévizen elindulé irodalmi, miivészeti barati tarsasag
hagyomanyko6zosségi szemléletet tiikr6z6 kozege, amelynek a nyolcvanas évekt6l Csengey is
aktiv résztvevdje. A kezdeményezés Major-Zala Lajos, Svdjcba emigralt kolté névnapi
talalkozoibol novi ki magat ,hivatalos” forumma. Major-Zala, nem akarvan elszakadni a
magyarorszagi irodalomtol, egyfeldl magyarul irja verseit, masfel6l nyaranta vendégiil latja
nyaraldjaban a kortars ellenzéki irokat, koltoket, zenészeket, politizalo értelmiségieket.

A barati kor, kés6bb Asztaltarsasag rendszeres tagjai kozott Csengey olyan eszmei
rokonlelkekre lel, mint példaul Albert Gabor, Bertha Bulcsu, Cseh Tamas, Csurka Istvan,
Fodor Andrés, Kéntor Lajos, Laczkd Andras, Péntek Imre, Sinkovits Imre, Takats Gyula,
Tatay Séndor, Tiiskés Tibor és Zalan Tibor. Nem véletlen, hiszen az irodalmi tdrsasdgok
altalaban jol koriilhatarolhat6 kanon jegyében miitkodnek.

Az azonos ideoldgiai és irodalomfelfogéasbeli alapokon szervezddd, s meghivésos

alapon miikodo talalkozok — Alexa Karoly szavaival — annak kdszonhetik népszertiségiiket,

49 Kaldsz Marton: A szokétt 16 elégidja = ud: Unnep eldtt. Magveté Kényvkiado, Bp., 1961. 39-43.
0'S, Varga: i. m. 290.



hogy mindvégig meg tudnak maradni a ,, miivészi mindség és a szabad gondolkodas foruma -
nak.>! Erre pedig az ideologiai, politikai, s6t kulturalis bizalmatlansag korszakaban oOriasi
igény mutatkozik. A barati borozgatasok, a kozos kirandulasok, flirdézések mellett mar
viszonylag hamar felvetédik a talalkozok ,,irodalmiasitasanak” gondolata, amit ennek
megfelelden felolvasasok, s egy 1d6 utan az igynevezett ,,tanulmanyi napok™ kisérnek.

Az 1985-6s évtol a taldlkozd ,hivatalos” format és nevet kap. A hazigazda ugy
hataroz, hogy a koltéelddrél, Csokonairdl nevezi el az sszejoveteleket, amelynek egy ido
utan hivatalos menetrendje és mar ett6l az évt6l emlékplakettje is lesz. Minderr6l Major-Zala
igy ir egy 1984 decemberi korlevelében:

., Kedves barataim, bolhat iiltettetek a fiilembe a legutolso Lajos-napi talalkozon: hogy
izesitsiik, tartalmasitsuk a névnapi osszejovetelek grill-meniiit szellemi fiiszerekkel is. Persze
jogos a keérdés, hogy fiiszer-e még a szellem, iz-e a tartalom? E nyelv aldl szoko, inyrol
lekopott, sorvado inger: az irodalom. Ez a létizesito fiiszer a kultura gyomortalanjainak
szazadaban. [...] A fent vazolt pontok kidolgozasara megbizzuk Laczko Andrast, Siman
Mariat, Csengey Dénest és Péntek Imrét. >

A fentieknek megfelelden a valtozasok, némi modositasokkal, mar a kovetkezd évben
(1985) megvalosulnak.® A szervezOk ugy dontenek, hogy az emlékdijat a kozonség titkos
szavazatai alapjan, a legjobb, még nem kozolt iras fogja kiérdemelni. Az elsé Csokonai-
emlékplakett, amely Szabolcs Péter szobraszmiivész alkotasa, Csengeyhez keriil®, aki az
egybegyliltek el6tt a Kinek van, kinek nincs? cimii kozéleti esszéjét olvassa fel. Az iras par
évvel késobb, 1989-ben A Csokonai Asztaltarsasag kisantologiaja-ban is helyet kap.

, Anyam kilyukadt zoknikat darabol olloval, elhordott alsonemiit, elnyiitt ingeket. Ott
hevernek eldtte halomban az asztalon, kézelebbrol szemlélédve sok darabra raismerek. Ott
van nagyapam hosszu flanel alsoja. Anyam viragmintas selyemruhdja, amiben vizbe esett a
csonakbol a Csorgeton, valamikor a hatvanas évek elején. Az ing, melyet az elso lakiteleki
tanacskozason viseltem. Nagyobbik fiam elsé angolpdlydja. Apam bordo pulovere, amelynek

hatat fényesre koptattak a soforiilések miibor tamlai.

51 Tar Ferenc: Készontjiik megujult weboldalunkon! [koszonté] = Csokonai Vitéz Mihaly Irodalmi és Miivészeti
Tarsasdg [honlap]. http://csokonaitarsasag.hu/hello-vilag/ (utolso letoltés: 2019. 08. 10.)

52 K antor Lajos: Fehér kakas, vorosbor — Evfordulds ajandék = Forrds, 2015. 47. évf. 9. sz. 48-49.

58 Az Asztaltarsasig népszerliségét mi sem bizonyitja jobban, mint hogy az évek alatt 1étszamndvekedésének
mértéke atlépi az ,,egyszemélyi vendéglatas” kereteit, s Héviz varosa meglatva benne a lehetdséget, 1992-t61
atvallalja a hazigazdasag szerepét. Az 1993-as évtdl pedig bejegyzett irodalmi tarsasagként, egészen pontosan
Csokonai Vitéz Mihaly Irodalmi és Miivészeti Tarsasag néven miikodik napjainkig.

% Cséby Géza: Major-Zala Lajos és mdsodik otthona, Héviz = Pannon Tiikér, 2007. jan—febr., 12. évf. 1. sz. 46.
(Péntek Imre, az Eletiink folyodirat 2011. évi 2. szamaban kozolt irasdban feltehetéen tévesen, ezt Takats
Gyulanak tulajdonitja, akirdl viszont tudjuk, hogy csak egy évvel késobb, 1986-ban kapja meg a dijat.)
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Anyam rongyszonyeget akar csinaltatni. Sorra kézbe veszi az anyaguk szerint
alkalmasnak itélt ruhadarabokat, és a vallalkozo iparos tandcsdt kovetve haromujjnyi savokat
szab le beloliik a nagy olloval, mig csak el nem fogynak.

Elszorul a torkom, ahogy nézem. Anyam a szegénységre késziil élete utolso éveiben.
Nem haborog, nem fenekedik, kis mosoly idoz az arcan, amellyel a maga életrevalo kis otletét
Jjutalmazza. Megremegtet ez a csendes derii. Hat igy allunk?

Azutdn azt gondolom, igy dllunk valéban. Igy késziil a holnap Magyarorszdga. Nagy
halomban dllnak a nemzet asztalan a magyarsagrol, a demokrdaciarol, a szocializmusrol
alkotott nagyszabasu gondolatok. Kozelebbrol szemlélodve sok jellegzetes darabra raismerek.
Ott van a Hitel, a Vilag és a Stadium, ott vannak a Pesti Hirlap vezércikkei, az aprilisi
torvenyek negyvennyolcbol, a Kiegyezés cikkelyei, ott van a Dunai Konfoderacio idedja. Jaszi
Oszkar megejté utopiaja a keleti Svdjcrol. A mindség forradalma, a baloldali koalicio
gondolata, Bibo életmiive, Nagy Imre 6tvenhdrmas koncepcidja, a forradalom nemzeti eszméi
és demokratikus szocialista tézisei, az Emberi Jogok Nyilatkozata, az ezek életbe léptetését
szorgalmazo nemzetkozi egyezmények, ott van Kadar és Aczél néhany bevaltatlan igérete, ott
vannak azok a nemzeti, demokratikus és kisebbségvédo gondolatok, amelyeket ugy mentettek
at az elmult harminchdarom éven maroknyi értelmiségi szabadcsapatok, mint valami szellemi
és erkolcsi csempészarut. Ott vannak a konzervativ, szabadelvii, legitimista, kommunista,
szocidldemokrata, kisgazda, polgari radikdlis, kereszténydemokrata, paraszt partprogramok.
Szabdalja oket a nagy ollé haromujjnyi savokra.

Késziil a rongyszényeg. >

Az essz¢é a Csengeytdl megszokott képes beszéd modszerével fest analitikus torténelmi
tablot a kozelmult és a ,jelen” Magyarorszaganak ideologiai sokszinliségérdl. Meglatasa
szerint ugyanis az orszdg az elmult évszazadokban olyan ellentmondésos fejlédésen ment
keresztiil, amely pont azt az értelmiségi réteget osztotta meg, mely képes lehetett volna a kor
kihivasaira felel6 sziikséges €s helyes torténelmi helyzetértékelést biztonsdggal meghozni. A
rendszervaltok felelossége ezeknek a széttartdo erdknek egy 1j, k6z0s nemzettudat alatt valo
egyesitése.

A fent idézett esszé atvezet minket a Csengey-ceuvre elhelyezése szempontjabol
kiilondsen is meghatarozo, s6t referenciapontként is értelmezheté ondialogikus irodalmi
szovegvezetés vilagaba, amely a hagyomanyko6zosségi paradigmaba asszimilalt modern, s

fentebb mar tobb alkalommal emlegetett elbeszéldrészek deklaralt primatusat hangsulyozza.

% Csengey Dénes: Kinek van, kinek nincs? = 4 Csokonai Asztaltarsasdag kisantolégidja. Szerk.: Laczkd Andrés.
Keszthely—Héviz, 1989. 9-10.



I.4. EGYEDI METAFORIKA

Lathato tehat, hogy a szerzdi epika jelképtara — bar nem kifejezetten térodik az irodalmi
korszellemmel — a kortars paradigmak kozott is megtalalja a helyét. Mégpedig a formak kozti
merész hataratlépések esetében az asszociativ képalkotas posztmodernre mutato kisérleteivel,
iranyaiban pedig az archaizaldan klasszicista formakincsekig valé visszanyulassal. Ez az
alkotdi szovegben fesziilé dualizmus pedig kolcsonhatasban van a megismert és tettekkel
birtokba vett valosaggal.

Csengey személyiségét és életmiivét is a koncentralt erd és ebbdl kovetkezden a mély
szuggesztio jellemzi. Masfeldl viszont, s valdszinileg pont emiatt, irasait olykor a
talinterpretalas veszélye fenyegeti. Annyira akar, hogy ez olykor tulbonyolitasokhoz vezet.
Képtelen targyilagos maradni.

Hanak Tibor az Uj Latéhatdrban megjelend recenzidjaban nem is kivan parancsolni
kritikai észrevételeinek. ,, Mivel messzenyulo emlékeit, élményeinek tudattalanba meriilo
rétegeit probadlja felszinre hozni, idore van sziiksége, tobbszordsen dOsszetett mondatokra,
melyek olyanok, mint az értelmiiket zegzugokba, zsdakutcdakba, kanyargo folyosokba rejto,
sehova nem vezeto labirintusok. Néha mar ott érezziik a kozelben a lényeget, de az iro nem
képes kimondani, mert a differencialt latas kovetkeztében egyre tobb megkiilonboztetést,
hatarozo és jelzo kitételét érzi sziikségesnek, melyek felhalmozodo sokasdagat maga eldtt tolja,
s néha benneragad a bonyolult mondanivalo részleteiben, vagy mire elodll a csattanoval, mar
ujra el kellene olvasni az el6zményeket, hogy megtudjuk, ez minek is volt a csattandja.”™®

A teljességhez hozzatartozik azonban egy masik vélemény is, amelyet Gyuracz Ferenc
fogalmaz meg az Uj Auréra folydiratban kozzétett elemzd irasaban. O egészen masként
kozelit. Szerinte ugyanis Csengey az essz¢ miifajat ,, mint tulajdonképpeni »miiveltség-miifaj«
sajatossagait ugy tudta alkalmazni a nemzeti sorshelyzet torténeti és jelenkori
meghatdrozéinak szambavételere, irodalmi, torténetfilozofiai vagy éppen
nemzetkarakterologiai altalanositasara, hogy egyfelol nem hagyta el az erds gondolatisaggal

egylitt is artisztikusan elegans irodalmi beszéd magaslati tajait, mdsfelol kaput nyitott a

5 Hanak Tibor: Nemzedéki szamvetés (Csengey Dénes: A kétségbeesés méltésaga c. konyvérdl) = Uj Latohatdr,
1989. 40. évf. 2. sz. 254.



kozvetlen tarsadalom- és irodalompolitikai, szociologiai, nemzedékszervezési kérdéseknek
Gia "

A Gyertyafénykeringé cimii  kotetének novelldiban — ahogy fentebb mar
tapasztalhattuk — visszatérd, sorsdemonstrald motivum a vér, az erészakossag, a szellemi és
fizikai leépiilés, az 6regedés és az ezekkel Osszefiiggd kilatastalansag, megrekedtség. A szerzo
ezeknek a képileg olykor talan tulirt f4jdalmaknak a talajarol inditva épitkezik. Janosi Zoltan
ezek miatt ugy latja, hogy a ,,kinos precizségre térekvé s emiatt tulbonyolitott, tuldekoralt
irasmod miatt a miivészi kifejezés rendkiviil nehézkes, a gondolat és érziilet folytonosan orra
bukik a centizget6  miliorajzon, szétburjanzo  metaforikan s egyéb  stilusbeli
nyakatekertségeken (példaul az idegesitSen tilterhelt igeneves szerkezeteken)...

Ezt a kissé ,,nydgvenyelds” nyelviségre vonatkozo biralatot amugy tobb recenzens is a
szemére veti, de irdsai alapjan ugy tlinik, mégsem képes szabadulni a megszolalasnak ettdl a
formajatol. Hol tavol tartana magat téle, hol Gjra ehhez folyamodik. A Balassa-levélben
mintha mentegetézne: ,, A metaforak egyszeri lelemények, alkalmazasuk csak modjaval

2959

eszkozolheto (talan maris tul sokat facsartam ki egyhuzamra a magamébol) >, egy késobbi
interjuban viszont Ujra el6veszi azokat: , Néha valoban metafordakkal kellett kisegitenem
magamat, mert nem volt meg, nem jatszodott le a torténet, amelyrdl pedig éreztem, hogy
megtortént velem vagy veliink, hogy utdna vagyunk.

E fent kifejtett problémara utal Budai Katalin a Jelenkorban megjelent kritikajaban.
Szerinte a kotet sokszor miifajidegen, patetikus narrativdja parodisztikussa teszi az amugy
komoly és fajdalmas témakat. ,, 4 normadlis, ép etikai érzés emberteleniil nagy héroszi tetté
magasztosulva torz ardnyokat teremt. Ha ez k6ltéi drama lenne, minden izében, vallaltan az —
akkor ebbe bele kellene torddniink. De ez az atabotaban poetizalt, varatlanul dramai
jambusokat pergetni kezdd nyelv felettébb groteszk hatdst kelt.”®* Ugy latja, hogy a szerzé
szamara ,, nem ez a fajta esztétikai megszolaldasi forma a természetes.

Kétségtelen tény, hogy mind a mondatszerkezeteiben, mint a talzott igeneves
szerkezetek hasznalataban felfedezhet6 az erdltetettség, amely azonban véleményem szerint a

benne fesziild akards szamldjara irhatd, azaz a narrativa nehézkessége a szellem

57 Gyuracz Ferenc: Nemzedékek, nemzet, demokrdcia — Csengey Dénes: A kétségbeesés méltésiga = Uj Auréra,
1989. 2. sz. 72.

%8 Janosi Zoltan: Csengey Dénes: Gyertyafénykeringd = Alfold, 1988. 39. évf. 1. sz. 78.

%9 Csengey: A4 kétségbeesés méltosdga = ud: A kétségbeesés... i. m. 372.

80 [Keresztury Tibor:] Jelen idejiivé tenni a térténelmet. Keresztury Tibor beszélgetése Csengey Dénessel =
Alfold, 1989. 40. évf. 5. sz. 40-41.
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crer

diktatargjanak korszakdban ,kompromittalodott” szavak tartalmi entropiajatol valo
megszabadulds gorcsos igyekezetébol fakad.

Erre utal a Csengey-recepcio egyik fontos dokumentumaban Bene Sandor is a Tekintet
hasébjain. ,, ...végteleniil kigyozo kérmondataiba azonban nemzedéke indulatos kritikdajatol a
hatalomnak szolo, finom szillogisztikaba burkolt célzasokon keresztiil a lehetséges
perspektivik folotti toprengésig mindent be akart szoritani, s ez sokszor a kovethetoség
rovdsdra ment.”®

A tobbszorosen attételes reflexios rétegek teszik prozajat szabadda és paradox modon
egyben bonyolultta is. A képes beszéd azonban nem helyettesitheti a fogalmi beszédet, csak
szinesitheti. Csengey ir6i attitidjébol fakadd batrabb csapongdsa azonban rendre
feliilkereckedik a politikustol elvarhatd szarazabb s f6leg szemantikailag higgadtabb
nyelvezeten. Ahhoz tehat, hogy a szdvegek esztétikum altal elballitott jelentéséhez
hozzaférjiink, tisztaban kell lenniink a Csengey-féle ,,miivésznyelv” hasznalati szabalyainak
alapjaival. Igy lesz lehetséges az, hogy ezeket az amiigy Gnazonos mondandokat a lehetd
legkevésbé torzitott forméaban vehessiik birtokunkba.

A fentiekben felsorolt meglatasokat atolvasva, azokat a Csengey—textusokon
~megmérve” ugy latom, hogy irasai, akdrcsak egész szerzdi karaktere, szuverén, egyedi
tehetségrol tesznek tantbizonysagot. Az irodalom intézményesiilt elbeszélésformainak
tudatos keverése — az idOrend megbontdsa, az 4brazolt karakterek jellemébdl fakado
nézOpontok valtogatdsa, az Onértelmezések reflexiv visszautaldsai, a nyelvre vonatkozo
kisz6lasok, a kihagyasos technika és a metafordk sajatos és tobbrétegli rendszerének egymasra
épitése — sz¢€lesre tarja az irodalmi kozbeszéd horizont;jat.

Torténeteiben mindig ott taldljuk az Onéletrajzisag hol kozvetlen, hol attételes
utalasait, a személyes és a fiktiv, a biografikus és az irodalmi én, a valdsagos és a képzeletbeli
1dé egybemosodasat. Paul Ricceur a torténelemnek és a fikcidonak ezt a keresztezOdését,
egymasra valé kolcsonos athatasat hivja ,, emberi idének ™™, ami egyenes tton vezet el minket
az ,én és az elbeszélt azonossag™® Csengey—féle textusuniverzumanak vildgaba. Ricceur
érvelése értelmében tehat képtelenség ugy szamot adni a torténeti értelemben vett id6rdl, hogy
mi magunk ne lennénk benne. Ezt a tapasztalatokban megélt és elbeszélt torténelmet nevezi

narrativ identitasnak.

8 Bene Sandor: Egy szerepkeresés kdlvdridja. Csengey Dénes: A kétségbeesés méltésaga = Tekintet, 1988. 28.
évf. 3. sz. 95.

8 Ricceur, Paul: 4 torténelem és a fikcié keresztezédése = Vilogatott irodalomelméleti tanulmdanyok. Szerk.:
Szegedy-Maszak Mihaly. Osiris Kiado, Bp., 1999. 372.

8 Uo. 373.



Az emlitett szoveg fOszerepldjében, Bencében, akdrcsak korabban a kotet cimado
novelldjanak Tamdsaban, magara a szerzore lehet ismerni. ,, Kiabalt, veszekedett az autonom
koztarsasagok csaszaraival, ha azok bedllitottak a mithelybe egy iiveg palinkaval, és Barcsay
Miivészeti anatomiajaval, vagy egyszertien csak érdeklodtek, halad-e baratjuk a tavasz ota
tervezett faluszociografiaval, és kapott-e mar értesitést egyetemi felvételije eredményerol.
Bence tudta mar addigra, hogy augusztusban megnyiratkozhat és bevonulhat
Hédmezdvasarhelyre az eldfelvételisek zdaszléaljahoz... " Akar egy sajatos Onéletrajz, teljes
bizonyossaggal lehet ra hagyatkozni, ha az indulé Csengey ¢életallapotaba szeretnénk
belehelyezkedni.

De megjelenik az irdsokban tobbek kozott a Babits presszo, mint a hajdani szekszardi
barati tarsasag valdsagos torzshelye®, s egy Laszl6 nevii kéfaragd is (feltételezhetéen Bakod
Laszlorol van sz0)%, akivel ,,keres6” idészakaban egy nyaron a valosagban is egyiitt dolgozik.
A Rovid séta Angyalféldon cimii elbeszélésében a kozépiskolas identitaskeresd ifju Csengeyt
véljiik felfedezni, a vidékrdl a fovarosba keriild, frusztraciokkal teli fiut. ,, ...és rogton ezutan
elfogta az a gyiiloletig ismert vidéki érzés, amelytol a fovarosban toltott két honap alatt csak
percekre tudott megszabadulni, csak abban a néhany pillanatban, amikor abbahagytik mar
az éneklést, oliikbe engedték a gitart, és oOsszenéztek Attilaval a szigeti Kolostor romjai
kozott. ™

Es tulajdonképpen, csatlakozva Gyérffy Miklos megallapitisiahoz, nem vethetd el
annak a lehet6sége sem, hogy a ,,sofér—trilogia” foszerepldjét a szerzd sajat édesapjarol
mintazza,” akinek foglalkozasa szintén teherauto—sofor volt Szekszardon, egy mezdgazdasagi
cégnél.

Ugyancsak erre utalhat az egyes szam elsé személyli fogalmazasmodd, s az sem
elvetendd gondolat, hogy a kdtet els6 hadrom novelldja (Tetotér, A tulélé délutinja, Még
egyszer ugyanott) foszerepldinek egyes karaktereit, életiik egyes epizodjait egyértelmiien sajat
nagysziileir6l mintdzza.

Zana Zoltan ugy latja, hogy ,, Csengey Dénes inkabb »raciondlis adottsagu« iro, s
témavalasztasai — nagyjabol — hitelesitik is intellektudlis alapdllasat, pontosabban énéletrajzi

ihletettségii epikaval allunk szemben...”™ Mindemellett § is a szerzé szemére veti tllzott és

% Uo. 60.
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nem eléggé atgondolt, elokészitetlen metaforikussagat. Azt hangsulyozza, hogy ,,szocialis és
mordlis érzékenysége olyan mennyiségii terhet vesz vallara "%, hogy emiatt képtelen hiteles,
targyilagos maradni. Szdmomra nem egyértelmi, hogy Zana allitdsat negativ vagy pozitiv
kritikaként értékeljem.

A kozbeszédben elfogadott jelentésvilagokhoz képest a Csengey altal kialakitott
grammatikai tér olyan nyelvi vildgot kozvetit, amely talan valoban tilzott esztétikum-
burjanzassal, azonban egyértelmiien szandékolt etikai alapokon épiil. Ezt pedig nem a
szovegek gyengeségének, hanem erényének kell tekinteniink.

Mindent egybevéve — €s Kulcsar Szabd Emnd irodalomtorténeti rendszerének alapvetd
felosztasat elfogadva — tehat tovabbra is ugy latom, hogy a Csengey—¢életmiinek a kozosségi
létkérdések terén megfigyelhetd vallomasossdga és alapvetd esztétikai tartalmai a
metonimikus elbeszélésformdk direkt valosagviszonyt teremtd miivei korébe sorolhatd. A
Siité Andras prozajarol irt sorokbol kiolvashatd dualitds — ,, Erdteljesen atlirizalt epikus
hangnem és leiré-szociogrdfikus — anyagkezelés”™ — a  Csengey-milvek egyéni
karakterjegyeivel is megfeleltethetdek.

Ebben a kettds megfogalmazasban érzem rdadasul feloldédni azt a latszolagos
ellentétet, amit a kritikusok Sokszor a prozair6 Csengey szemére vetnek, tudniillik a
metonimikus szerkesztésmod és a metaforak parhuzamos hasznalatat. Kulcsar Szaboé maga is
negativumként definialja ezt a fajta szovegalkotasi modot™, de jomagam nem tudok
azonosulni ezzel az allasfoglalassal. Csengey ugyanis valoban siirlin haszndl metafordkat —
ahogy ezt a késdbbiekben még bdvebben kifejtem —, de ezek egyfelél mas funkcidjuak, a
hangulati névatvitel szerepét toltik be, masfelél viszont mindekézben nem mond le a
metonimikus, vagyis az oksagi, a valahonnan valahova tart6, a dolgok kozotti kapcsolatot
1étesitd szerkesztési formarol sem. E kettd egyiittes vagy inkabb valtott rendszer(i hasznélata

teszi munkassagat ,,soknyelviive”.

I.5. NYILVANOS IRODALMI VITAK

A rendszervaltozas eldtti évek pluralizmusra épiilé megoldaskeresései stirli, atlathatatlannak
tlind politikai, irodalmi, s6t irodalompolitikai labirintusba csabitjdk a tisztanlatasra torekvo

befogadoi réteget. A bukasra itélt rendszerrel szemben felsorakozo6 értelmiségi gondolkodok

72 Uo. 168.
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kozott felszinre keriil6 s nem csak fogalomhasznalati ellentmondasokbol fakado
kiilonboz6ségek ugyanis — ahogy erre mar fentebb utaltam — egy, szinte a 1étbeli alapallas
mélyrétegéig hatold kulturalis paradigmavaltas végletes sokszintiségét tételezik.

Ennek a néz6pontbeli tobbosztatisagnak a hatarait tagitja a Csengey Dénes ¢és Balassa
Péter kozott az 1987-es évben lezajlo, nyilt, esztétikai targya, de annal joval messzebbre vivo
vita, amely a korabeli sajton keresztiil valik Ossztarsadalmi kulcseseménnyé. A korabeli
miivészeti—autonomia—felfogasban  tapasztalhato  ideoldgiai  és  szemléletmoddbeli
kiilonbozdéségek ranyomjak a bélyegiliket a politikai értelemben vett szabadsag praktikus
konzekvencidira, s emiatt alapvetd bizalmatlansag mételyezi az értelmiségi gondolkoddk
csoportjai kozotti viszonyt. Ilyen értelemben Kettejiikk parbeszéde az irotarsadalom politikai
megosztottsdganak allegoridjaként is értelmezheto.

Ne felejtsiik el, hogy kozvetleniil a rendszervaltozast el6készité években jarunk,
amikor az ellenzék mind dinamikusabban aktivizal6do értelmiségi vezérkaran beliil egyre
inkabb érzékelhetové valnak az ideologiai és ezzel szorosan 0Osszefiiggd elgondolasbeli
kiilonbozdéségek. A tarsadalmi kozgondolkodasban korabban megfigyelhetd dualitas (part- €s
eszmehiiség versus ellenzékiség), a politika pluralizdlodasaval parhuzamosan, egyre névekvo
differencialtsagu, autonom gondolkodasi struktiraji mezdékre (tarsadalmi csoportokra)
bomlik.

Pierre Bourdieu irja, hogy az egyén vilagnézetét szabalyozo elvek a tarsadalmi vilag
objektiv struktiraiban gyokereznek: azaz a hatalmi viszonyok az emberek elméjében is jelen
vannak, méghozza e viszonyok észlelési kategoriainak formajaban.” Ez annyit tesz, hogy az
embert a szellemi érésének iddszakaban koriilvevd politikai, tarsadalmi kozeg és az ahhoz
valo viszonyulas eltanult formai, aranyérzékei — nem determinalt értelemben mégis —
kiilonféle politikai, ideologiai allasfoglalasokra késztethetik. Ennek a szétvalasi folyamatnak
részletesebb ismertetését a kovetkezd fejezetben érintem.

Pintér M. Lajos a korszakot torténészi alapossaggal elemz6 kotetében irja: ,, 4 kozos
vonasok keresése és a személyes, barati kapcsolatok egy ideig elfedték az ellentéteket,
tompitottak a meglévo indulatokat, megsziintetni azonban nem tudtik azokat. Véleményem
szerint tehat alapvetéen nem arrol volt szo, hogy szétszakadt egy tabor, ami dsszetartozott,
hanem keét, egymastol kiilonbozo fél kezdte keresni és kifejezésre juttatni sajat, onallo
identitdsat.”"® Bz a szakadék pedig, ami a két csoportosulas kozott azota is egyre szélesedik,

nemcsak politikai, hanem irodalomelméleti szempontokkal is bir. Ez abbdl a trivialis ténybdl

s Bourdieu, Pierre: The Social Space and the Genesis of Groups = Theory and Society, 1985. 14. évf. 6. sz. 729.
78 Pintér M. Lajos: Ellenzékben 1968-1987. Antologia Kiado, Lakitelek, 2007. 180.



fakad, hogy a rendszervalté értelmiség legnagyobbrészt irokbol, kritikusokbol, jogaszokbol és
filozofusokbol all, akik a miivészet és azon beliil az irodalom szabadsageszményének hatarait
igyekeznek a maguk értelmezési szempontjai alapjan definidlni.

Kulin Ferenc szerint azonban e konkrét ,,polémiaban nem tradicionalizmus és
modernség, nacionalizmus és kozmopolitizmus, idealizmus és pragmatizmus ellentéte, hanem
a liberalizmus vilaganak »kettSs természete« jut kifejezésre.””” Kulin Gigy latja, hogy egyikiik
sem vadolhatd6 meg apolitikussaggal, illetéleg az individuum problematikdja iranti
érzéketlenséggel. Magam is ugy latom, hogy kommunikacidjuk olyan stilaris jegyekkel,
frazeologiaval dolgozik, amely a kultGra-szerepfelfogas kiilonbozéségei ellenére sok
atfedéssel rendelkezik az individudlis jogok egyetemesen intézményesitett garanciai és a
kozosség érdekeihez igazitott jogrendszer latszélagos dualitasaban.

Balassanak Csengey altal valé megszolittatasa tehat — sem annak ténye, sem ideje —
nem véletlen. Balassa szerepe a korszak vélhetéen legnagyobb hatasu kritikusaként
kiilondsen nagy horderejii, s egyértelmii allasfoglalasa az tigynevezett ,,uj préza” alkotdi
mellett Iényegében egyértelmiisiti e mesterségesen gerjesztett szituacid okadatoltsagat. S
minthogy Balassa tekintélye a korszakban szinte ,.kanonteremtd”, azaz irdsai nem csupan
absztrakt irodalomkritikai alkotasok, hanem funkcionalis tartalmakkal birdo s iranyado
modellek, a vele valé vita valojaban talmutat a kettejiik kozott 1étezd koncepcionalis
allasfoglalasok értékorientaciobeli kiillonbozdségein.

A Csengey altal 1987 februarjaban A4 kétségbeesés méltosdaga cimmel kozzétett hossza
levélre Balassa Péter hasonléan hossza esszé—levéllel, Se pajzzsal, se darddval cimmel
valaszol. Mindezt nyilvanosan, az Eletiink folyoirat hasébjain.”

A Németh Laszlo Kisebbségben cimii tanulmédnyara valaszként még ugyanabban az
évben, 1939-ben késziilt Babits-féle Pajzzsal és dardaval cimii esszé allizidjaként is
felfoghat6 iras a harcias eszkdzok cimbe emelt tagadasaval jelzi a Balassa altal elképzelt vita
békés lefolyasat. A mindkét fél részérdl alkalmazott ,,Kedves bardtom” nyitas ellenére
azonban egy percig sem lehet kétséges, hogy nem csupan irodalmi és politikai felfogasbeli,
hanem a két vilagnézet kozotti késhegyre mend polémia kellos kozepébe csoppeniink. Erre
mar az a talan nem feltétleniil tudatosan a szovegben ,.felejtett” megjegyzés is utal, amely
szerint Csengey ,,fenntartdassal” szemléli a Balassa altal preferalt, de az 6 felfogasatol oly

tavolinak hat6 esztétikai mindséget.

7 Kulin Ferenc: Rendszervalté liberdlisaink. A liberdlis eszmék polarizaléddasa a rendszervaltozds torténetében
= Eletiink, 2015. 53. évf. 5. sz. 8-9.
8 Lasd: Eletiink, 1987. jinius, 24. évf. 6. sz.



Fiizi Laszlo szerint ,,Csengey Dénes is a hagyomanyosabb és az uj, attételesebb
irodalmisag kozotti kiilonbség tisztazasara torekedett Balassa Péterhez cimzett nyilt
levelében. Irodalmunkban két kiemelkedo jelentoségii iranyzat jelenlétét dllapitotta meg: az
egyiket Ottlik — Lengyel Baldzs — Mészoly — Nadas — Esterhdazy — Balassa — Mdrton LdszIo
nevével jellemezte, a masikat Illyés — Csoori — Csurka — Tornai — Kiss Ferenc — Utassy — Kis
Pintér — Toth Erzsébet — Elek Istvan nevével (ez utdbbihoz sorolta magdt is). ™

Elek Istvan ennél sokkal 1ényegibb eltéréseket érez a két irodalmar felfogasa kozott.
Szerinte ,, tarsadalomszemléletben, a szellemi érdeklédés iranyaiban, értékekben és célokban,
kultirafelfogdsban és az iréi szerep értelmezésében.”® sem éllnak ugyanazon az oldalon. A
6 kiilonbséget magam is elsddlegesen az ugynevezett , kultira visszafoglalas™ torekvésének
megfogalmazasaban és kozvetitésének formdjdban latom. Mig Csengey olyan mivész
értelmiségi kodzegben szocializalodott, amely szerint a miivészetet a tdrsadalom, sziikebb
értelemben a nemzet jobbitdsanak szolgalataba kell allitani, addig Balassa tigy gondolja, hogy
vissza kell vonulni a ,,torténelemalakitas” terepérol.

Kettejiik vilagszemléletének eltérd jellege egyértelmii értékdistanciat okoz az adott
tarsadalmi valosdghoz vald viszonyuk intenzitdsdnak a szintjén. E felfogésbeli kiilonbség
okait a kettejiik szellemi anatomidjadban megfigyelhetd és abbol fakado indittatasaik, alapvetd
tarsadalmi, torténelmi és moralis 1étfelfogasuk, ideologiai és stilusvonzddasuk kozott 1€vo
szakadéknyi tavolsagban kell keresni. Budai Katalin megfogalmazasaban Csengey ,,a
»gyokeresen kifejtett«, népi-nemzeti, konkrét torténelmiségii, a szerves »nemzeti lét szétziillése
ellen« politikai szabadsagharcot vivo szarnyat dllitia szembe a miivészet szabadsagaért
sikraszallo, am »gyokeértelen«, torténelem felett ellibego, a szabadsdag egyetlen lehetséges
létmédjanak a miivészi format tételezd, azaz esztétizald vonulattal... "

Tehat a kettejiik stilusfelfogdsaban anticipalt soknyelvili tarsadalmi tudat az altaluk
tételezett egyéni és belsd gondolati elemek kifelé tendald idegen értelmezésében képtelen
egymassal harmonizalni. A kettejiik kozott fenndlld, s a miivészetfelfogas legmélyebb rétegét
érintd, 6nallo, egymastdl elkiiloniilt nyelvi aktusban kifejezddd vilaglatasbeli kiilonbozdség
litk6zik meg e levélvaltasban, s azon tdl is.

Balassa azt irja: , Az esztétikum, mint targy, mint hatas és mint »mondanivalo«

semmivel sem alacsonyabb valosagfokon all barmi masnal. Ezredszer mondom és még

ennyiszer fogom mondani a kozhelyet: ha valami jo irodalom, akkor »csak« mint irodalom,

" Fiizi Laszlo: A nyolcvanas évek irodalma 1. = Jelenkor, 1990. 33. évf. 11. sz. 913.

8 Elek Istvan: Egy militdns szellem a nyolcvanas évekbdl. (Csengey Dénes: A kétségbeesés méltésdga) =
Eletiink, 1988. 26. évf. 12. sz. 1147.

81 Budai Katalin: Csengey Dénes: A kétségbeesés méltésaga = Alféld, 1989. 40. évf. 5. sz. 74.



onkénteleniil és természetszeriileg tartalmazza az »irodalmon kiviilit«, tehat nem »csak«
irodalom. Jo irodalomban nincs irodalmon kiviili. Ebben az értelemben »az értékek
dtrendezodését« én végiil is nem érzem az uj prozaban, amelyet mélyen a hagyomdanyban is
dllonak latok, ugyanannak a magyar korpusznak az uj valtozataként, ezért a koriilotte
kialakult bizalmatlansagot és hisztériat tipikus aranytalansagnak és nemzeti onismeret- és
onértékelés-zavar irodalmi vetiiletének tartom.

Bizonyossaggal allithatd, hogy minden vita behatarolja a résztvevoit. Tobbé-kevésbé
el kell fogadniuk a masik nézOpontjat, ra kell hangolddniuk a vitapartner nyelvezetére, az
altala hasznalt terminoldgidra, eldfeltevéseire, s arra a kulturalis kozegre, amelybdl jon.
Osztonds beidegzédések helyett a magasabb rendii, atelmélkedett érvek melletti dontések
terén kell maradniuk. Ha a masik érveihez hermeneutikai szemszogbdl kozelitenek,
tudomasul kell venniiik, hogy a mordlis és filozofiai érvek nem {itkoztethetdek egymassal,
hiszen azok nincsenek paritisban. Eppen ezért a vita nem terelédhet at egyik teriiletrl a
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masikra. A szovegek szellemét kell alapul venni, nem pedig a bettijét.

Kettejiik vitaja soran azonban tobbszor volt olyan érzésem, mintha nem lennének elég
fogékonyak az ellenpéldakra, s téziseiket mindendron igazolni akarndk, Onkénteleniil is
beszlikitve ezzel latas- és gondolkodasmoddjukat, ami viszont cstsztatdsokhoz és logikai
bakugrasokhoz vezetnek. Egymas elveivel szembeni ,,fenntartdssal” inditjak a vitat, s ettdl
mindveégig képtelenek elvonatkoztatni.

Pete Gyorgy, a levélvéltasnak helyet biztosité Eletiink folyéirat korabeli foszerkesztoje
is hasonloképpen értékeli a vita tényét és formajat. , Ugy hiszem, aki elolvassa e személyes
hangu confessiokat, vivodo-toprengo helyzetelemzéseket, abban nem maradhat kétség afelol,
hogy mindkettojiiket a valodi megértés-megértetés szandéka, patosza hatja  at,
felelosségteljesen képviselik véleményiiket, akarjak a konszenzust, a konstruktiv szellemi
kibontakozast. Ez a tény pedig azért is orommel tolthet el benniinket, mert meggyozodéssel
hissziik, hogy valsagba jutott szellemi-irodalmi életiink megujulasa szempontjabol a kélesonos
megértésnek, vagy legalabb az erre valo oszinte torekvésnek — divatos kifejezéssel élve —
wnincs ésszert alternativdja«. Még akkor is ezt kell mondanunk, ha tagadhatatlan, hogy mind
a felfiitott indulat retorikus patosza, mind a tulérzékenység rajta hagytak nyomukat a
szovegeken, s ez nem egyszer tulzo altalanositasokat, kelloen nem disztingvalt mindsitéseket
eredményezett.”® A szandék, az akarat megvan a kozods hang megtalalasahoz, de a szituacio

nem tlinik alkalmasnak, a tét tal nagy.

82 Balassa Péter: Se pajzzsal, se ddrdaval = Cs. D.: A kétségbeesés... i. m. 394-395.
8P, Gy.:,, Uljiik koriil az asztalt” = Eletiink, 1987. junius, 24. évf. 6. sz. 505.



Németh Gabor szerint ,, Balassa retorizalt, patoszos jatéka és humora is ellentételezi
Csengey szolamait a levélvaltasban, de nincs atfedés a két szotar kozott. Mindkét szoveg nagy
onfegyelemrdl taniskodik ugyanakkor, holott heves indulatok ditltak a hattérben.® Ezek az
ellentétek azonban mar joval kordbbra nyulnak vissza és messze tulmutatnak kettejiik
nézetkiilonbségein. A fentebb mar emlegetett Németh Laszlo6 — Babits véleménykiilonbség
valodi mélységeit a diktatira néhany évtizedre mas iranyba tereli ugyan, de a nyolcvanas évek
»lehetdségei” Ujra elétérbe hozzdk a Németh Laszlo-féle ,,mélymagyar — higmagyar”
ellentétet.

Spird Gyorgy Jonnek cimii 1984-es verse 1ényegében egy fontos allomasa az e két
vilagnézet kozotti kiillonbségbdl fakado vitanak. ,,Jonnek a dult-keblii mélymagyarok megint, /
fiizfapoétak, fiizfarajongok, jonnek a szarbol™®

Az ellentétek az 1986-87-es évtdl egyre siirlibben és egyre gyakrabban keriilnek
felszinre, amelyben erre a levélvaltasra mint valami utolsé probalkozasra tekinthetiink.
Csengey megoldaskeresésének hitelességére mutat, hogy A kétségbeesés méltosiga cimi
kotetébe Balassa valaszlevelét is beveszi, holott annak okfejtése nem egy helyen — s érezhetd
modon — erds ellenpdlusként tart igényt a sajat szabadsagfogalmanak logikai értelmezésére.

Mindezek ellenére és mellett is ugy latom, hogy a nagy politikai fordulat el6tti utolsod
pillanatokban az egymads szellemi pozicidinak massaga miatti elhataroldédas helyett pont az
ilyen fajta kéznyujtasi, elvtisztazasi kisérleteknek lenne 1étjogosultsaguk.

Csatlakozva tehat Csengey véleményéhez, magam is ugy itélem meg, hogy ,,a kérdés
most nem az, hogy melyik szellemi magatartas, melyik politikai elképzelés dllja meg a helyét a
masikkal szemben — a tarsadalmi eredetii nem hivatalos és nem hatalmi erdfeszitésekre
gondolok. Nem arrdl van szo, hogy nyilvanos gondolatok vetélkednek egymdssal. Hanem
arrdl, hogy meg kellene teremteni a nyilvanossagnak azokat az intézményeit, amelyeken majd
errdl a vetélkedésrol szo lehet. Lapokat akarunk, és majd ha meglesznek, akkor létrejohetnek
a vitak, manifesztalodhatnak az ellentétek, egymdson esztergalodhatnak a kiilonbozo
elképzelések. Egy valddi nemzeti kozmegegyezésben. ™™

Mindezek mellett azonban azt is latni kell, hogy a legtisztabb szandéka mellett sem
képes raciondlis maradni, onmagan tallépni. A levél tobb helyén is a ,,gydkeresség”

fogalménak ,,szerencsétlen” emlitése tévutra viszi az amugy szimpatikus kezdeményezést. ,, 4

8  Nagy Gabriella: ..vdltozatlan  (tudositas) =  Litera  [honlap]  2011.  marcius 1.
https://litera.hu/magazin/tudositas/valtozatlan.html (utolsé let6ltés: 2019. 05. 26.)

8 Spiré Gyorgy: Jonnek = Mozgé Vilag, 1987. 13. évf. 4. sz. 45.

8 Bérczes Laszlo: Gyalog és egyenként. Beszélgetés Csengey Dénessel = Film Szinhdz Muzsika, 1988. aprilis 30.
32. évf. 18.5z. 9.
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magyar kulturanak ma nincs kulturaformaja. Politikaformdja van. Novekedési iranyait nem
belso logika szabja meg, hanem a politikai engedékenység természetrajza. A konyvkiadas, a
folyoirat-lancolat, film, televizio, radio, lapok, minden, ami a kultura teste, politikai szerkezet,
politika-forma és politikai miikédésmod. Ez a tény a kultura csonkasdga, és nem tudom
gvokeresnek latni azt a gondolkodadst, amely e tényt figyelmen kiviil hagyja, azt a
szabadsagprogramot, amely e tényt érintetleniil hagyja. A gyokeres torekvés ebben a
helyzetben a kultura szamara a kultura visszafoglalasanak becsvagya. Erre a becsvagyra
ingerelnélek, Péter.”®

Balassa Péter fiile pedig érzékenyen jelez, s maris a vita legmélyén talaljuk magunkat.
Mert az izlés- ¢és tajékozodasbeli, a kultira- és muvészetfelfogasbeli kiilonbozdoségek
végeredményben a magyarsagtudatrol (gyokeresség) szolnak, bar ezt végiil Csengey az
Utoirat a gyokerességrél cimi valaszaban cafolja. Annyi azonban bizonyos, hogy szézados
megosztottsdg all fenn a magyar értelmiség felfogdsaban e kérdéskort illetéen (lasd a népi-
urbanus, nyugatos, kozmopolita vagy éppen a posztmodern problémakért!). Balassa szerint
,,az egy nemzethez tartozas végso evidencidja nem tagolatlan azonosulas, az el nem fogadas
viszont nem hdtat forditds. ™

A valbésag azonban mintha mast mutatna. Valami allandosult kommunikacios
szembenallas tetézi a krizist a sajat belsé fliggetlenségére hivatkoz6, amde pusztan csak a
masik elszigetelt individuum tudatdig terjedd latasmodban. Az individualitas kérdése raadasul
kiemelt szerephez jut a Balassa-féle gondolkodasmodban: ,,...az individualitas az eurdpai
tarsadalom- és emberfejlédés egyik legnagyobb vivmanya, kultiurdnk alapvetd eseménye; ™ —
irja valaszaban, de rogton hangsulyozza, hogy ez nem azonos a szubjektivizmus
,, onkényeskedd »tudomanytalan« fogalmazasaval.

A kérdés, a milivészet szabadsiga ¢és a tarsadalmi-emberi szabadsag
szétvalaszthatosaga, illetve szét nem valaszthatosaga, azaz a politika és az irodalom viszonya,
mint legf6bb szempont, feltétlenil megérdemelné az értelmes vitdt ¢€s az ahitott
kozmegegyezést, amelyet azonban a kettejiikk és a két nézet allaspontja kozotti nemcsak

,»stilaris izléskiilonbség” nem tesz lehetdvé. Igy ez sem az 6 életiikben, sem azt kdvetden nem

valésul meg.

87 Csengey: A4 kétségbeesés méltosdga = ud: A kétségbeesés. .. i. m. 384.
8 Balassa: Se pajzzsal... = Cs. D.: 4 kétségbeesés... i. m. 405.

8 Uo. 390.
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Hasonloan szép kéznytjtasi gesztusnak érzem az Eletiink folyoirat szerkeszt6ségétdl,
hogy 1989 nyaran mindkettejiiket, Balassat és Csengeyt is, nivodijban részesiti.

Sari B. Laszl6 szerint vegytiszta irodalom nem létezik. ,, Ennek megfeleléen a politika
nem az irodalommal, a kulturaval szemben normativan meghatarozando teriilet, hanem olyan
kozeg, mely egyként hatja at az irodalom és a kultura szovegeit, biztositva szamukra a
diszkurziv teret, a megszdlalds keretfeltételeit.”* Egy olyan tigabban értelmezett politika
fogalomrol beszél, mely lehetdvé teszi az irodalmi textusok nyilvanos beszédként torténd
értelmezését.

Amint lathato tehat, a rendszervaltozas politikai, ideoldgiai csatarozasai nem pusztan
az allampart és az ellenzék kontextusaban zajlanak, hanem magan az ellenzéken beliil is, ami
az irodalmi kdzbeszéd torténeti szitualtsagabol egyértelmiien fakad. Csengey sem az elsd, sem
a masodik ,.frontvonal” tekintetében nem marad csendben. Allast foglal, ahogy ez eddig
megismert 1ényének egyértelmi karakterbeli sajatossagabdl fakad. Megvizsgal, feltérképez és
véleményt alkot. Jelen van Monoron (1985) és jelen van Lakiteleken (1987). S6t, a népiek
koziil egyediiliként ott van a demokratikus ellenzék Orley Korének ,,Jévéhajojan” (1987) is.®
Barati kéznyujtasa Oszinte, allasfoglalasa viszont egyértelmd.

Az 1990-es év politikai és irodalompolitikai csatdinak egyik élharcosaként egyik
,kiizdelembdl” a masikba veti magat. Az adott év 6szén Csodri Sandornak a Hitel
szeptemberi szamaban Nappali hold cimmel megjelend esszéje kapcsan kirobbanod sajtovita
kapcsan ¢ sem hallgathat. Bucsu az o6rdogtél cimmel oktoberben a Magyar Hirlapban
megjelend irasdban ugyan Csodri mellett, de legféképpen a barminemii kirekesztés ellen
foglal 4llast. Ugyanolyan blinnek nevezi az antiszemitizmust, mint az azzal valo vadaskodast.

Az els6 szabad valasztasok hozta fordulat és a szamara abbol fakado ,hivatalos”

politikai hely- és feladatvaltozasok azonban megint Gjfajta ,,csataterekre” terelik életét.

1 kozma: Nivodij-dtadas az Eletiinkben = Vas Népe, 1989. junius 22. 34. évf. 145. sz. 1.
92 Sari B. Laszlo: 4 hattyi és a gorény. Kalligram, Pozsony, 2006. 18.
9 Lengyel Laszlo: Két iré kozt = 2000, 1992. szeptember, 4. évf. 9. sz. 18.



Il. IRODALOM —POLITIKA, IRODALOMPOLITIKA

Az irodalom bizonyos megkozelitésbdl egyfajta manipulalt szabalyozo eszkoz is lehet a
mindenkori hatalom kezében. Az autoriter kényszer nyilvanvald6 modszere mellett a finom,
burkolt eszkdzoket is alkalmazd onkényuralmi rezsim igyekszik kisajatitani egyes szerzoket,
akiket a sajat politikai céljai elérésére kivan hasznalni. Ilyen forman a hatalmi gépezet
onkényesen gy hatdrozza meg az adott korszak alkotdinak a tarsadalomban és az egymas
kozott elfoglalt statuszat és megszolalasi opciodit, hogy azok az altaluk elvart forméaban és
mindségben kozvetitsék a mindennapi élet lathatd, érezhetd és konkrét sikjat. A ,teremtett”
mualkotas lételvét ezzel egy olyan fiktiv irodalmi mezdbe helyezi, amely parallel mdédon
létezik, vet arnyékot és fedi el a historikus tarsadalmi univerzum valdsagat.

Davidhazi Péter irja: ,, ...az irodalom sajdtos nyelvhaszndlatat és fiktiv vilagat mifelénk
tobbnyire a nemzeti fennmaradds fegyverének tekintették; olyasvalaminek tehat, ami
kézzelfoghato hatast gyakorolhat a tényleges hatalom vilagara. Nem csoda hat, hogy a
magyar irot a hatalom mindig megtisztelte figyelmével: jonak latta ellendrizni, igyekezett
korddban tartani, megprobdlta kisajatitani a maga céljaira. ™

Masfel6l természetesen Ovakodni kell a nemzeti 6nmeghatirozas és az irodalom
tulzottan egységes felfogasatol. Mert bar vitathatatlan, hogy amint a nyelv énmagatél, vagy
mesterséges rahatasra folyamatosan valtozik, ugy a nemzet és az irodalom is més lesz az idok
soran, mégis — csatlakozva Szegedy-Maszak Mihaly allaspontjahoz — ugy latom, hogy ,,az
irodalom a nemzetnek egyrészt teremtdje, masfeldl teremtettje.”® A kérdés csak az, hogy ez a
»teremtés” mennyiben képes autondm maradni, illetve mennyiben kényszeriil politikai format
olteni magara. Ahogy fentebb mar erre utaltam, az irodalom és a politika értékrend polusainak
egymashoz  torténd  viszonyitdsdban komoly nézetkiilonbozdségek rejlenek  az

irodalomtudomany recepciods horizontjan.

11.1. HIVATALOS IRODALOM — ONCENZURA

A fentiek alapjan kijelentheté, hogy a Kadar-korszakban évtizedek ota mesterségesen
egzisztald 3T-rendszernek (tiltott, tiirt, tiamogatott) valamelyik fokozataba mindenki kénytelen

definidlni 6nmaga ¢€s mivei helyét, mert ha 6 nem teszi meg, megteszik a hatalom erre kijelolt

% Davidhazi Péter: Per passivam resistentiam. Valtozatok hatalom és irds témdjdra. Argumentum Kiado, Bp.,
1998. 23.
% Szegedy-Maszak Mihaly: Megértés, forditas, kanon. Kalligram, Pozsony, 2008. 27.



korifeusai. igy vagy ugy tehat , ,szerz6dést kénytelen kotni” a rendszerrel. A cenziira uralkodd
normait ismerve pedig vagy elfogadja a teljes mell6zottséget, vagy valamiféle sajatos
oncenzura félig-meddig tudatos kialakitasaval igyekszik megtaldlni a diktatara altal is
jovahagyhaté nyelvet.

Erre a groteszk helyzetre utal a nyolcvanas évek kozepén Esterhazy Péter a sajat
szovegeibe id6rdl-idore ironikusan beszurt ,,0ncenziura” kifejezéssel: ,, oncenzura! Amit a kép
abrazol, az a kép értelme. ™

Nem véletlen tehat az sem, hogy az 1981. decemberi iroszovetségi kozgytilésen tobbek
kozott pont a cenzara—oncenzara kérdésében fesziilnek egymasnak irok és politikusok, sot
kiilonféle gondolkodasmoédu irdi csoportosulasok. A diktatiranak ebben a fojtogatd
iddszakaban ugyanis, amikor kozelrdl sem lehet partneri viszonyt feltételezni az irodalom és a
politika kozott, a legtobb ellenzéki gondolkodd az dncenzura kényszerli modszerére szorul.
Ha az alkotd nyilvanossaghoz akar jutni, egyszerlien nem tehet mdast. Ez a fajta
»fenyegetettség” mar a mii megalkotasa el6tt érezteti hatasat, s menet kozben is folyamatosan
kontroll alatt tartja a szerz6ét. Pontosan tudja, hogy mirdl érdemes egyaltalan gondolkodnia, s
azt hogyan szabad papirra vetnie. Legjobb esetben megprobal az illegalis, mas néven a
cenzurazatlan ,,masodik nyilvdnossdg” forumain, a szamizdat irodalomban megjelenni. Ez
azonban komoly kockazatokkal jar.”’

Csengey ebben a szorongatott szituacioban — karakterébdl fakadéan — nem enged, nem
engedhet. Keresztury Tibornak adott 1989-es interjujaban mondja: ,, 4 kényveim példaul
nagyon nagy késéssel jelentek meg. Ami azért nem tréfa. Valosziniileg egészen mdsképp irnék
ma, ha nyolcvanegyben lehet elbeszéléskotetem nyolcvanhét helyett, nyolcvankettoben
esszekonyvem nyolcvannyolc helyett. Hogy mi pusztul el, mi az, ami meg sem sziiletik az ilyen
varakozdsban, azt nem tudjuk, nem is fogjuk megtudni. A legjobb tiz évemben szinte csak
hadakoztam, dolgozni alig dolgoztam. Ez a tiz év egyszer még nagyon fog hidnyozni.’*®

Egészen mas kérdés a cenzarat kijatszani probald metaforikus megszolalasok
iranyaban tett kisérletek, amelyeknek ,.egérutjaival” kotetek sokasagat lehetne és kellene
megtolteni, hiszen ezek a megoldasok tlikrozik vissza a leghivebben ennek a ,kiilonalkus”
torténelmi korszaknak a sajatos arculatdt. S minthogy a nyelvnek létezik egy ugynevezett
valosagteremtd aspektusa is, ilyen értelemben ezek a kényszerliségbdl fakadd kisérletek a

maguk modjan torténelem— és tarsadalom—értelmezdi szereppel is birnak.

% Esterhazy: Kis Magyar Pornogrdfia — bevezetés a szépirodalomba. Magvetd Konyvkiado, Bp., 1984. 15.

9 A magyar, illetve kelet-eurdpai politikai és mivészeti szamizdatrol 1asd: Demszky Gabor — Rajk Léaszlé —
Sasvari Edit: Féldalatti vonalak. Jelenkor, Pécs, 2000.
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Persze mikézben a marxista irodalomeszmény univerzalisnak ¢és tévedhetetlennek
titulalt rendszere korlatozza a megszoélalds mindségét, paradox modon dnmagat is korlatozza,
hiszen lehetetlenné teszi az eltérd tedridkkal valo termékeny vitat. gy elvei sematikussa,
statikussa valnak, kizarjak a kontextudlis értelemképzés elvére épiildé megkdzelitésekbol
fakado dinamika lehetdségét. ,, Marx és Engels egy olyan tarsadalomfilozofiat és tarsadalmi
gvakorlati modellt alakitott ki, amely elkeriilhetetleniil integralta az irodalom jelenségét is,
mégpedig mind filozofiai értelemben azzal, hogy definidlta a miivészet létmodjat, mind
gvakorlati szempontbol azzal, hogy a megértést, megértetést, sot az onmegeértés tarsas
problémdjat fontos politikai-gyakorlati kérdéssé tette. ™

Az irodalmi-politikai hadszintéren a nyolcvanas évek elején végbemend organikus
valtozasok épp ezeknek a mesterségesen generalt partos, ideologiai stabilitasra tdmaszkodo
eszméknek a fellazuldsaban érzékelhetéek, amelyek ezzel nyilt utat engednek az értelmes
eszmecsere lehetdségének.

Vasy Géza irja az ezredforduld utdn megjelent tanulmanykoétetében: ,, 7981 utan
sokasodtak a konfliktusok az irodalmi élet és az irodalompolitika kozott, s mindez természetes
jelzése volt annak, hogy egyre inkabb valsagba keriilt a szocialista vilagrendszer. A szellemi
élet aktivizalodott, a politika pedig nem talalta a megfeleld valaszokat. Siiketnek tetette magat,
maskor meg betiltott, vagdalkozott, s dallitotta, hogy 1956-ot soha nem fogjuk datértékelni. "™

Ahogy az irodalmi megszolalas formaiban, tigy a politikai €letben is a hetvenes évek
kozepe hozza meg az els6 lehetdségeket a valtoztatasra, vagy legalabbis annak el6készitésére.
S e tanulmany vizsgéalodasi horizontja szempontjabol az sem mellékes tény, hogy Csengey
pontosan ezektdl az évektdl, egész pontosan 1977-t61 mint debreceni egyetemista kapcsolodik
bele, immaron sokkal tudatosabban, a politikai €s irodalmi életbe.

Az 1977-es év meghatarozO megmozdulasa a csehszlovakiai Charta-nyilatkozat
melletti szolidaritasi peticio, amely ugyan elsédlegesen az tigynevezett demokratikus ellenzék
akcigjat jelenti, de az alairék kozott ott talaljuk a népi oldal néhany prominens képviseldjét,
tobbek kozott Alfoldy Jendt, Dobai Pétert, Képes Gézat, Kiss Benedeket, Kodolanyi Gyulat,
Santa Ferencet, Szorényi Laszlot, Toth Erzsébetet, Tornai Jozsefet és a mar akkor is a
,csoport” egyik vezéralakjanak szamitdé Csoori Sandort is. Csengey ezt még csak kiviilrol
szemléli, és els6édlegesen irodalmi publikaciokban igyekszik formalodo véleményének hangot

adni.

9 Bokay: i. m. 80.
10 Vasy Géza: A Magyar Irészévetség rivid torténete = ud: Bajza utca. Megerdsédve megmaradni. Orpheusz
Kiado, Bp., 2013. 433.



1979 majusaban Lakiteleken Korszerii nemzeti énismeret cimmel megtartjak a Fiatal
frok Elsé Talalkozojat Lezsak Sandor iranyitasaval,’® s még ebben az évben felvetddik a
hataron tali magyarsag erkolcsi-anyagi tadmogatasara egy Bethlen Gaborrol elnevezendd
alapitvany terve is. Ugyancsak ekkor ¢led ujja a Charta-szolidaritasi akcid és Bibd Istvan
halala kapcsan egy szimbolikus jelentéségii Bibo-emlékkonyv l1étrehozasanak a terve.

Az 1980-as évek elején a politikai vezetés kénytelen megallapitani, hogy az ellenzék
egyre szervezettebbé valik, folyamatosan er6sodik, raadasul az eltéré gondolkodasu csoportok
kozott nemcsak hogy 1éteznek kapcsolatok, de kifejezetten van probalkozéas ezeknek az
elmélyitésére. S valdban, a Bibo Istvan szellemi hagyatékanak feldolgozasa tirligyén hetvenot
kéziratbol egybealld s még ez év oktoberében megjelend szamizdat emlékkonyv lesz a
rendszerrel szembeni kozos ellenzéki Onmeghatarozas elsé és egyben leglatvanyosabb
megvalosulésa.

Ezt kovetéen éles hangon, de még konszolidalt keretek kozott zajlik az frok
Szovetségének 1981-es kozgyllése, amelyen Csoori Sandor ,,stkra szallt az irodalom és a
politika partneri viszonyanak — valamiféle hatalommegosztasanak — megteremtése s egy
tekintélyes, a politikai életet is demokratizalni képes Iroszovetség létrehozdsa mellett.”*
Csengey ebben az évben lesz a FIJAK tagja, s egyre aktivabban kapcsolodik bele az
eseményekbe.

Lényegesen nagyobb vihart kavar azonban a csehszlovdkiai magyar kisebbség
igyében fellépd Duray Miklos ligye, akit 1982 végén letartoztat a csehszlovak allam. Az 6
esete szimbolikus jelentdségli, igy a magyar ellenzéki értelmiség természetesen nem marad
csendben. Nyilatkozatok, aldirasgylijtés ¢€s targyalasok zajlanak ez iigyben, de mindhiaba.
Duray 1983-ban, az Egyesiilt Allamokban, Kutyaszorité cimen olyan konyvet jelentet meg,
amely miatt végiil bortonbiintetésre itélik.

Erdekes ,.kanyar” az eseményekben, hogy a Piiski Kiadonal megjelend kotet elészavat,
Kapaszkodas a megmaraddsért cimmel, Csodri Sandor irja, akit emiatt az allamhatalom
,,Szilenciumra” itél.

Ugyanebben az évben tavolitjak el a népi ellenzékhez kotddd Mozgo Vilag folyoirat
élérél Kulin Ferenc foszerkesztot is, mert szerintiik az ¢ iranyitdsa alatt a lap elvesztette

marxista arculatat.

101 Részleteket lasd: Fiatal Irok Taldlkozéja. Lakitelek, 1979-2009. Szerk.: Toth Erzsébet, Agocs Sandor.
Antoldgia Kiadé, 2009, illetbleg Haza és nemzeti onismeret. Fiatal Irok Taldlkozéja — Lakitelek, 1979. mdjus
18-19. Osszeallitotta: Pintér Lajos = Forrds, 1979. 11. évf. 9. sz. 64-127.
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E két esemény — melynek megoldasat a hatalom szempontjabol ,,megkonnyitette”
Illyés Gyula 1983. aprilisi halala — felkorbacsolja az indulatokat. Csizmadia Ervin szerint
ugyanis az 6 ,, Haldalaval a népiek legnagyobb é16 tekintélye szallt sirba. ™%

A politikai dontések ellen a magyar értelmiség széles rétegei tiltakoznak, tobbek
kozott az a 150 fiatal irot tomorit6 Jozsef Attila Kor (tovabbiakban JAK — D. L.) is, amelynek
titkari tisztségét ekkor Csengey Dénes t6lti be.

Az 1984-es év a bés—nagymarosi vizlépcsorendszer megépitése elleni tiltakozasokkal
telik, mig 1985 nyara (junius 14-16.) meghozza az ellenzéki taborok kozotti egytittmiikodés,
sOt egyiitt gondolkodas csticspontjat, a monori tanacskozast. Csengeyt a 45 fos értelmiségi
forumnak nemcsak tagjai, de felszélaloi kozott is ott talaljuk. A tandcskozés €s azon beliil
Csengey felszolaldsanak részletes ismertetése nem célja e tanulmanynak. Masfeldl viszont ki
kell emelni, hogy a tandcskozds megmutatja a népiek és a ,,demokratikus ellenzék”
egylittmiikodésének lehetségességét, ugyanakkor annak esetlegességét, sét korlatait is.

Ki kell azonban hangstlyozni annak a ténynek a fontossagat is, hogy ami a politikai,
ideoldgiai nézetkiilonbségek kapcsan a ,hivatalos” forumokon egyre inkabb lehetetlennek
tlint, az a személyes kapcsolatok sikjan — legalabbis egy ideig — igenis mitkddhetett. Gondolok

104

itt els6sorban a Csengey és Tamas Gaspar Miklos'® vagy a Csurka Istvan és Konrad Gyorgy

kozotti baratsagral®

¢s azok megszakadasara, vagy éppen Esterhdazy Péternek az 1990-es év
6széig a Hitel folyodirat koréhez valo tartozasara és a fentebb mar emlegetett, Csoori-féle
Nappali hold kapcsan kibontakozé ellentét miatti nyilt szakitasara.'® Ennek a korszaknak az
ellenzéki szellemiségii klubjai, szervezetei, ,szalonjai”, illet6leg kezdetben szamizdat
formaban megjelend illegalis, majd egyre inkdbb a felszinre merészkedd orgdnumai is
bizonyitjak ezt az értelmiségi helykeresésbol fakado kettésséget. o

Mindezeknek kapcsan lehet izgalmas a monori tanacskozast megel6z6 Csengey
kérdésfeltevés, amely konkrét formaban az el6ttiik allo néhany nap, atvitt értelemben pedig az

elkovetkezendd évek lehetséges céljait firtatja. Harom alternativat allit fel, de a hozzaszolasa

egyértelmiien a harmadik, kozds politikai gondolkodas sziikségességében csucsosodik ki. ,, A

103 Csizmadia Ervin: 4 magyar demokratikus ellenzék (1968-1988) |. Monogrdfia. T-Twins Kiadd, Bp., 1995.
261.
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105 Ré4cz Lajos: Alagsori torténetek. Beszélgetések Konrad Gyorggyel = Tiszatdj, 2014. november, 68. évf. 11. sz.
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106 Esterhazy Péter: Kedves Hitel-Olvasé = Hitel, 1990. oktdber 17. 3. évf. 21. sz. 17. (Ugyanebben a szamban
olvashato a lap f6szerkesztdjének, Bird Zoltannak Csoori melletti allasfoglalasa is.)
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harmadik lehetséges cél, lehetséges elhatdarozas ezzel az dsszejovetellel kapcsolatosan, hogy
pedig ugy dontiink, hogy ez a mi dallaspontunk koherens annyira, szerves annyira mindnydajunk
szamara, vallalhato annyira, hogy erre kézos vallalkozas, mégpedig politikai vallalkozads
épiilhessen fel. " A fentebb mar tobb alkalommal emlegetett Csengey-féle ,,kéznyujtasra”
tett Gjabb kisérletnek lehetiink tantii, de amint majd latjuk: hidba.

A valés repedés megindulasa — mind az ellenzék ¢€s a hivatalos kultarpolitika, mind az
ellenzéki csoportosulasok kozott — az 1986/87-es évek eseményeihez kothetd.

A valtozasokat megérzé partdllami Onpozicionalasi igény, vagy inkabb kényszer
meglepd, mégis értheté dontése az Ujhold folyodirat 1986-os, félévkonyv formaban vald
megjelentetésének engedélyezése. A népiekhez kothetd Hitel folyodirat engedélyeztetése
kortli, évek ota zajlo huzavona eltereld hadmiivelete és feltehetdleg a két ellenzéki ,,tdbor”
egymasnak ugrasztasa céljabol inkabb a Lengyel Baldzs és Nemes Nagy Agnes nevével
fémjelzett orgdnumot tamogatjak. Szamitasuk azonban nem jon be, mert a lap szerzoi kozott
ekkor még az ideoldgiailag és irodalomszemléletileg csak részben megosztott ellenzéki
irtarsadalom mindkét oldala jelen van.

A Tiszatdj folyoirat 1986. jiniusi szamaban Nagy Gaspar A4 fiu napldjabol cimi, az
’56-0s forradalom leverésére és az ezen alapuld Kadar-rendszer alsagossdgara utald vers
megjelenése azonban ,,bombaként” robban. Az esemény folyomanyaként levaltjak a lap teljes
szerkesztOségét, s fél évre betiltjadk magat a lapot is. Ezzel parhuzamosan zajlik Csurka Istvan
hallgatasra itéltetése is, aki az ’56-os eseményeket kordbban tobbszoér is forradalomnak
mindsiti, ami pedig kdztudottan tabunak szamit a kddari kommunikécioban.

Természetesnek vehetd ezek utan, hogy az ugyanennek az évnek a novemberében
zajlo irdszovetségi kozgylilés fo témait a Hitel folyodirat elindulasanak évek ota tartd
megveétozasa, a Tiszataj koriili botrany és a Csurka-ligy jelentik. A hangulat minden oldalrol
felfokozott indulatokkal terhelt. Csengeyt, mint a JAK egyik radikalis ellenzéki vezéralakjat,
nem engedik felszolalni a kozgytilésen.

Mindezek tiikrében cseppet sem tinik meglepdnek, hogy megtorténik az, ami
korabban elképzelhetetlen lett volna: a tisztijitdo kozgyiilésen a valasztmanyba lényegében
alig keriilnek be parttag irok. Cseres Tibort véalasztjadk a szovetség elnokévé, Veress Miklost

fotitkarra, Fekete Gyulat és Jokai Annat alelndkké, mig Annus Jozsefet, Kalasz Martont €s

108 A monori tanacskozas (1985. junius 14-16.) jegyzOkonyve II. 3. (Gépirasos kéziratban a csalad
tulajdonaban.)



Kovacs Istvant titkarra. Az elndkségi tagok kozott talaljuk Csoori Sandort, Csurka Istvant,
Fodor Andrést és Santa Ferencet is.

A partallami vezetés — ahogy az elvarhatd — panikszertien reagal az eseményekre. Uj
Szovetséget akarnak létrehozni, fenyegetéznek, korlatozasokat vezetnek be, s6t 1987-ben
betiltjak az 1972 6ta folyamatosan miikodé Tokaji frotabort.

A fesziilt helyzetet tovabb fokozza az 1987-es lakiteleki talalkozo, ahol a népi ellenzék
prominens képviseléi mellett mar a partallam reformszéarnyat képviseld politikusok is részt
vesznek, mint példaul Pozsgay Imre, a Hazafias Népfront elndke. Csengeyt itt is a felszolalok
kozott talaljuk. Az urbanus ellenzéket itt mar kizarélag Konrad Gyorgy képviseli.

Ebben a folyamatban hoz I1ényegi, pluralis valtozast az 1988-as év, amikor
megalakulhatnak az els6 maganalapitasi konyvkiadok (pl. Piiski Sandor kiadoja), s
ténylegesen elindulhatnak uj folyoiratok, mint a Hitel, a Kapu, 1989-ben az frészovetség
onallo lapjaként a Magyar Naplé, s olyan tovabbi fiiggetlen organumok, mint a Holmi és a
2000. Ettdl az évtdl 6nallo szervezetté valik a JAK, s feladataul a fiatal irok tdmogatasat tlizi
ki. Az 1990-es évtol pedig viharos gyorsasaggal megkezdddik a maganositas, amely eléri az
irodalmi életet, igy az Iroszovetséget, a kiadokat és a folyéiratokat is.

A cenzlra szerepét fokozatosan maguknak vindikaljak a kiadok és az altaluk elképzelt
olvasoi szokasok, vagy azok alakitidsa, amibe a szerzéknek ujfent be kell illeszkedniiik. A
nyilvanossag elé¢ vald jboli kilépés lehetdsége egyiitt jar a piacgazdasagi szempontok
elfogadasaval. Ez pedig az irodalom tarsadalmi megitélésének gyokeres megvaltozasaval jar
egyiitt. A kiszolgaltatottsagnak tehat egy egészen masfajta korszaka kovetkezik be. Az lizleti
szempontok kezdik meghatarozni az irok, miivészek helyzetét a korabbi politikai szempontok
helyett. Acs Margit irja: ,,a rendszervdltozas a kultirdt, az irodalmat csak a pdrtallami
ideologia béklyojabol szabaditotta ki, de rogton egy masik teoria, a piaci verseny
mindenhatésaganak a rabsagdba zdarta ™™

Az irodalom felszabaditasat nyilvanvaléan egyik iranyzat sem valamiféle
latszatvalosagként képzeli el, de a tények errefelé mutatnak. Mintha az irodalom és az élet a
fikcio és a valdsag kettdsségének szakadékaval kiiloniilne el egymastol. Mig a korabbi
évszazadokban az irodalmi alkotasok teleologikus torténelemformald szerepe miatt az ird
személyét valami magasztos kozmegitélés dvezi — s ez bizonyos értelemben még a Kadar-
korszakban is igy van —, addig az irodalmi porondra észrevétleniil bektisz6 ,,gazdasagkorban”

sz¢ép fokozatosan a szellemi sulytalansag allapotdban taldljdk magukat. A kordbbi teljes

109 Acs Margit: i. m. 142.



ellendrzottséget a ,,mindent lehet” szabadsaga valtja fel, s ez egyenes aranyossagban iktatja ki
mondanddjuk tarsadalomformalé erejét.

E két gyokeresen ellentétes vilagnak a hatdarmezsgyéjén a bukott rendszert felvalto, s
egészen masfajta legitimacios eszkoztarral mikodo ,,szEép uj vilagot” tobbek kozott maguknak
az iroknak kell megteremteniiik. Ebben a folyamatban fontos szerepet visznek a sorra alakulo
¢s a szabad nyilvanossagot képviseld 1j folyoiratok, az egyre-masra sziiletd irodalmi
antologidk ¢és a fliggetlen konyvkiadok (1990-re kb. 300!). Az eldbbieket altaldban az azonos
gondolkoddsmadd, hasonld irodalmi utak keresése, vagy éppen a kozds politikai torekvés
kapcsolja 0ssze, s kovacsolja egy taborra, az utobbiakat viszont a gazdasagi érdekek.

A Kadar-korszakban a folyodiratok kapcsan érdekes lehet megemliteni, hogy amig azok
foként vidéken jelennek meg, addig a kdnyvkiadas szinte kizarélagosan a févaroshoz kotddik.
Ez a rendszervaltoztataskor megvaltozik: a nyilvanossag ilyen értelemben is szélesebbé valik.
A folydiratok azonban az uj kihivasokkal (gyorsan valtozd politikai, tarsadalmi helyzet) a
maguk havi, kéthavi, esetleg negyedévi lassu megjelenésével nem tudjak felvenni a versenyt,
ezért a kozvélemény inkabb a felszabaduld napilapok és a bulvarsajtd iranyaba fordul. A
konyvkiadas teriiletén pedig a Kiadoi Féigazgatosdg 1989. jiniusi megsziintetését kdvetden
nemcsak a cenzlra, hanem a tiszta irodalom tdmogatasa is megsziinik, s a gazdasagi érdekek a
sikerkonyvekre koncentralnak. Valdédi s nem pusztan politikailag iranyitott versenyhelyzet
alakul ki.

[1.2. POLITIKAI IRODALOM

Az 1989-90-es események és az azokhoz vezetd utak nem valami gyors, egyértelmi és
konnyen atlathaté modellvaltast eredményeztek az irodalom és a politika teriileten, hanem egy
hosszll atmenetet, tartds egyiittélést. Csak kitartd elemz6- és Osszehasonlitd munkaval lehet
elérni a politikaval atitatott irodalmi ,,dogmak™ megtisztitasat, atértelmezését, kibontasat.

Meggydzddésem szerint elérkezett az ideje a korszak €és azon beliil az egyes alkotok
¢letmiivének alaposabb és részletesebb feltarasara, a szovegek Ujraolvasasara, a felmeriild
elméleti és kritikai szempontok reflexiojara. Elsésorban nem a kialakult kultusszal, inkabb
miitvek valtozo értelmezésével, maradandosagaval célszeri foglalkozni. Azzal a kérdéssel,
hogy létezik-e egyaltalan maradand6 értékii miialkotas, s hogy ez Csengey munkassagara
miként vonatkoztathato.

Azt sem szabad figyelmen kiviil hagyni, hogy a rendszervalto értelmiség szamara a

tobb évtizedes hallgatasra itéltség, illetéleg Oncenzlra utan, a nyolcvanas évek végén,



kilencvenes évek elején végre megnyilik a lehetdség az irodalmi publicisztika miifajaban valod
alkotasra, azaz szabadon nyulhattak eddig tabunak szamit6 tarsadalmi, politikai kérdésekhez.
Ez tanarok és miivészek sokasagat a kozvetlen politizalas mezejére ,,rantja”. A katedra és az
irodalom nyilvanossaga helyett a parlament lesz alkototeriik, ami viszont radikalis valtozast
hoz nemcsak a nyelvi megfogalmazas, hanem a gondolkodasmod tartalmi vonatkozasaban is.
Ez pedig nagyjabol ugy foglalhatd Ossze, hogy ,, létezni, az tarsadalmi szinten annyit jelent,
mint cselekedni, aktiv valtozasban lenni. ™"

A kozélet atpolitizalodik, ¢és ezzel megteremtdédik a torténelem és a jelen
szembesitésének lehetdsége, s ezen keresztiil egyfeldl az elmult korszak ideologikus
indittatasu torténelemhamisitdsa és annak tarsadalmi kovetkezményei, tobbek kozott a
megalkuvasokkal és hamis abrandokkal elaltatott magyar szellemi tavlatvesztés okainak
vizsgalata, masfeldl meg lehet kezdeni a tudatos és tervszerli tovabblépéshez
elengedhetetleniil sziikséges tarsadalmi onismeret 1étrehozasat, megerdsitését. Az évtizedeken
at zajlo er6szakos ¢€s ideoldgiai indittatasu atalakitds utan eljon az ideje a valtoztatdsnak, az
1d6 kozben felgyiilemlett hatalmas tapasztalati korpusz gyakorlati megvalositasanak.

A valtoztatas iranti slirgetd érzés azonban a nemzedék politikai tapasztalatai mentén
mind kifejez6désében, mind iranyvonaldban — ahogy erre fentebb mar tobbszor utaltam —
kiilonféle csapasokat jeldl ki az irodalompolitika erdejében. A klasszikus népi-urbanus, vagy
népnemzeti-demokratikus, vagy a szamomra a legelfogadhatobb, Sandor Ivan-féle

" jranyzatok k6zott nem a helyzet megélésében, hanem inkébb a

,, Visszatekinto-hatatfordito
kitlizott célokban és azok véghezvitelének mdodozataban lehet kiilonbségeket felfedezni. Ez a
széttagoltsag elsddlegesen az irdi teremtderd irdnyultsagdban hizza meg a hatdrvonalat a
kiilonféle torekvések kozott.

A kotetnek ebben a fejezetében Csengey szerepvallalasanak alakuldsat igyekszem
nyomon kovetni az indulds helykeresé probalkozasaitol a konkrét irodalmi, majd
irodalompolitikai szerepvallalasokon at egészen a hivatasos politizalas ,,utveszt6jéig”. A
célom az, hogy a meghatarozd egyetemi professzorok,'? a kialakuldé barati, kortarsi

kapcsolatok, az els¢ komolyabb olvasmanyélmények (Csodri és Konrad), az ugyancsak

ekkortdl szdmithaté és egyben mar vallalhatdé publikaciok, konferencidk, és a nyilvanos

110 Csengey Dénes: ,, ...és mi most itt vagyunk”. Magvetd Konyvkiado, Bp., 1983. 75.
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Kovacs Kalman, Niederhauser Emil, Szuromi Lajos. Lasd: Csengey Dénes egyetemi leckekonyve (a csalad
tulajdonaban).



szereplések érlel tapasztalatai révén bemutassam azt a folyamatot, amely a nagypolitika
orvényeibe sodorja.

»Nemzedéki naplojanak” egy 1982-es bejegyzésében igy fogalmaz sajat indulasardl:
,, huszonét éves koromig nem éltem értelmiségi kornyezetben.”™ Ha tovabbolvassuk a
bejegyzést, a szerzdi pontositas egzaktabba teszi sajat szellemi érésének mentalis strukturajat:
., ...fogalmam sem volt arrol, hogy milyen valaszok forognak, késziilodnek a hetvenes évek
meroben uj kihivasaira nemzedékemben, egydltalan a magyar szellemi életben. (Ez talan
életem végéig behozhatatlan hatrany marad szamomra...) "

Mi sem tanuskodik jobban a szellemi nagykorusodas sziikségességének felismerésérol,
mint az ifjukori, szekszardi barati tarsasag kulturdlis, politikai és moralis normaihoz valo
igazodasi ,.kényszer”, amely olyan alapokkal latja el, melyek egész é€letére iroi, sot politikai
1étmodjanak konstitutiv elemeivé valnak.

Tottds Gabor baratja irja: ,, 4 muiveltségi alap megszerzésére buzdito helyi barati
kozegen tulnove, meredekebb szellemi magaslatokra vagyva jutott el az erkdlcsiség és
lényegiség kozelébe vivd kérdések megfogalmazasdig.”™ S bar mindezt eredendben iroként
képzeli el, az események mas fordulatot vesznek, s Csengey nagyon gyorsan ,,belekeveredik”
a politikaba. ,, Szembetaldlkozik a nemzedéki vezérszerep lehetbségével.”™

Felesége, Ferencz Melinda mondja az egyik emlékezd filmfelvételen: ,, 4 politikaba
tényleg kénytelen volt belekeveredni, azért, hogy irhasson. Valoban csupan belekeveredett.
Ha szolasszabadsag van, talan nem kell politizalniuk az iroknak. De lépten-nyomon probaltak
a konyveibdl kihuzni sorokat, mondatokat, s elmondtak, hogy ez vagy az nem helyénvalo, vagy
ha amaz benne marad, akkor nem tudjik megjelentetni. Ha ez nem lett volna igy, és szabad
orszagban éliink, akkor lehet, hogy iro akar lenni, ahogy kezdetben az akart lenni, még
gimnazista koraban.™

E ,kényszerli” irdi—politikusi kettésségben rejlé dialektika az 1977-ben, 24 évesen,
megkezdett debreceni egyetemi tanulmanyok (magyar—torténelem szak) idején indul, s
hatarozza meg véglegesen és végletesen egész palyafutasat. Nyugodtan allithatom, hogy ezzel
valdban Uj korszak kezdddik életében. A késziilddés éveit az 0j kozeg teljesen 1j viszonylatba

helyezi. Az alf6ldi varos szellemi pezsgése, az egyetemi kihivasok s az irodalmi lehetdségek
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kitdgulasa szinte azonnal s érzékelheté modon mutatkozik meg életében és munkéssagaban.
Onmaga kiprobalasanak korszaka kovetkezik. Egy 1989-es interjuban nyilatkozza: ,a
kimondott szoval nincs elvégezve minden. Olyan tarsadalomban, amelyben az ember nem
kévetheti szabadon a sajat felismeréseit, a megsziiletett felismerés még nem az utolso szavunk.
Ott a magatartds is beszéd, ott a sors is mii. Ott az ellenszegiilésnek is esztétikaja tdmad. "'
Vagyis, ahol nem lehet szabadon kimondani a dolgokat, ott tettekre van sziikség.

Mindezek miatt szinte azonnal bekapcsolodik az 1971 6ta rendszeresen megrendezésre
keriild6 Debreceni Irodalmi Napok rendezvénysorozatba, amelynek nemcsak hallgatoja, de
természetes modon eldadoja, aktiv résztvevoje is lesz. Akarcsak az 1972 6ta mikodd Tokaji
frotabornak és az 1973-ban alapitott FIJAK-nak, amelyek Gjabb és Gjabb forumokat nyitnak
meg elétte. Helyzetbe hozzak. O pedig nem hagy ki egyetlen ilyen lehetéséget sem. Még
akkor sem, ha ezek ekkor még csak jelképes eredményeket hoznak. Mégis ébren tartjak benne
¢s altalaban az ellenzékben azt a hajlamot, térekvést, amely az aktudlis irodalompolitikaval, s
altalaban a politikaval szembeni egyértelmii allasfoglalasként jelentkezik, késziilodik.

De nemcsak csatlakozik, hanem ,,alapit” is. Zadori Zsolt irja az 1985-6s Jaszi Oszkar
Kor kapcsan, hogy Csengeyt és ,,korét” tekintették eme aktiv, egylitt gondolkodd ellenzéki
csoportosulas el6zményének.'?® Feltehetéleg erre utal Elek Istvan is a vele késziilt interjuban,
amikor az ugynevezett ,,didkjogositvanyok” kibdvitéséért indult reformmozgalom egyik
vezet6jeként emlékezik baratjara, ird- és politikustarsara.'?

Ezeken a forumokon egyértelmiien és batran érvel a pluralizmus és altalanossagban a
dialogus, a sziik értelmiségi egyiittgondolkozds kiszélesitése, €s az interperszonalités
(irodalom és politika, a nemzedék és az allam, valamint a nemzedéken beliili iranyzatok
kozott) fontossaga mellett. Ezzel 1ényegében csatlakozik a fentebb mar emlitett Csoori-féle
1981-es iroszovetségi felszolalashoz, amelyben az emlitett, az irodalom és a politika
parbeszédének legalabb elvi lehetdségét koveteli.

Erre a parbeszédre, illetve ennek hidnyara utal tobbek kozott az 1982. novemberben
Debrecenben megrendezett, Az irodalom szerepe ma cimi konferencian is. ,, Tehdt ha mi
beszélgetésbe elegyediink politikusokkal, akar személyesen, akar pedig egy ilyen tandcskozas
formadjaban, nem értékeljiik helyesen helyzetiinket, ha ugy eértékeljiik, hogy mi ettol mar
partneri viszonyban vagyunk egymassal. A dontéseket a politikusok hozzak, és ameddig ez igy

van, addig még ha helyeslek is egy dontést, akkor sem vagyok azonos vele, mert nincs részem
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benne. [...] Az iré, amikor éppen nem ir, akkor dllampolgdr. Mint dllampolgdr probalja
megszerezni maganak azokat a jogokat, hogy létrehozzon egy olyan demokratikus strukturat,
amelyikben akaratat ki tudja nyilvanitani, amelyikben csoportok, érdekek — redlisan létezé és
tarsadalombol ki nem iktathato, ki nem radirozhato érdekek — megnyilvanulhassanak,
artikuldlhassak magukat. ™

Hamar nyilvanvalova valik szamdara, hogy az irodalom ,,irdnyitottsdga” 1ényegében
lehetetlenné teszi az iréi autondémia kibontakozasat, ami viszont ellehetetleniti a valodi
irodalmi értékek felszinre hozasat. S ez igy egy olyan mesterségesen teremtett irodalmi
kultarat general, amely elveszti a szinkronitdsat, st a kompetencidjat is a valdsaggal.
Marpedig szerinte az ir6 miivének egy hullamhosszon kellene lennie a tarsadalmi organizmus
egészével. Arra kellene reagalnia, nem pedig engedelmeskednie egy kozponti akaratnak,
kiilonben semmilyen hatast nem lesz képes kifejteni a jelenre.

Teljes szellemi stratégiaja erre a kifelé iranyul6 politikéra épiil. Els6 6nallo kotete, az
1983-ban napvilagot latott ...és mi most itt vagyunk! is részben ezzel a témaval foglalkozik. A
Cseh Tamés — Bereményi Géza paros kiilonleges életutjanak bemutatasan és elemzésén
keresztiil targyalja a korszak jellemzdit, elhibazott tutkereséseit, a rendszerrel szembeni
allasfoglaldsait, az irodalom ¢és altaldban a miivészet szerepének polarizaltsagat, sét a
nemzedék ,, lappangé kollektiv  paranoid”-jabol?? fakadd elveszettségét. ,,...az én
nemzedékem — mint tizenét éve mdadr minden uj korosztaly — »torténelem nélkiili«,
wkonszolidacios«, »jolétbe sziiletett«, »fogyasztdasorientalt«, »identitaszavaros«, »nemzettudat
nélkiili«, »kozosségi érziilet nélkiili«, »eszmények nélkiili«, »arctalan«, »harctalang,
resellengd«, »tandcstalan«, rkiszolgaltatott«, »dekadens«... ">

A nemzedéki tehetetlenségbdl fakadoan elvalik egymastdl a leirt miivészi sz6 emberi
értéke €s a tarsadalmi, torténelmi hatds. Az irodalom szerepe perifériara sodrodik. Ebben a
helyzetben minden alkoté miivésznek fel kell tennie magaban a kérdést, hogy erre miként
reagaljon. Csengey valasza egyértelmii. Minden lehetséges forumon probalkozni kell a
megszolalas 1) utjainak megtalalasaval. Hallgatni mindenesetre nem lehet, s 6 nem is teszi.
Persze naivitds lenne azt gondolni, hogy pusztdn a sz6 megvaltoztathat barmit is. Aktiv,
cselekvo tarsadalmi 6sszefogasra van sziikség.

Ennek az alkot6i korszakanak a gylimdlcse a Szindbad meghal? cimi, 1984-es

keltezésti, ,legendarius” elbeszélése, amelyet az 1976-ban elhunyt Latinovits Zoltan
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emlékének szentel, de Iényegében a szerzoi gondolkodasmodra mindvégig inherens modon
jellemz6é kozosségi horizontu latasmodnak a cselekvésmezok iranyaba tett kitagitasaként
értelmezhetd.

., ...mert valakinek végre Magyarorszaghoz kell csatolni Magyarorszagot, mert ugy
nonek a gyerekeink, vizszintesre preselt aggyal ebben az atléphetetlen jelenidoben, mintha a
vilag tegnap teremtédott volna voros selyembol, és mostanra a tokély csucsain pihenne, nem
hagyva mas elvégzendot az 6 szamukra, mint a nagy és vegso legelést, a megvakitott
emlékezetii, vagyakozas nélkiili kérodzés unalmat. A mi dolgunk fellarmazni ezt a koran jott
nyugalmat, miitéttel kiszabaditand a hdj alél a gondolkodast. ”***

Az irodalmi és politikai megszolalasi lehetéségekre egyarant torekvo alkotd szamara —
ahogy erre fentebb mar utaltam — a hetvenes években kézenfekvd lehetéségnek tiinhet az
1973-ban a Magyar Irok Szovetsége KISZ-szervezetébdl kingvd és miikodd FIJAK (1985-t61
JAK) mint a kozéleti szerepvallalas egyik lehetséges foruma. A nyilvanvald és az irdi
attitiddel Osszeegyeztethetd metaforikus megnyilatkozdsok parlamenti foprobajaként is
értelmezhetd ,,csatatér” ugyanis elképesztéen sokrétli fejlodési lehetéségeket biztosit a
rendkiviil ambicidzus fiatalember szdmara. Talan Ontudatlanul taldl r4 a szaméara
legmegfeleldbb kozegre, ahol vele egy fajstlyt, de sok tekintetben eltéré gondolkodasu tarsak
kozott probalhatja ki szellemi autonomiatorekvéseit, s élheti meg ir6i-kozéleti palyajanak
kibontakozasat.

Toth Erzsébet a Kortars alkotd szemszogébdl idézi az eseményeket. ,, Egyszer csak ott
termett a Fiatal irok Jozsef Attila Korében, ahol szinte kizdarolag pestiek vagy annak latszok
voltak, és ugy termett ott, mintha mindig is ott lett volna. Az elsé percben el kellett fogadni,
nem lehetett nem észrevenni. Nem csak ugy jott, hogy fogadjuk be, ugy jott, hogy mondani
akar valamit, oda kellett figyelni ra, vezetonek sziiletett. Kitiint kéziiliink, tehat nem tehettiink
mast, azonnal elfogadtuk. Kik voltak ott? Szilagyi Akos, Elek Istvan, Lezsak Sandor, Tamds
Gdspar Miklés, Kulcsar Szabé Ernd, Zalan Tibor, Csajka Gdabor, Csorddas Gabor, magam. Es
még valaki az iroszovetség KISZ-titkaraként, aki vitte a hireket a partkozpont vezetoinek! A
politizalo FIJAK nem tetszett mindenkinek, nemcsak a nagyoknak, hanem a tarsainknak sem.
Gyanusak voltunk, mit akarunk, mit hoborgiink, és Csengey foleg nem tetszett, mert 6 meg

nem olyan volt, mint ok. Fehér ing, farmerzako a vdllra vetve, cigaretta egymds utan, tiiz a
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szemében, mindig sietett, mindig volt kévetkezo elképzelése, amikor mi mar feladtuk volna.
Olyan volt, mint egy forradalmar a régi idékbdl... "

Csengey hiszi, hinni akarja, hogy a nyolcvanas években egyértelmiien formalodo 1j,
de még az el6z0 rendszer altal ellenérzott vilagban az irdszovetségi és a FIJAK—kozgytlések
lényegében politikai forumként funkcionalhatnak. Nem all szoéba az ,alacsony
lehet6ségekkel”, egyfolytaban a kozvetlen és kell6 ,,savszélességii” csatornakat keresi. Abban
a bizonyos értelemben nevetséges, szent, karizmatikus naivitasban ¢l, hogy tehet valamit. Erre
utal a Cseh Tamasnak irt Mélyrepiilés album cimad6 dalszovegének egy részlete is: ,,A4
lovasok mindig, a csatakos lovasok mindig / a szememben sotétlenek, / és gy usznak ott, mint
oktoberi égen / a véres ingii felhok, / az éneklo szelek. / Ha a szemembe nézel, magukat latod,
/ téged és engem a lovascsapatban ott, / és elhiszed nekem, hogy beteljesiiloben / vannak a
régi, vagtat igero joslatok.”

Egyelére azonban még varnia kell. Mert bar az Gsszejoveteleken nem egyszer az
irodalmi vitak helyett valoban viharos politikai dsszecsapasokra keriil sor, az id6, a torténelmi
helyzet azonban még nem alkalmas a tényleges valtoztatasok eléréséhez. A politikal,
tarsadalmi evolucié még nem érett meg egy autondom, mai fogalommal élve civil tarsadalmi
szint elérésére, s plane az irodalmi nyilvanossdg valos tarsadalmasitisara. A hivatalos
kultarpolitika ekkor még minden lehetét elkovet a felszin ald kényszeritett tényirodalom
emancipaciojanak megakadalyozasara.

Ezt tAmasztja ald az a tény is, hogy 1981-ben odaig fajul a helyzet a fiatal irok és a
hivatalos politikai elit kozott, hogy a Kor miikodését marciusban ideiglenesen felfiiggesztik.
A kozvetlen kivaltdé ok a kulturdlis autondémia iigyében honapok ota tartdé és altalaban
rendkiviil hosszura nyulo vitdk és az ennek kapcsan a Kor vezetdsége altal készitett tervezet.
S bar a Kor késébb folytathatja munkajat, a konfliktusok nem szlinnek meg. Koveteléseik
azonban sokszor nemhogy a hivatalos kultarpolitika csataterein véreznek el, hanem el sem
jutnak odaig. Magaval az [rok Szovetségének akkor még ersen politikai szinezetii
valasztmanyaval sem igazan jutnak dildre. A kilatastalan kiizdelem lattan Csengey az 1984-
es év végén lemond betdltott tisztségérdl. Munkéssagat mégsem lehet eredménytelennek
nevezni, hiszen az ezekben az években megkiizdott vitdk eredményeként sziilethetnek meg a
késdbbiekben az in. JAK-flizetek, s majd az 6nallo lapalapitas lehetdsége is teritékre keriil.

Eredményeit, paradox moédon, a titkosszolgalati jelentések is megerdsitik. Szokolay

Zoltan ir6 (fedénevén Havasi Zoltdn) tajékoztatasa alapjan, Gal Istvan szazados a
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kovetkezOképpen latja Csengey tevékenységét. ,,a JAK vezetésén beliil tovabbra is Csengey
Dénes az, aki mindent megtesz a jelenlegi iranyvonalak megvaltoztatasara, az ellenséges
ellenzék vonalanak megfeleld vezetdi taktikadt szeretne. "%

A JAK raadasul ebben az id6ben, akarcsak a Magyar [rok Szovetsége, sajat folydiratot
szeretne, amirdl az allam természetesen hallani sem akar.

Eppen ezért kiilonleges probalkozas, hogy az 1984-85-ben a Kor berkein beliil alakult
négy szerkeszt0ségb6l — Dolog és Szellem (szerk.: Csengey Dénes, Bertha Zoltan, Elek
Istvan, Marton Gyongyvér), Uj Holgyfutdr (szerk.: Szilagyi Akos, Garaczi Laszlo, Szkarosi
Endre), PoLiSz (szerk.: Foldényi F. Laszlo, Turcsany Péter, Csapody Miklos), A 84-es kijdarat
(szerk.: Kukorelly Endre, Gyore Baldzs, Marton Laszl6 Németh Gabor) — egy egységes,
k6zos lapot hozzanak 1étre.

Ennek megvalosulasara 1988-ban, kozvetleniil a nagy politikai valtozasok el6tt, az
irodalmi berkekben beszédes HOLNAP cimmel alapitvanyt hoznak létre, ,, melynek célja az
ujabb irodalmi generaciok és jelenségek tamogatdasa, a magyar miivészeti élet soksziniibbé
tétele, az irodalmi nyilvanossag tovabbi tagitasa. ™

Az alapitvany kuratorai ugy dontenek, hogy elsé 1épésként megteremtik a feltételeit
ennek a kiilonleges sajtéorganumnak, amelynek a szdmain a fent emlitett négy 06nallo,
iranyzatos ¢€s eltérd irodalmi eszmény szerint csoportosuld szerkesztdség fog a Kor tagjainak
szavazatai alapjan osztozni. Az elképzelések szerint Csaplar Vilmos, mint fOszerkesztd
iranyitja majd A Lap cimi folydiratot.

S ha folyoirat nem is sziiletik, a Magvetd gondozasaban 1989 elején boltokba keriil
egy Ugynevezett ,,probaszam”-kotet.’? Atvéve Kohalmi Kalmannak a Tekintet folyoirat
hasabjain kozolt, kissé leegyszeriisitd besorolasat, megallapithatd, hogy A Lap megjelenésével
— tobb értelemben is — egyedi kiadvany sziiletik. 4 '84-es kijarat a nyugatos, Gjholdas
aramlathoz, a PoLiSz a politikai lira kozosségi aspektusahoz, az Uj Holgyfutdr a neoavantgard
hagyomanyahoz, mig a Dolog és Szellem a népies iranyzathoz tartozd eszmeiségét egy
kotetbe, egymas mellé fésiilni egyfeldl bator, masfeldl — az iranyzatossag kozti ellentétek
elsimitasanak a dimenzidjabol nézve — kdvetendd példa és vallalkozas.

Takéts Jozsef az [ranyzatok és tendencidk cimli 1989-es esszéjében igyekszik

kibogozni e kiilonds vallalkozas megvaldsult és lehetséges 1étjogosultsagat, a négy részlapra

126 Sz6nyei Tamas: Titkos irds. Allambiztonsdgi szolgdlat és irodalmi élet 1956-1990. Noran Kényveshaz, Bp.,
2012. 2. kotet, 959.
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kiilon-kiilon kitérve. Ezek koziil engem most elsédlegesen a Dolog és Szellem érdekel, hiszen
ennek a szerkesztdségi koréhez tartozik Csengey Dénes is. Takats szerint ez a lap mar az
»egylitt indulas” pillanatdban atalakulds eldtt all, hiszen méar 1988-ban létrejon az azonos
kozéleti mez6t belakni kivand Hitel folyoirat is, amelyben Csengey, a Dolog és Szellem 6
kozirdja, szerkesztd1 munkat vallal.

Magam is ugy latom, hogy ha a FIJAK az 6 esetében a valdsagos politikai szintér
paradigmaja, bizonyos értelemben a fOprobaja, akkor a kozirdi terepen a Dolog és Szellem
ugyanezt a ,,noviciatus” szerepet tolti be a Hitel vonatkozasaban. Csengey az elsé perctdl,
nemcsak mint aktiv szerz6, hanem mint szerkesztd vesz részt a magat magyar irodalmi,
muvészeti és tarsadalmi folyodiratként aposztrofald lapnal.

Takats ugy latja, hogy Csengey a Dolog és Szellem egyik, ha nem a legfobb
teoretikusa, akarcsak késébb — ezt mar én teszem hozza — a Hitel esetében. Talan ennek is
koszonhetd, hogy meglatasa szerint a négy lap koziil, ennél ,, vannak az értekezé miifajok és a
szépirodalom leginkabb egyensuilyban.”® Masfelol elemzésében feltar egy, a lapon beliili
ellentmondast, amely szerinte abban rejlik, hogy ,,egyrészt a népi koltészet paradigmdaja
megrendiilt, defenzivaba szorult és egyben kinyitodott, masrészt az a fiatal tarsasag, akik
ekkor a népiség hagyomanya felol érkeztek, radikalisabbak lettek az idosebb nemzedéknél;
ugyanakkor pedig visszaszorult az e hagyomanyra oly jellemzé profétikus vagy pedagogikus
hang, a szépirodalomban éppuigy, mint a kozirasban. ™

Ha a fent leirtakat tovabbgondolva megkisérlem a késdbbi Csengey-¢életmiivet e
,népiség” keretfogalom zart nézetrendszerébe beilleszteni, magam is ugy latom, hogy annak
értelmezési tartomanya mind irodalmi, mind politikai értelemben tallépi annak hatérait.

Csengey amugy itt, A Lapban, mintegy htsz oldalon kozli a Mélyrepiilés album teljes
librettojat. ™

Ahogy a JAK 1989-ben kilép a Magyar frok Szovetségének gyimkodasa aldl,
onallosul, tigy Csengey is tovabblép. Azt, hogy felvallalt s eszmei nyitottsagrol tantiskodo
irodalmi emancipacios szerepét betdlthesse, azaz a miivészi szabadsag identitasat a politikatol
visszahdditsa, paradox modon csak a konkrét politikai szerepvallalassal latja
megval6sithatonak.

Célja, hogy a torténelem megértett mozgasiranyait a lehetd legkdzelebbrdl vizsgalva

ne tévessze szem eldl az akkor még talan utdpisztikusnak hatdé nemzeti és demokratikus

129 Takats Jozsef: Iranyzatok és tendencidk. A Lap = Jelenkor, 1989. 32. évf. 5. sz. 520.
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politikai valtozasokat. Ebbe vetett harsanyan fanatikus hite bizalmat ébreszt a k6zonségben
mind a politikai szereplései, mind az irasai irant.

Ahogy egyre jobban beleereszkedik a politikdba, ugy szaporodnak direkt kozéleti
témaju irasai iS. Szovegei narrativ metamorfozison mennek at. Mig kezdetben mitologikus
ihletettségli szépirodalmi alkotasait hasznalja a kozéleti kérdések burkolt ,kibeszélésére”,
addig politikai palyafutasadval parhuzamosan a prozai szarazsagu, profan kozéleti narrativat
képes a szépirodalmi eszkozok hasznalataval, képszeriien abrazolt példakkal gazdagitani,
megvilagitani.

A képes beszéd eszkozeivel ¢l, mert tudja, hogy a magyar nyelv mennyire képi
alapokon épiil. Egyszerre lirai és dramai, lattato és kifejez0, az emberi psziché érzékenységei
kiilonosen magas fokon vannak jelen benne, csak engedni kell a szavak gydkeinek
kibontakozasat, filmszerli Osszeflizddését. A gyokok ¢és a jelentések holisztikus
kapcsolatrendszerre épiilnek, amelyek allando gondolattarsitasra, analogia-sorok attekintésére
késztetik az értelmez6i kdzeget. A magyar nyelv az egészbol eredezteti a részeket, a gyokbol
a jelentésvaltozasokat: azaz surit. [lyen értelemben tehat deduktiv.

Csengey a szovegeiben a tartalmat és format ugy szervesiti 0j, egyedi minéségbe,
hogy a targyiasan higgadt horizontot az alanyisag szubjektiv hangstlyaival vertikalizlja, azaz
az egyetemes tavlatokat kozel hozza. Ennek a kozelitésnek eklatans példaja a nyolcvanas évek
foldindulasszeri valtozasainak hatarkoveit esszéisztikus formaban megorokité kotete, A
kétségbeesés méltosaga, amely vilagosan jelzi gondolkodasanak a kozéletiségre megnyild
tagabb dimenzioit. Eljott az ideje és a lehetdsége, hogy mar ne csak az iroi fikcio segitségével,
hanem 4attétel nélkiil is szolhasson a korszak politikai, tarsadalmi allapotarol. Bar azt is meg
kell jegyezni, hogy az O esetében az eclbeszélések éppugy a ,tarsadalmi kozérzet”
megOrokitdi, akar az esszék. Ilyen értelemben tehat nincs kiilonbség kozottiik.

Elek Istvan szerint ,, 4 képszerii kozéleti gondolkodds azért tesz rank oly nagy hatast,
mert voltaképpen esztétikai mindséget hoz létre. A képekben beszélo esszéket olvasva vagy
hallgatva a miivészetté nemesedett kozéleti gondolkodds termékeiben gyonydrkodiink. ”*** Ezt
a fajta ,,irodalmias politizalast” egyenesen ,, metapolitikai nyelvteremtés’-nek nevezi. Talan
erre utal maga Csengey is a Balassa Péternek cimzett levél els@ sordban: ,,...nehéz a
beszédhelyzet. Kétszer szitalt liszt minden mondatunk. ™%

Ezeknek a gondolati sikon kétszer, vagy akar joval tobbszor ,,szitalt” irdsoknak a

kozéppontjdban az egyénnek a valosaghoz fliz6dd, mintegy ,,kotelességszerli” — legalabbis

132 Elek Istvan: Egy militans... i. m. 1146.
133 Csengey: A kétségbeesés méltésdga = ub: A kétségbeesés. .. i. m. 367.



altala igy megélt — cselekvd viszonya all. Az a tettekben megnyilvanulé allasfoglalas, amely
¢letre hivja tobbek kozott a lakiteleki talalkozot, a Magyar Demokrata Forumot és a Hitel
folyoiratot, amelyek mindegyike egy-egy Ujabb ,,eszkdzként” jelentkezik a napi politikai,
kulturalis, ideologiai kiizdelmekben. S bar Csengey elsddlegesen iroként szeretné elmondani
torténeteit, a torténelmi szituacid lényegében a kordbban mar emlitett ,,szabadsagharcos”
szerepfelfogasabol fakado aktiv cselekvés terepére sodorja.

Eo6tvos Jozsefrdl irt tanulmanyahoz fordulok, amelynek némely megallapitasa

onvallomasként is felfoghat6. ,,6 maga is mas palyat és mas sorsot szant maganak, masra
kesziilt, mas iranyban épitkezett indulasa idoszakaban, csak helyzete hozta ugy, hogy életének
és személyiségének, eszményeinek és torekvéseinek teljes kiterjedésében politikaban talalta
magat. "%
E fenti idézet mellett is sok szellemi, lelki és etikai felfogasbeli hasonlosagot vélek
felfedezni kettejiik kozott, hiszen mindketten elsédlegesen ironak tekintik magukat, s ezért a
legaktivabb politikai szerepvallalasuk kell6s kozepén sem engedik eluralkodni beszéd- és
irasstilusukon a szépirastol idegen tonusokat. A mar kordbban emlitett Keresztury-féle interju
végsd gondolata is ezt a felfogast egyértelmisiti. Tudniillik azt, hogy Csengey a magara
huzott politikusi szerepet csak ideiglenesnek tekinti. ,, Ha majd készen lesz az a kiizddtér és az
az irodalmi élet, akkor az iréasztalomndl fogok elhelyezkedni. ”**

Addig azonban, akércsak valasztott mesterének, napi csatarozasokban morzsolodik fel
energidja az értetlenség csatamezején. ,, Kiizdeni naponként az értelmetlenség ellen; faradni,
hogy azoknak szabadsagat biztositsuk, kik arra ész- és kedélyi tulajdonaik miatt képtelenek;
avval vesztegetni idejét, hogy oly dolgokat magyardazzunk meg, melyeken a |[...] szazad
masodik felében senkinek sem kellene kételkednie: oly foglalatossag, melynél a Danaidadk
hordodjanak toltogetése nem sokkal kellemetlenebb lehetett. %

Ebben a kilatastalannak latszo kiizdelemben lesz jelentdsége a szerzdi dbrazolasmod
sokféleségének, amely abrazolasmodok azonban egyetlen gondolati akcentusnak rendelédnek
ala. Az atadni szandékolt eszme képe ugyanis, legyen az barmely mifaji keretbe zarva,
elvalaszthatatlan az eszmét hordozé ember alakjatol: asszimildlédik. Ezért bar Csengey
kozéleti-politikai esszé- és tanulmanykdteteiben a szovegek latszolag széttartanak, a szerzoi

intenci6 mindvégig egységes marad, s a cselekvo aktivitas sziikségszeriiségének talajan all.

Ha els6 megkdzelitésb6l nehezen is fellelhetd a szovegek egybeszerkesztésének ez az

134 Csengey: Kozelitések Eétvis Jozsefhez = ub: A kétségbeesés... i. m. 330.
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alapvetd vezérl6 elve, a masodlagos atolvasas mélyebb tapasztalatai mar abban erdsitenek
meg, mintha az egymassal kauzalisan Ossze nem fiiggd szalak a hattérben mégis
Osszeérnének. A ,polifonikus egyszolamusag” paradoxonja pedig hatarozottan erésiti,
nyomatékositja a szerzoi interpretaciot. Eszméi még ebben a miifaji szétszoratottsagban is
beépiilnek az individualis értelmez6i mezdbe.

Budai Katalin kifejezetten kovetendének tartja Csengey szovegeinek mentalitaselemzd
magatartasformajat. ,, 4 frissen-melegében zajlo szellemi dtrendezédeés fontos tényezoi
Csengey megszolalasai: a mai harmincasok nevében kéri szamon a tarsadalmi cselekvés
jogat, a sajat sorsaba illetékes ember mozgasterének biztositékait. Mar azt eredménynek
érzem, hogy esetében a szo tettig merészkedik: kozszereplésekkel tevilegesen is helyet, sulyt,
szellemi rangot kovetel a mi — igazabol egységesithetetlen — nemzedékiinknek. Ez a
gondolkodasmod és magatartds a harmincas évek falukutato fiataljainak legrokonszenvesebb
vonulatat idézi, ha mdsok is mintavételi pontjai... "

Az emlitett ,,falukutatd” szociografikus érzék jelenléte, a szinte adatszert feltarasi
igény és a személyes élményeknek akar szépirdi eszkozokkel — D. Magyari Imre szavaival:
lirai heviiletii esszé”’-vel**® — is leirhato ,,kentaur”’—modszere kiilonosen is kozel all hozza.
Talan azért is, mert ez a miifaj a mindenkori egyidejliséget, a jelen feltarasdnak és
bemutatasanak azonnali sziikségességét képviseli, ami Csengey szamara ez id0 tjt 1étkérdés.
Mint valami pszichoanalitikus igyekszik a sajat €s a tarsadalmi tudat mélyére hatolva kiirni
magabol a benne fesziilé kétségeket. Ebben a témakorben mozognak a tarsadalmi-politikai
kérdések hatarteriileteit — tobbek kozott a ciganysag helyzetét — boncolgato irasai (Felndni a
talajig és Nehéz élet az ének — cigany irok és kolték a magyar irodalomban™), valamint egész
konkrétan a szociografia témakorét taglald eszmefuttatasai (Csalog Zsolt: A tengert akartam
latni és A tényirodalom arculatai).

A miifaj sajatossagairdl irja: ,, Ugy gondolom, szociogrdfidt akkor olvashatunk a
legnagyobb haszonnal, ha tudomasul vessziik a miifaj kettos természetét. Egyrészt ugy mutatja
fel dokumentativ hitelességgel a tarsadalmi lét bizonyos tiineteit, hogy az abrdzolds rendjét a
kozéppontba allitott egyedi mozzanatnak sajat kozegében valo konkrét és targyias, tehat
szintén tiinetértékii kiterjedései szervezik, masrészt azonban a valosaganyag ugy csoportosul,

hogy a tiinetek megmutatkozo rendszerével parhuzamosan feltarul az abradzolt valdosag

137 Budai Katalin: A ,,szépirds” dilemmdja. (Csengey Dénes novellairél) = Jelenkor, 1989. januar, 32. évf. 1. sz.
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mitkodésének oksagi rendszere is, mégpedig kiilon e célra iranyulo fejtegetések nélkiil: a vilag
értelmezi onmagat. ™

Jut azonban ebbdl a miifajbol egy fél tucatnyi ,,jegyzet” a Pliski Kiadonal Mezitlabas
szabadsag cimen, 1990-ben publikalt, ,.esszék, beszédek™” alcimet visel6 kotetébe is. A
szabadsageszménybdl taplalkozé autondémiatorekvések (Jegyzet a kdantor kutydirdl), egy
vasuti kocsi utazokozonségébdl levezetett tarsadalmi korkép (Jegyzet egy biifékocsirdl), a
nevelés fontossaga (Jegyzet egy homokvarrdl), a tarsadalmi felelésségvallalas (Jegyzet egy
ismeretlen kimenetelti tiizesetrol), a ciganysag kiszolgaltatottsaga (Jegyzet egy révid
hazassagrol) és a gazdasagkorban rejlé veszélyek (Jegyzet egy kertrdl és két értékvildgrol)
azok a témak, amelyek nem kertilik el figyelmét. Az irasok eredetileg kivétel nélkiil a Magyar
Ifjusag folyodiratban latnak napvilagot az 1985-ben. Ez a tény és a Jegyzetek az ifjusdgnak
focim jelzi a szerz6i dikcid mogott huzodo pedagodgiai szandékot. Mint valami modern Kori
parainézis igyekszik nemcsak az ifjusdg, hanem a sziildi és taldn a még szélesebb,
Ossztarsadalmi kozdsség szamara orok értékii szempontokat felmutatni az altala tapasztalt
visszassagok kapcsan. Kibujik beldle a ,,népnevel6” pedagdgus, amit tobbek kozott az Alfold
folyoiratban mar 1982-ben publikalt, Ki ért a neveléshez? cimii fejtegetései is alatamasztanak.

A tényfeltaras ilyen formdja azonban sokszor ellenallasba {itk6zik, hiszen akaratlanul
is bizonyos réteg- és csoportérdekek halojaba keveredhet a ,,tulbuzgd” kutat6. Legyen ez akar
A kétségbeesés méltosaga cimii, korabban mar 6nalléan is megmeérettetett, az ,, ...és mi most

itt vagyunk” kotetben ostorozott, ,, 6nnon sorsat befutni nem tudé ™"

nemzedék vagy éppen a
tavlat nélkiili diktatarat kiszolgald, szervilis értelmiségi réteg.

Mindemellett azt is hangstilyoznom kell, hogy Csengey csupan annyiban nevezhetd
,,szociografusnak”, amennyiben a szociologiai kutatds modszereit applikalja bele egyes
miiveibe, hogy azzal azok tarsadalomtorténeti alkalmazhatosagat alatamassza. Soltész Marton
irja Csalog Zsoltrol késziilt monografidjaban: ,, 4 dokumentumprozai alkotds olvasdasanak
ujszeriisége, aktualitasa ma is ebben dall, hogy tudniillik ez a miifaj az alkotas és az dltala

megformalt anyag viszonyara a szo szoros értelmében kulturatudomanyi — azaz torténeti,

néprajzi és szocioldgiai — szempontok alapjan kérdez ra. " A kor itt bezarul, hiszen mindez
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a hasonl6 indittatasu és a Csalognak mint foldijének?*® a munkassagarol szintén tanulmanyban
megemlékezd Csengey miiveirdl is elmondhato.

Budai a kotet (ti. a Mezitlabas szabadsdg) pozitivumaként emliti, hogy Csengeynek
van batorsaga olyan témakrol irni, amit a kortars tarsadalmi diskurzusban csak nagyon
szOrmentén mernek érinteni, mint a fentebb mar emlitett cigany—kérdés, a hataron tuli
magyarok helyzete, a paraszti kultura szétverése vagy éppen a mar tobbszor emlegetett
irodalmi, esztétikai ,,16vészarkok” megoszto jelenléte.

Az 1984-1989-es id6hatart megjelold, politikai, tarsadalmi kérdéseket feszegetd
gylijtemény gyakorlatilag kortorténeti jelentéségli dokumentum, hiszen az irasok olyan alkotd
tollabol szarmaznak, aki nemcsak szemléléje, hanem részese, alakitdja is a rendszervaltozas
korabeli Magyarorszag legfontosabb eseményeinek.

A majd félszaz rovid irds — felszdlaldsok, nyilvanos beszédek, interjuk, esszék —,
nyelvezetét tobbek kozott a szituaciobeli differencidltsdg miatt lehetetlen egyetlen sikra
kivetiteni, egyetlen, 0sszefliggd ivre kifesziteni. Mégis ugy érzem, hogy ezek az egymast
sokszor keresztezni latszo6 mifajok az életml egészébe helyezve egybefliggd rendszerré
allnak Gssze, egy olyan nyelvi-ideologikus egységgé, amelynek centrumaban maga a szerzoi
én helyezkedik el. Mondando6jat nem elsédlegesen az Ujdonsaga, vagy éppen a formadja,
hanem a mogotte felfedezhetd ir6i meggydzddésben rejlé hitelessége avatja
figyelemreméltova. Borbandi Gyula az irasokban rejlé alkotéi és gondolkodoi eredetiséget
abban latja, hogy ,, napi érdekii politikai irdasai még akkor is élvezettel olvashatok, amikor
iddszertiségiik mar elveszett. ™

Egészen maskent latja ezt Szentesi Zsolt, akinek érdekes felvetése az esszé miifajanak
a jelenbe valo talzott bedgyazottsagaval interpretdlja az idOben kordbban keletkezd és
folyoiratokban megjelend Csengey irdsok késdbbi anakronizmusat. , az esszét fenyegetheti
egy nagy Veszély: a tulzott aktualitas, a konkrét helyzetre torténd konkrét rakérdezés s akar
konkrét valaszadas. Ez kiilonosen az adott torténelmi-tarsadalmi szituacio elmultaval képes
jelentésen csorbitani e miifaj értéket. [...] Csengey esszéi most, a »helyrezokkend ido«
kovetkeztében rohamosan veszitettek-veszitenek korabbi revelalo erejiikbol, s mar korantsem

képesek azt a szellemi izgalmat és fesziiltséget indukalni, mint keletkezésiikkor. "**

13 Erdekl6dési koriik mellett egy idére életrajzuk mintazata is azonos motivumokat mutat, hiszen Csalog Zsolt,
akarcsak Csengey, Szekszardon sziiletett, és egy idore Keszthelyen kotott Ki.

14 Borbandi Gyula: Piiskitéka = Eletiink, 1991. 29. évf. 2. sz. 169.

195 Szentesi Zsolt: Helyzetfelmérés vagy esztétikumképzés? (Csengey Dénes: A kétségbeesés méltosiga) =
Irodalomtérténeti Szemle, 1992. 73. évf. 1. sz. 161-162.



Szentesi arra céloz, hogy a Csengey esszék tulzottan korhoz kotottek. Nem vitatja
rendkiviili beleérzé készséggel elemzd alapossdgukat, mégis tigy latja, hogy nem alljak ki az
iddk probajat.

Véleményem szerint e két Kritikusi allaspont kozott kell keresniink a megoldast.
Hiszen természetesnek kell tekintenlink, hogy egy tobb évtizeddel korabbi esemény
rogzitésének aktualitdsa nem képes vetekedni a jelen kor mindnyéjunkat érinté problémaival,
masfeldl viszont ha az essz¢ mifajaban rejloé szubjektiv latasmod egy szépirdi képességekkel
bird politikus kezét6l szarmazik, akkor az akar élet- és kortorténeti hitelességivé is valhat és
ilyen értelemben minden korban élvezettel olvashato.

Gorombei  Andrds mondja A kétségbeesés  méltosaga  cimi, 1998-as
dokumentumfilmben: ,, Féként az esszéhez valo jogot kivanta maganak, a szubjektiv itélkezést
mindenben. Ebben is Németh LdszI6, Csodri volt a nagy mestere. "

Kival6 példa erre az esszéisztikus szemléletmodra a még a csaladi kardcsonyfa alatt is
az 0sszmagyarsag jovojéért aggddo Szegényen, szabadon, szeretetben cimii Csengey-szoveg.
Mondandéjat tekintve objektiv, kifelé tendald, a megkdzelités modszerét vizsgalva viszont
sajatosan egyéni, a legbensébb kdrben mozgd. ,, Nem tudom, milyen kardcsony lesz idén
Temesvarott, Aradon, Brassoban, Bukarestben. Nagyon valdszinii, hogy azon a napon Jézus
maga sem jut at a nagylaki hatardallomason. Nagyon valoszinii, hogy a gyertyagyujtas
ordjaban is lanctalpasok gordiilnek az elsotétitett ablakok alatt Erdélyben és Romania szerte
mindeniitt.

Nehezen viselheto sziviinkben a feltartoztatott, eszkoztelen szeretet. Mégse hagyjuk
Mulni! Idén decemberben még a svdjci havasokban is bekdszontott az olvadas. Valami
ismeretlen eredetii meleg koszdl Eurdpa testében. Ceausescu diktaturaja sem fog neki
ellenallni.

Lapzartakor hallom a hirt, hogy a varakozas beigazolodott. Jézus utja Erdély és
Romdnia varosaiba, falvaiba szabad. Es mi is iizenhetiink a szabadsdg zuhatagdban é16
romanoknak, magyaroknak, szaszoknak, szerbeknek, zsidoknak: Boldog karacsonyt,
testvéreink! "

Mindemellett, s a Csengey-kutatas szempontjabol vizsgalva, a kotet fontos adalék nem
elsésorban az ir6, hanem a politikus Csengey jobb megértéséhez is. Az 1988-as évtdl

felgyorsuld6 események nemcsak az orszdg, hanem az & szempontjabol is radikalis

196 Gorombei Andras szavai [atirat] = 4 kétségbeesés méltosaga. [dokumentumfilm] 1998. Rendezé: Erdélyi
Janos, Matkocsik Andras. 9:00-9:09
147 Csengey Dénes: Szegényen, szabadon, szeretetben = ub: Mezitldbas... i. m. 200-201.



valtozasokat hoznak. El6bb mozgalomma, majd parttd alakul az MDF, elkezdédnek a
kerekasztal-targyalasok, kikialtjak a koztarsasagot és nem utolsoésorban leomlik a
,vasfiiggony”.

Az olyannyira ahitott valtozadsok azonban nemcsak pozitivumokat hoznak, hanem
csalodasokkal telitett kudarcok sokasagat is. Végletesen és véglegesen kettészakad az
ellenzék, amelynek els6 nagy eréprobaja az ugynevezett ,,négyigenes” népszavazas, amelyben
az MDF és a Csengey altal képviselt allaspont elbukik. Taldn még fajobb élménye ezeknek a
honapoknak az oly régota ahitott, elsd, szabad parlamenti valasztas személyes kudarca. Mert
bar az altala képviselt politikai er6 folénybe keriil a parlamentben, 6 maga a keszthelyi egyéni
valasztokeriiletben masodik helyre szorulva, csak listarol tud bejutni a képviselok koze.

A magyar torténelem polgari korszakéban a ,,griindolds”, azaz az alapok lerakésa
visszatérd motivum, kezdve a Batthydny-kormany rovid néhany hénapjaval, a kiegyezés
hosszabb folyamatan 4t, tobbek kozott a rendszervaltozas ujrakezdéséig. Ebbdl a mérhetetlen
feladattengerbdl Csengey nemcsak eddigi tevékenysége, hanem karakterbéli tulajdonsagai
miatt sem maradhat ki. Talan mondhatom, hogy az 6sztoneiben mar egy ideje alakuld iranyba
fordul. A fent emlitett keser(i tapasztalatok ellenére teljes mellszélességgel veti bele magat az
orszag iigyeibe, s nem elsdsorban a maga, hanem az orszdg hasznara. Talan a mar kordbban
emlegetett, ,,romantikus forradalmar” képe kel életre benne, amikor, mint az MDF
vezérszonoka ereszkedik a 1¢leko16 csatarozasok legmélyére. E16bb az allampart fokozatosan
visszaszoruld politikai hadéllasainak, majd az Gjonnan alakuld, ellenzéken beliili sdncok
lebontasanak sziikségessége dolgozik benne.

froként és politikusként is minden tehetségével azon faradozik, hogy a diktatara
ideoldgiailag terhelt narrativajat kigyomlalja a fogalmi térbdl, s egy kozmegegyezésen
alapulo, letisztult kozbeszéd alapjait lerakja. Egy olyan, a tarsadalmi tudatnak a demokratikus
szabadsageszmével kapcsolatos alapvetd definicios szabalyrendszerét, amelyen a felek
ugyanazt értik, s amely a kordbbi gyakorlat, azaz a hatalmi eszkozokkel torténd
normaérvényesités €s az ,,uj 1dok™ verbalis gatlastalansaga helyett a kozosség valodi érdekeit
tételezi. A nemzeti azonossagtudat onmeghatarozadsa mogott ugyanis mély megosztottsag,
diffuiz véleményszorodas van a kiilonféle politikai, ideologiai, s6t miivészetelméleti
csoportosuldsok kozott. Ez pedig erés Onérvényesitd nyomast gyakorol a nyilvanos beszéd
terére. Meggy6zOdése szerint ez nem tarthatd. ,...definiciokényszer allt elo. Mi a
demokrdcia? Mi a kézmegegyezés? Mi a kibontakozas? Mi a pluralizmus? Mi az dllampolgari

szabadsag? Ezek a kérdések, a koriilottiink fogalmazodo valaszkezdemények tagoljak ma



iranyzatokra a politikai gondolkodast, a legfelsé politikai vezetést éppen ugy, mint a
kozvéleményt. "

Révész Sandor egy 1994-es esszéjében irja a fennalld helyzetrdl: ,, Nem véletlen —
noha ugyanakkor teljességgel inadekvat, megtéveszté és hamis —, hogy mihelyt valamelyest
felerésodnek a  fesziiltségek tarsadalmunkban, azonnal reprodukalodik egy latens
szereposztds, az ugynevezett kormanypart és az ugynevezett ellenzék egyforma gyorsasaggal
miikodo ingerautomatikanak engedelmeskedve foglalja el szempillantds alatt egy olyan
huszonot év elotti barikad két oldalat, amely barikadnak mar nyoma sincsen a torténelmi
jelen idében.”™ Az egymastol definitive tdvol esé véleménykozdsségek tehat képesek
lehetnek 0sszefogni a kozos ,.ellenséggel” szemben — jelen esetben a diktatira lebontasaban —,
de csak ideiglenesen.

Siikdsd Mihaly karakterfestd leirdsa ad jobb tdjékozdodast, hogy pontosabban el tudjuk
helyezni Csengeyt ezekben a csatdkban: ,, Imddta a nyilvanossdgot: varosrol varosra utazott,
dobogokon szonokolt, délutan zold asztalndl, este fehér asztalnal osztogatta tandcsait.
Szabatosan, szépen-izesen beszélt magyarul, a nép — legalabbis a nép egyik, adott fele —
bamulattal hallgatta. Kossuth és Petdfi magasztos szerepében érezhette magat, amikor a
Parlament lépcsofokairol szolhatott nemzetéhez. Panyokdra vetett kiskabdtban, a kezében
tartott papirlapokba csak ritkan beletekintve, figyelmeztetd mutatoujjat az égnek emelve. "

Ugy fogalmaznék, hogy ebben a helyzetben mér nem elégiti ki a torténetirdi, vagy
éppen a valtoztatasokat metaforikus formaban megfogalmazd szépirdi szerep, 6 mar az Uj
események ébresztdje, eszméltetdje és legfobbképpen végbevivdje kivan lenni. S mint ilyen,
nem ismer tréfat. Konyortelen és olykor végletes, de moralisan egy percig meg nem
kérdojelezhetd értékitéleteinek kordokumentumai az ez id6 tajt késziilt politikai esszéi.

Az aktualpolitikai élet diszkurziv sikja adja az alapjat irdsainak, amelyek 1ényegében
valaszkeresésként is felfoghatok a permanens tarsadalmi fordulatok sziilte kérdésekre. A
szovegek nem kronologiai, hanem tematikai szempontrendszer alapjan simulnak egymas
mellé, de még igy is nyomon kdvethetdek a rendszervaltozas folyamatanak eseményei.

Halala eldtt két honappal nyilatkozza: ,, Szabadon dontottem. Nem ellenemre tortént,
hogy a politizalasba keveredtem. Megjegyzem, nem forditottam hdtat mesterségemnek, nem

mondtam, hogy »tébbet nem talalkozunk!« A padrtban nem az egzisztenciamat kerestem.

148 Csengey Dénes: Koncepcios kizmegegyezés = ud: Mezitlabas... i. m. 20.
149 Révész: Valami... i. m. 126.
150 Siikosd Mihaly: Szegény (Csengey) Dénes = Mozgé Vildg, 1995. 21. évf. 5. sz. 116.



Feladatokat taldltam, amelyeket nem kivantam elhdritani... "' Masfeldl viszont egy Major-
Zala Lajosnak irt levél utoészavaban ezt irja: ,,Ezekben a stri politizalo idokben sarokba
szorul bennem az iré. Inkabb csak masok emlékeztetnek ra, hogy az vagyok. ”**

Ez a kettds szemlélet tiikrozodik ennek az amugy ,,szaraz” politikai szovegekkel
terhelt kotetnek a mélyrétegeiben is. Csak egy politikus ir6 képes igy megfogalmazni
félelmeit, reményeit egy olyan politoldgiai aktus, mint egy orszaggyiilési véalasztas kapcsan.
,Jovore elosztiuk Magyarorszagot. Ebben csendes kérlelhetetlenséggel egyetértiink. Ez a
haza a miénk. Szegénységben, szabadsagban. Szeretetben? Nem drt, ha az osztozkoddsig
magunk kozott marasztaljuk az angyalt. Kisegithet minket jo tanaccsal egy-egy szenvedélyes
pillanatban. Sok lesz a teriték. Igen hosszadalmasak, igen dtfiitottek lesznek az imdk. Es
nagyon kevés lesz, amin végiil megosztozunk. Senki kovetelései nem fognak teljesiilni. Latjuk
elore, hogy senki nem fog igazan jollakni. De azért nem fogunk rarohanni Magyarorszagra.
Nem fogjuk szétmarcangolni. Ugye? "%

Az ¢letmiiegység igazolasaként emlitem, hogy ebben az imaszer(i textusban a
Taldalkozasok az angyallal regény parhuzamos, lelki sikra apellald vilaganak titokzatos égi
lénye tér vissza egy gondolat erejéig. A témak, az eszkozok tehat formatol fliggetleniil

dolgozzdk bele magukat a szerzéi gondolatvilag slirlisodési pontjai mentén az olvasoi,

hallgatoi értelmezési tartomanyba.

Csengey 1991 tavaszan varatlanul bekovetkezd haldla radikalisan, a felkésziilés
megnyugtatd bizonyossaga nélkiil tori derékba az életmiivet, amely azonban posztumusz
formaban azota is kifejti hatasat.

A posztumusz, azaz hatrahagyott ¢életmiirész a szellem egy itt hagyott darabkija.
Csengey Dénes rovid alkotoi életpalyaja egyfeldl a tiltas, masfeldl a siirgetettség légkorében
telik. Eletmiivének egy jelentSs része vagy az asztalfiokban, vagy jobb esetben a kiilonféle
folyoiratok ,,konnyebben mul6d” hasabjain marad. Ezen probal javitani a sziiletésének 50.
évforduldjara, 2003-ra megjelend, E. Roman Kata valogatasat dicséré kotet, a Szegényen,

szabadon, szeretetben, amely Csengeynek a Magyar Hirlapban 1989 karacsonyan megjelent

irasatol veszi cimét.™ Leletmentés. Hianypotlas. A cimbe emelt harom, a szerz6i életmiiben

151 Lindner Andras — Horvéath Zoltan: , Kérdezz — felelek” Aki vilaszol: Csengey Dénes = Békés Megyei
Népujsag, 1991. februar 9. 46. évf. 34. sz. 10

152 Csengey Dénes levele Major-Zala Lajosnak. Id8pont meghatérozas nélkiil. A leirtak alapjan feltehet6leg
1988. (Sajat, fénymasolt példany. Az eredeti a Major-Zala csalad tulajdonaban.)
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meghataroz6 ¢és egybetartozd kifejezés akar az orszag sorsaért felelésen aggodod alkotd és
politikus mottdjaként is értelmezhetd.

A kotet bevezetdjét Elek Istvan, az egykori barat, egyetemi térs, irodalmi és politikai
rokonlélek jegyzi. ,, A rendszerviltozast elokészité értelmiségi kézgondolkodds dokumentuma
és a rendszervaltozds kordokumentuma ez a vilogatds. Es mindenekeldtt persze egy fényes
elme, egy tiszta lélek, egy onmagadhoz, hajdani eszményeihez mindvegig hii maradt politikus
szellemujjanak lenyomata. "*>

A posztumusz valogatas kotet nem az irot, hanem a politikust, kozszereplot igyekszik
atfogd modon, a kozéleti kérdéseket érintd irasain keresztiil bemutatni. Tanulmanyok, esszék,
naplotoredékek keriilnek egymas mellé, amelyek a tdrsadalmi folyamatokban végbemend
valtozasokat igyekszenek elemezni, értelmezni és a benniik felszinre keriilé problémakra
megoldast talalni. Ennek megfeleléen elébb 4 kétségbeesés méltosaga, majd a Mezitlabas
szabadsag cimii kotetekbdl valogat, s csak a harmadik, utolsé nagy fejezetben talalkozhatunk
korabban kdotetben meg nem jelent irdsokkal. A szerkesztéi koncepcid a napilapokban
megjelent politikai csatarozasok szemszogébdl fésiili egymas mellé a kivalasztott irasokat.

., A Csengey-életmiinek, de ennek a kotetnek is a legmegrazobb darabjai azok a levelek
és naplojegyzetek, amelyek érzékletes és tiszta képet adnak a rendszervaltozas elotti atmenet
bizonytalansagarol, a gazdasagi csodjérdl és kilatastalansagarol, az ellenzéki partok
marakodasarol; mindezt a személyes vajuddasok megejtéen Oszinte bevalldsdaval és a
hétkoznapok oromeinek felvillantdsaval egyiitt kapja meg az olvasé. ”**® — fejti ki Biro Matyas

a kotetet, vagy inkabb az életmiivet elemz0 rovid irasaban.

155 Elek Istvan: Egy plebejus nemzeti demokrata = Cs. D.: Szegényen... i. m. 9.
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I1l. NEMZEDEKI KERDES AZ ELETMU KAPCSAN

A nemzedéknek mint eredendéen szocioldgiai fogalomnak irodalomtorténeti applikacidjakor,
azaz a szellemtudomany gondolati keretei kozé helyezésével az adott tarsadalmi csoport el6bb
biologiai, temporalis, majd szellemi-ideologiai tér- ¢és id6—dimenzidban mérhetd
homogenizalasa torténik. Minthogy azonban a fogalom permanens jelentéskonstrukcion megy
at, amely akar egymastol fliggetlen, de kortarsi inspiraciojuk, kozos szellemi vonasaik altal
egymassal rokonithatd egyéneket is Osszekapcsol, az egzakt meghatarozasa ennél joval
bonyolultabb.

Mannheim Kéroly tanulményanak nyomdokain haladva és az altala idézett Wilhelm
Diltheyjel®®" egyiitt kijelenthetd, hogy ,, 4z egy idében felnové egyéneket mind legnagyobb
fogékonysaguk éveiben, mind pedig késobb ugyanazok a vezérlé hatdsok érik — ugy a rdajuk
benyomast tevo intellektualis kulturabol, mint a tarsadalmi-politikai allapotokbol. Azaltal
alkotnak nemzedéket, egyidejiiséget, hogy e hatdisok egységesek. A szellemtorténetben az
egyidejiiség tobbé nem idorendi adatot jelent, hanem a meglévé hatdasok egyformasagat — e
fordulat nyoman tolodik el a kérdésfeltevés a szamok misztikus aritmetikaja felé hajlo szintrol
a pusztan megértéen megragadhato, belsd idbbeliség teriiletére.”™® Ez annyit jelent, hogy
ugyanabban a mérhetd iddszakban akar tobb parhuzamos nemzedék is létezhet egymas
mellett. A kiilsé id6beli egyezOség tehat megkozelitdleg sem azonos a belsé idobeliséggel!

Ezért lehetséges, hogy a Kadar-korszak generacios egyiitt induldéi kozott is tobb,
parhuzamos nemzedéket kiilonboztethetink meg a rendszer melletti, illetve Szembeni
allasfoglaldsa mentén s még azon belill is. Az Ggynevezett ,,nagy nemzedék™ popkulturalis
koznyelvi elnevezése ilyen értelemben talmisztifikalt, romantikus, sét felszines megkozelités,
amely pusztan a torténeti események tiikrében képes visszamendleg is tiszteletet vindikalni
maganak. A fogalom alaposabb vizsgalatakor azonban latni fogjuk, hogy a korszak
tarsadalmanak a diktatirahoz vald viszonyulasa rendkiviil heterogén, s ez megkérddjelezi

ennek az egységesnek titulalt ,,k6zosségnek™ a 1étjogosultsagat.

III.1. FOGALMI MEGHATAROZASOK

157 \/§. Dilthey, Wilhelm: Uber das Studium der Geschichte der Wissenschaften vom Menschen, der Gesellschaft
und dem Staat = u6: Gesammelte Schriften V. kotet. Leipzig-Berlin, 1990. 36.
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Mindezek miatt is kihagyhatatlan szempont az életmii vizsgalata kapcsan a ,,nemzedéki
kérdés”, amely fogalom pontos koriilhatarolasa, ¢és az abbol fakadd generacios
cselekvéseknek, illetve nem-cselekvéseknek meghatarozasa kimondottan is Csengey egyik
legfébb vallalt feladataként jelentkezik munkassagaban. ,,Sajat torténelmének”, azaz szellemi
érlelédésének elsdé percétél erds tarsadalmi, politikai érdeklédés jellemzi, amelynek
folyomanya a kozos nemzedéki tudat kialakitdsa iranti szinte kényszeres igény.

Ez, meggy6zddésem szerint abbol is fakad, hogy késon indul, és koran tavozik.
Huszas éveinek elején, amely egybeesett a hetvenes ¢évek beat—mozgalmanak
Kkiliresedésével”, még javaban keresi a helyét. Sajat maga igy fogalmazza meg 6néletrajzanak
ezt a korszakat ,,Nemzedéki napldjadban™: ,,a hetvenes évek soran — mint még annyian —
kiilonféle alkalmi munkat végeztem: alkalmi motorszerelo, alkalmi segédmunkds, alkalmi
segédbordsz, alkalmi biztositdsi iigyndk, alkalmi ujsdagiro, alkalmi sorkatona, alkalmi
szinjatszokor-vezetd, alkalmi tanito, alkalmi népmiiveld; egyszoval eggyé valtam ezzel az
alkalmi évtizeddel. "™

Tipikus modja a korszak értelmiségi utkeresésének, a rendszeren kiviil maradésnak,
ideologiai fiiggetlenségnek. Elkotelezettség nélkiili megélhetést talalni, amely nem kivan meg
semmiféle allasfoglalast az egyéntdl. Ez nem vélemény nélkiiliséget jelent, inkabb a diktatura
intézményesitett formajaval szembeni Ondefinidlast, egyfajta passziv ellendllast, a
,,nemcselekvéssel” koriilirhato lazadast, elhatarolodast. Nem munkakeriilést és természetesen
nem a nyugati fogyasztoi tarsadalommal vagy éppen a vietnami habortGval szembeni
ellenérzés kifejezését, hanem a sajat hatdrok meghatdrozasat, az aktudlisan regnald és
megalkuvasokra kényszeritd tarsadalmi normakkal szembeni alternativa megélését.

Csengey irja a témaval foglalkozo els6 kotetében: ,, Akkoriban érte el Magyarorszagot
az underground hullam, mégpedig ugy, hogy nemcsak mint zenei irdnyzat hatott, hanem egy
szitk, csalodott értelmiségi korben az ideologiaja is meggydkerezett: le a fold ala,
kiviilmaradni, intézményektdl, publikdcios forumoktdl fiiggetlen kultirat teremteni...

Ez a koran szerzett ¢élettapasztalat jo taptalaja lesz elbeszéléseinek, amelyekben az irdi
fantazia alkotta fiktiv torténetek mellett kitapinthatdé modon tud megjelenni a személyes
érintettségbdl fakadd oOnéletrajzisag. Itt kell visszautalnom a korabban a Csengey-féle
szociografikus latdsmod és a mikrorealizmus terére tett kitekintésemre, hiszen ahogy Bohm
Gabor fogalmaz az ugyanehhez a vonulathoz tartozé Tar Sdndor munkéssaga kapcsan: ,, 4

szociografikus latasmod hozadéka az is, hogy [...] irasmiivészetének témadait, alakjait a
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kézvetlen élettapasztalat, a megélt életvalosdg adja. ”** Ilyen értelemben Csengey, Csalog és
Tar, egyes miiveik retorikai-poétikai alapkarakterét tekintve azonos platformon allnak. Ugy is
mondhatnank, hogy ha bér korosztalyos értelemben egy, illetve két évtized is van kozottiik, a
kozos torténelmi-tarsadalmi események megélésére mégis hasonld formai reflexios mezot
valasztanak maguknak.

Csakhogy Csengey nem elégszik meg a beat—mozgalom altal a hivatalos politikaval
szembeni néma lazadassal, de még a problémak textualis rogzitésével sem.
Gondolkodasmodjaban az aktivitas, a direkt politizalas radikalis valtoztatasi igénye egyre
jobban eldtérbe helyezddik. Kifejezetten csalddasként €li meg az ,,elszalasztott” lehetoségek
sokasagat, ezért fordul sajat eszkozéhez, a sz6 erejéhez, amely egyfel6l a generacioval
szembeni kritikai észrevételeihez, masfeldl a rendszerrel szembeni ellendllashoz is megfeleld
kifejezési format biztosit.

Regényében irja errdl a korszakarol: ,, A sikertelen felvételi vizsga utin mindenféle
fizikai munkat végeztem akkoriban [...] ...nem volt elég a nehéz munka, nem értem be az
addig ismeretlen erdfeszitések kozben sziiletett lebegd felszabadultsaggal, azzal, hogy a
testem miikodik, arra is vdgytam, hogy megmartozzam, sot féktelen kélyokkutyaként
valosaggal meghenteregjek azoknak az embereknek a vilagaban, akikkel a taldlomra
vdlasztott foglalkozdasok dsszehoztak. ™

Gyuracz Ferenc Uj Aurérdban megjelent elemzé cikkében egyenesen pozitivumként
értékeli a késziilddésnek ezt a korszakat. S bar nem teljesen értek egyet a debreceni egyetemi
évekre tett félmondatival, a szerzdi jellemrajz megalkotdsdnak teljességére torekedve,
meglatasait idézendének tartom.

A beleérzobb megkozelités azonban azt a feltételezést is megengedi, hogy épp e
vdltozatos tevékenységgel, sokféle munkaval, szellemi késziilodéssel eltelt, a hetvenes évek
kozepének inkabb leszerelo, mintsem oOsztonzo légkorii human-egyetemi beltenyészetétol tavol
toltott idoszak érlelte meg belso fiiggetlenséget, alapozta meg vilagszemléletét, edzette meg
alkati keménységét, amely a dolgara teljes bizonyossaggal ratalalt, nézeteiért batran kiallo,
azokat szilardan, sot harcosan is képviselni kész ember benyomasat kelti olvasojiban és
hallgatojaban, és irdi, kozszereploi egyéniségének kezdettol egyik legszembetiinobb, mert
korosztalyi kornyezetétdl eléggé eliité vondsat alkotja. ™

Maga Csengey nagy szerepet tulajdonit példaul sajat indulasaban az egykori
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szekszardi Babits presszo teraszan rendszeresen talalkozo barati tarsasdgnak. Tobb helyen —
tobbek kozott a Gyertyafénykerings ciml kotetében — is utal ezeknek az idéknek a szellemi
kihivasaira, intellektust ingerld beszélgetéseire. ,,...aztdn izomlazasan, merev jardssal
megtette a féloras gyalogutat a Babits presszoig, ahol nem mértek alkoholt, néhany régebbi
folyoiratszam is volt a polcokon, s ahol mar egyiitt iiltek a baratai. Az asztal kériil kéziratok
forogtak allandoan, Huszarik modoraban forgatando amatdr filmek tervezddtek, és — mivel ez
volt az a kozos terepe a képzeletnek, ahol az idolegesen raktarosként vagy munkaiigyi
eloadokent elhelyezkedett rendezok, irok, zeneszerzok, szinészek és kritikusok kozos nagy
alkotasra szovetkezhettek — foképpen szinhaz késziilt. A sarkanyszarnyu vagyak
arnyjatéka. ™

1991-es halalat kovetden egyébirant e tarsasag tagjai lesznek emlékének leghivebb
apoloi Szekszardon. Tottés Gabor irja ezekrdl az évekrdl: |, dtadtuk magunkat a szellemi
élvezeteknek: beszélgettiink irodalomrol, miivészetrdl feszteleniil, a kézlés és a megismerés
felszabadultsagaval... ™®

Ugyanezt a korszakot idézi meg Kis Pal Istvan és Gacsalyi Jozsef, az Eldszor volt a
két szemed. Szekszdrdi emléktoredékek Csengey Dénesrél cimi, 2000-ben készilt
portréfilmjében, amelyben a csalad mellett megszolalnak a barati tarsasag egykori tagjai is.

A szekszardi asztaltarsasag tehat inspiraldan hat ra, s nekik koszonhetéen megkezdi
behozni olvasmanyokban, tanulmanyokban kimutathatd lemaradasait, s6t tudatosul benne az
ird1 szerepvallalds szandéka is. Ilyen értelemben nevezhetjiik a Babits presszo tarsasdgat az
egész Csengey-féle nemzedéki kérdés archetipusanak.

Barmennyire is nyilvanvald az eddig megismert ¢€letrajzbol, hogy a Csengey altal
,bemozgott”, szellemi ¢és tarsadalmi aktivitdsban realizalodé szerep hamar tallendiil a
szekszardi barati tarsasdg horizontjan, mégis ez a korosztalyossagadban és hatdsmechanikai
atéltségben azonos csoport fejezi ki talan a legjobban azt a generacids egyiittgondolkodast és
cselekvést, amit Gssztarsadalmi szinten annyira hianyol.

A Csengey-irodalommal foglalkozé irdsok — feltehetéen egy hibas kiindulopont
automatikus atvétele kapcsan — az 1978-as évet jelolik meg az alkotdi palya kezdeteként. Az
alaposabb kutatasok azonban egyértelmusitik, hogy ez is mar a ,,Babits presszd korszakatol”,
azaz 1973-t6l eredeztethetd. Ebben az évben jelennek meg els6, irodalmilag ugyan még nem

relevans irasai a Tolna Megyei Népujsagban. Vitathatatlan, hogy publikacios tevékenységében
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a tényleges elmélyiilésre az egyetemi évek alatt keriil sor, de az indulés ,,szdrnyprébalgatasai”
is részei az ¢letmlinek, még azok szinvonalbéli hidnyossagai mellett sem atugorhato
dokumentumok.

Visszatérve az ¢letmli nemzedéki aspektusanak a szerzo altal is kiemelten fontosként
kezelt kérdéskoréhez, a tovabbiakban a beat-nemzedékrdl irt kotetét (...és mi most itt
vagyunk), nemzedéki naploit, a Cseh Tamasnak irt dalszovegeket (Mélyrepiilés), valamint a
szimbolikus cimii (4z utolsé nydron) életmii zar6d filmforgatokonyv mondandojat fogom
segitségil hivni.

Mindennek a pontos koriilirasahoz els6ként altalanos értelemben, masfel6l viszont az
adott korra vonatkoztatott nemzedék fogalmat s a raépiilé ideologikus, hatalompolitikai
szerepeket,  konstrukciokat,  fesziiltségeket,  generacidés  szellemi  iranyzatokat,
hatarfeszegetéseket kell vizsgalat ala vonni, s azokat az irodalmi szovegeket, amelyek az
elvart eszmei-politikai preferencidknak nem latszottak megfelelni. A felismert értékvalsaggal
szembeni valos vagy annak hitt értékek felmutatasanak igényét keresem.

Meg kell taldlni azokat a nemzedéki 0sszekotd kapcsokat, amelyek az eredendéen
biologiai, temporalis és foldrajzi aspektusoktol képesek fiiggetlenedni. Vagyis nem csak a
szerz6k milveit meghatarozo filozofiai, szarmazasi, tarsadalmi hattér, hanem a szellemi-
ideologiai és foként az altaluk belakott nyelvi tér sajatos dimenzidi alapjan is kell dket egy
generacios csoportba rendezni. ,, Az egyes nemzedéki kozegek idobeli-térbeli koriilhatarolasa,
a hozzdjuk kapcsolt kulturalis tartalmak meghatarozasa, egymashoz fiizodo viszonyuk
megitélése, a koztiik fennallo értékkiilonbségek (reflektdlt, avagy reflektalatlan) tételezése:
ezek mar ohatatlanul a »politikai« cselekvés gesztusai, hiszen kimondottan-kimondatlanul
ervényesiilo értékvalasztasok motivaljak oket. Jol lathato tehat, hogy a »nemzedék« fogalma
mindig t6bb puszta empiriandl, s valéjaban sohasem nélkiilozheti az ideoldgiai tétet. ™

Mannheim Karoly ennek kapcsan ugy fogalmaz, hogy a térbeli, id6beli nemzedéki
elhelyezkedés még nem jelent nemzedéki Osszefiiggést s fOként egységet is egyben. Ennek
megvaldsuldsdhoz ugyanis egy adott torténelmi-tarsadalmi korszak kozds sorsdban valo
részesedésére ¢és annak azonos megélésére volna sziikség. Ennek az egységnek a
valdszinlisége azonban szinte kizart. ,, Az egyazon aktuadlis torténeti problematika alapjan
tdjékozodo ifjusag ugyanabban a »nemzedéki Osszefiiggésben« él; e nemzedéki osszefiiggésen

beliil az élményeket mas-mas modon feldolgozo csoportok kiilonbozo »nemzedeki egységeket«
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alkotnak egyazon nemzedéki ésszefiiggés keretében. ™ Tobbek kozott itt keresendé az a

hidny, amelyet Csengey a sajat és az 6vét kdvetd nemzedékek szemére vet.

111.2. A BEAT-KORSZAK ES AZ ELSZALASZTOTT LEHETOSEGEK

Ha eltekintiink Csengey korabbi, kotetbe nem, de folyoiratokban, antoldgidkban publikalt
kisérleti irasaitol, akkor elmondhatd, hogy iroként 1ényegében az 1983-as évben 1€p ki elszor
a nagy nyilvanossag elé. Méghozza rendhagyd mddon, hiszen ebben az évben jelenik meg az
., ...6s mi most itt vagyunk” cimi, ,,zenés” tarsadalompszichologiai esszéje, s a kovetkezd
évben tlizi misorara a kecskeméti Katona Jozsef Szinhaz A cella cimii monodramajat
(részletesen lasd késébb!).

Nem szokvéanyos indulés egy kezdd ir6tol, mert bar a sajat eszkozeivel, de mégis elsd
alkalommal idegen miifajok terepén tesz probat. A két miinek latszolag semmi koze sincs
egymashoz, mert amig — elsé olvasatra — az elébbi a beat-nemzedékkel, az utobbi egy tobb
¢vszazaddal korabbi ,.koltéfejedelemmel” foglalkozik. Ha azonban hagyjuk magunkat a sorok
kozott vezetni, nyilvanvaldva valik, hogy mindkét esetben kemény tarsadalomkritikaval, egy
nemzedék torténelmi tapasztalatainak rekonstruald vizsgalataval van dolgunk. Csengey a
I¢lektani elemzés modszereivel igyekszik a kozosségi folyamatokat analizalni, az adott
politikai, ideologiai konstrukciokat a tarsadalmi kozgondolkozassal és az abbol fakado
viselkedésformakkal Osszehasonlitani. Szdndéka szerint a tarsadalmi-torténeti viszonyok
kozotti eligazodasra, a tisztanlatas igényével az egyéni és kozosségi szintli ondefinialasbol
fakado torténelmi tapasztalatok feltérképezésére és megfogalmazasara torekszik.

Miifajat tekintve tobbek kozott olyan elézményekre tekint vissza, mint Szekfii Gyula
Hdrom nemzedék cimi kotete (1920), amely a trianoni Kkatasztrofa hatasara késziilt és a
generacids, nemzedéki problémakat igyekezett értelmezni, illetéleg Horvath Zoltan Magyar
szazadfordulé cimii mive (1961), amely a masodik reformnemzedék nehézségeibe nyujt
betekintést.

S bar mindkét miivészi vagy inkabb ,,tudoméanyos” objektum szerzdje joval korabbi
torténelmi szituaciot tar fel, az A&ltalam vizsgalt generacios kérdéskorhoz hasonldan
utilitaridnus, azaz a gyakorlati rendeltetés megtalalasaval képzeli el a megoldas feltarasat.

Abban is kézosek a Csengey-féle fogalmi és tartalmi orientalddassal, hogy a tarsadalmi és az
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ezzel primer 0sszefiiggésben 1évo torténelmi hanyatlas generacios okadatoltsagat nem pusztan
retorikai fordulatként hangoztatjak, hanem szekvencialis rendezdelvként értelmezik.

Az , ...és mi most itt vagyunk” tehat nagyszabasu vallalkozéas. Nemcsak azért, mert
egy a palydja kezdetén allo alkotd probalja szociologiai, politikatorténeti, tarsadalmi és
torténelmi szempontokat is figyelembe véve vizsgalni a ,,sziik levegdji” hatvanas—hetvenes
években zajlo, illetbleg nem zajlé események tudathasadasos miértjeit, a szellemi
bebortonzottség talélési modozatait, hanem azért is, mert ezt a maga altal valasztott zenei
nyelv sikjaba agyazva, a ,,Cseh—Bereményi—jelenség” dalain keresztiil igyekszik kibontani.
,Mentségére” legyen mondva, hogy a mii megirasa el6tt és koézben a legautentikusabb
forrashoz, a nemzedéki dalok szerzéihez, Cseh Tamdashoz ¢és Bereményi Gézahoz fordul, s
egy hosszabb interjit készit veliik, amely 1981-ben lat napvilagot az Alfold folybiratban.®

Erzékeny, szemléletes megfogalmazasai, mint példaul az *56-os események kapcsan a
kovetkezOkben idézett ,,félmondata”, kiemeli irasat a szokvéanyos tarsadalom-szociologiai
tanulmanyok koziil: ,, ...a valdsag dtvérzett az ideoldgia szoritokotésén. ™™ A Pilinszky Ars
poetica helyett esszébdl visszakoszond kép a szaraz tények helyett metaforikus
megformaltsdgu latlelet ad, amely a tudomanyosan mérhetd adatszerliség primatusa helyett a
torténelmi valdsag mogotti lelki folyamatok jobb kozérthetdségét szolgalja. Interpreticios
stratégidjaban a befogadot tehat ugy helyezi a kozéppontba, hogy a pusztdn grammatikai
mez0 értelmezési tartomanyat kitagitja és valami nyelv feletti, szenzuélis hidat képez a szoveg
textualitdsa €s transzcendencidja kozott. ,, A tények mogiil szamiizott Isten idordl idore atvérzi
a torténelem szovetét.*”

S ezzel maris elérkeztink a Csengey-irasok sajatos szakmai-kéznyelvi-irodalmi
stilusanak kevert, kozvetitd mifajadhoz, amely sokrétiiségénél fogva 4athidalja az e
megkozelitések kozotti  értelmezésbeli  kiilonbozdségeket. Ez az emociondlis toltetd,
szuggesztiv, olykor a fogalmakat talan tulzottan is szimplifikdlé hang kiséri végig rovid,
masfél évtizednyi életmiivének minden irasat, s ad okot oly sok kritikai megjegyzésre.

Elek Tibor szerint ,,...szenvedélyes, de mégis tdargyilagos, szigoru és Oszinte
tarsadalomkritika, a kozhaszndlatu frazeologia mellozése, a dolgok sajat neviikon nevezése,

és emellett egyéni fogalmi, ill. metaforikus nyelvhaszndlat jellemzi a mii iréjat.”*"* Ehhez
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tarsul a Iényébdl, karakterébdl fakadd orok tirelmetlenség-, elkésettség—érzeés, amely egyedi
dinamikéval tolti fel elemz6 irasait.

Nem véletlen tehat, hogy az ,, ...és mi most itt vagyunk” kotetnek mindjart elsé oldalan
vildgossa teszi a szamara elfogadhatatlan tényt, miszerint elszalasztott lehetdségek sokasaga
roppent el a sokra hivatott nemzedék feje felett tigy, hogy nem tortént semmi lényeges.
., Semmi, még semmi. Csak az valt hallhatova, hogy jar, halad a néma léptii ido. Hogy az
fesziil szinte észrevétleniil ideges, rebbenékeny testté a teremben, az szital a sotétben
moccanas nélkiil figyelo hatszaz ember kozé. Az ido. Egy évtized, mely elmult folottiink,
anélkiil hogy igazan szavat tudtuk volna venni, elszokott alolunk ugy, hogy nem fesziiltek ki
benne azok a hurok, amelyeken hallhato, figyelmeztetd zajt iithettek volna tavolodo, minket
onfeledt éneklésben, mosolygos, olelkezés, kortancos, magunk kitalalta szabadsagszinhazban
ittfelejtd léptei. ™™

A nemzedék ,, torténelmi szélarnyékban, a valosagtol légmentesen elzdrva élt. Nem
volt kéze ahhoz, ami tortént, alakult koriilotte.”™™ Csengey ugy latja, hogy a nagy tervek
szovogetése, a nemzedéki forradalomrol vald abrandozas eldbb az ’56-0s események, majd a
’68-as didklazaddsok és a pragai tavasz bukasa révén olyan kidbranditéan hat rajuk, hogy
képtelenek egységbe forrva szembeszallni a hatalommal, s végiil ,.elvetélt” zenei irdnyzatként
mulnak ki. Megrekednek a kiilsdségekben valod lazadas felszinességében (kopott 61tozkodés,
vallig ér6 haj stb.), ami azonban az erkdlcsi vilagrend megvaltoztatasahoz kevésnek bizonyul.
A generacié nagy tévedése szerinte tehat abban rejlik, hogy a ,,létfontossagu kérdések
nemcsak megvalaszolatlanok maradtak, hanem egyszeriien fel sem meriiltek.”*'* Lényegében
azt mondja ki, hogy a nemzedé¢ki csoportokbdl mintha a potencia, a szandék hidnyozna a
valtoztatashoz.

Ezt a megjegyzést a recepcidtorténet talan méltan itéli tilzasnak, s magam is inkabb
ugy fogalmaznék, hogy a hatvanas évek az altalanos ideoldgiai tapogatdzas korszaka. Tény,
hogy a korszak egyazon élményanyagabol taplalkozd s azonos nyelvet beszéld, mégis
kiilonboz6 ideologiai vezérmotivumok moge felsorakozo csoportok képtelenek az eszmecsere
ironikus tavlattalansagan tallépni. Persze kérdés, hogy vajon volt-e igazi terepe a
cselekvésnek. Lehetett volna-e masképp csinalni? Ennek vizsgalata azonban kivill reked az

efféle kutatas horizontjan.
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Elek Tibor a Dunatdjbeli elemzésében ramutat Csengey azon felismerésére, mely
szerint a generacios tarsadalmi tudat az érvényes nemzettudat helyett pusztan egy 6nallo
nemzedéki kultara kiépitésére szoritkozik, ami viszont tévathoz vezet. , Mivel kiilonbézd
érdekek és torekvések a kozélet terepén és a tarsadalmi tudatban még mindig nem jelenhettek
meg, az elozo évtizedek teljes feltarasa sem tortént meg, politikai és torténelmi tabuk tovabb
éltek, igy helytallo torténelemelemzés, s érvényes nemzettudat sem johetett létre. '™

A fentiek alapjan vitaba szallok Csordas Gabor azon kritikai reflexiojaval, mely
szerint Csengey ,, elemzése minden pontjan kérdéses, hogy egy redlis torténelmi esélyrdl, vagy
stadiumardl avagy Csengey réla kialakitott itéletérdl van-e szo.*™® Megitélésem szerint
Csengey pontosan latja a ,,nemzedéki illuzio” veszélyeit, de nem a realis torténelmi esélyre,
hanem a hibdsan megvalasztott eszkozokre, nemzedéki poteselekvések sorozatira
vonatkoztatja. ,,...a tarsadalom |[...] egyszeriien nem dllta ki a szembesitést az onmagarol
alkotott s e generdcié szamdra mindenekfolotti igazsagként sugallt idedlképpel. ™"

Ezért mondhatjuk, hogy az ,, ...és mi most itt vagyunk” az 6nmagat a ,,nagy nemzedék”
jelzdvel altatd korosztaly ,,valdsdgot” vesztett tehetetlenségével szembeni éles birdlat.
., Elutazott toliink csaldadunk egyik tagja, / akit oly hén szerettiink, / egy Valdsag nevii
nagybdtydank. / Sajnos, mar nincsen veliink, / levelet ir csak nekiink... "™ — idézi témakijelold
mottokeént a tizenkét fejezetre osztott attekintés masodik részének mindjart az elején a
nemzedéki ,, helyzetjelentés "-t, ahogy Cseh Tamads, és/vagy , gyorsjegyzet”-et, , naplo”-t,
ahogy Bereményi Géza nevezi a maguk teremtette ,,egyszemélyes” miifaj darabjait. Azaz pont
a valosag konkrét folyamataiban valo részvétel marad el emiatt a félreértelmezett ,,idealkép”
miatt.

S ha valosagos gazdasagi, politikai és tarsadalmi helyzetjelentést akarnank adni errdl a
korszakrol, akkor latnunk kellene, hogy a politikai elit mindenaron fenn akarja tartani a maga
altal krealt latszat-stabilitast, még annak aran is, hogy ez a tényleges tarsadalmi érdekekkel
ellentétes. Az értelmiség pedig hidba latja e fesziiltségektdl terhes helyzetben a radikalis
reformok azonnali bevezetésének sziikségességét, Iényegében képtelen a kinalkozo torténelmi
szerepvallalasra. , Az értelmiség tudathasadasos helyzetbe keriilt, hiszen az elobbi

megfontolasok szerint lehetetlenné valt az, hogy fenntartas nélkiil azonosuljon az
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aktualpolitika helyzetértelmezésével és programjdaval, ugyanakkor azonban [...] az is
lehetetlen volt szamdra, hogy a torvényesség keretein beliil nyiltan és radikalisan
szembeforduljon ezekkel. "'

Az ugynevezett hivatalos és nem-hivatalos kultara dichotomidjaban hianyzik az
ellenzék kozos moralis platformja. fgy aztan nem marad mas kiat a nemzedéki értelmiség
el6tt, mint két sz&lsOséges alternativa: az onvesztd kiviilmaradas, azaz a deviancia vagy az
onfeladd konformizmus, azaz a beolvadas, a latszolagos semlegesség. Az a kulturdlis ¢és
ezaltal egyben politikai cselekvésrdl vald lemondas — irja Havasréti Jozsef —, amely materialis
kompenzacioért cserébe elfogadja ,,a korszak tarsadalmi egyensulyanak alapjat alkoto

780 azaz a politikai semlegességet. Mindkét esetben a teljes kiszolgaltatottsag jut

konszenzust
osztalyrésziil. ,, Az udvaron ott log a porolon / a lelkiink, és vége a dalnak. / Azt teszik,
mivéliink azt teszik / ugye, amit akarnak. / Olyan vagyunk, akiknek arca nincs / csak édes,
mézédes dlma."*®

Csengey szemrehanyoan nyilatkozik mindkét viselkedésforma kapcsan, hiszen a
torténelem — Gigymond — passziv elszenveddi 1ényegében maguk mondanak le a beleszolas
jogarél. A Fehér Ferenc, Heller Agnes, Markus Gyorgy szerzoharmas kotetében is hasonld
megallapitast olvashatunk, amely szerint diktatirdban nem léteznek semleges gesztusok.
Minden megnyilatkozas, igy a hallgatas is vagy a hatalom tamogatasat, vagy biralatat fejezi
ki.182

Balogh Emé az Eletiink folyoiratban kozolt hosszabb irdsdban azonban még igy is
,polemikus megjegyzések”-kel illeti az esszében foglaltakat, mert szerinte abban a szerzd
nem veszi figyelembe az egy generacion beliili természetes sokarcusagot. ,, S torvényszeriien,
mivel a valosag tarsadalmilag objektiv kihivdasai azonosak ugyan a nemzedék valamennyi
tagja szamara, de a vdlaszok semmiképp sem monolit jellegiiek. [...] mesterségesen
egységesito eljardsa foképp a szo eredendo értelmében vett ideologia-teremtést szolgdlja,
amennyiben a valosag tendenciozusan valogatott részmozzanatait érvényességiikben 6nmaguk
folé emeli, az altalanossag és a kizarolagossag szintjére stilizalja fol, és az igy szerzett [...]

képet avatja végsd kovetkeztetéseinek, eszményallitasainak fundamentumava. ™
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Balogh azt is nehezményezi, hogy Csengey egyszeriien nem szdmol a nemzedéknek
azzal a — véleménye szerinti — tobbségével, akik ,,a kezdetektil fogva egészen napjainkig a
hatarozottan beliil marado, a szocializmus kikiizdott eértékeivel, humanus céljaival és
esélyeivel azonosulo, ellentmonddsainkat az e platformrol biralo magatartast valasztotta,
valasztia ma is wjra.

Csengey szerint azonban a korabeli (nem Iétezd) politikai nyilvanossag
fogyatékossagai a lehetéségek elmulasztasaval Iényegében nemcsak az adott kor
demokratizalodasat lehetetlenitik el, hanem hosszabb tavra bebetonozzak a kilatastalansag
rossz praxisat is. Megitélése szerint ugyanis a ,,helyben jaras” a visszalépéssel egyenld. Ez
pedig az egész nemzedék ,bune”, fliggetleniill az egyén valaszaitdl. Akar kiviilrdl, akar
beliilrdl érkezik. Ezért emlegeti a leendé nyolcvanas éveket, Bereményi Joslat cimii (1984)
dalszovegére utalva ,tiz fehér botos vakként”. ,, Vergddve sodrodo, sehova sem tartozo életek
tenyésznek ebben a mérgezett levegdjii vilagban. A presszo homalyos és fiistos, s a fiatalember
otthon érzi magat a sarokban levéliras kozben. Pontosan annyira — éppen hogy csak —, mint
barhol masutt. Ahogy fiilel, lépteket vél hallani messzirdl, bizonytalanul: mintha az ido
vonulna szemkozt a merev, mozdulatlan vilaggal. Kozelednek a nyolcvanas évek, tiz arctalan,
szemre huzott sapkdju vak jovevény, keziikben a lathatatlan utat kopogtatva keresé fehér
kampdsbotok, melyek vagy elvezetik a jovébe a jelent, vagy nem. ™ **

A fenti sorok a bizonytalansag, a mindent ,.feliilr6l” vard tehetetlenség félelmetes
latomasaként jelenitik meg a generacio eldtt allo lehetdségeket. A hatvanas—hetvenes években
intézményesen kozvetitett egyoldali magatartasmodelleken és személyiségeszményeken
,hevelkedett” nemzedék kilatastalansaga Csengey szerint a hibas helyzetértékelésbol fakad.
Az egyén igenis befolyassal lehet, sot befolyassal is kell lennie az eseményekre.

S ez az a lényegi aktivitds, amit a hetvenes évek elején induld szerzéparos és az dket
faggatd Csengey a kordbban emlegetett tehetetlenséggel szemben az eseményekre adhatod
egyetlen lehetséges valaszként aposztrofal: A ,, néma léptii idé’-vel szembeni profétai indulat.
L Allj ki a hdzad elé, / prébdknak ideje ez itt, / megméretsz: életben vagy-e még, / vagy halott
voltal ez ideig.” — hangzik mar az 1971-es, Suhannak, visszaszallnak cimt dal szovegében.

Cseh Tamas nyilatkozza: ,, Egyszer a hanglemezgyarban ujsagirokkal beszélgettiink,
és valaki karriert emlegetett. Igy mondta: Cseh Tamds karrierje. En aztin magam
villamgyorsan palyafutasra forditottam ezt, mert a karrier szot eleve utdlom, és aztan, amint

jottem hazafelé, toprengtem, hogy mi is ez az én palyafutasom. Akkor éreztem eloszor
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vilagosan, hogy ez egy futdas volt. Annyi tortént, hogy nem éppen ontudatlanul, de nem is
startpisztolyra, elkezdett az ember futni. Addig ment, és egyszer csak valamitol rohanni
kezdett, futni. Aztan mdsoknak is feltiint, hogy ez futds, és most, amikor a futamnak vége lesz,
akar igazsagtalanul, akar igazsagosan, akar szerencsétleniil, akar szerencsésen, ezt palyanak
fogjdk nevezni... "%

Csengey a miivében a dalokat 6t alkotoi korszakra osztja. A DAL nélkiil... (1973)
nagylemez dalai még hatarozott irany, allasfoglalas nélkiil, a Levél novéremnek (1977) mar
egyre szukiild perspektivabdl tekint a vilagra. Az Antoine és Désiré (1978) még tovabb Iép, s
erosen €érzddik rajta a tehetetlenségbdl fakadd onglny és a cinizmus, akarcsak a Fehér babdk
takarodoja (1979) cimii nagylemez esetében.

A dalok a mifaji sokszinliségbe 4agyazott, tipikus emberi szituacidokat és
alapproblémaékat Ossztarsadalmi egzisztencidlis horizonton bontjék ki, mint példaul az 1978-
as Désiré Bedja cimi alkotasban. Es igy van mindenki, csupa be-be-be-be-be-be-be-be-be-
be-bejdrd, csak bd-ba-ba-ba-ba-bd-ba-bamulunk, hogy fut a taj.”™® Az alkotoparos a
Pomazrol napi szinten a fovarosba ingazé Bea alakjan és tehetetlenségén keresztiil mutatja be
¢s nyitja tarsadalmi horizontnyi szélességre az altaluk felismerni vélt problémakat. Az elfuto
t4j, a bamban bamul6 emberek az elszalasztott id6t és lehetdségeket jelképezik.

Bay Endre a Dundntuli Naploban kozolt elemzésében ugy fogalmaz, hogy a Cseh-
Bereményi szerzOparos a beat kimuldsa utdn bukkan fel, s életmiivével lényegében
., 0sszefoglalja, elsiratia a beat elmulasztott lehetdségeit.”® Bekes Jozsef pedig egyenesen
ugy fogalmaz, hogy a dalszovegird , Azokat a dolgokat fogalmazta meg hamisitatlanul,
amelyekrol valamennyien ugy lattuk, veszendében vannak. Egy magara hagyott nemzedékbe
karolt bele..."*®

Csengey szerint a szerzOparos az idaig legsikeriiltebb alkotdsa a Frontdtvonulas
(1983), amely az orszagot szimbolizalé Keleti palyaudvaron jatszodik, ahol felbukkan a
kisember, aki el akar utazni, de nem tud, mert innen nem indulnak vonatok. ,, Emberek, hat
maguk még mindig ezt hallgatidk, nem volt eleg még a homdlybol, a végzetbol, a
szerencsétlenkedésbol?” A funkcidjat vesztett palyaudvar és ,utasai” Ujfent az Gnmagéan
tullépni képtelen, fajdalmas tehetetlenségben megnyomorodott Magyarorszdg képét vetiti

elénk.

18 [Csengey Dénes:] Tiz év utdn... i. m. 71.

187 Csengey: ,, ...és mi most... i. m. 143,

18 Bay Endre: A Cseh—Bereményi jelenség. ,, ...és mi most itt vagyunk” = Dundntili Naplé, 1984. junius 13. 41.
évf. 161. sz. 6.

189 Bekes Jozsef: Eletiink dalban = Somogyi Néplap, 1984. mércius 9., 40. évf. 58. sz. 5.



Ennek az albumnak az a kiilonlegessége a korabbiakhoz képest, hogy egy 0sszefiiggd
torténetet, Vizi Miklos és Ecsédi Tamas abszurd torténetét meséli el, és hogy Cseh Tamésra
legalabb annyi prozai szoveg elmondasa jut, mint dal. Ebben hangzik el a ,,végsé” iizenet,
vagy inkabb megoldas, ,, megfogalmazas” — ahogy Cseh Tamas nevezi.

., Este még tizijatékot is rendeznek a Parlament elott, ezt a televizio is kozvetiti. Vizi és
Ecsédi otthon nézik meg az adast, melynek befejezésekor Vizi kapcsolja ki a késziiléket. A
szines raketdk eltiinnek, a fiatalember szétnéz a szobaban. Ugyanaz a kidbrandito helyzet,
mint barmikor mdskor, tires tivegek, teli hamutartok, s Ecsédi az asztalra ddlve részegen mdar
alszik is megint.

Vizi odamegy hozza, belemarkol a hajaba, felemeli a kokadt fejet, és iszonyatos
indulattal iivolti, sziszegi baratja almos arcaba: »Ha nekem még egyszer nok nevét mered
kidltozni, meg hazszamokat... Ennek vége, érted?!!!«

Majd hosszu, nagyon hosszu sziinet utan azt mondja Cseh Tamas, most mar végképp
Kilépve nemcsak minden addigi szerepébdl, de magabdl a jatékbol is, halkan, de tisztan és
keményen artikulalva: »Ennek vége, értitek?« "

A dolgok nem mehetnek igy tovabb! Altalanossagban is jellemzé a Bereményi
alkotdsokra, hogy nem sorakoznak fel a banalitdsokat puffogtatd sanzondalok bargyt
szovegei mogé, mondandojuk elsé halldsra ugyan egyszerinek tlinhetnek, de val6jaban
messze tulmutatnak oOnmagukon. Ironikussaguk mogott tobbrétegli értelmezési sikok
bomlanak ki, amelyek nagy ra- és beleérzd képességrol taniskodva reflektalnak a Cseh Tamas
altal irt dallamokra — mert mindig ez volt a sorrend. Poetizalja a zenét, s ezaltal 1ényegében
egy Uj miivet hoz létre. Ehhez a kettdséghez parosul az eldadéi stilusban vibrald fesziiltség,
amely tovabb erdsiti a mondandoban rejlé tobbletjelentést. A kiilonféle miivészeti agak
talalkozasa, sOt egyfelé mutatasa pedig egyenesen kitagitja az értelmezéstechnikai horizontot.

Ilyen kérnyezetben hangzik el a mii végén az ,, Ennek vége, értitek?” felszolitas, mint
valami harcra buzditd kiirtsz6. Mert megismerve a Cseh—Bereményi dalok orientacidjat, s a
Csengeyben lobogd tenni akaras tiizét, csakis a tehetetlen semmittevés azonnali
felszamoléasara vonatkozhat, semmiképpen sem a Cseh—Bereményi paros munkdjanak a
végére, ahogy tobb elemzd sejtetni engedi. Még akkor sem, ha utolag részben beigazolodni
latszik ez a ,,multba nézd joslat”. Ahogy a szerzOparos dalai, ugy az egész kotet sokkal inkdbb
felrazo erejli, a tarsadalmi valdsaggal valo szembenézésre, cselekvésre 6sztonz6, nem pedig

lehangolo, passzivitas felé tendalo.
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Csengey a legfobb problémat tovabbra is a ,,nemzedék” tehetetlenségében latja. Ennek
a gondolatnak a kibovitését a mar korabban emlitett ,,nemzedéki naplokban” igyekszik tovabb
arnyalni, magyarazni. ,, Amikor azt mondom: nemzedékem — nem gyozém hangsulyozni ezt —,
egy virtualis alakzatra utalok. Ha azt mondom, nemzedék, nemzedékek, mds ugyanilyen
minbségii csoportosuldsokra. Es egyre inkdabb az a meggydzédésem, hogy ezek a fogalmak
nemcsak hogy nem fednek generdaciokat, hanem képzddesiik alapiranyaiban is kiléptek a
korosztalyi hatarok koziil, folottiik kozlekednek, mert az egyediil tarthato nemzedékfogalom a
sz0 etimologiai értelmezésébol fakadhat: bizonyos kézésen megélt, feldolgozott és kézos
vallalkozdsokkal megvdalaszolt kihivasok eroterében létrejott szellemi csoportosuldasokra
vonatkozhat. "%

Ha pedig ebbdl az alapallasbol indulunk ki, akkor nyilvanvalovéa valhat, hogy miért
nem sikeriilhet az olyannyira ahitott reformok keresztiilvitele. Hidnyzik a k6zos cél érdekében
egy platformon felsorakozni képes szellemi vezérkar. Az 1986-ban keletkez6 Csak dalom ez
ciml hangjatékaban egyenesen ,, szétesett, elképzelések nélkiili értelmiség ’-nek'®? nevezi sajat

Ennek aldtdmasztdsdra hozza fel az 4ltala mély atérzéssel és rendkiviil logikus
gondolatvezetéssel vizsgalt Cseh—Bereményi-dalok kozhangulatjelzé szovegeit. A fentebb
mar emlitett interjuban Cseh Tamas igy fogalmaz: ,,Nem is tudom, hogyan lehetne ezt
osszefoglalni. Olyanok ezek az asztaltarsasagok, mint megannyi tandcstalan vezérkar,
[fotisztek, sereg nélkiili stratégak, akik nem tudnak donteni semmiben.

Ezen a ponton a torténet véget is érhetne, de egy, a szereplok szamara is meglepd
fordulatnak kdszonhetén az események a nyolcvanas évek kozepén ujra lendiiletbe jonnek. A
tobb mint egy évtizeden at egyiittmiikodo Cseh—Bereményi paros 1982-es szétvalasakor
ugyanis ugy tiinhet, hogy lezarul egy korszak a hazai eldadd miivészetben: Bereményi nem ir
tobb szoveget, Cseh Tamas pedig nem szerez tobb dalt.

A nyolcvanas évek torténelmi fordulatai azonban egy idére mégis mas iranyba terelik
az eseményeket. Négy év kihagyas utan 10 felallasban — Csengey beszallasaval — ismét
elkezdédik a munka. Uj album késziil Mélyrepiilés cimmel (1986), amely egy kicsit a régi
albumok folytatasa, egy kicsit mégis mas. Ahogy a szitucié s az alkot6 sem ugyanaz, Ugy

nyilvanvaldan a dalszovegekre is rdnyomja a bélyegét a torténelemben végbemend felgyorsult
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valtozas. A beat-nemzedék helyett mar a rendszervaltd6 nemzedék vildgaban talaljuk

magunkat.

I11.3. ,NEMZEDEKI NAPLOK”

A naplé, mint irodalmi mifaj, mar a 17. szdzadtdl része az irodalmi
kézgondolkozasnak, s minthogy altaldban az ,,énformaju” elbeszélés egyik sajatos valtozata,
rendkiviil személyes. A naplot ugy képzeljiik, mint kronologikus, folyamatosan rogzitett,
alanyi ¢élményekkel kitoltott mivet, de ennél sokkal tidgabb teret olel fel. Csengey
,Nemzedéki napléi” példaul mar a cimbe emelt ,,nemzedéki” kifejezéssel is utalnak a
narrativan beliili kozéleti témakra, a korszakot és a generaciot érintd €s idészert jelenségekre,
mikdzben a ,,naploszerliség”, mint miifaj-meghatarozas, legitimalja a szubjektivitast és a
tobbnyire monologikus stilust. Azaz olyan szovegekkel van dolgunk, amelyek expressziv
modon utalnak a kiils6 jelenségek altal a szerz6i énben kivaltott belsé lelkiallapotra. Ezek a
naplok rdadasul mar eleve a publikacié szandékaval s ennek megfelelé kompozicidval
sziiletnek, igy lényegesen ,beljebb” érezziik Oket a szokasos kanonizalt peremmiifaji
lokalizéacios koordinatarendszerben.

Jelen vizsgalt életmii azonban mintha a mifaji valtozatossagtol fiiggetleniil, a maga
egészében ,.énbeszédként” is felfoghato lenne, hiszen tematikailag minden esetben ugyanoda
érkezik vissza: a nemzedéki problémakbol fakadd témavilaghoz. A Csengey-proza esetében
ugyanis mar az elsé publikidcidos probalkozasoktdl fogva megallapithatd, hogy
gondolatritmusa, észjarasa, problémaérzékenysége a teljes késobbi életmiire kihatoan talalja
fel, eldlegezi meg, s6t szavatolja a mondandonak egy valamikori megtapasztalés
romolhatatlan mentélis érvényét. Miivei ilyen értelemben enjambement modjara hajlanak 4t
egymasba. Ezért lehetséges, s talan nem értelmezd6i talkapas, ha az egész életmiire mint
,nemzedéki naplora” tekintek, hiszen az itt-ott tapasztalhatd ,,nyelvi fegyelmezetlenségek”
ellenére konturos tematikai koncentracioval van dolgom. Mintha a szerz6 a formak
véltogatdsaval csak ugyanannak a mondandénak a legtokéletesebb publikacios, kifejezési
formajat keresné. ,, Ugy ldtszik, meg kell szabadulni a metafordatél, mely meginditott ebben a
gondolatmenetben. Sokkal pontosabb beszédre van sziikség... "

Ezek utan természetesen felvetddhet a kérdés, hogy Csengeyt elsddlegesen szépirdnak,

esszéironak, ujsagironak, irodalomtdrténésznek, szociografusnak vagy éppen politikusnak
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nevezzem, hiszen rovid irodalmi-kozéleti szereplése alatt a fentick mellett két tovabbi
tanulmanykdtet, egy regény és egy film forgatdkonyv keriil ki a kezei alol. Melyik nevezhetd
tehat a sajat terepének?

Meggy6z6désem szerint azonban a megszolalds kényszere mogott huzodo kérdés nem
a hogyan, hanem a miért! Mert barmilyen eszk6zhoz is nyal, mindig ugyanaz az eddigiekben
vazolt ir6i attitidben rejlé impulzivitas, élénk, sokirany érdeklddés, intellektualis készenlét
jellemzi. Mintha tisztaban lenne rovidre szabott életitjanak korlataival, ezért a megszolalas
minden lehetséges formajat igyekezne kihasznalni. Mintha stritetten élné meg az éveit, a
pillanatokat. Mintha nem is egy ember ¢€letét éIné, hanem tobbét egyszerre.

Kubik Anna a Csengeyre emlékezd filmben olvassa fel egy hozza cimzett levelébdl:
., Négy-ot ember lakott bennem akkoriban. Egy, aki nyugodtan él a fiaval és a feleségével. |...]
Egy, aki a szabad hajduk életét élte veszélyes vallalkozdsokban, ragyogo fiatal arcokkal
szemben is. [...] Egy, aki az orszdg legelsd elméivel egyiitt tervez, miniszterekkel viv, nyugati
riportereket fogad. Egy, aki a Balatonban lemeriilve hallgatia a mindenség kagylozenéjét.
Egy, aki lélegzetvisszafojtva vigyaz egy madsodszor is anyava lett torékeny gyermeklanyra, aki
a felesége. Egy, aki mint a vihar szaggatja ugyanezt a gyereklanyt, odaiit kiméletleniil, ha
megérzi a lélek esenddségét és meghdtralisat. Es egy, aki rossz kocsmakban kényokolve
részegeknek prédikal vagy az asztalra borulva siratjia megdatkozott, hatfelé tépett életét. ™**

Nincs vesztegetni vald ideje, nem engedheti meg maganak azt a luxust, hogy ne
probaljon minden médon tanubizonysagot tenni az altala felismerni vélt igazsagrol. Itt egy
pillanat erejéig visszautalnék arra a korabban mar idézett, Keresztury Tibornak adott
interjujara, amelyben haldla el6tt masfél évvel a politikai csatarozasokban elpazarolt
évtizednyi 1ddre tesz egy latszolag mellékes megjegyzést: ,, Ez a tiz év egyszer még nagyon
fog hianyozni. ™

Masfeldl viszont ugy is fogalmazhatnék, hogy az életmiivet a kozosségért felelésséget
érz6 Ontudat identifikalja, amennyiben a szerz0 sorsfeladatként értelmezi irdi, kozéleti
szerepét. A személyes tapasztalat €s a személytelen valosadg dilemmajabol aligha nyilhat mas
kiat egy ir6 szdmara, mint a megfelel6 megnyilatkozas forméjanak megtaldlasa. Erre kisérlet
az altalam az életmiiegészre vetitett napldzasi kényszerbdl fakadd konkrét szovegkorpusz, az

Egy nemzedéki naplo toredékei. Ennek elsé része 1983-ban a Mozgo Vilag, majd a masodik

195 Kubik Anna szavai [atirat] = 4 kétségbeesés méltésiga [dokumentumfilm] 1998. Rendezd: Erdélyi Janos,
Matkocsik Andras. 38:18-39:30
196 [Keresztury:] Jelen idejiivé tenni... i. m. 35.



része 1987-ben az Alfild folyodiratokban, s végiil a kettd egyiitt, mint valami gondolati keret, A
kétségbeesés méltosdaga cimii 1988-as kotetben keriil kozlésre. ™

A naplokban rogzitett irdsokat dontden tarsadalmi, nemzedékszocioldgiai ¢és
generacios 1élektani esszéknek tekintem: ,, Kozérzet barométer "-nek®, ahogy 6 maga nevezi.
A miifaj] azért kivaloan alkalmas a kordokumentald, helyzetelemzé kutakodashoz, mert
mikozben van egy abszolut szubjektiv nézOpontja, a szerzé implicit médon, az adott kor
vizsgalt mezd6jébe helyezkedve, atfogd értelmezést tud adni a megoldani kivant problémara.

A konkrét ,,naplo” elsd irasa egy groteszk szokési kisérlet elmesélésével kezdddik,
amelyben egy tanyasi parasztember tévedésbOl a hatarérok gyakorlopalyajanak keritésén
atvetddve azt hiszi, hogy kitorési kisérlete sikerrel végzodott, azaz szerencsésen elhagyta az
orszagot. Képzelhetd, hogy almélkodtak a hatarérok a nevetéstdl fetrengd ember latvanyan,
akarcsak a szerencsétlen, amikor felismerte a tévedésébol fakado katasztrofat.

Hasonléan morbid az a szintén a ,,naploban” megorokitett kétségbeesett probalkozas,
amellyel a sorkatonai szolgalatat tolt6 f0szerepld igyekszik elrejteni konyveit a felettesei eldl,
mert csak kettdé birtoklasa az engedélyezett. Mindkét torténet a korabeli Magyarorszagra
jellemzd szellemi bezartsag, kilatastalansag abszurd analdgiaja, az adott nemzedék dnmagéaba
zart, statikus, még egymastol is izolalt nyomora.

Az altalam fentebb ,,naploként” definialt életmli masik fajta megkozelitése a szépird
Csengey Dénes elsé novellaskotete, a Gyertyafénykerings (1987), amely rendhagyd modon
csak egy nagyszabasu nemzedéki esszé-tanulmany kotet (,, ...és mi most itt vagyunk”, 1983),
egy szinhazi monodrama bemutaté (A cella, 1984) és egy Cseh Tamasnak irt zenés
tragikomédia (Mélyrepiilés, 1986) utan lat napvilagot. Raadasul, ha tiizetesebb vizsgalat ala
veszem magat a novellaskotetet is, ugyanez a szétagazd mifaji tendencia figyelhetd meg,
amelyen rdadasul végigvonul egy sajatos, Csengeyre olyannyira jellemzd, szociologizald
szemlélet.*

Ez a szubjektiv keresd miivészi magatartds talan akaratlanul is felmutatja a magyar
torténelmi kozelmult eseményeiben rejld hullamzasokat. Azokat a végleteket, amelyek kozott
az orszag azokban az években élni kényszeriil, s azokat az erdket, amelyek az irot az iras ily
sokszinli megszolalasi formainak alkalmazésara ragadtatjadk. A mifaji kontrasztokbol fakado

jelentéstobbletek Kiemelik az eseményekben rejld jovo esetlegességét.

7 Csengey Dénes: Egy nemzedéki naplé toredékei 1. (1982. augusztus 9. — augusztus 18.) = Mozgé Vilagban
jelent meg, 1983. marcius, 9. évf. 3. sz. 3-22., ill. Cs. D.: Egy nemzedéki naplo toredékei I1. (1984. december 12.
— 1985. januar 17.) = Alf6ld, 1987. februar, 38. évf. 2. sz. 49-61. A két iras késobb, az 1988-as Kétségbeesés
méltosaga cimi kotetbe is bekeriilt.

198 Csengey: Egy nemzedéki napld I. = ud: A kétségbeesés. .. i. m. 203.

199 Gy6rffy: Three... i. m. 178.



A kotettel azonos cimill novelldjdban irja Tamasrol, akinek a karakterébe bizonyos
mértékig sajat magat irja bele: ,,...mégis olyanfélét érzett mindig, hogy a sietos lendiilet
kiszabaditja, eltépi valahonnan, hogy az elvalas pillanataban valami mas kezdodik meg, kiilon

ut, csak neki kiszabott tav.”’*®

Ez a neki kiszabott tav vonatkozhat magara a szerzd altal
befutott palyara akar az id0 tavlataban, akar mélységében nézziik. Tekinthetjiik azonban ezt
egy olyan intellektualis értelemben befoghatd horizontnak is, amely a Szekszard—Debrecen—
Keszthely—Budapest négyszog szabta szemhatart a legijabb kori magyar torténelem emberi,
tarsadalmi hatarhelyzeteinek spektrumaig tagitja.

Osszekapcsolja az antropolégiai és torténetfilozofiai mélységeket-szélességeket, az
emberiségtorténetet a személyes sorssal. A mikrotragédidk aranyos felnagyitasa révén
projektal. Az emberi sorsok, tragédidk, a hovatartozasbol fakadd feladatok, lehetdségek
foglalkoztatjak. Nem tud hallgatni. S ilyen értelemben mindegy, hogy egy parlamenti
felszolalas, egy metaforikus esszé, egy szines hangjaték, egy latomasos novella, vagy éppen
egy vasuti étkezOkocsi esetlegesen Osszeverddott kozonsége elott igyekszik hangot adni
¢észrevételeinek. A 1ényeg nem a hol és hogyan, hanem a magaban a kozlésben rejlo siirgetd
feladat. Ennyiben tehat irrelevans, hogy a szerzotél éppen egy szociografiai elemzést vagy
egy novellat tartunk a keziinkben.

Csengey Dénes aktiv korszakaban mintegy permanens modon uton van. Vonaton él.
Soha nincs sokdig egy helyben. S ez nemcsak geografiai értelemben jelenti nala az allando
helyvéltoztatast, hanem intellektudlisan is. ,, ...valamiképpen mindig mashol voltam, mint ahol
megtorténtek velem a dolgok. Talin ezt éreztem kezdettdl, ezért is utaztam annyit. Vagy
megforditva, inkabb a sok utazds tette, hogy... Elutaztam volna az életembdl? " Az uton
létnek, az utazdsnak a valtoztatds sziikségességére vonatkozd és kozhelyszamba mend
hasonlata nala életforma. Valosag. Elettér. ,, Utazom, és ez Jo. Uton lenni, csak ebben van
békességem. Csak a kaland biztonsdgos. "

A fentebb mar emlegetett barat, kortars alkoto, Vari Attila irja rola: ,, Az volt az
erzesem, hogy olyan orszaglo uton jar, mint hajdandban Petofi, s panyokdra vetett,
malaclopohoz hasonlito kopenyében ugy is nézett ki, mint egy peregrinus diak, mint egy XX.
szazadi Tinodi. Mert két perc alatt kideriilt, hogy Ratko Joskandl jart Nagykallon, vagy éppen

Simonffy Andrast latogatta meg dukai maganyaban. Hireket hozott, ugy jarta az orszdgot,

200 Csengey: Gyertyafénykeringé... i. m. 126.
201 Yo. 118.
202 Csengey: Taldlkozdsok... i. m. 73.



mintha nem is lenne mds dolga, mint Debrecenbdl Szombathelyre, Keszthelyrdl
Nyiregyhdzara menni.

A nyolcvanas években amugy is mintha az egész orszdg vonatra szallt volna. Ezért
lehet egyszerre jelképes és valosdgos is a cimado novella elején megfogalmazott hasonlat,
amely a rendszervaltozas Magyarorszagat egy , rossz sineken tavoli céldallomas fele
z0tykolodao orszag ’-nak® nevezi.

O maga is e ,,mozgd orszagon” gylijti megfigyeléseit, ott irja beszédeit, ott mérkézteti
meg eldszor érveit kiilonféle tarsadalmi kérdésekben az éppen aktualis utazokozonség erre
nyitott tagjaival. Kiilonleges kisszociografiaként értelmezhetd tobbek kozott az 1979-ben, az
Alfold folyodiratban megjelend Az ember egyszer... cimi novelldja és az 1985-0s keltezésli
Jegyzet egy biifékocsirol cimi irasa, amelyek alapos ismeretekre utald tarsadalmi korképet
festenek a korszak Magyarorszagarol. A ,mintavétel” pedig statisztikailag kifejezetten
relevansnak tekinthetd, hiszen a mesterségesség legkisebb latszata sem meriilhet fel a
hallgatosag 0sszevalogatasanak hogyanjat illetoen.

A Gyertyafénykeringé textusai a Csengeyt6l megszokott képzeletgazdag,
szlirrealisztikus viziokon 4t targyaljdk a habord, a politika, az emberi nyomortusag siirii
pillanatait. Teszik mindezt a szerzd attitlidjétdl elvarhato rapszodikussaggal. A torténetvezetés
egyik pillanataban a legkiméletlenebb zolai naturalizmus mélységébe rantja az olvasot, hogy
par sorral lejjebb mar a vérbeli esszéista aprolékos megfigyelésekre fogékony finomsagainak
hegycsucsara emelje. Torténetei a bibliai paraboldk szemléletességének hétkdznapi
egyszerliségével teremtenek atmoszférat. Az oreg sofdr torténetei, amelyek mar mintegy
kisregénny¢ terebélyesedd trilogia formajaban zarjak a kotetet, a perifériara csuszo,
megcsufolt, mindenrdl lemaradt nemzedék bemutatdsanak terepe: ,,valahol mar jo ideje
elkezdodott valami, amibol én kimaradtam, valakik jo elore kiosztottiak a parancsokat,
utasitasokat, de én nem vettem részt az eligazitdson, hdt most ki kell tanulnom a helyzetet. ’*®

A harmadik epizddjaban egy olyan jelenetnek lehetiink nemcsak kiilsd szemléldi,
hanem mintegy résztvevoi, amelyben Csengey az egyik oldalrol a rendszer kiméletlenségével,
masfeldl viszont az emberi gesztusokban rejlé remény perspektivdjaval szembesit minket.
., Még messzebb voltak toliink tizendt lépésnél, amikor mar vilagosan latszott, hogy a targonca

jobb oldali kerekeinek menetvonala éppen a labfejiink irant esik. Lathattak a szerelok is.

23 Vari: i. m. 3.
204 Csengey: Gyertyafénykeringd... i. m. 104.
205 Csengey: Az dreg sofdr torténetei. Ments meg, Uram, minket! = ud: Gyertyafénykeringd... i. m. 176.



A jobb oklom kézépso biitykén éreztem, hogy Kapas Ferko teste is megremeg. De azt is
ereztem, hogy nem mozdul, allto helyében rang rajta végig egyszer-kétszer valami gorcsos
fesziilés. Mintha egymason elcsuszo csontfeliiletek karistolo hangja is jott volna feldle, de
lehet, hogy csak a sajat fogaim csikorgasat hallottam. A szerelok odaértek hozzank. Negyet
zokkent a targonca elso kereke, aztan rogton a hatso ugyancsak négyet. Kijott a szemembol a
konny. [...]

Az iires targoncat visszafelé mar csak egy szerelo tolta (Csak Tamdsnak hivtak, amig
¢élek, megemlegetem a nevét) pontosan az elobbi menetvonalon. Amikor a kézeliinkbe ért,
anélkiil, hogy lassitott volna, hatranézett — ez volt a vakmeré mozdulat —, aztan finoman
atemelte az utha esd négy labfej folott az elsd, majd a hdtsé kereket. "

Az ilyen és hasonld finomsagok miatt érzem ugy, hogy a kilenc novella és az azokat
szinte pontosan Kkettémetsz6 hangjaték a szellem emberének moralis imperativuszba vetett
hitét tdmasztjak ala. Javor Ottd gy fogalmaz recenzidjaban, hogy az ,,apro, de nagy erét ado
emberségek mentették meg ezt a népet, mentettek meg minket a legsotétebb esztenddkben. '

A Csengey altal minden forumon siirgetett cselekvés fontossaganal vagyunk. Hiszi és
vallja, hogy az egyes ember is tud valtoztatni, és kell is valtoztatnia. ,, 4 tettek beszélnek, ezt
kiilonos hangsullyal mondom, elvtarsak, csakis a tettek tarhatjak fel végiil a metagalaxist, a
benne kétségteleniil ott lappango terhelo adatokat. A cselekvé megismerés elott allo
lehetbségek, ezt hiizom hdromszor is ald, HATARTALANOK. %%

A kotet gerincét a Szines riport cimii hangjaték adja, amely mintegy szociografikus
latlelet, a korhazi viszonyok perspektivajatol az orszag helyzetének atfogobb latvanyaig
tagitja a szemhatarunkat. Domsitz Marton gy fogalmazza ezt meg a Kalligram folydirat
haséabjain, hogy a szerzl ,, kitiinden vezeti egymas mellett az egyidejii és egy személyhez
kotodo  maganéleti  és  tarsadalmi  konfromtaciot, mely a  mindkettovel valo
szembehelyezkedéshez vezet. "™

A hangjaték olvasasakor az fogalmazddott meg bennem, hogy ebbe az egy torténetbe
nemcsak e kotet 6sszes novelldjanak, hanem az egész Csengey-életmiinek a mondandodja bele
van stiritve. A rettenetes korhdzi, tébolydai allapotokon a riportjaval valtoztatni akard Gjsagird
megitélésem szerint maga a szerzd, aki latja a problémakat, de minden féorumon falakba

litkozik. A legfajdalmasabb felismerése, hogy még azok részérdl is, akiken tobbek kozott

segiteni akar.

206 Csengey: Az dreg sofdr torténetei. Ahol a part szakad = ud: Gyertyafénykeringd... i. m. 208-209.
27 Javor Otto: Csengey Dénes: Gyertyafénykeringd = Budapest, 1988. 26. évf. 1. sz. 46.

208 Csengey: Ahol a part = ué: Gyertyafénykeringd... i. m. 216.

209 Domsitz Marton: Csengey Dénes és a ,,nemzedék” = Kalligram, 1992. november, 1. évf. 6. sz. 75.



A darab visszatérd, egyetlen, kissé didaktikus, de mégis nagyon fontos mondattal
felruhazott sz6szo6loja az egyik beteg dregember, aki idoérdl idére, mint valami korabeli GPS,
lokalizal, s ezzel egyértelmiisiti, hogy hol vagyunk: , Magyarorszagon vagyunk,
Magyarorszagon vagyunk!” Ezek utdn nem lehet kétséges, hogy az orszdg maga ez a
lepusztult korhaz, tébolyda, s6t borton. ,, Egy rendszer mitkodik itt, ugyanaz, amelyik mozgat
minket is. Aki eltéveszti a szabalyt, racs mégé keriil. De hanyszor téveszti el a szabdly az
embert, aki nem akarja, vagy nem tudja kovetni a valtozasat? ”*° A bortén, mint jelkép, tobb
miivének is alapszituacios helyszine (lasd késébb A cella cim{i monodramajanak elemzését!).

Hasonld toposzként értelmezhetd a kotetbe sohasem keriilt, de az Eletiink cimii
folyoiratban 1981-ben publikalt A Tejut lovasa ciml Zrinyi-monodrama részletének hadvezéri
satra iS. ,, Ez a sdtor meg itt a teljes Magyarorszdag. Nem tul tagas, de mint kitiinik, elfér benne
mindenki, aki nem felejtette még el, mit jelent a szo: szabadsag.”™' A Csoori Sandornak
ajanlott mli Zrinyije maroknyi elszant csapatdval szemléli a minden oldalr6l szorongatott
orszagot. A cselekvés sziikségszeriségére jutd vezér valosagértelmezd gondolatanak alkotod
ereje olyan elvarhaté Ossznemzeti ethoszt siirget, amely a megjelenés idészakanak
aktualpolitikai tobblettartamaval kiegésziilve, mar magaval a kimondassal is példaadd teremtd
erével fonodik Gssze.

Véleményem sSzerint ugyanennek a bezartsag-1étallapotnak a szinonimajaként,
tobbrétegli korszimbolumaként értelmezhetd a Terotér cimii novella padlasra kényszeriilt
tarsasaga is. A diktatiraban a felszin alatt, jelen esetben a felszin felett zajlo élet az
elnyomatés éveinek skizofrén kettdsségét vetiti elénk annak minden fajdalmaval, nyomoraval,
de nem az abba valo beletorddéssel.

Erdemes egy pillanat erejéig kitérni a rendre visszatéré fejsze motivumra, amelyet a
szerzO elGszeretettel alkalmaz. Az dreg sofdr torténeteinek elsd részében, a Ha halott vagy,
takarodj! nyilas borzalmakat szemléletes modon feltard irasaban is ehhez, mint a konfliktus
megoldasat eldsegitd eszkdzhéz nyul. A torténet szerint a lanyat a fekevesztett diktatira
katonaitdl menteni akar6 oregember kezébe adja a fejszét. ,, ...kivdagodott az ajto, berontott
egy oregember nagykabatban, fejszével a kezében. — Na, lanyom, na, lanyom, na, lanyom...
Ezt nyoszorogte, és megallt a folemelt szerszammal, istenemre mondom, dllt, és kereste, hogy

kinek kell el6szor nekimenni. '

210 Csengey Dénes: Szines riport = ub: Gyertyafénykeringd... i. m. 91.
21 Csengey Dénes: 4 Tejut lovasa = Eletiink, 1981. 19. évf. 12. sz. 1028.
212 Csengey: Az dreg sofdr torténetei. Ha halott vagy, takarodj! = ud: Gyertyafénykeringd... i. m. 155.



Ugyanezt a szimbolumot alkalmazza a kotethez hasonldan a szintén 1987-es keltezésti,
Balassa Péternek cimzett levelében is, amikor a kozallapotokra utalva egy kabat ala rejtett
baltdval, mint az ¢értelmetlen vagdalkozas eszkozével példalozik. ,, Megszoritott
nyomorusagban éliink, gondolkodoszékeink egérlyukka sziikiilt odvakban adllnak, és ha
kimozdulunk, falakhoz simulva, a kabaton is keresztiildudorodo baltaval a sziviinkben jarunk.
Mindenfelé csod és megformdalatlan ingeriiltség koriilottiink, ugrasra készen leselkedve az elso
artikulalt mozdulatra, hogy ravesse magat...”*"

Ennek a szimbolumnak a tobbszords felhasznalasa a szorongd, tehetetlen ember
kilatastalansagbol fakado kétségbeesett ,,utols6 probalkozasat” szandékozik az olvasod elé
tarni. Az aldatlan allapotokat, amikor a perspektivatlansag teljesen elvaditja az embert, mert
sz¢p lassan ra kell jonnie, hogy nincs lehetdsége masképp beavatkozni a vilag dolgaiba.

Az egész kotetre s altaldban a Csengey-¢letmiire jellemzd a komorsag, a
fesziiltségekkel telitett, naturalisztikus formaban rogzitett ellentétek, viszalyok sokasaga, a
szétforgacsolodott sorstt ,,h0sok™ reménytelen kiutkeresd potcselekvései. Koncz Virag
Kortarsbéli elemzésében egyenesen ugy fogalmaz, hogy ,, A kotet alaptonusdat végelathatatlan
esGzések, kodszitdlas, a »rossz latdsi viszonyok« jellemzik. "

A novelldkban megfestett nemzedéki sors mélyebb, atfogobb bemutatiasira a
Talalkozasok az angyallal cimi, 1989-es regényében is kisérletet tesz. Csengey Balazs, az ird
kisebbik fia, egyetemi szakdolgozatidban ennek kapcsan a kovetkezd megallapitast teszi:
,,Csengey esszéi [...] onmagukeért beszélnek, csupan idé kérdése volt, hogy a kordbban
esszékben, novellakban is megjelend nemzedéki vitkeresés mikor 61t regényformat.

A kotet megjelenésekor az ird azt nyilatkozza, hogy az ,, naploszerii, napokba siiritett
leirasa egy hadzassag csodjének, egy a sziikos lehetoségeknek nekifesziilo, onpusztitasba
menekiilé tehetséges fiatalember szabadsdgharcanak és kudarcanak.”® S valoban, ha a
cselekmény leegyszeriisitett, fundamentalis rétegét vizsgaljuk, a foszereplének, Tamasnak,
egy kétgyermekes, egyetemi tandrsegédnek, folyoirat-szerkesztonek s egyben a kotet

elbeszéldjének az életét kovethetjiik nyomon a széles kozéletiség és a tébolydabeli magany

koz¢ feszitett narrativ iv mentén. Maga a regény torténésideje néhany napba siirlisodik. Az

213 Csengey: A kétségbeesés = ub: A kétségbeesés méltésdaga... i. m. 367.

214 Koncz Virag: Csengey Dénes: Gyertyafénykeringd = Kortdrs, 1988. aprilis, 32. évf. 4. sz. 165.

215 Csengey Balazs: Nemzedéki onértelmezések Csengey Dénes Taldlkozdsok az angyallal, Gydrffy Miklés A
férfikor nyara és Lengyel Péter Cseréptorés cimii regényéeben. Pannon Egyetem Modern Filologiai és
Tarsadalomtudomanyi Kar, Magyar Irodalomtudomanyi Tanszék. [szakdolgozat] Veszprém, 2011. 25.
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elbesz¢élt 1d6 azonban ennél joval tagasabb, 1évén, hogy a jelen eseményeit eldlegezo,
bizonyos értelemben csaladregényspektrumma szélesedd elézményekbe is betekintést kapunk.

Az egyéni katasztréfa valdsagszelete azonban tarsadalmi jelentéssel telitett, aminek
fatalitasat az adja, hogy Csengey miive mindvégig és minden porcikajaban a torténelemben
all. Erre utal az alcim Onéletrajzi elszolasa is: Egy torténész magdnfeljegyzései. S fakad
tovabbad a valosdgos torténészi diplomén tal a szerz6i karakterben rejlé historikus
intencionalitasbol ¢és az altala alkalmazott mivészet legelemibb, Onmagan tali, s
egzisztencialis kinokkal sulyosbitott valdsagot allitd gesztusabol is. S talan ezt erdsiti még a
retrospektiv, szaggatott, kihagyasos idokezelés is, amely a naplo-miifaj sajatossagabol fakad.

Csengey Baldzs egyetemi tanulmanyaban feltehetdleg e fenti megallapitasok
felismerése miatt sorolja be édesapja regényét a Balassa Péter-féle hagyomanyhasznalat
harom tipusa koziil az elsObe. Balassat idézi: ,, Amikor a hagyomany multbeli, torténeti élet
dbrazolasaként, konkrét tematikus anyagként jelenik meg. [...]| Ennek a tipusnak
mellékjellegzetessége a multbeli valdosagnak mint tematikus-torténelmi tradicionak a
felderitése, kinyomozdsa. ™'

Véleményem szerint azonban, ha a Balassa-féle felosztasnal maradunk, a regény a
masodik kategéridban is megtalalja a helyét, amennyiben abban a hagyomany, mint az
¢lettorténet, vagy annak egyes részei, elsé személyi ujraclevenedése jelenik meg.
Természetesen annak nem a memoarformdjara gondolok, inkabb naploszerii
feljegyzésfoszlanyoknak az egész regényen valdo végigvonuldsara, amit az alcim
miifajmeghatarozo szerepe Gjfent megerdsit.

Akkor valik végérvényesen valosdgossa a torténet, amikor tudatositjuk magunkban,
hogy a megirésa, lényegében az 1987-es esztendo egybeesik a lakiteleki talalkozoval, s annak
mindent atértelmezé kovetkezményeivel, valamint a mar korabban elemzett, Balassaval
folytatott nyilt levélvaltassal. Nem csoda, ha a regénybdl ,kiszabadul a politika”, s hogy
tobbek kozott emiatt érez parhuzamot a két mii kozott Marx Jozsef Elet és Irodalom-beli
irasdban, mondvan, hogy mindkét alkotas ugyanarrdl szol: az atpolitizalodott kultura
rabsagarol.?'®

A diktatura igazi nehézsége abban van, hogy nemcsak a kozéletiséget fojtja meg,
hanem a maganélet szintjén is rombol, ami egyenesen az ember személyiségének ¢&s

kapcsolatainak  ellehetetlentiléséhez, elsorvadasahoz vezet. Az elmélet azonban
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megfordithatd, s a jelen torténet egyéni katasztrofaja induktiv modon az egész tarsadalom, s a
nemzedék bukasaként is értékelhetd. Dérczy Péter szerint a regény lényegében ,,...egy
szemlélet, egy magatartas vizsgalata, modelldlasa, vagy ha ugy tetszik [...] egy nemzedék
magatartasanak a modellszerii elemzése csupan [...] a fohdson keresztiil egy nemzedék az
igazi fészerepldje. "

A Kkiszolgaltatottsag érzése mint valami ,,magyar neur6zis” vonul végig a regény
lapjain. ,, mit tehet az, aki csak annyit tud a sajat életérdl, hogy azt csindalnak vele, amit
akarnak? [...] ...a mi életiinkrél nem lehet olyan rémhirt kélteni, nem lehet olyan hihetetlen,
ferde, elmebeteg elorejelzést forgalomba hozni, amelynek nem tamadna biztosan sulyos és
mély, azonnal kovetkezményeket sziild valdsziniisége.”® A szoveg azt sugallja, hogy a
diktaturdban az ember tehetetlen, esetleges, ,,meztelen” teremtmény, akivel minddssze
megtorténnek a dolgok. O maga nem tud befolyassal lenni rajuk. Csengey egy nyilatkozataval
maga is ezt tdmasztja ala: ,, Ez a regény arrol szol, hogy ha az ember nem szabad, akkor
szétrohad az élete a legaprobb eresztékekig. "

Tipikus példaja ennek a zarast elokészitd jelenet, a teljes kifosztottsagot mintazod
eseménysor, amelynek végén az elbeszEélé egy pincében talalja magat nemhogy a pénzétdl, de
még a ruhdjatdl is megfosztva. ,, Amikor magamhoz tértem, az arcom dongolt, nyirkos
foldpadlohoz nyomodott, s ahogy megmozdultam, azonnal belekostoltam a padlot elborito
sikamlos nyalkdba, keserii penészbe. Hason fekiidtem, meztelenre vetkdztetve... "

A korszak emberének kiszolgaltatottsaga a szerz0 visszatéré témaja — mindegy, hogy
milyen mifajban alkot. ,ugy tinik, az ezredvég nagy és egyetemes mitosza a
kiszolgaltatottsag. Tehetetlen az éjszakait rémképekkel benépesité egyén, tehetetlen a
kiskozosség, a felmorzsolodo csalad, tehetetlen az érdekvédo egyesiilet, a tiinteté menetek, a
kornyezetvédok, a kisebbségi képviseletek és a békemozgalmak, tehetetlenek a diplomaciai
testiiletek, a kormanyok, a partok, a szakszervezetek, a nemzetkozi konferenciak, a
csucsértekezletek fészerepldi. =
Gal Ferenc ugy latja, hogy a dominodelv alapjan egymast kovetd események

ugynevezett ,, negativ kulcsélmények”-en** — tobbek kozott az elsé tekintetre sulytalannak

hat6 lesothoi forradalom és egy kocsmaba szervezett polgari akadémia kudarcan — keresztiil
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vezetnek a teljes 6sszeomlashoz. A groteszknek hatd tervek mogott meghuzodo lelki-szellemi
mechanizmusok kiindulopontja és végso allasfoglalasa azonban kdzos premisszara épiil, mely
szerint a narrativa eredendden 1étezd és szervesen atalakuld mintdkat kovet: a diktatirdban
vergddo egyén cseppet sem latvanyos lehetdségeinek megfojtasat.

Van a szovegnek azonban egy olyan olvasata is, amely azt sugallja, mintha a f6hés a
kiszolgaltatottsdgnak még ezt a fokat is, mint valami penitenciat, tudatosan vallalna. Akércsak
a vasuti étkezokocsis jelenetben, ahol az altala korabban elkdvetett biinok a megverettetésben
oldodnak fel. ,,Még mindig nem mozdultam. Elkezdett nagyon érdekelni, mit fog még
mondani, tenni, s hogy egyaltalan mi lehet a megolddsa az o helyzetének. |...] Ismét megiitott,
és ez most ugy latszik, nagyon jol esett neki, mert utana nyomban kaptam két ujabbat a fiilem
tovere. EIobb az egyik, aztian a masik keze is okolbe szorult, és most mar szakadatlanul
zuhogtak ram az iitések, a nyeszlett ember hangjabol pedig lassanként eltiint a zavar és a
tandcstalansdag; az a mutdlo kis hang megtelt, megfényesedett, mar nyoma sem volt benne az
indulat gorcseinek, a reszelos rekedtségnek, hanem valami szilaj deriivel, valami
partjaszakadt, nekinyujtozo, kiarado boldogsaggal telt meg, mikozben az ember egyre azt
hajtogatta: buzi, buzi, dtkozott buzi, rohadt, nydlas buzi, és kozben felszabadultan piifolt,
ahogy csak birt. "

Tarjan Tamas véleményéhez tarsulva magam is emlékezetes epizodként tekintek az itt
leirtakra, ,,amelynek elszenvedése kozben is éber a koriilményekre, a masik ember jellemére
és a maga reakcidira nyitott torténészi-lélekbuvari érdeklédés.

Csengey a tények és a reflexiok hatarmezsgyéjén alkot. Miivészetelméleti felfogasa
belsd dialogikussagot mutat: elemez, értékel, kovetkeztet és feliilvizsgal. Torténetkdzponta
prozajat rendre megszakitjak olyan szovegrészek, amelyekben a lélektani elemzések terén tett
megallapitasai érzékeny megfigyeldképességrdl arulkodnak. A konvencionalisnak mondhato,
szilard ¢és kerek szerzéi ,létdiagnozisok™ helyett, szereploit az Onmagukkal vald
azonossagtudat hatarainak lerombolasan keresztiil vezeti el a beliilrdl kibontakoz6 igazsagok
felismeréséig és kimondasaig.

A félelem — irta késobb Szalai Zénonak egy hosszu levélben — a vilag
legkonvertibilisebb valutdja, oreg. A mi népiink kizarolag ebbol a cikkbol rendelkezik
kimerithetetlen exporttartalékokkal, a ti dolgotok lenne ezt az aranyat éré felismerést

elterjeszteni odahaza. Ha mi a torténelmi eredetii és mai keletii félelmeinket piacra dobnank,
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megrendiilne a dollar drfolyama. A magyar szorongasos neurozis sokkolnd a japan
szdmitogépipart, és megnyitnd az utat a gyarmatvilag felemelkedése elbtt. "%’

A szerzoi attitlidbdl fakadoan a szereplé — mint lathatjuk — nemcsak tuddsit, hanem
ideologizal is. A diktatura el6l az emigracioba menekiild Szalai félelemrol eldadott monologja
az egyén Onmagaval valdo meghasonulasanak lexikonba kivankoz6 precedense. A fejében
rendszerré definidlt eszme elvélaszthatatlanul fonodik Ossze személyiségének megrajzolt
pozicigjaval. Ettdl lesz a mondandé valdsaghatasa hiteles és egyben a végletekig cinikus.

Altalanossagban is megfigyelheté a regényben a felilletes harsanysdg és a belsé
vivodasok szilenciumanak kettdsége, a mulatd, részeg baratok €és a csendben szemlélodo és
rendre visszatér$ angyal ellentétparja. A f6hdssel, Tamassal egyre inkabb azonosul6 szerzoi
én is végigjarja az e kettOsségben rejld, rapszodikus hullamhegyeket és -volgyeket, hogy
végiil az elveszettnek hitt, majd Gjra megtalalt feleségét, mint abban a fentebb emlegetett
viharban hajotorést szenvedett idegen férfi, csak néman szemlélje. ,, Csak nézziik a rdacson
keresztiil egymast és magunkat egymads szemében, mint egy titokzatos természeti torvény
kétféle beteljesiilését. "*?®

A valosagos és vizionarius elemeket kombindlo ,lélektani” regény az alkotd
legmélyebb csalddi élményanyagat szinte analitikus pontossaggal vetiti r4 az dnmarcangolo
nemzedéki tehetetlenségre. Erre utal a fentebb mar emlitett napldszeriiség, az egyes szam elsd
személy hasznalata €s a szovegbe beleszerkesztett szamos onéletrajzi elem is. Naplojaban irja:
., Az egyes szam elso személy akkor nyomatékos, ha az egész megélt és belatott vilag nehezedik
rd. 29229

Bene Sandor szerint az ir6i szerepkeresés fontos allomasa az egyes szam elsd
személyli megfogalmazasig valo eljutés. ,, Minél inkabb vallalja az egyes szam elsé személyii
kozlés felelosségét, anndl érvényesebbé-hitelesebbé lesz a hangja, s ez a nyelvileg tiszta,
logikailag kovetkezetes alaphang mar hajlékonyan alkalmazkodik bdrmely kériilhatarolt
miifaj kovetelményeihez (ropirat, naplo, recenzio, tanulmany, esszé, levél egyardnt...) "

Tarjan Tamas ugy latja, hogy a naploregény szerencsés miivaji valasztds a mondando
interpretalasara, mert ,,t6bbféle kozelitésmodot otvoz, vizidit, csapongdsait, emlékezéseit a

realitdas korében tartja, kaput nyit a nagy szellemi rohamoknak, ablakot tar a mondatok olykor
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koltoi szarnyalasanak, viszont a naploiro magara rott rendigénye — a »torténészvér« — megov
a szoveg tulsagos csuszamldsaitol. "

Ennek kdszonhetden a regénytér geografiai értelemben vett lokalizacidja nem jelent
kiilonosebb feladatot, hiszen minden tovabbi nélkiil felismerhetéek a szovegben emlitett
helyszinek: Debrecen, az egyetemi évek és Szekszard, mint a csaladi és barati kapcsolatok két
meghatarozo varosa. S ezek sem csak altalanossagban jelennek meg, hanem egész konkrétan,
az ¢életpalya szempontjabol kardinalis helyszinekkel, parkokkal, utcakkal, szol6hegyekkel,
presszokkal. Szinte filmszalagszerlien vetithetdek elénk az életat fobb allomasai, s induktiv
modon ez egy klasszikus, ,,generacidés” magyar értelmiségi fiatalember életpalyajara is
kivetithetd, tipizalhato.

Még tobbet elarulnak Csengey karakterér6l a csaladi viszonyokat elemzd részek,
amelyek koziil a visszatérd, ellentmondasos apaképben rejld konfliktus méltd parja az
alapszituacioként feltételezett hazassagi problémaknak, vagy akar a tarsadalmi-politikai
ellentéteknek is. ,, A mindegyre meghiusulo adaz szeretet olyan gyiiloletrohamokat szabaditott
el rajtunk, csoda, hogy mindketten épségben éltiik tul ezeket az idoket, amelyekben sokszor
mar nem is elvek és szdandékok forogtak veszélyben, hanem hajcsomok, fél szemek, nyaki
iitéerek. " Emellett azonban rendre felbukkan az anya, a feleség, a gyerekek, s6t a nagyapa,
de még a dédapa is egy-egy, a torténet szOvegtestébe intarziazott anekdota erejéig. A
csaladban, mint a tarsadalom legkisebb sejtjében zajlo folyamatok ebben az esetben is
ravetithetdek az egész korabeli magyar tarsadalomra, ahogy ezt a szerzd is nyilvanvalova teszi
a mar tobbszor idézett Keresztury—interjuban: ,, ...a torténetekbdl kellene felnyujtozkodni a
nagy életosszefiiggésekig. ">

Az ¢életrajzi vonal mellett, illetve leginkabb felett, egy angyal képében mindvégig ott
lebeg egy parhuzamos, transzcendens vilag lehetdsége is. A szerzd lelkiismerete, alteregdja,
az emberi dontéshelyzetekben rejlé masik lehetdség inkarnacidja? Vagy csak egy visszatérd
alom, amelyt6l nem lehet szabadulni, ami felett nincs hatalma az embernek? Talan a
felmentés, a megoldas, a valtozasba vetett remény.

Ezt hivatott megjeleniteni az imaginativ irasmod, amely a folmentés, illetéleg stilizalt
megszépités modszerei helyett egy opcionalis ,,menekiilési utvonalat™ ajanl fel. A szerz6 ezzel
l¢lektanilag is tdgas panoramat nyit: a mi folfele mélyiil. A diktatara altal megfojtott

gondolatok, nyelvi csdd és bilinds mellébeszélés utdn a nonverbalis alomszerli észlelés
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naturalizmusa fel¢ fordul. Nem csupan megmutatni akar, hanem atértelmezni, masképpen
lattatni, j vonasokkal gazdagitani, az igazsdgtartomanyt kibdviteni. Ezért hasznalja a
személyesebb, mélyebb format, a naplomozaikszerii bejegyzéseket, amelyek latszolag
szegmentaljak a szovegkorpuszt, 1ényegében azonban az egymasra fésiilt valdésag és alom
kettOsségének gravitacidjaban jjarendezik az értelmezési tartomanyt.

Sok jellegzetes mondattal lehetne jellemezni az életmli mondandot, de annyira talélot,
mint e regényben, nem olvashatunk mashol. ,, Nézek utina az elszalasztott idének, amiben
nem tudtam szerepld lenni, vagy ha az voltam, nem gy, ahogy akartam.”*** (Csak zéardjelben
jegyzem meg, hogy a mii eredeti ,,munkacime” Az elszalasztott id6 volt1?®)

Ebben az egyetlen mondataban Csengey ontoldgiai fajdalmanak ad hangot az ¢€letével,
munkdassagaval és foként természetesen a miiveivel felmutatott sokértelmti romlasfolyamat

kapcsan, amely rajta keresztiil egész nemzedékére kivetithetd moddon, s nem pusztin

crer

rom

A racs, a cella, a ketrec — mint mar tobbszor emlitettem — visszatéré motivum az
¢letmiiben. A regény lapjain is rendre eldkeriilnek az allatkert vad, de kordaban tartott
ragadozoi, mint az elnyomott szabadsagot képviseld fegyencek. A nem tdl eredeti hasonlat
alombéli tovabbfiizése azonban 11j dimenziodt nyit az értelmezdi feliileten, s csak lassan joviink
ra, hogy a regénybeli forradalmat, az allatok kiszabaditasat az 6rok dithodt puskatiize gyorsan
leveri (’56-0s forradalom?), s mar egy masik racs mogott, a tébolyda ,ketrecében” talaljuk
magunkat (Kadar-rendszer?).

A racsok egyben a szinre 1épd fiatal értelmiségiek felismerésére is utalhatnak,
tudniillik a nagy tervek kielégitetlen késziilddések maradnak. A ,,zuhanas” lenne az egyetlen
megoldas? ,, Micsoda csoportozat, te jé ég! Ugy ment keresztiil rajtuk ez az ét egyetemi év,
ahogy egy csorda lanctalpas a fiatal erdén. [...] Valami itt csendben leveretett. Valami itt,
valami most, valami mar, valami még nincsen. Nem van. Igy van. Valaminek a hiilt helye
voltunk ott a teremben, a tanitvanyaim meg én. ">

A Mélyrepiilés dalszovegébdl ismerds verssorok ,,prozai” mondandoja kdszon vissza a
fenti sorokban, ahol is Novak drizetes mondja a ,,reformdrszoban”: ,, Valami itt, valami most, /
valami mar, vagy valami még / nincsen, / nem van, / igy van.”*" Az életmiiegység
mifajfelettiségének egyik fontos bizonyitéka a visszatéré bortonmotivum permanens

jelenléte.
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A szerzO altal felmutatott magatartdsmintdk a nemzedéki, illetve a fOhos
azonossagvalsagaban csucsosodnak ki. ,,Oda vagyakoztam, csak a hiivés kévezetre, ahol egy
helyen lehetek az drnyékommal.”*® A szerz6i mondand6 tobbszolamisigra hangoltsagat
azonban remekiil mintdzza a feleség ellenpontozd kritikai megjegyzése: ,,te nem arrol a
torténelemrol akarsz konyvet irni, amelyikben benne vagy. Te csalni késziilsz, mint a
cseneveész volegeny, aki samlin all a menyasszonya mellé a fényképésznél. Te forradalmak és
szabadsagharcok jelenkori kronikasanak késziilsz, és probalsz sandan belenyulni az anyagba.
Erted? Az anyagba. Prébadlod vigy gorbiteni a vilag tengelyét, hogy végiil kiadja azt a kivdnt
szépséges ivet.”"*>
identifikacios kiizdelmek dialektikaja feloldhatatlannak ttinik. Lelki valsagot okoz. Ennek
feloldasara Csengey a tobb nyelvi réteget magaba foglald regényében a tarsadalmilag
kiilonb6z6, azaz szocidlis tagozddast csoportnyelvek Osszekapcsoldsaval kivan szélesebb
horizontot nyitni. Ebbe a latszolag objektiv abrazolasba illeszkednek a szerzéi individuum
monoldgszeri, szubjektiv megnyilvanulasai. Ezek azonban mindvégig az ir6i kontroll altal
feliigyelt terepen maradnak. Mégpedig ugy, hogy a szerzdi vilagkép nyelvi intencidi redlis
ideologiai tartalmakkal telitett szentenciaszer(i koncepciokban nyernek kifejezést. ,, En gy
tapasztaltam, hogy viz mindenhol van. Csak el kell termelni foliile a foldet. "**°

A fentebb emlegetett, és sokrétlien tagolt csoportnyelveken beliil a szerzoi nyelv, a
szerzOi idea anélkiil képes mindvégig megtartani mindségi kiilonallasat, hogy belefonddna
bonyolult kélcsonhatasokba, az ellenvetésektdl terhes befogaddi hattér halojaba. Tisztan és
egyértelmiien rajzolodik ki a kontextusok szovevényébdl a szerz6i meggydzodés szilard
eszmei mondandoja: a soha nem lehet feladni! Nincs titok, csak egy alom, a szabadsag
alma... még a tébolydaban is: , Pedig igazat mondok. Kifogyok, rohamosan kifogyok a
titkokbol. Nincs semmi. Almomban néha foldbe siillyesztett ketrecrendszer tetején rohanok. Es
semmi tobb Mas dlmokat mar nem is latok. Csak mindig, mindig ugyanezt.”"**

Csengey regénye, Philippe Lejeune strukturalista alapt autobiografiai tipologija
hatdrait poétikai szempontl, de tarsadalmi kérdéseket feszegetd s a sorozatos
nézOpontvaltasok fiktiv modszerét alkalmazo vonulataval tdgitja. Ennek a kettdsségnek a

segitségével igyekszik valaszokat taldlni a tarsadalmi elnyomatasban sinyl6dd identitas
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megalkotasanak problematikajara. Lejeune szerint a ,,nem fokalizalt bemutatas csak a fikcio
keretei kozott lehetséges. "

Arnyalja a képet Mekis D. Janos véleménye, aki szerint ,az elbeszélé forma, a
wtorténeti léttel« rendelkezo szubjektumrol szolo, leggyakrabban egyes szam elsé személyii
narrativa regényekben, elbeszéld fikcidkban is létrejohet.”*® Az onéletrajzisag tehat nem
zarja ki a fikciondlis sajatossagok egyideji jelenlétét, sét szerinte ,,az én-beszéd nem
torténetalkoto formdi is tehetnek egy személyiségril érvényesként elfogadott dllitasokat. "

Ban Zoltan Andras Magyar Naplobéli irdsaban egy érdekes motivum-parhuzamra
hivja fel a figyelmet a Taldalkozasok az angyallal és Sarkadi Imre Bolond és szérnyeteg (1960)
cimii regénye kozott. 2

A Ban altal megidézett, Sarkadi-féle, majd harom évtizeddel korabbi és egy egészen
masfajta szellemi kornyezetben megalkotott miiben szinte festményszeriien elénk taruld
jelenet nem nagyvonalakban, hanem eredendden koszon vissza a Csengey szovegben. E
szerint egy, a balatoni viharban balesetet szenvedd ¢€s a torténet kozponti alakjait megtestesito
fiatal par nyaralojaban haldokld férfi utolsé kivansaganak lehetiink szem- ¢és fiiltanui,
tudniillik, hogy egy gyonyorii, meztelen ndi test latvanya buacsuztassa e foldi 1éttdl. Egész
pontosan ugy, mint a Sarkadi-regény Sebdk doktoranak apja esetében, aki a halala el6tt
ugyanezzel a kéréssel fordul a fidhoz.?*

Nem kivanom a két életmiivet, de még a két regényt sem Osszehasonlitani, am a két
szerzbre jellemzd, virtuskodo, onpusztitdo életmod, a mindent kiprobalni akaré vagabund
életfelfogas és a rendkiviil korai, kiillonds kortilmények kozott végbement értelmetlen halal,
amely az esztétikumban (a regények sikjan a néi formdk miivészi megformaltsdganak
szemlélésében, a valdsagban az alkotoi tevékenység oOngyodgyitd ,,naplozdsiban) nyer
vigasztalast, elgondolkoztatd parhuzam kozottiik. Ban a recenzi6 megirasakor, 1990-ben, még
nem sejthette ennek az altala felismert motivum-azonossagnak a valodi mélységeit, hiszen
Csengey csak egy évvel késébb, 1991-ben hal meg.

A motivum azonossagra taldn magyarazat lehet, hogy Csengey a regény irasa elott

foglalkozott a Sarkadi-¢letmtivel, hiszen az Oszlopos Simeon dramajanak felyjitott

valtozatdhoz ¢ irt dalszovegeket (1asd késébb részletesen!).

242 | gjeune, Philippe: 4 harmadik személyii énéletivas = Onéletirds, élettorténet, naplo. Vilogatds Philippe
Lejeune irasaibol. Szerk.: Z. Varga Zoltan. L’Harmattan, Bp., 2003. 122.
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111.4. A TARSMUVESZETEK SZEREPE

Az iras bizonyos értelemben maganyos foglalkozas. Csak koézvetve valosul meg az
interperszonalitas. A szinhaz, akarcsak a kozéleti felszolalas, vagy a dal mar 1ényegesen
testkozelibb. Valahol ezek kozott helyezkedik el a film vilaga, amelyben a szerz6 ugyan nincs
a mi és a kozonség kozott, mint példaul a szinhdz jelen idejli, s kdzvetleniil megfigyelhetd
hatdsmechanizmusa esetén. Nincs benne az egyszeriség, az a megismételhetetlenség, ami
minden szinhazi el6adas, illetbleg egy zenei koncert sajatja s veszélye. Hiszen nincs garancia
sem az eldadas mikéntjét, sem annak fogadtatasat illetéen. A film és a konyv allandébbak. De
amig a konyvnek mint ,,miinek” korabban volt valamiféle kiemelt, kultikus jellege, addig a
lényegesen konnyebb befogadhatosaggal biro j kozeg, a film megsziinteti az ,,intimitasnak”
ezt a ,szent” jellegét.

Csengeyt kisérletez6 kedve ¢és a diktatorikus rendszer megkotései a
miivelédéstudomany terepére terelik, ahol a mifaji soksziniiség torvényszeriiségeitdl
elvonatkoztatva az intermedialitds mas-mas lejegyz6- ¢és értelmezérendszerét kell
megprobalnia egyensulyba hozni egymassal. Ezeknek egymasra épiilése pedig egyre
komplexebb strukturdkat hoz létre. O maga ,a stilusmiivészet magasrendii megkeriild
mozdulatai’-nak?’ nevezi a korszak politikai normait sérté torténetek alcazott megjelenitését.
Akéarmilyen miifajt is valaszt lejegyz6é rendszeréiil, a mondandé mogott huzodo sajat hang
specifikus szintézisbe fogja e kiilonféle szolamokat. Gondolkodasmodja, érdeklodése egyetlen
iranyba mutat. Izolal, és kézben kibont. Sajat gondolati dimenzidit vetiti r4 az aktualisan
valasztott miivészeti agra. Teszi mindezt ugy, hogy kozben a szovegkorpusz egyetlen
arnyalataval szemben sem marad k6zombos, immanens modon viszi bele a megismerési és
esztétikai mindséget.

A kovetkezOkben azt kivanom vizsgalni, hogy a kozéleti mondandonak ez az
Osszmiivészeti terepre parafrazedldsa milyen mértékben nevezhetd az esetében sikeresnek.
Szegedy-Maszak allaspontja szerint ,, 4 kanoni rang [...] sokszor valamelyik tarsmiivészetnek
koszonhetd. "**® S amennyiben ezt a tételt elfogadjuk, még jobban felértékelddik a Csengey-

életmill szempontjabdl amiigy sem periférialis tertilet.

247 [Keresztury:] Jelen idejiivé tenni... i. m. 40.
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A Csengey altal teremtett esztétikai objektumegyiittes a kiilonféle stilusu alkotdéelemek
egymasra ¢épiilése altal tarul fel teljes szépségében. Szinte determindlja a tartalom mogott

meghtzodo etikai mozzanat felszinre hozatalat.

Kiilonleges helyet foglal el az életmiiben A cella cimii (1984) monodrama, amely bar a
kezdd ir6 els6 alkotisainak egyike, mégis a mar vizsgdlt nemzedéki megkdtottség
problémakorét egy rendkiviil izgalmas megkozelitésbol dolgozza fel. Sajat bevallasa szerint a
miivet mar 1977-ben megirja,?* mégis csak 1979-ben, a Hevesi Szemle 4. szamaban, Jobb lett
volna, ha hallgatok? cimmel lathat napvilagot.® Olvasva az iras visszafogottnak cseppet sem
nevezhetd rendszerkritikai kijelentéseit €s ismerve az akkori politikai helyzetet, mar
Oonmagaban a megjelenés ténye is meglepd.

Masfeldl az eset Csengey oldalardl nézve mégsem meglepd, hiszen egész ifjukorat
végigkiséri az amatdr szinjatszd kordk alapitdsa vagy csak az azokban valod szereplés (a
kozépiskoldban, a katonaskodas idején, sot még az egy-egy ¢év tanitoskodas és gyari
népmiivel6i munka alatt is). A benne feszild szereplési vagy, a metaforikus
szerepazonosulasok adta lehetdségek és a rendszerrel szembeni jatékosan komoly mondandé

#1 _ ahogy egy interjujaban nyilatkozza — mind egy-

nyilvanossa tétele, a ,, lélek levetkozése”
egy egérut a fojtogato 1égkorbdl vald szabadulasra.

A Frangois Villon életét specialis latoszogbdl feldolgozd monolog ezt kovetden a mar
sokkal kifejezobb A cella cimmel, az 1981-es debreceni Kikété antoldgidban mint nyitdomi
szerepel. Nem véletlen. A témavalasztas, a megvalositas és az igényesség gondolatisagadban
kiforrott szerzére enged kovetkeztetni, holott a megirasakor még csak egyetemi hallgat6. Kun
Andrés irja az antologiat elemzd kritikdjaban: ,, Az iroember sorsanak végletes paraboladjat
impondld anyag- és technikai ismeretekkel épiti meg Csengey.”** Erre utal 6 maga is egy
1989-es esszéjében, amikor az Aczél Gyorgy-féle kulturpolitikai rendszer kapcsan az irodalmi

¢let kényszerli onmagaba zark6zasardl ir. ,,aki ama cella tervezé féépitésze volt [tudniillik

Aczél — D. L.], aki a magyar értelmiség nagy részét onkorldatozo alkuba, az elhallgatas
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cinkossagaba vonta, aki a kultura és a nyilvanossag egész intézményrendszerét e
megszégyenitd alku szabdlyaihoz igazitotta... >

Igaz, hogy Csengeynek mar 1973-t61%* jelennek meg irasai kiilonféle folyoiratokban,
mint a Tolna Megyei Népiijsig, Hevesi Szemle, Alfold, Mozgé Vilag és az Eletiink, de ezek
nem lépnek tul a szarnyprobalgatasok keretein. A cella azonban egészen mas. Megsejteti a
tehetséges ifju alkotdban rejlé lehetdségeket, mélységeket. Hit, vagy, szenvedély, magany,
alszentség, tehetetlen kiszolgéltatottsag és koltészet: ezek a darab hivoszavai, amelyek mar
onmagukban is komoly odafigyelést varnak el a befogadotdl. A mii iizenete ma, majd harom
évtizeddel az elsd bemutatdé utdn is aktudlis: van-e esély félelem nélkiil, a hazugsagok
erdejében igazat szdlva, tisztességesen €élni?

A miben Villon, a ,,csavarg6 koltéfejedelem” a bortonben visszaemlékezik az ¢letére.
Csengey azt a pszichologidban jol bevalt modszert alkalmazza, amely szerint a
kiismerhetetlen, zlirzavaros jelen fesziiltségeit egy kronologiai és torténelmi tavlata
¢lethelyzetbe helyezi at. Kivetit. Tavolsagot tartva keresi a feloldast. Sajat koranak nemzedéki
kiatkereséseit a mii féhdsének életén keresztiil igyekszik ugy megoldani, hogy feltarva a
problémaék lényegét, az uralkod6 viszonyokat, mintegy modot ad a kiviilrdl valé ratekintésre,
az eligazodasra, a megoldds megtaldlasara. Téarsadalomkritikai észrevételeit a szabadsag
hianyarol, a felelésségvallalas és a példaadas sziikségszeriségérdl, egy tobb szaz évvel
korabban ¢lt, kérdére nem vonhat6 személy szijaba adja. Az olvasé s természetesen az
elnyomo rendszer korifeusai is rajonnek: A cella Villonja az ir6 alteregojaként az értetlenség
kozonyének és az elnyomas terrorjanak jelképes bortonében sinylddik. ,, Hol itt az ajto? Csak
téglak, csak habarcs, kotoanyag és rothadas. Fogoly vagyok, egy befalazott ajtaju vilag
féreghez inkdbb, mint profétahoz hasonlé lakdja... "

A szerz6 és fOszerepldje annyira egy, hogy nehéz szétvéalasztani a valosagot az
irodalmi fantaziatol. Csengey lényét ugyanis valami allandosult szellemi ¢hség jellemzi.
Mintha telithetetlen lenne. Allando elkésettségérzés lengi koriil, a jobbitani akaras kényszere
hajtja. Ebben a kilatastalan bezartsagban a tehetetlenség diihe Orjiti. ,, Istenem, ne engedd
elmémet elborulni! Ne hagyd, hogy onmagaba marjon teremtésed legtiindoklobb csoddja, a
magaval biré emberi értelem!”*°® Nem nehéz kiolvasni a soraibol, hogy a szabad emberhez

egyedil mélto létezést — ahogy ezt lényegében minden miivében kozponti helyen
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megfogalmazza — a torténelemformald cselekvésben latja. Ha ez nem lehetséges, a Iét teljes
értelmetlenségével kell szembesiilniink.

A helyszin, a téma, az egyértelmli utalasok s a kolt6-foszerepld, mint a szabadsag
jelképe az akkor mar harom évtizedes kommunista diktaturaban megfélemlitett nemzedék
helyzetének tarthatatlansagat feszegeti. ,, Levegonél jobban szomjazom az emberséget ebben a
haborutol, pestistol, éhinségtol, testvérharctol tépett istentelen orszagban, ahol csak halalra
hajszolt tarsaim, csak a bité ala hajtott szazak és ezrek tudhatjak magukat drtatlannak... '

Ahogy haladunk elére a miiben, érezziik, hogy nemcsak az ir6, hanem a nemzetét,
orszagat mindenaron menteni akar6 kozéleti gondolkodd is formalodik a szemiink el6tt.
Szemlélete, szavai egyre radikalizalodnak, optikdja 6nnon magan és generacidjanak a sorsan
keresztiil a tarthatatlan jelenre nyit. ,,...K6ltd vagyok... Szamiizott senkihdzi... Isten felkent
papja... Dicsoségre sziiletett kivalasztott... Félig meggebedt, vert kutya... Szerelem széphangi
énekese... Az utca utolso ribancanak is kopocsészéje... Az emberséget levegonél jobban
szomjazo tiszta ember... Betord, utondllo... Gyilkos! Itt fogok megrohadni ennek az istenes
szornyetegnek a pincéjében, itt jatszom el undorito haldltusamat, lélekbol féregge
vetkezésemet, leselkedo szemek el6tt bohockodva. Ezek a koszos falak lesznek utolso szavam
meghalloi... "

Villonbdl, akarcsak Csengeybdl a kilatastalansag clkeseredett jajkialtasa robban ki.
Egyik pillanatban ugy érzi, nincs kiat. A ,,vasfiiggony” mogé zart fogolyorszag lazadojanak
pusztulnia kell. Néhany oldallal késdbb azonban Ujra feléled benne a forradalmar: ,, Hiaba
tudod, hogy csak a nyakamat tépheted ki erével, amit a homlokom mogott rejtek, azt csak én
adhatom neked, hiaba jottél ra, hogy nem érdemes a koponyamat kettobe fiirészelni, mert te
abban csak kénnyen rohado velot lelhetsz, amit keresel benne, az egyediil enyém, te annak
minden hatalmaddal egyiitt is csak szerencsés tolvaja lehetsz... ”"*®

Pontosan tudja, hogy a szellem embere, a koltd, az iré kiilonleges hatalom birtokosa.
Olyan hatalomé, amelyet nem lehet elvenni tdle. Az idea, a szd, nagyobb sebet tud iitni
azoknal a fegyvereknél, amelyek ,,csak” a testet tudjak megdlni. ,, Az én versem ugy nd, mint a
kormom — azt sem tudom, mikor irtam le az elsot —, nem kell hozza se csend, se ahitat, se
fejvakaras. Elkésziiltem azzal is hamar, s amikor Colin megkérdezte, hogy mit irok,

felolvastam. A csendet még Colin szava teremtette meg, de azt a débbent hallgatast, amely a
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ram meredd, majd az ajté felé tantorgd banyat kikisérte, azt mdr az enyém. Ereztem, hogy
hatalmam lett egy pillanat alatt... "

Az egész miivet athatja valami csontig hatéan keserl ironia. Csengey az ,.elatkozott
kolto”-nek, Villonnak a szerepébe bujva elemzi sajat sorsan keresztiil az elnyomott orszag
nevetségesen esendd, ellentmondasokkal teli, zavaros torténelmének legutobbi évtizedeit.
Kezdve a vilaghdborutdl, az azt kovetd nagyhatalmi politikai érdekeknek valod
kiszolgaltatottsag kilatastalansagan at — ,,...fogalmam sem volt hazunk ingatag foldrajzi
helyzetérol, nem is sejtettem, hogy akar a satantol felkorbdcsolt tenger egy rossz lélekvesztot,

1% — az *56-0s forradalom gy6zedelmes napjaiig és

ugy dobdlja az egész épiiletet a habor
bukasaig. ,, Hej, az a parizsi [pesti — D. L.] didksdg! Micsoda mulatsagokat csaptunk ott a
Hillarius hegyén! Tizennyolcezer borotvaeszii, fesziilé inu, életerotol toporzékolo fiu! Az
ordog se fékezhetett meg benniinket. [...] Hej, ahogy a virosra zudultunk alkonyatkor, arra a
feketébe takarozott varosra! De csorompdltek a kulcsok a kapuzarakban, de csuktik magukra
az ablakok fatamlait a kalmarok, kupecek, angolbarat fopapok |...] A kiralyi palota kapujat is
beszakitottuk, Karoly kiralyt az agy ala ugrasztottuk, amikor a lovastestorok rajtaiitéssel
elragadtdk téliink szabadsagunk jelvényét, az Ordogfingot. %

Mondanddjdnak ez az 4llandéan  vibrdlo  tobbértelmiisége adja igazi
stilusjellegzetességét.  Groteszk  latasmodra  hajlo  gondolkodas, — fesziiltségsiiritd
atmoszférateremtés. Tarjdn Tamas gy latja, hogy az alkotdt ,, Nem pusztan a bezartsag, a
szellemi-érzelmi fogsag problematikdja izgatta, hanem az is: csupdn magara utalva mire lehet
képes a szavainak nyilvanossdgot kivané értelmiségi. %

A mi mind szohasznalataban, mind megrajzolt kdrnyezetében alapos ismeretekrol
arulkodik akar Villon, akar a szerzd sajat koranak torténelmi hatterét tekintjiik. Korhi.
Csengey alapos tanulmanyok utdn nyul minden témahoz. ,, Nem kell az igaz szo senkinek,
pedig az ember nem érti itt az embert [...] En bejdartam, megismertem ezt az orszagot, tudom,
mit beszélek. Az itt folyo hosszu és hiabavalo haborusag annyifelé tépte ezt a népet, ahany
lelket életben hagyott beldle [...] Hazudik az, aki dllitani meri, hogy itt ma szabad emberi
rend, igazsag van...”” A hazugsig tényét nem pusztin koltdi eszkozként ellenpontozza

Villon, azaz a szerzé valasztott szocsove, hanem valosdgosan is. Alarcok helyett arcok,
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jelmezek helyett meztelenség, virdgnyelv helyett Oszinte kritika. ,, ...végiil mezteleniil alljak
ebben a leheletedtdl védve magat, nyakig gombolkozott vilagban. "**®

A mi linedris torténetszemléletet kovet. A régmultba helyezett események a jelen
szomoru kilatastalansagat hivatottak bemutatni, s bar a monolog végén nincs meg az
egyértelmii feloldas, inkabb csak valami elemi vagy, bizakodas érzékelhet6 a jobb jové irant.
Ahogy a valosagban Villon megmenekiil az akasztofatol és nyoma veszik, tigy tlinik el A cella
fohdse is a szinrdl, de eldtte még kigunyolja az egész rendszert megszemélyesitd bortondrt. S
még egy utolso fricska: az akasztotakotélbol masni lesz. A szornyii bukasbol ajandék.

Csengey ezzel a lezarassal nemcsak helyzetelemzést ad, hanem jovoképet is.
Semmilyen diktatara nem gy6zedelmeskedhet véglegesen az emberi szabadsag felett. Szinte

elére vetiti a rendszervaltozas keretében végbemend reformokat, amelyek konklazids pecsétet

nyomnak az évtizedeken 4t folytatott szabadsagkiizdelmekre.

Ennek a tarsadalmi, politikai valtozasnak a folyamatat lekdvetd ,,atmeneti mii” az
1986-0s kiadasu Mélyrepiilés album szovegkonyve, amely a korabban mar érintett Cseh
Tamas életmiiben (is) megujulast hoz.

Ha a masik oldalrdl, a szerzdi oldalrél kozelitiink, akkor is ezt a megujulast, megujitast
fedezhetjiik fel. Csengey kreativitasat, vallalkoz6 szellemét dicséri, hogy megint egy ujabb
miifajba ereszkedik, bar ez csak részben igaz. A szovegkonyv ugyanis olyan, mint valami
novellaskotet — torténete van —, amelynek aradasat idénként ,,vers-dalok” szakitjak meg.
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., Dalokkal atszétt epikabdl sziiletett monodrama. ™ — mondja réla Csaki Judit. Csakhogy az
eddigiekhez képest itt Iényegében majdnem minden kozlés hangon at torténik, minden leiras,
dialogushelyzet az auditivitasban egységesiil, abban artikuldlodik. Ez pedig egészen masfajta
megkozelitésmodot var el a szerz6tdl, ha at akarja adni mondandojat.

A film és a szinhaz lattat, a néz6 elé jatssza az eseményeket, az érzékszervek majd
mindegyikére hat. A konyv a befogadd olvasasi, értelmezési ritmusahoz igazodva
intellektualis sikon kinalja a textualis mezdt, atengedi magat. A szinhdznak, a filmnek és a
dalnak viszont sajat ritmusa, szolamvilaga, sebessége van, ami adott. A befogad6 nem
,valogathat” benne, bizonyos értelemben ki van szolgaltatva az érzelmeinek. Akarcsak az ird

egyfeldl a szoveg melletti dallamvilag altal életre keltett emocionalitdsnak, masfeldl az eléado

személyiségébdl fakado adottsdgoknak. S talan ennyiben egy kicsit szinhaz is persze.

265 Yo. 35.
26 Csaki Judit: A Novak. Cseh Tamds uj mitsordardl = Szinhdz, 1986. augusztus, 19. évf. 8. sz. 16.



S bar Csengey ,,csak” mint ird, dalszovegszerz6 tud tevékenyen hozzatenni valamit
ehhez a miifajhoz, tisztdban van vele, hogy a zenén keresztiil lehet legkdnnyebben eljutni az
emberekhez. ,, Az eurdpai kultura egyetlen tulélé esélye ma a zenében van. Csak a zenével
erdemes foglalkozni, a tobbi miiveszet a tudomannyal meg a politikaval egyiitt nem tobb, mint
bus elmehaborodottak eredménytelen gyogytorndaja. Kornyezetvédelem? A panellakok
szublimalt kiskertmozgalma. Ugyan mit oldhat meg? Nem, nem, csak a zenében van még
valami halvany remény. "’

Annak idején, a hetvenes évek végén, amikor Csengey nemzedéki esszéit,
tanulmanyait irja, S a Cseh—-Bereményi paros tevékenységét vizsgalja, interjut készit veliik,
nyilvan nem sejti, hogy egy évtizeddel késébb a baratszerepbdl munkatarssa avanzsal. Egy
prozai textusokbol és dallamokbdl életre keld verses drama sziiletik e kapcsolatbol, amely a
Frontatvonulds cimi Cseh—Bereményi-aloum folytatasaként is értékelhetd. Désiré és Vizi
Miklés nélkiil Novak Béla, az 1) hds alakja sohasem sziilethetne meg.

Ezt maga Cseh Tamas is igy latja. ,, Majd két évig tusakodtam-ismerkedtem Csengey
Dénessel, nagyon jo baratok voltunk, de mint iro — stilusban, témakban is nagyon kiilonbozott
Gézatol. Politikus alkat volt, mégis az 1985-86-ban megirt Mélyrepiilés egy jol sikeriilt,
felemelden becsiiletes, egyszerii dolog lett. Nem probalta meghazudtolni Bereményit, nem
probalt sem folé-, sem pedig alamenni. Ugyanazokat a szereploket és elemeket hasznalta, akik
és amelyek szerepeltek a Frontdtvonuldsban.*®

Mindkét parosra igaz, hogy nem pusztan munkatarsi kapcsolat flizi dket eggyé az
aktualis albumok mentén, hanem a megirt és megénekelt dalok kdzosen atélt valosagfedezete.

Az uj felallas tehat nem tekinthetd versengésnek, hanem kizéarolag tovabblépésnek,
amely egy lényegi gondolatot tesz hozza a mindkettdben felvetett ,,szabadsag” idedjahoz.
Mert amig az el6bbiben Vizi a sajat lelkét akarja menteni, s szokni akar az orszagbol (bar nem
sikeriil neki), addig a Csengey-verzio fészerepldje, Novak, maradni akar. Itt akar szabad
lenni, sét az egész orszagot akarja ,,felszabaditani” az égbe.

Ez a maradéis-gondolatkor tobbszor, tobb helyen is visszatér az életmiiben. A
Talalkozasok az angyallal regény egyetlen emigransa, Szalai a pénze és karrierje ellenére is
sulytalan, elveszett. Még inkabb, mint az itthon maradottak. ,, Nyugaton magyarnak lenni, az
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csak egy hobbi. — mondja Zéno, a barat. Csengey szamara az emigracié nem alternativa,

kiilonosen a valtozasok kordban nem az, amikor a diktatira falain mintha repedések

27 Csengey: Taldlkozdsok... i. m. 80.

288 Misko 11diko: 4 dalok intellektudlis fegyverek... Beszélgetés Cseh Tamdssal = A Hét, 1992. julius 10. 37. évf.
28.52.7.

269 Csengey: Taldlkozdsok... i. m. 64.



keletkeznének. ,, Hiszen ott a nyelv miatt kénytelen kozosséget vallalni olyanokkal is, akikhez
itthon semmi kioze sem lenne. Es ott, vdlasztott hazdjaban mar szabad akaratdbél egy olyan
vilagha kényszeriil, amelyik még koszond viszonyban sincs az itthoni élményeivel."*"
Marpedig a nyelv a miivész legfobb fegyvere: ezzel tud, ezzel kell harcolnia a valtozasokért,
mégpedig helyben. A nyelvben megformalt gondolat olyan onmagaban zart ideoldgiai
latasmod kifejezOdése, a szerz6i intencionalitds meghatarozott formdjanak involvacioja,
amely egyedi értelmezési és értékelési formakat sugall. S ilyen értelemben az iréi nyelv
sohasem lehet semleges, az idegen koézegbdl taplalkozé kiilonésen nem. Az irodalmi
aktivizacioban altalunk posztulalt szerz6i beszéd alapvetése ugyanis a konkrét nyelvi tudat s
egyben egy helyhez, korhoz kotott aktualis torténelmi valdsag.

A darab bemutatdjara 1986. majus 19-én keriil sor a budapesti Katona Jozsef
Szinhazban. Lemez formaban azonban csak két évvel késobb, 1988-ban keriil az iizletek
polcaira. S hogy teljes legyen a miivészeti paletta, Csengey ugy dont, hogy az 1989-es év
elején megjelend A Lap hasédbjain a teljes szovegnek helyet ad. Latnia kell, nemcsak hallania.

Egy 1988-as interjuban Cseh Tamas Osszehasonlitast tesz a két szovegird stilusa
kozétt: ,, Bereményi francia térrel vivott, Csengey magyar szablydval.”*™ Ennél persze sokkal
tobbrol van sz6. A dalszovegek stilus- és mondandobeli kiilonbozdsége nem pusztin a
szerzOk karakterének kiilonbozdségébdl fakad, hanem az elkésziilésiik iddszaka kozott eltelt
évtizednyi tavolsadgbdl is. A Bereményi-dalok a hetvenes évek viszonyait tiikrozik, mig a
Csengey-szovegek mar a rendszervaltozds eldszelének hangulatidban latnak napvilagot, s
ennek megfeleléen olyan torténelmi analdgidk talaljak meg a maguk mondanddjat a narrativa
sorai kozott, amelyek a valtozds forradalmisdganak elkeriilhetetlenségét sugalljak. ,, A4
forradalom ivét, mit szivemben kovetnem kell, / egy birodalmi varosban, Pest-Budan rajzolni
fel. / Annyit mondhatok csak, ovakodj, vak képzelet, / ez nem az a hely, hol szabadnak lenned
lehet. / Itt vér nélkiil semmilyen szabadsag nem adja magat.” (Martinovics zsengéib6l)?’

A mii lényegében egy ,,reformOrszoban” jatszodik, amely egyedi szoOsszetétel mar
onmagaban beszédes, hiszen a két rész egymadasnak ellentmond6 tartalmi teret jelol. Az
6rszoba, amely a mindenkori hatalom biintetés végrehajtasi intézménye, hogyan lehetne a
reformok kialakuldsanak szinhelye? Hogyan lehetséges ezt az ellentmondast, ezt a

patthelyzetet feloldani? ,, Aki most mozdul, eltéveszti, aki most pihen, elszalasztja. "

270 Vari: i. m. 3.

271 Bérczes: i. m. 8.
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Varni vagy cselekedni? Az atmeneti korszak e végletes kettdsségében Orlédnek a
fohosok. A valtoztatds lehetésége azonban ott sejlik a torténetben. Novak Bélanak van egy
olyan kiilonleges tulajdonsaga, amellyel képes lehet ,.felénekelni az orszagot a levegébe” —
felemelni. Az otlet Illyés Gyula Haza a magasban cimii versének ujraértelmezéseként is
felfoghat6. A gondolat szarnyalasat semmilyen diktatira nem képes korlatozni: ,, Homlokon
[8hetnek, ha tetszik, / mi ott fészkel, égbemenekszik. "*'™

S a mi itt 6sszemosddik a valoésaggal. Novak — Cseh Tamas lehet az, aki a dalaival
,magaslati levegét” képes adni a rendszerbe (foldhoz) ragadt embereknek. S ebben olyan
jatékos szofordulatoknak is helyiik lehet, mint a feltehetéen Nagy Gaspar 1978-as keltezési
Halantékdob kotetében szereplé Csak nézem Olga Korbut cimii versébol kolcsonzott
,,szaltoszabadsag”’-nak (Komédia),?® ami a maga tobbértelmii tavlataival adhat uj
perspektivat.

A kisérlet azonban csak részben sikeriil: a haza helyett csak egy hazat sikeriil
felemelni — pont annyit, amennyit a rendszer engedélyez —, s még az is telefonzsinorral van
Osszekdtve a folddel, mint valami menekiilési utvonallal. A lakék mind visszamasznak rajta
¢s maga Noviék is ,,lepottyan”, marad. Ez az engedélyezett részsiker 1ényegében kudarc, ilyen
értelemben is ,,mélyrepiilés”. Novak egyediill marad. Senkire sem szamithat. Csengey
kifejezetten lehangolo képet fest a Jégmaddar?™® magyarjairdl, azaz sajat tehetetlen kortarsairol:
., Egyiitt vannak a Jégmaddrban, félrészegen, elhizottan, bagyadt szétkenddottségben. ™'

Ugy tiinik, egyelére nincs megoldds, a darab befejezése nyitva marad, s az eléadé
kilépve a szerepébdl, ének helyett prozdban mondja el a darab beszédes zarosorait. ,, Ennek a
dalnak még nem tudjuk a szévegét. Ez egyelére még csak egy effektus tehat. Ugy értve, hogy a
szabadsagot probalom érzékeltetni. Zeneileg. ”*"® Ahogy fentebb mar emlitettem, a zene lenne
az egyetlen esélye a szabadsagnak... ami azonban még nem jott el.

A darab sikerességét bizonyitja egy levélrészlet, amelyben Csengey az egylittmiikodés
folytatasanak tervérdl beszél Major-Zala Lajos baratjanak. ,,4 honap végére be kellene
fejeznem egy regényt, eqy filmforgatokonyvet, utana csaladi nyar, utana uj miisort irunk
Tamassal, utana darabirds, utina még egy regény az év végéig — ennyi, amit vallaltam.
Kozben folyoirat-inditas, eléadasok az orszagban, kétetkorrekturak, és maga a borzaszto

tomegti levelezés, amit az enyémhez hasonlo elvonult élet kiszab az emberre. Es a rossz,

274 Tllyés Gyula: Haza a magasban = ud: Haza a magasban. Szépirodalmi Kényvkiado, Bp., 1972. 481.
215 Csengey: Mélyrepiilés... i. m. 28.

216 A Jégmadar egy a milben szerepld kocsma — D. L.
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mérgezett légkor a szellemi életben, aminek az emésztése magaban is elfoglalna egy
egészséges szervezetet. "'

Mar az 0j album tervezete is elkésziil, legalabbis Cseh Tamas egy 1987-es interjuban
elorevetiti a torténet {6 vazat és kicsengését. ,, Képzeljetek el egy kétszdazkeét emeletes hazat
Pest kozelében, Mogyorodon, ahonnan nagyon jol latszik a nagymarosi kanyar, latszik
Budapest, széval tulajdonképpen egész Magyarorszag, ahol most folynak a dolgok. Es ott iil a
kétszazkettedik emeleten egy angyal és nézi a tévét. ">

S bar a ’48-as baka (Csengey) ¢és az indian (Cseh) parosa jol vizsgazik, a felgyorsulod
torténelmi kihivasok mas szerepre, szinpadra predesztinaljak oket. Politikai hovatartozasukat
tekintve ugyan egy platformon maradnak, de a szerepvallalds mindségét illetben mas
eszkozokkel kiizdenek tovabb. Csengey empatikussagat dicséri, hogy ezt a Cseh Tamas-féle
egyéni utat 1ényegében mar a Mélyrepiilésbe beleirja bardtjanak, mintegy felmentve 6t a
kozszereplés e masik fajtija alol. ,, Nem vagyok kovetendo példa, csak a maga sorsat uralo
ember. Ennyi. Es ez végleges. 2

Alkalmilag még egyszer-egyszer ir dalszovegeket Cseh Tamésnak, mint az 1987-es,
Jancs6 Miklos-féle Szérnyek évadja cimt filmhez, amiben 6k maguk is szerepelnek,??
valamint a Sarkadi Imre Oszlopos Simeon dramajanak 1987-es, Arkosi Arpad-féle felujitott
valtozatahoz, a Szegedi Nemzeti Szinhaznak?®, illet6leg az 1989 tavaszan bemutatott és
Andras Ferenc altal rendezett Vadon cimii filmhez, amiben szintén kap egy villanasnyi
szerepet.?8

,,Ugye harminc éve a nagyvizsgan / mind megbuktunk hitfeleim.” — énekli Cseh Tamas
az ’56-os forradalom bukdasara utalé Csengey-szdveget. Lathaté tehat, hogy ezek a kis kitéro-
szovegek szervesen illeszkednek az életmil egészhez.

Elete azonban egészen masként alakul. Az oly régota ahitott szabadsagfordulat
eseményei politikai csatdrozasok sokasagaba szoritjadk mindennapjait. Emellett azonban
mindveégig igyekszik fenntartani iro1 aktivitasat, még ha alkotasai tobbnyire kozéleti formaban

és terepen valosulnak is meg.

2% Csengey Dénes levele Major-Zala Lajosnak. Idépont meghatarozas nélkiil, de a leirtakbol valdsziniisitheté az
1987-es év elsé fele. (Sajat, fénymasolt példany. Az eredeti a csalad birtokaban.)

280 C. Varga Sandor — Rab Laszlé: Meztelen szablydval = Uj Tiikér, 1987. augusztus 2. 24. évf. 31. sz. 27.
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A megdobbentd koriilmények kozott bekdvetkezd halala elétti utolso ,,allomasként” a
téle ,,megszokott varatlansaggal” egy filmforgatokonyvbe irja bele a valtozasokkal
kapcsolatos csalddésait.

Az utolsé nydron szimbolikus cimii (1991) — életmii- és sajnalatosan koran életpalya
zaro (Csengey nem érte meg a film elkésziltét, elétte néhany honappal elhunyt) — alkotas a
szerz6 évek ota dédelgetett tervének beteljesiilése. Méar a fentebb idézett, feltehetbleg 1987-es
Major-Zala-levélben is emliti, hogy foglalkozik a — téle mar szokasosnak mondhatdé —
generacios kérdéskor 1) megkozelitésével.

Végiil 1991-re moziba keriil az Andras Ferenc rendezdvel kozdsen elkészitett alkotas,
amely a rendszervaltozas éveire ,,beérett” és ezzel parhuzamosan Gnmagabdl kifordult
hatvannyolcas nemzedéki értelmiség egy hétvégéjét hivatott lényegesen tagabb, az Uj
tarsadalmi kihivasok perspektivdjadban bemutatni. F4jdalmas kritika , egy olyan kilatastalan
vilagrol, amelybol hianyoznak az igazi értékek, amelybol hianyzik az igazi nagysag, az
erkolcsi magassag igézete, amely lehiiz, bénit, lealacsonyit magdahoz. "*® Fajdalmas azért is,
mert korabban a diktatira szellemi terrorja miatt tehetetlen nemzedék most, a szabadsag
hatartalansdganak folyomanyaként kapaszkodok nélkiill maradva ujfent tehetetlennek
mutatkozik.

A cselekmény egy Balaton-felvidéki faluban jatszodik és latszolag a Kadar-korszak
harsany ,forradalmarainak” jolétben megereszkedett hastt ¢és tokaji vallalkozoiva
deformalodott barati kor balatoni hézszenteldjének groteszk , uri muris, kivildgos-

728 sirva vigadasa koriil forog. Valdjaban azonban egy olyan

kivirradatigos, hazszentelds
ondokumentald tarsadalompszichologiai latleletet ad, amely az 4tmenet korszakanak
fajdalmas megalkuvasaival szembesiti a néz6t: a mindent felperzseld nagy eszmék tiize
helyett csak a bogracs alatt ropog a megszeliditett , kispolgari” lang.

A tarsasag vezéralakja, az abszolut fo6h6és Horvath Imre (Cserhalmi Gyorgy) Ki is
mondja magukra a szentenciat: ,, gyujtogato kurucokbdl épitgetd labancok lettiink.” A nagy
generacio tagjai még ahhoz is gyavak, hogy felldzadjanak a szomoru tények ellen. Helyette
inkabb részegre isszdk magukat, tornek-zuznak, ,,szembe kopik” mindazt, amiért korabban
harcoltak. Még maga a mindenki (sajat és ifjabb generacio) altal tisztelt Horvath is beleragad

valami mesterkélt szerelmi drdmaba, megcsomorlik baratoktol, politikéatol, eszméktol, s

ongyilkos akar lenni. Lényegében végig az ¢ szemén keresztiil latjuk az eseményeket. A

285 Valko Mihaly: Nem kénnyii a profétasag = Uj Néplap, 1993. augusztus 28. 4. évf. 200. sz. 8
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kamera is, mikdzben felveszi az anyagot, egyben vetiti is, tudniillik ravetiti a szerz6i intenciot
a latvanyra, s igy nem pusztan megjelenit, hanem kozvetit is: projektal.

A film rendre visszatérd, s a testiségben megmutatkoz6 vonulata egyszerre csupasz
materializmus, testiségre redukalt gondolkodasmod, a biologikum szférdjaba sorolhato
szexualitas, s egyszersmind sokkal tobb is ennél. Kitorés, lazadas az értelmetlen béklyok
bortonébol, bizonyos értelemben segélykialtas, a szabadsdg metafizikai megidézése. Talan
ennek is betudhatd, hogy a latszolagos idill rendre heccé, majd botrannya bonyolodik.

Marno Janos, akarcsak korabban Bolcs Istvan, s jomagam is ugy latjuk, hogy a film
nem ¢éri el eredeti koncepcidjat, s pont azza valik, amivel szemben fel szeretett volna szo6lalni:
a nadfedeles, bogracsos sztereotipidkkal tlizdelt ,,magyarkod6” virtussa. ,,...az izléstelen
kozhelyesség, buta tiresség kényszeresen uralja az egész filmet. [...] kizarolagosan merd
héborgés, beteges ndrcizmus, exhibicionizmus jellemzi a mii szellemiségét. ™

A kemény kritikai észrevételnek helyt kell adnom, mert a miiben valéban nincsenek
jol felépitett karakterek, s még a konfliktusok is csak amolyan moralizalo sirankozasoknak
hatnak. A Csengey-,,h6sok” esetében az Onbecsiilés az emberi méltosag teljes hianyaval
parosul. Didaktikus bolcsességek ropkodnek kicsinyes szereplok szajabol.

A szerz6tdl megszokott alkotdi szuverenitds, amely altaldban a formavalasztas
sokszinliségében ¢€s a sajatos latdismodban is megmutatkozik, jelen alkotasdban nehezen vagy
egyaltalan nem szabadulhat a koréje rakodo politikai athallasoktol, utdlagos felfogasoktol, s
ez megfojtja az eredetiséget.

A szandék, a rendszervaltozas hozta nemzedéki moralis valsag abrazolasanak igénye,
az értelmiséget beliilrdl szétfeszitd ,,belsdé kotések™ ujracsomodzasanak kisérlete, becsiilendd.
A kivitelezés azonban kérd6- vagy inkabb hidnyjeleket hagy az értelmezdben. Az évtizedes
téma: a generacio problematikdja mintha kimeriilt volna. Mintha a hatvanas évek forradalmi
gondolatokkal operald nemzedékének idealisztikus elképzelései a valtozasok mikéntjét
illetéen a rendszervaltozas racionalizaldo eseményei hatasara Az utolso nyaron f6ldhozragadt

karaktereihez laposodnanak.

27 Marno Janos: ...az utolsé nydron... = Kritika, 1991. 20. évf. 11. sz. 45.



IV.KANONIZACIOS PROBLEMAK

Az egyes tarsadalmak altal a kulturalis emlékezet szamara létrehozott ,,szervezédésformak”,
azaz tobbek kozott a kanonok, egyfeldl szervezik az emlékezést, masfeldl forditottan is
mukodnek: alakitjdk a kultarat. Jelen esetliinkben koriilhataroljak a nemzeti irodalomnak
nevezhetd textudlis korpuszt. Vagyis emberek laza csoportjabol tarsadalmi kozosséget
teremtenek, akik ezen keresztiil is képesek lehetnek meghatarozni 6nmagukat.

Per definitionem az irodalmi mindségeszmény tekintetében athagyomanyozasra
érdemesnek tartott szépirodalmi szovegek Osszességét, legfOképpen az aktualisan kanonizalt
szovegkorpuszt szokds nemzeti irodalomnak nevezni, amelynek legalapvetébb funkcidja az
egyéni identitas formalasan s a kulturakozvetitésen tul a nemzettudat képviselete, valojaban
az értékeken keresztiili azonossagtudatosités, a hovatartozas megerdsitése.

Ebben a folyamatban a nyelv lehet az a kozosségi alkalmazas, amely a megértés és az
érzelmi azonosulas révén a befogadas aktusdban atélhetévé teszi a személyesen tilmutatd
kollektiv azonossagot.

Nemzeti kanonrdl 1ényegében tehat akkor beszéliink, ha az irodalom 6nmozgasként
értelmezhetd oldala, azaz intertextualitasa és recepcidja a szakmaisag égisze alatt
Osszekapcsolodik az adott korszak és intézményes politikai rendszer autorizécidjanak
formaival, az iskolaval, a kritikaval és az irodalomtorténettel.

A 20. szazadi individualista gondolkodasmod az egységes kulturalis tradiciok helyett
azok valtozd sokféleségét allitja. A mivészetet, mint nemzetfeletti, autondém objektumot
tételezi, s ezzel bizonyos értelemben az érteksemlegesség talajara helyezi magat. Hozza kell
tenniink azonban, hogy az egyetemesség igénye nem jelent feltétleniil nemzettagadast, inkabb
stlypont athelyezddést.

Papp Endre ennek a folyamatnak a kapcsan igy fogalmaz: , Kritika éri maganak a
miifajnak a jogosultsagat, mondvan nincs tudomanyosan rogzitheté pozicidja az efféle
vallalkozdasnak,  mivel az  irodalomtudomanynak  nincs  dtfogo,  egységesitheto
szempontrendszere, adltalanosan elfogadhato modszertana. Minden egységesitési kisérlet
kényszer, tudomanyellenes hatalmi befolydsolas. "™

Ehhez a gondolathoz kapcsolédva Acs Margit 2015-ben Szatmarnémetiben, a XVIIL
Paskandi Napok keretében elmondott beszédében a koltét idézve igyekszik helyrebillenteni az

egyensulyt: ,, A kultiirak nemzeti jellege nem zdrja ki az egyetemes szellemi dimenziot.”*®
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IV.1. PROBLEMAFELVETES

S ezzel maris a kanonizacids problémakor kellds kozepén jarunk. Léteznek-e objektiv
kanonok vagy sem? Vagy a Harold Bloom-féle elképzelés alapjan pusztan egy kanon 1étezik,
amit az 6 meghatarozasa ota School of Resentment (Sértddottség Iskolaja)-nak nevezhetiink, s
az esztétikai értékek helyett ideologiai alapon valogatd irdnyzatok éppen lerombolni
késziilnek? Esetleg feltételezhetéek parhuzamos kanonok??® Van-e értelme annak a
fogalomnak, hogy nemzeti kanon, vagy a kanonok a miivészet autonomidjanak tételezése
kapcsan automatikusan nemzetfelettiek? Bdvithetdek-e a kanonok, és kik jogosultak ennek
elvégzésére?

Rohonyi Zoltan a sokrétli fogalom tisztdzdsa kapcsan hangsilyozza, hogy a kanon
,nem csupadn szovegek, szerzok, beszédmodok, miifajok halmaza, hanem a kivalasztasukat
meghatarozo kommentar és az onallosulo értelmezés szerves rendszere, amelyet a lezards és a
nyitds, az el6irds és annak folyamatos tagaddsa jellemez. "

Gorombei Andras egy irdszovetségi tandcskozason a természetes kanonizacios
folyamat részeként emliti a tényt, miszerint a miivek ,, minden idében vjabb és ujabb iddszerii
és korszerii értelmezést nyernek. "

Ugyanerre a folyamatra utal Jan Assmann is 4 kulturdlis emlékezet cim@i kotetében,
amikor az interpretacié intézményeinek, azaz a masodlagos irodalomnak mint valamiféle
kanonizacios holdudvarnak a szerepét hangsulyozza.?*

Az anyanyelvi kozosség altal megérzésre kiemelt irodalmi miivek a mindenkori
értelmez6i  szempontok valtozasainak a fiiggvényei. Ez a folyamatos valtozas és
tobbiranyusag pedig nemcsak korszakonként, de még egy-egy adott korszakon belil is
jellemzd, ami a kiillonbozd miivészetfelfogadsok okan kdnonok és ,ellenkanonok” parhuzamos
létezését tételezi. A kultaran beliili polarizacido kiélezddése, azaz a hagyomanyok
széttoredezése természetes folyamat.

Szegedy-Maszak Mihaly irja Kosztolanyira utalva: ,, Ugy gondolta, hogy nincsenek

eleviilhetetlen értékek, sziikségszerii, hogy egyik nemzedék sarba rantsa azt, amit az elézo

2% Bloom, Harold: The Western Canon. The Books and School of the Ages. Harcourt Brace, New York, 1994. 7.
291 Rohonyi Zoltan: Eldszd. Kanon, kanonképzédés, kanonizacié. Vazlat egy fogalmi tartomdny miikédésérél és
torténeti funkcionalitasarol = Irodalmi kanon és kanonizacio. Szerk. Rohonyi Zoltan, Osiris — Lathatatlan
Kollégium, Bp., 2001. 8.

292 Gorombei Andréas: A masik magyar irodalom = Irodalom a torténelemben — irodalomtirténet. Szerk.: Acs
Margit. Magyar Miivészeti Akadémia Alapitvany, Bp., 2008. 65.

293 Assmann, Jan: Das kulturelle... i. m. 94.



magasba emelt, és nem lehet megjosolni, vajon véglegesnek bizonyul-e majd egy leértékelés
avagy nem.”? Kosztolanyi felfogasa értelmében tehat mindig jonnek ujabb és ujabb
kanonok. Az Onmagukra zart, adllandd6 miicsoportok klasszikus eszménye elfogadhatatlan.
Vagyis a kanonok létezése nem lehet kérdés, de csak azzal a paradox kiegészitéssel, hogy a
stabilitast jelzd kanon kifejezés mogotti tartalom folyamatos megujulasat, megujitasat kell
tételezniink. Ilyen értelemben tehat a stabilitas iddleges.

Acs Margit irja: ,, kétségkiviil a legfontosabb feladat az utébbi két évtizedben
dltalanos, mondhatni hivatalos érvényt szerzett irodalomtorténeti kanon boszito hianyainak a
mielobbi befoltozasa, de nem kivanatos, hogy szemellenzosen egy kontra-kanont hozzunk
létre. "™

Ha viszont a kanonizacios folyamat intézményesiil, azaz a mindenkori allamhatalom, S
az azt kiszolgalo ,,intézményesitett irodalom” sajat politikai elképzelései mentén formalja a
kozos kultarardl kialakitott képet, cenzurat alkalmaz vagy kisajatit, akkor 1ényegében gatolja
az értelmezésbeli sokszintiséget — ahogy William Calin mondja: ,, elnyomja a tarsadalom azon
részének dllaspontjat, akik nem részei a kdanonalakito elitnek.”® Lezarja azt, amit
véleményem szerint nem lehet lezarni: a kulturalis tradicidban vald sokrétli bennlétiink
parhuzamos diskurzusait. Az értelmezési folyamatok mogott rejlé gondolkodasmodbeli,
»izlésbeli” kiilonbozoségeknek, az autondm kulturalis csoportoknak, azaz a mindenkori
olvasoi kozosségeknek a legalapvetdbb valogatashoz vald jogat, preferencidinak, izlésének, és
vélekedésének szabadsagat korlatozza.

Ezért az irodalmi kanonok folyamatos alakulasanak lehetdségét alapvetésként
értelmezem. Elfogadom azonban az Assmann szerzOparos allaspontjat is, amely szerint:
., Valamennyi kanon vdalasztovonal meghuzasaval jon létre, elkeriilhetetleniil megteremtve
ezaltal a beliilre keriilék és a kiviilmaradok kozotti dialektikat. "' Ugyanerre a tényre hivja
fel a figyelmet Balla Zsofia is a Széchenyi Irodalmi és Miivészeti Akadémian elhangzott
székfoglalo beszédében 2015-ben: ,, Az irodalmi kanon megnevez, kiemel irdkat, akik —
rokonszenv, ismertség, netan érdem szerint — a kor iroi élvonalat képviselik. De a kanon nem
csak kiemel, hanem hatarol is. Vagy a siillyesztobe [6k. Aki szempontjain kiviil esik, azt még

kismesterként sem igen tartjak szamon. **®
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Eppen e szempontok miatt cseppet sem lényegtelen, hogy kik jogosultak ezeknek az
ugynevezett ,rangsoroknak” a meghatdrozdsara. Hiszen a ma korszerinek mondott
miivészetfelfogas kovetelményrendszerét — ahogy fentebb mar kitértem rd — alapvetéen a
nemzetfelettiség és a hozza tarsuld értékpluralizmus, értéksemlegesség jellemzi. Ennek az
eszmerendszernek a kdvetdi azt valljak, hogy az intézményesen kozvetitett multat nem lehet
kritikatlanul elfogadni, hiszen ez egyet jelent a kultira autonomiédjanak a megsziintetésével.

Papp Endre azonban masként latja ezt, s tanulmanyaban kifejti, hogy ,,egy nemzeti
kulturalis  tradicio  folytonossaganak megorzése megkivanja az egységesitést, a
hagyomanyozni kivant és a kollektiv azonossagot megjelenito kanont, amely a mindenkori
ertelmezések kiindulo pontja lehet, s egy kozosség értékbazisat és osszetartozas-tudatat
testesiti meg...”*° Néhany oldallal késébb: ,, A benniink él6 mult nyilvan mindenekeldtt a
nemzet multja, s mivel iddfogalom nem létezhet tér nélkiil, igy a nemzeti multhoz lokalitds és
az ahhoz tarsulé targyi emlékezet tartozik. >

Mindezek alapjan jomagam ugy latom, hogy a nemzeti kanonok sohasem magatol
értet0d6 normak alapjan alakulnak. Jan Assmann szerint kiviilrél tarsulnak a mindenkori
tarsadalmi kommunikacio ¢és értelemadas Ontérvényli szabalyrendszeréhez.®® Azaz a
mindenkori kanonok Iéte biztonsaggal kijelenthetd, Gsszetételiik azonban esetleges.

Csengey Iétfelfogasa ebben a viszonylatrendszerben egyértelmiien a kozosségi,
kollektiv oldal elsObbségét hirdeti. Azt, amelyik szerint ,,a kanonizdlas valdjaban az
értékeken keresztiili azonossdgtudatositds, a hovatartozas megerdsitése.”™ Eletmiivét is

ennek fényében érdemes vizsgalni.

Egy életmli kanonizalasara bizonyos esetekben mar az alkotd életében sor keriilhet,
ami komoly elismerést jelent. Tobbnyire inkabb a szerz6 halala utan, s a kell6 mennyiségii és
mindségli kritikai anyag viszi be az alkotét a ,halhatatlansdg csarnokéba”. Mara az
ugynevezett irodalomkozvetitok szerepe lényegesen szélesebb horizontot fog be. Alakitélag
hat a miivek és alkotoik elfogadottsdgara és ismertségére, hogy a mii melyik kiadonal, milyen
formaban és hany példanyban lat napvilagot. Sok mulik emellett a beharangozas maddjan, elsé
korben az iskolai tananyag meghatarozéasan, az ismertetés formajan, a kritikai fogadtatason, az

esetleges dijakon és szamtalan egyéb tényezén. Paul de Man ezt nevezi az , irodalom
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kiilpolitikajanak” *® s ezzel gyakorlatilag kimondja az irodalom tarsadalmi beagyazottsagat.
Takats Jozsef mar egyenesen ugy fogalmaz, hogy ,.a kultuszkutatas felol nézve az
irodalomtorténet az irodalom tarsadalomtorténetét jelenti. ™

Ugyanerre utal Sari B. Laszlo, amikor azt fejtegeti ,,hogy az irodalmi élet szerves
része az irodalom politikai aspektusaival torténo intézményes foglalkozas, legyen szo irodalmi
dijak stratégiai jelentoségii megitélésérol, szerzoi onépitésrol vagy éppen kiadoi

705 Szegedy-Maszak is ugy latja, hogy ebben a folyamatban nem a

stratégiakrol.
»kOozmegegyezEs” a dontd, hanem ,, a kulturdlis intézmények, sot az iizleti szempontok szerint
alakulo piac szerepe. [...] Nem annyira az olvasok ertékitélete, mint inkabb a nyelvek
elterjedtsége, a konyvtarak, a kiadok, az oktatds és a tomegtdjékoztatas intézményei dontik
el...”*® hogy mi lesz része a kanonnak.

Mindezek alapjan magam is ugy latom, hogy tudomasul kell venniink: sem az irodalmi
»intézményi hattér”, sem a hagyomdnyosan nem irodalmiként elgondolt kiilsé tényezok,

tobbek kozott az irodalmi kultusz politikai szemponti megfontolasai nélkiil nem beszélhetiink

egy ¢életmi kanonizaciojarol.

IV.2. AZ ELETMU HELYE A NEMZETI KANONBAN

A nemzeti kénonok tulajdonképpen a kozdsség torténelmileg szemlélt kulturalis
folytonossagara épiilnek, s ilyen értelemben van identitaserdsitd aspektusuk is. A tdrsadalom
kozos, szinte predetermindlt egyezségen nyugvd emlékezete formalodik sajat kulturlis
tajékozodasi pontta, kollektiv tudatta.

Csengey esetében az életmili olyan személyes meggy6z0désbdl taplalkozik, amelyik
korrelal ezzel a kollektiv, nemzeti identitassal — jelen esetben kultiraval, kdnonnal —, s ezaltal
hitelesiti azt. Egyik interjujaban nyilatkozza: ,, minden dolog elég és fokozhatatlan egész, ha
sajat maga tud lenni, ha egy onfeledt, ugyanakkor ajzott dallapotban be tudja érni onmagaval.
Ugy érzem, ma a személyesség fedezete nélkiil nem tud igazdn megsziiletni semmilyen
gondolat. "

A kéanonok Iéte mindemellett tobb szerz6t, mivet és a hozzajuk kapcsolodo

értelmezések rendszerét is feltételezi. Az e korbe tartozo alkotasok mintegy szerves rendszert
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alkotnak, vagyis mindegyikiik értelmezését gazdagitja az azonos kdnonhoz tartozéasban rejld
kolcsonhatds mint Osszefiiggésrendszer. Barmennyire autondmnak véliink is tehat egy
alkotast, nem lehet azt fiiggetleniteni attdl a kozegtél, amelyben Iétrejott, s6t még a
,hagyvilagbol” érkezd filozoéfiai, stilaris hatasoktol sem. Ezek ugyanis az alkotdi szandéktol
fliggetlentil is nyomot hagynak a miiveken. Gorombei a korabban emlitett tanacskozason ugy
fogalmaz, hogy ,,a magyar irodalom térténetének f& vonulatat nekem az egymdssal intenziv
szellemi kapcsolatban 1évé remekmiivek folyamata és hatdstorténete jelenti. "

Csengey — ahogy a korabbi fejezetekben mar bemutattam — alkatilag, szellemi
egyéniségét, megszolalasi formait tekintve egyértelmiien a metonimikus elbeszélok kozé
sorolhatd, s ennck megfeleléen az oda sorolhatd, emblematikus, a korszak vezéreszméit
formalo alkotoi el6doktdl és miiveikbdl is meritkezik. Egyik tanulmanyaban tgy idézi Orkény
sajat iro1 karakterét leleplezd onvallomdsét s annak Németh Laszloval vald dsszehasonlitasat,
mintha ebben a parhuzamban 6 ennek az utdbbinak az utjat jarna. ,, Van olyan iroi alkat,
amelyik koran kiformdlja és egy életen keresztiil megorzi magat. Néemeth LaszIo példaul ilyen
alkat: koran kristalyosodott, és azota voltaképpen ez a kristaly nétt naggyd... "

Ez a kiteljesedési folyamat az 6 esetében nagyon hamar félbeszakad, a novekedés
titemének és formajanak vizsgalata az utokorra marad. Az életmii kanonizaciojanak elinditasat
tehat Osszességében nagyon iddszertinek tartom, mert a vizsgalt alkotd tevékenységi kore
(irodalom és politika), ideje (a rendszervaltozas évei), a kortarsi kozéletre gyakorolt hatasa és
az irodalmi kontextuson kiviil is szerteagazd kapcsolatrendszere miatt akar olyan, a magyar
torténelem szempontjabol sajatosan egyedi idGszak altalanos és atfogd vizsgalatat vonhatna
magaval, amely a jelen irodalompolitikai helyzet jobb megértését is szolgalhatna.

Egy ilyen korszak kozepette dnmagunk értelmiségi-alkotoi pozicionalasa hatarozott
allasfoglalast és oOnvizsgalatot igényel. ,, Elkeriilhetetlennek tartom a magyar értelmiség
komoly és nyilvanos onvizsgalatat. [...] Mindannyiunknak van mit bevallania, mindannyiunk
lelkén elhallgatott mondatok, félmondatok szaradnak és illatoznak. Meg kell szabadulnunk
t6liik. *'° — mondja Csengey egy Jurta szinhazbeli eléadasaban 1988-ban.

Jelen tanulmany ezt az alkotoi Onvizsgalatot igyekszik a hataskritikai szempontok
szem el6tt tartdsdval megvalositani, azaz a puszta, ambar nem elhanyagolhatod irodalmisag
mellett azt probdlom figyelembe venni és értékelni, hogy a vizsgalt mii €s ezzel egyilitt a teljes

¢letm{i milyen valtozasokat idéz el6 az értelmez6i mezében, milyen visszhangra talal az adott
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kor tarsadalmaban. S minthogy a mii nem egyszerlien 6nmagaban 1étezik, ezért olyan atfogéd
kép megformalasara torekszem, amely a miivészetfelfogasonként uniformizalt irodalmi tudat
hatarait tarsadalmi tavlatokra képes kiterjeszteni.

Masfeldl tudomasul kell venni, hogy a korabeli magyarorszagi viszonyok kozotti
Csengey-,,megszolalasok™ olyan specialis helyi (tér és idd) 1ényeggel, ,,izzel” rendelkeznek,
amelyek csak az adott tarsadalmi, torténeti, irodalmi, kozéleti kozeghez kapcsolddod
kontextusok és a nyelvi sajatossagok rétegeinek a felfejtése révén értelmezhetéek. Ennek
jellegzetes példaja az a jol nyomon kovethetd folyamat, ahogyan miivei a korabeli tarsadalmi
¢s az ehhez szervesen kapcsolédd gondolkodasmodbeli viszonyok fejlodési szakaszainak
lenyomatat adjak. Szegedy-Maszak irja: ,, Nem lehet vitatni, hogy a megértés létezési modjatol
elvalaszthatatlan a torténetiség, csakhogy a kiilonbozé olvasokban mas és mas torténelem
képzete él. %"

Csengey irasai a legkevésbé sem nevezhetdek belsé maganbeszédeknek, torténelembe
helyezettségiiket alapvetésnek tekintem. A primer szempont minden eszméjében ¢és
megnyilatkozasaban a kozéletiség kifelé tendalod, azaz tarsadalmi érvényl tapasztalati
bolcsességének érvényre juttatasa. Torténeti hatdsuk és miivészeti értékiik elvalaszthatatlan
egymastol. Ezek a hatdsok azonban helyinek nevezhetd értékkel birnak, s ilyen értelemben
nem felelnek meg egy esetleges, egyetemes kanonizacids igényl vizsgalatnak. Feltétleniil
részei azonban a nemzeti kdnonnak, amelyben a fentebb mar véazolt térben, kultirdban és
nyelvben sziiken koriilhatarolt viszonyok jatszanak elsddleges szerepet. Ennek részletekig
meno kibontasa tekinthetd e kotet elsddleges feladatanak.

A kénonisag az értekmegorzés, €s ezzel egyiitt az értékatadas kitlintetett modja, azaz a
kulturalis tradicio jelennel vald kapcsolatanak egyik lehetséges foruma. A hagyomany
megvalogatasa, azaz a recepcié aktusa — mondja Jan Assmann — mindig egy sajatos értékrend
megvallasa.®*? Hans Robert Jauss az irodalomtorténet elméletének perspektivajabol pedig tgy
fogalmaz, hogy az adott irodalmi mii rangja nem a keletkezés torténelmi koriilményeit6l s
nem is a miifajfejlodés sorrendiségében elfoglalt helyétdl fiigg, hanem a hatas, a befogadas és
az utoélet nehezen koriilhatarolhato kritériumaitol.3!®

Mindezeket egybevéve ugy latom, hogy a kanonszeriiség elvalaszthatatlan az
Ujraolvashatosag mértékétdl. Azaz 1ényegesebbnek tartom a miivészeti alkotas ,,mindenkori”

értelmezhetdségi mezdjének kiterjedését, mint iranyultsagat. A korokon ¢&s wuralkodo
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felfogasokon ativeld, tobbszori olvashatosag, befogadhatosag, értelmezhetdség mélységét,
mint ,,metadialogust” tekintem mérvadonak. Ezt tdmasztja ala Charles Altieri Az irodalmi
kanon eszméje és eszménye cimii tanulmanyaban, amikor megallapitja, hogy a kanonikus
miiveknek képeseknek kell lenniiik ,, tuullépni barmely konkrét tarsadalmi érdekstruktirdan.

Minden kadnon értékrendszert teremt, és értelmezd kozosséget feltételez. Parbeszéd,
mely kolcsonhatast var el a mi és befogadoja kdzott. Mérce és igazodasi pont, s ilyen forman
nem pusztan a mivészeti alkotds megitélésének mérdvesszeje.

Ha ebbdl az aspektusbol kozelitiink a Csengey-¢letmiih6z kijelenthetd, hogy irasai
olyan korszakjel616, s6t korszakmagyarazo és -értelmez6 jelleggel birnak, amelyek ha nem is
részei a Kulcsar Szabo-féle irodalomtorténeti attekinté kotet — nem is annyira burkoltan —
kanonteremtd szandékkal Osszeallitott korpuszanak, egyértelmiien a nemzeti kultira részei.

Mindemellett természetesen nem tagadhatd, hogy a szovegek athagyomanyozddasi
folyamatéban fokozatosan kialakul a centrum és a periféria struktiraja, azaz hogy bizonyos
szovegek kozponti rangra emelkednek, mésok pedig feledésbe meriilnek. Az emlékezési

horizont e két véglete kozott keresend6é a Csengey-¢letmi helye.

IV.3. KULTUSZ ES ELFELEDETTSEG

Mindezek miatt szeretném megvizsgalni, hogy mi lehet a magyarazata annak az
érdeklddésbeli gyokeres valtozdsnak, amely a nyolcvanas évek végén, kilencvenes évek
elején megfigyelhetd Csengey-kultuszbol a majdnem teljes elfeledettség allapotdba csap at.
Vizsgalodasaimat ezért az irodalmi diskurzust dontéen befolyasold intézményes értékelések
sikjan, az alkotok és miiveik kozotti viszonyitds talajan, az altalanos értelemben vett és a
modern eurdpai Onértelmezdi folyamatokbol definidlddott kulturdlis keretek kozott, a
Friedrich H. Tenbruck altal megfogalmazott ,kultura”-fogalom mentén képzelem el. , A
kultura mar nemcsak a szellemi és miivészeti termékek onallo birodalmat jeloli, hanem a
tarsadalmi érintkezés soran szabadon formalodo erkélcsoket, értékeket és nézeteket, végezetiil
pedig a valdsagrél valo tarsadalmi megegyezés terepét és kozegeét.”*® Csak igy, ebben a
kibovitett fogalmi perspektivaban érdemes azokat a kultusztorténetileg relevans adatokat
egybegytijteni, amelyek megkonnyithetik a Csengey-jelenség helyzetének pozicionalasat az

adott kulturalis tér kortarsi koordinatarendszerében.
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Csengey Dénes 1953-ban, Sztalin haldlanak évében sziiletik. Az ’56-os és a ’68-as
események mentalitast alakito tényezdi életkoranal fogva nyilvanvaloan csak késobb rogzitik
benne a regnaléd diktataraval szembeni politikai izlésvilagot, ami viszont miiveiben az elsd
publikacids kisérlettdl kezdve szembenallasként realizalodik. A puha diktatara fojtott, vagy
inkabb visszafojtott csendjében lesz vallaltan szellemi szabadsagharcos, amit tobbek kozott A
kétségbeesés méltosaga cimii kotetének fiilszovegében l1ényegében az irdi szereppel azonosit.
A Taldlkozasok az angyallal regényében pedig kijelenti, hogy ,a szabadsdagharcos
képzelgések nem mulnak el belSlem. ™

Elek Istvan, a barat, igy latja o6t: ,, Csengey kedveli a »pengecsatikat«. Nem lenne
nehéz megmintazni rola a magabizo, kezét folyton a kardja markolatan tarto, orokkeé
kiizdelmekben forgo és gyozni akaro szellemi végvari vitéz alakjat, a szellemi harcosét, aki
nem ismeri a kétségeket, a hangulati ingadozasokat, mindig vilagosan tudja, mit akar,
keményen, egyértelmiien beszél. Mert nem megérteni és megértetni akarja a vilagot, hanem
megmagyardzni, megitélni és megvdltoztatni. "'

Manyoki Endre szerint ,, Csengey szamara a tarsadalmi szerepvallalas mindsége az a
tényezo, ami bdrmely (nem csupdn irodalmi) miivet értelmezhetévé, tehat értékelhetové
tesz.”®'® Nem a tarsadalmi szerepvallalas ténye tehat a kérdés, hanem annak mindsége. Ebben
nem ismer megalkuvast. Erre a lelkiiletre kivalé példa a maga altal A zubbony, uraim, a
zubbony! cimli rovid esszében elmesélt ,jaték”. A halalos itélet el6l menekiild
negyvennyolcas tisztek szerepébe bujo fiatalemberek jatéka nem pusztan allasfoglalast jelent
a mindenkori elnyomokkal szemben, hanem moralis felkialtojel kivan lenni a jelen
(kilencvenes évek eleje) alszent vezetdi eldtt is. Ilyen értelemben pedig a teljes Csengey-
életmiire illeszthetd mindségi tarsadalmi feleldsségvallalasanak egyfajta allegorigjaként is
felfoghato.

,Ha egymas kozott beszélgettiink, a megszolitashoz hozzdfiiztiik a titkos rangokat, és
megkoveteltiik egymastol a honvédtiszti becsiilet szigoru eldirasainak megtartasat.

Elso pillantasra ez csak mosolyogni valo anekdota, legfoljebb szerény adalék a
torténelem irant érdeklodo pszichiater szamara, aki egyszer talan majd ésszeallitia a Kadar-
korszakban haszndlatos lelki egérutak jegyzékét. Azokét a rejtekutakét, amelyeken még a

legsotétebb években is kozlekedhetett az orszagszerte bebortonzott életoszton.
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De azért tobbrél volt itt szo6. Mert ha egy éjszaka vordsbor mellett azt mondta
valamelyik bardtom: »A zubbony, kapitiny, a zubbony! Ugy vettem észre, nyitva felejtetted a
felso gombot!« — ha ezt hallottam, biztos lehettem benne, hogy erkélcsi vétséget kévettem el,
vagy kesziilok elkovetni. Tobb szo nem esett a dologrol, de szamomra bekoszéntott az
onvizsgalat ideje. Szigoru lettem magamhoz minden cselekedetemben, a bardtaim pedig
nyugodtan varakoztak. Leheletfinom jelekbdl ismerhettem ra végiil a pillanatra, amikortol ugy
tekintettem, hogy ismét hibatlan az 6ltozékem.

Ahogy most szétnézek itt, a levert szabadsagharc lassan ujjaéledo orszagaban, ahogy
szemiigyre veszem a felsorakozo friss tisztikart, legszivesebben ujrakezdeném ezt a régi
jatékot, és azt mondanam: »A zubbony, uraim, a zubbony! Néhol mar ovig nyitva! Ha ez igy
megy tovabb, maholnap az alsonemiit is kilogatjuk majd, uraim?«

Nem lehetséges, hogy bekdszontott az onvizsgdlat ideje? ™

Az ember 6nmagabdl valo kivetkdzésének ez a szimbolikus megjelenitése tobb helyen
is visszatér irasaiban, s ilyenkor mindig a szédmara elfogadhatatlan moralis félrelépés
ellenpontjaként, mintegy jelzérendszerként funkciondl. A Gyertyafénykeringé cimii kotet
,,so0fortorténeteinek™ egyik tébolyult jelenetében olvashatjuk: ,, Olyankor mindig lepattant egy
gomb az ingem elejérdl... "?

Ugyanerre a lelkiiletre rimel a korabban mar emlitett, 1848-as téméaju Andréas Ferenc-
film, a Vadon, amelynek egy dalszovegét Csengey 1986-ban irja, ami a rendez6 szerint olyan,
mint egy 0j Kossuth-néta: forradalmi és azonnali valtozasokat siirget.3?

A Zubbony 1989 decemberében, tehat kozvetleniil a rendszervaltozast megel6z6
honapokban a Magyar Nemzet hasabjain jelenik meg, Csengey lényegében aktualpolitikai
kitekintést kanyarit koréje. Hozzatartozik azonban a megiras torténetéhez, hogy a fentebb mar
emlitett, ,négyigenes” néven elhiresiilt, az ellenzéket végleg megosztd népszavazas
kampéanyanak hajrajaban, 1989. november 24-én édesapja varatlanul meghal, s ezzel szinte
parhuzamosan, két nap mulva, az altala képviselt MDF-allaspont egy hajszallal, de szintén
elbukik.

A politikai csalodasok mellett a maganéleti nehézségek is kozrejatszhatnak az esszé
kemény, ¢éles hangi megfogalmazasaban. Mégis mindvégig hii marad a leirt ,,jatékhoz”, etikai
alapéllasat nem adja fel. Sot, az eddigiekben megismert, a megegyezésre végletekig valo

igyekezete hatja at sorait, amikor az ellenzéki gondolkozok kozott huzoédd fragmentalt
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nézOpontok hangstlyozasa helyett a szintézis, az objektiv megkozelités lehetdségeit keresi, a
koz0s szandékot és érdemeket hangstlyozza. ,, 4 szabatos magyar beszéd, a kovethetd okfejtés
a vilagos értelem, az eszmékhez és a néphez filizodo valodi hiiség meg az igényes erkélcs 1956.
utan nehany asztallapnyi teriiletre szorult vissza ebben a hazaban. Németh LaszIo, Illyés és
Bibo, aztan Csoori és Konrad, Csurka és Mészoly iroasztalan feszkelt. Meg persze szamtalan
névtelen magyar iréasztaldn. Késébb bekiltozott az Irészovetségbe, meg a Beszéld
szerkesztSségébe, fontos kiranduldsokat tett Monoron és Lakiteleken. %%

Azt igyekszik tudatositani, hogy a tisztességes politizalas az egyetlen jarhato 1t.
Ahhoz pedig id6rél idére elvégzett onvizsgalatra van sziikség. Summazataban ugy fogalmaz:
., Jellemprébdk eldtt allunk mindannyian. ™%

A rovid, féloldalnyi esszében megfogalmazott ,,jaték” — a fentiek alapjan — az életmii
kulcsszimbolumanak is tekinthetd, hiszen tartalmi mondandéjaban, formai megjelenitésében
¢s etikai iizenetében is korrelaltathaté az eddigiekben bemutatott alkotoi lélektan diktalta
textusok Osszességével. A torténelemformald tartalmi szandék, a metaforikus beszédmod és
az etikai aspektus, mind-mind a mar Csengeytdl megszokott irodalomfelfogas
»szenthdromsagahoz” tartozik. A valtoztatds irdnti siirgetd szandék egyértelmiien nyilatkozik
meg az Onvizsgalatra valo felszolitasban. Az dllhatatossag, a megingathatatlannak tiing akarati

odaszéanas, egy Uj nemzeti Onbecsiilés, sot kollektiv nemzettudat 1étrehozasanak szandéka

olvashato ki minden sorabdl.

A vidéki, helyét keresd fiatalemberbdl autodidakta modon irodalmi és politikai
értelemben is irdnyado értelmiségivé éré Csengey koriil az 1983 és 1991 kozotti idészakban
kultusz alakul ki. Foglalkoznak vele. Személye és nézetei atszakitjdk az atlagember
komfortzonajat védd halot. A kozombdsség nem lehet alternativa.

Lakner Lajos az irodalmi kultuszok identitasteremtd és allasfoglalasra késztetd
szerepét vizsgald tanulmanyaban ugy fogalmaz, hogy ,,az irodalmi kultusz [...] identifikacios
és orientacios ajanlatot tartalmaz. Azonmosulasra szolit fel, azoknak az értékeknek az
elfogadasdra, amelyek fontosaknak tinnek és azoknak az elutasitisdara, vagy a ranglétran
valo alacsonyabb helyre soroldasdara, melyek irant elutasito, vagy kozombos. A befogado,
résztvevo szamdra igy kijelolt hely betoltése identitdasteremto és/vagy identitas legitimalo

aktus. %%
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Ezek alapjan talan nem talzas a részemrdl kultusznak nevezni ezt a fajta kulturalis
vilagértési mintadkban vald athagyomanyozodast, amely irdsainak megitélését, kozéleti
felszolalasait és sok tekintetben kiilonds koriilmények kozotti halalat dvezi. Ugy érzem, hogy
a Csengey-¢letmii kapcsan napvilagot 1ato irasok, a nyilvanos vitdk s a kortarsak véleménye
szinte permanens modon szoélitjak ,,ringbe” a rendszervaltozas siirget6 feladatai soran mintegy
martirként 6nmagat ,.eléget6” alkotdt, s ezzel egy olyan specialis tarsadalmi valosagképet,
normdk ¢és értékek szimbolikus rendszerét épiti fel, amely mellett nem lehet kozombdsen
elmenni. Allasfoglalasra késztet minket.

Varatlan halalat kovetéen ez a fajta intencionalitds feler6sodik. A nevét és ezzel
Osszefiiggésben a gondolkodasmodjat tovabborokiteni akard barati tarsasag, ir6szemindrium
alakul, emlékfak, emléktablak, dokumentumfilmek, s rdla elnevezett Karpat-medencei vers-
¢s prézamondo verseny, alkotoi dij, konyvtar és kultirhaz, s legijabban (2019) postai bélyeg
kiadasa fémjelzi az alakja koré épiil6 kultuszt.®® A kozosségi emlékezet e lokalis centrumaira,
kultikus eseményeire, ritudlis ,szellemidézéseire”, bizonyos értelemben iinnepként
tekinthetlink, amelyek a Csengey-6rokség fenntartasaban valdsdgosan is szerepet kapnak.
Hiszen egy-egy ilyen ,szertartas” koré szervezett rendezvény, vagy akar egy utcatabla
latvanya lesz az, ami tovabb- és/vagy Ujraolvastatja a szerz6i életmiivet.®® Takats Jozsef
szerint ,,a tisztelet [ilyen tipusu] kifejezésekor a kozosség kulturdlis emlékezete lép
miikodésbe, olyan nyelvi-viselkedési készleteket »szotarakat« mozgositva...”*" amelyek a
szakralitadssal rokonithatoak.

A hagyomanyos kultikus aktusok mellett a kultusz tarsadalomtorténeti-szociologiai
vonatkozasainak, bels6é dinamikajanak, miikodésének ilyen irdnyu kitagitasa vezethet egy-egy
konkrét alkotd miiveinek megismertetése altal egy specialis, helyi kulturateremtd, ideoldgia-
és multépitd folyamathoz.

Csengey szavait, megallapitasait idézik, némelyiket szinte mottova emelik: az
,, Europaba, de mindahdanyan!” ezek kozil is talan a legismertebb. A nemzet stilusa cimi
esszé€jében szerepld szoveg egész pontosan a kovetkezOképpen hangzik el: ,, Akik nem

szertelenséget akarnak és nem ziirzavart, nem botranyokat és nem politikai tiizijatékot, hanem

Szerk.: Kalla Zsuzsa. Pet6fi Irodalmi Muzeum, Bp., 2000. 149.
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munkat, kenyeret, létbiztonsagot, szabad és demokratikus uj Magyarorszagot. Akik Europdaba
akarnak végre eljutni, hazataldlni. De épségben. Es mindannyian!

M¢ég a tudomanyos fogalmisagra precizen torekedni akard kritikusok dikcidja is idorol
idore elismerd hangot it meg, amikor a Csengeyben miikodd energidkat, szellemi készenlétet,
¢leslatast érintik recenzioikban. Horpacsi Sandor szerint Csengey ,, imponalo felkésziiltségrol,
finom beleérzd és elemzbkészségrdl tesz tanibizonysagot™* Gyuracz Ferencz pedig ennél is
messzebbre megy, amikor Csengey felfogasat ,,mind esztétikai, mind tarsadalmi-politikai
értelemben a sajat izlés- és ideologiai valasztisok megorzésével megvalositott szemléleti
tagassag ’-gal*® jellemzi.

Amilyen varatlanul alakul azonban e személye koriili kivételes érdeklédés, olyan
gyorsan le is cseng. Az ezredforduld kornyékére a neve mar csak egy szik szakmai kdrben
marad ,,sz0beszéd” targya. Miivei, eszméi a feledés homalyaba vesznek, alakja elhalvanyulni
latszik, mintha munkéssaga aktualitdsat vesztené.

A kultusz ,,hullamzasanak” kiszamithatatlansagara példa a fentebb mar elemzett
monodrama, A cella, amennyiben utééletének miifaji szerteagazosagat vizsgaljuk.
Bizonyitottnak vélhetjiik azt az 4llitast, mely szerint az irodalmi miivek soha nem tekinthetéek
véglegesithetd modon lezart szellemi képzddménynek, sét! Amennyiben az emlitett alkotas a

Lo

»spontan” kanonizacios folyamat részévé valik, az alkotoi folyamat szinte csak ezutan
kezddédik. Ennek aldtdmasztasara gylijtom Ossze az aldbbiakban A4 cellabol késziilt miifaji és
az eredeti szovegkorpuszt is érintd atiratvaltozatokat, rovid elemzések kiséretében.

A nyolcvanas évek masodik felében Sziki Karoly debreceni szinésznek és Jancso
Miklés rendezonek koszonhetden a darab eljut Kecskemétre (Katona Jozsef Szinhaz, 1984.
januar 25.), Debrecenbe (Miivelédési Kozpont, 1984. februar 16.), Budapestre (BME Rozsa
Ferenc Kollégium, 1985. aprilis) és Egerbe (Ho Si Minh Tanarképzé Fdiskola, 1987.
november 18. és december 3.). A maga eszkdzével tehat bizonyos értelemben réseket iit a
,borton” faldn. Ezt kovetden a rendszervaltozas nylizsgd politikai élete azonban egy iddre
elfeledteti a darabot, amelynek erdssége az irodalmi megformaltsig mellett abban a
szokimondasban rejlik, amely a kés6bbiekben mar talan nem jelent olyan kuriézumot, hiszen
a napi események is e koriil forognak.

Csak az ezredforduld utan keriil Gjra eld, elobb Egerben (Varga Laszl6 Polgari

Teatrum, 2003. szeptember 21.), majd Budapesten (Pesti Magyar Szinhaz, 2006. december ¢és
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2007. januar kozott harom alkalommal). A rendszervaltozas visszassagai, a nem teljesen igy
képzelt szabadsag fogalmanak ujraértelmezése ujra aktudlissa teszi a darabot. Mintha egy 1j,
egészen masfajta bortonben talalndnk magunkat, ahol azonban még az sem egyértelmii, hogy
ki a bortonor, vagy hogy hol kezdddik és végzdodik ez a specialis cella. Ki van kiviil és ki
beliil? A racs melyik oldalan kezdddik a szabadsag.

A 2006-2007-ben Szakacsi Sandor fészereplésével, Oze Aron rendezésében és Vukan
Gyorgy zenéjével ujragondolt darab — Vukédn szavaival ,,drdmai burleszk” — kiilonleges
aktualitasat az adja, hogy ebben az Uj korban is ugyanazokra az alapveté emberi értékekre
hivja fel a figyelmet, amelyek akarcsak a diktatiraban, most is érvényesek. S ehhez az
id6tlenségben mérhetd orokérvényliséghez kapcsolhatjuk a mi ,,térbeli kiteljesedését” is.

Szakécsi Sandor, akinek ez volt az utolsd foszerepe, mar betegen jatssza a darabot,
tehat a drdmaban megnyil6 fordulatok és er6k mellé tarsul az a lelki drdma, amelyet a szinész
¢s rajta keresztiil a kozonség is atél. Kiilondsen, hogy a darabot olyan kis kamarateremben
adjak eld, ahol a szinpad lényegében Osszeolvad a nézétérrel. A kozonség tulajdonképpen
maga is a cellaban il. A latvany elemi fesziiltsége a megnyilatkozas mélysége mellett annak
testkozeliségében nyer értelmet, s teremt egyszeri kozosséget a 1atd és a megjelenitd kozott.
Ez utobbi pedig egyszerre maga a szerzd €s atvitt értelemben a szinész. A szinhézi latvany e
harom poélus mindegyikének kozos taldlkozasa esetén képes a centralis mondandot
kozvetiteni. Meditativan elmélyiilt. Mindezt tovabb erdsitik a Faludy Gyorgy forditasdban
elhangzo Villon-versek és a Vukan Gyorgy-féle dzsessz betétek.

Metz Katalin irja: ,, Kisugdrzasaval elhiteti, hogy korlatok nélkiili szabadsagra
sziiletett alkotomiivész, hogy ott, helyben képes nagy verseket kigondolni, biineit lirai
formaban megvallani, miattuk panasz nélkiil vezekelni. Szembenézni satani 6nmagdaval, és a

crer

megidézni multianak kicsapongdsait. Gyotrelemmel ijraélni élete nagy szerelmét. Onirdnidja
metszd, befelé forduldsa megrenditd.

A fenti sorok a darab féhdésére és interpretaldjara egyarant igazak. A Csengey-darab
episzteméjének meghatarozo sajatossaga abban az addicionalis tobbletben teljesedik ki, amely
a puszta értelmezdi interpretaciod elsé megkdzelitésii felszinét a szinészi belehelyezkedés,

atélés révén az dnismeret vildgaba mélyiti.

31 Metz Katalin: Végletek kozt vergédve = Magyar Nemzet, 2006. december 4. 69. évf. 331. sz. 15.



Egy évvel Szakécsi halalat kovetden a 39. Magyar Filmszemlén bemutatjak (Urania
Nemzeti Filmszinhaz, 2008. februar 3.) a darabrol késziilt felvételt, amelyet aztan késobb a
Duna Televizidban is lejatszanak.

A darab tovabbélését mutatja, hogy az irodalom, szinhaz, filmmuvészet mellett a
képzémiivészetre is hatast gyakorol. Szabadi Katalin festémiivész A cella cimmel 2009-ben
egész sorozatot készit belSle, amelyet egy emlékest keretében Oze Aronnal kozosen mutatnak
be a Symbol Art Galériaban. S ennek kapcsan olyan miivészeti konverzidonak lehetiink tanti,
amelyben lényegében 1) mu sziiletik. Irodalombol képzomiivészetbe tendalo alkotas. Mert bar
ugyanarrdl a szellemi intenciordl beszéliink, mégis masfajta megnyilvanulasi formajarol,
amely az eredetitdl targyi mivoltaban gyokeresen kiilonbozik. Kozben mégis tigy kapcsolodik
hozza, mint a sz6l6vessz6 a szO016téhoz: elvalaszthatatlanul, gyokeresen, Iényegét tekintve.

Ha a darabot és a hozza kapcsol6dd megnyilvanulési formakat értékeljiik, a Csengey
altal olyannyira kedvelt ,,agora” kifejezés jut az esziinkbe. Az 6kori Gordgorszag poliszainak
az a kozponti helyszine, amely politikai, kulturalis, tarsadalmi taldlkozasi pontként a
kozligyek nyilvanossagra hozasanak és megvitatasanak forumaként funkcional. Ezt a szerepet
tolti be ideiglenesen a rendszervaltozas demokratikus intézményrendszerének kiépiiléséig az
irodalom. A cella a maga Osszes megjelenési formajaban ennek a ,,piactér’-funkcionak
példaja. A korabeli magyar tarsadalmi valosdg problémait észlelve és sajatos modon
megragadva a szerzé altal fontosnak tartott esztétikai, politikai és emberi értékrend iranyaba

igyekszik elmozditani a szélesebb befogaddi kozosséget.

A kultuszvaltozas témaja kapcsan szamomra kiemelt jelentdséggel bir Vasadi Péter Az
elmulds fokozati — halhatatlansaggal cimii irdsa, amely ugyan ,csak” egy személyes
visszaemlékezés, mégis Ugy érzem, hogy a Csengey-kultusz altalam felvetett
elhomalyosulasanak ennél frappansabb irodalmi megkozelitését el sem lehet képzelni.

., ...a feleségem és én évente folkeressiik Hévizet, olykor egy évben kétszer is. Minden
esetben elsétalunk Csengeyhez, illetve az évrol évre fogyatkozo fényképéhez. Eso, ho, szél,
fagy meg emberi gyiildlet tépte, gyiirte, aztatta a plakatot, kutyanyelv nagysagu csikok
leffegtek a szélen, a jol ragasztott részek is kirojtosodtak, a sarkain mdllani kezdett. Az
osszezart kétujju keze meg az épen maradt arca, melle koriil egyre névekedett a rombolas
zondja. [...] Idén mar csak egy ferde holdsarlo alaku darab maradt a plakatbol: Csengey
jobb vallanak vonala, arcanak jobb oldala kevés szakdllal s bajusszal, az orra s szépivii
ajkanak jobb fele. A sarloformaju maradék a szeme alatt elvékonyodott. A szeme, a tekintete

végképp odalett. Lebegett ez a papirdarabka a vaslemezen. Ovatosan levilasztottam, kétrét



hajtottam, s becsusztattam egy konyv lapjai kozé. Otthon a zenegép mdogott a falhoz tamasztva
orzom Somogyi Gyozé Petdfi rajzat, folkasirozva. Ennek a kemény lapnak a hatdra
ragasztottam a Csengey-holdsarlot, fehér alapon, fekete keretben. Most ott van, ahova valo: a
magyar szabadsag orok dllécsillagdnak oltalmaban. "%

Vasadi tinddésének metafizikai ive van. Ugy tekint vissza a jelenbdl a torténelmi
multba, hogy a politikai foldhozragadtsagbol attételes, Osszetett poétikai tablot fest az
irodalmi horizontra. A Pilinszky-féle ,, Plakatmaganyban azo éjjelek” (Négysoros) és
Csengey plakatja taldlkozik a Somogyi Gybz6-féle Petdfi-rajzzal Vasadi otthonaban. A
halozatosan ¢épiild, sokkozpontd hipertextualitas egymasra épiild szintjeinek taldlkozasi
pontjaként értelmezhetjiik ezt a szinte ,,metafizikus” miivészeti egyiittallast.

Németh Istvan Péter megfogalmazasaban Vasadi ,,az emberi tisztességtol a politikai
batorsagon dt az egyszerre romlando és halhatatlan sors felmutatdsdig™® vezeti
eszmefuttatasat a Csengeyt és életmiivét ovezd felejtés fajdalmas valdsaganak kapcsan. E
hozzaallasbeli radikalis valtozas okainak jobb megértéséhez az alapfogalmak definialasanak
eszkozéhez folyamodunk.

A téma jobb megértése érdekében a kultusz és a kultira szavak eredeti, szotari
alakjabol kiindulva érdemes azok jelentésvaltozasanak atjan végigmenni.

A cultus és a cultura szavak egyarant a latin colo, colere igébdl szarmaznak, ami

334 jelentéssel bir. Ha

eredeti tartalmat tekintve a ,, gondoz, miivel; tisztelettel van valami irant
még pontosabban akarnék fogalmazni, akkor az elsddleges jelentéstartalma kizarolag a
foldnek — mint az Okori gondolkoddsmdd szerint minden polgéri értelemben vett jog
alapjanak — a megmiivelését jelenti. Ebben a megfogalmazasban természetszeriileg van benne
a fold iranti mar-mar vallasos tisztelet, ami érthetd, ha a korabeli emberek foldt6l valod
kiszolgaltatottsagaval tisztdban vagyunk. Ilyen értelemben beszélhetiink cultusrol, mint
,, istenitésrdl” és culturardl, mint ,, gondozasrdl, miivelésrél, szellemi képzésrdl**

A fentiek alapjdn megfigyelhetd tehat, hogy a két fogalom eredetileg szervesen
Osszekapcsolodik. Mara azonban jelentéstartalmukat szokas kettévalasztani. Tudniillik a

kultuszrol mint ,, szertartasokban megnyilvanulo vallasos tiszteletrél” vagy atvitt értelemben

332 Vasadi Péter: Az elmilds fokozatai — halhatatlansdggal = Héviz, 1994. 2. évf. 4. sz. 1-3.
333 Németh Istvan Péter: Ujraolvasé-napld Vasadi Péterrdl = Héviz, 2006. 14. évf. 2-3. sz. 27.
334 Etimoldgiai szotar. Szerk.: Zaicz Gabor. Tinta Kényvkiado, Bp., 2006. 458.
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,tulzott tisztelet, hodolat, bdlvanyozas”-rol, mig a kultarar6l mint ,,az emberiség dltal
létrehozott anyagi és szellemi értékek dsszességérdl’**® szokas beszélni.

Davidhazi a Shakespeare-kultuszrol irt tanulmanyaban a kovetkezoképpen fogalmaz:
A kultusz, mint beallitodas bizonyos szellemi vagy anyagi értékek rajongo, mértéket nem
ismero, mindenfolotti tisztelete, tehat teljes és feltétlen odaadas, mely imadata targyat minden
szoba joheté vad alol eleve felmenti [...] mint nyelvhaszndlat pedig tulnyomorészt olyan
magasztalo kijelentésekben olt testet, melyeket sem bizonyitani, sem cdfolni nem lehet, mert
reszletes tapasztalati ellendrzésiikre nincs mod. A tagabb fogalomkori kultura mindezt
magaban foglalhatja, de tartalmaz olyasmit is, ami az elobbitol megkiilonbozteti; mint
beallitodas bizonyos szellemi vagy anyagi értékek mérlegelo, mértékkel élo, s kritikai
ellendrzésre igényt tarto tiszteletét, tehdt részleges és feltételeket szabo odaadast [...] mint
nyelvhasznalat pedig olyan dllitasok elényben részesitését, melyek a tapasztalati
igazolhatésag igényének eleget tudnak vagy legaldbbis eleget akarnak tenni.”™

Magyaran a kultusz nem a tényallasok min¢l alaposabb leirasaban, hanem a lélektani
beallitodas erdsitésében érdekelt. Ezért egyfeldl és altalanossagban kijelenthetd, hogy a
kultusztorténeti dokumentumok elemzésekor kifejezetten sok minden megtudhat6 az adott kor
tarsadalménak belsd Osszefliggéseirdl, amelyet masfeldl — tehat a konkrét esetre vetitve — a
mindenkori politikai elit a sajat hasznara fordithat. Ennek l¢lektani inditékai a veliik elnyerni
kivant hatas vizsgélatakor mérhetd.

A Csengeyt érintd, fentebb véazolt dilemma kapcsan talan az aktualitds lehet az a
szempont, amin érdemes elindulni. Az éltala a ,,bizonytalansag koraban” oly batran felismert,
s a szemléletformalas igényével megfogalmazott igazsagok az elmult évtizedekben
végbemend tarsadalmi, politikai megujulas kapcsan szép lassan elveszten¢k kuriozitasukat?
Az egykor mottoszertien |, felkapott” felismeréseinek intézményesitésétdl vart 1élektani
hatdsok mar nem jelentenek politikai értelemben mérhetd nyereséget? Vajon ez a varatlan
visszhangtalansag az ¢életmii rangjanak megitélésében végbemend valtozassal lenne egyenld?
Szentesi Zsolt az Irodalomtorténeti Szemlében kozolt, s fentebb mar részletesen ismertetett
fejtegetésében legalabbis erre utal.

Az eddig vazoltak alapjan tigy latom, hogy a kultikus, azaz feltétlen és nemegyszer
talzo tisztelet és a teljes mell6zottség szélsdséges pdlusai nem tarthatoak. Helyettik a

tudomanyossag talajan maradva, a holisztikus kritikai vizsgdlat szabta, objektiv érvekkel

3% Totfalusi Istvan: Idegenszo-tdr. Idegen szavak értelmezd és etimoldgiai szétdra. Tinta Konyvkiado, Bp.,
2005. 532.
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alatamasztott targyi igazsagok jozan perspektivajat preferalom. Véleményem szerint az
idoszerliség mindig a kutatoi vizsgalat tavlatanak a fiiggvénye kell, hogy legyen, azaz
nemcsak az a fontos, ami elérevetit, hanem az is, amit az adott korban befogadnak. Ezért ha a
szerzOnk koriil kialakulo, illetéleg eltinni latsz6 kultusz okat kivanjuk firtatni, az altala meg-
¢s atélt torténelmi korszak gondolkodasmodjaba vald belehelyezkedésbol kell kiindulnunk,
hiszen csak onnan, abbdl a 14t6szogbdl értelmezhetéek a vizsgdlni kivant reakciok. A
hangsulyok megtalalasa lehet a kulcs.

A magyar olvasoi-irodalomelemzd6i gondolkodasmoédra jellemzének mondhatd az az
alkotokkal szembeni kényszeres alapallas, mely a tisztan irodalmi normak helyett a kiilso,
kozéleti teriiletre vald kitekintést varja el. Ezt, mintegy a legitimacié alapjaként, a miivek
értekének meghatarozasakor alapelvnek tekintik. Csak a leglijabb kor hozza el az olvasoéi
kozfelfogasba a szorakoztatd irodalom fogalmat, amely mar mentes ett6l az aspektustol. A
Csengey-ceuvre esetében azonban ez utdbbi szempont nem volt €s nem is lesz soha relevans.
Sajat ir6i ondefinicidja sem téved, még véletleniil sem erre a teriiletre.

Ugy érzem tehat, hogy a Csengey-jelenség tagabb értelemben csak az olvasoi, sziikebb
értelemben pedig a kutatdi értékmezdk valtozasanak tavlatabol értheté meg. Azaz mennyiben
van atfedés torténeti és miivészeti érték kozott? Erre a kérdésre azonban csak akkor tudunk
valaszt adni, ha elfogadjuk az irodalom antropologiai, 1¢lektani, metafizikai alapozottsagu
szemléletének konzekvencidit. Vagyis kiilon kell vélasztanunk az irodalmi hatékonysag
egyfeldl esztétikai, masfelél moralis, pszichikai, harmadrészt pedig torténelmi, tarsadalmi,
politikai és kulturdlis vetiileteit. Jauss Uigy fogalmaz, hogy el kell véalasztani egymastol ,,az
elso, esztétikailag érzékelheto olvasas horizontjat egy mdasodik, retrospektiv, értelmezo
olvasastol. Ehhez csatlakozik egy harmadik, torténeti olvasds.”® A Gadamer altal
ujjaélesztett hermeneutikai folyamat harmas mozzanatanak — a megértésnek, az értelmezésnek
¢s az alkalmazasnak — ez az irodalmi olvasatra vald illesztése teszi szamunkra érthetdvé a
miivészi kozlés természetében rejlo tobbértelmiséget. A Csengey-életmii kapcsan e

tanulmany keretei kozt ennek feltarasara tettem kisérletet.

338 Jauss, Hans Robert: Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika. Osiris Kiado, Bp.,
1999. 320.



V. OSSZEGZES

A korabbi fejezetekben kifejtett megallapitasok alapjan kijelenthetd, hogy a Csengey-életmii
tarsadalmi, politikai és kulturalis értelemben képes olyan egyetemes, a magyar viszonyokra
alkalmazhaté {izenetrendszert konstrudlni, amely mintegy természetszeri modon foglal
magaba Ossznemzeti jelentéstartalmakat, tobbek kozott a kozdsségépitést, a cselekvd
egylttmiikodést és a kozos torténelmi onmegvaldsitasbol fakado teljes szabadsagot. A magyar
torténelem legijabb kori, sajatos viszonyaibol fakadé s eddig mindent uralo, hivatalos
politikaja helyett a kozéletinek mondhaté politikai autonomia, s annak teljes
intézményrendszere és normai megteremtésének idGszertiségét hangstlyozza. Allaspontja
minden esetben kritikai.

Ezeknek a tartalmaknak a szocidlis felhaszndlhatésdgon tal 1étezik egy moralis,
pszichikai aspektusa is, amennyiben olyan lélektani folyamatok vizsgalatat is feladatdnak
tekinti, amelyek a vizsgalt korszak emberének, nemzedékének életallapotabol fakado
megoldaskereséseit, tarsadalmi frusztracioit, kiszolgaltatottsagait értékeli, s az Onigazolo
poteselekvések helyett valosagos, 1) utak felmutatdsaval igyekszik cselekvésre 0sztonozni.
Ebben kap kitiintetett szerepet sajat ,,nyilt sisakrostéllyal” felvallalt életatjanak példaja, annak
minden pozitiv, eléremutatd aktivitasaval, de akar — s ez esetben egyaltalan nem kdvetend6 —
onemészto tiirelmetlenségeével is.

Ezt a feladatba valo belehalast bizonyitja életének mintegy utolso felvallalt programja,
a Nemzeti Alapitvany tigyének 1990. karacsonyi meghirdetése és faradhatatlan propagalasa.®*®
Az azbdta is miikodo Alapitvany céljai kozott szerepel a szegényseégkiiszobre sodrddo
tarsadalmi csoportok segitése, karitativ egyesiiletek 0Osztonzése ¢és tdmogatisa, fiatal
szakemberek kilfoldi képzésének tamogatasa, valamint szellemi mihelyek, alkoto
kozosségek, vilagi és laikus egyhazi mozgalmak 6sztonzése és tamogatasa. Azok a tipikus
teriiletek, amelyek egész életében onzetleniil foglalkoztatjak. Eppen ezért kiilondsen is
fajdalmas, hogy az Alapitvany létrejotte elott egy honappal Csengey meghal, nem érheti meg

annak elindulasat.

Ha a vizsgalt életmiivet esztétikai értelemben igyeksziink értékelni, megallapithatjuk,
hogy ez a kialakuloban 1év0 és sajat korlatait feszegetd textualis univerzum a felivelési

korszakanak elején torik ketté. Nem jut el a kiteljesedésig. Egy keres6, vivodo, nemegyszer a

339 Nemzeti Alapitvany. Alapitvany a nemzetért 25 év. 1991-2016. Bp., 2016.



kétségbeeséssel kiiszkodé ember all elbttiink, aki a sok miifajusag izgalmas hatarfeszegetésein
keresztiil igyekszik minden moddon megragadni a mesterséges eszkozokkel fenntartott
tarsadalmi konstrukciobol fakadd problémdk narrativ forméban specifikdlhatd jelenségeit.
Alkotasai — legyenek azok regények, novelldk, forgatokonyvek, monodramak vagy éppen
automatizmussa merevedett, klasszikus irdi kifejezésmodokat mar alkalmatlannak érezné a 1ét
igazi értékelésére. Ezért olyan, a miiforméak, miinemek és miivészeti agak kozotti holisztikus
integracoval probalkozik, amely miveinek altalanos kvalitismegmaradasa mellett ezt az
univerzalis miivészi lefedettséget tiizi ki célul maga elé.

A Csengey-¢letm azonban, akarhonnan kozelitiink, most mar mindenképpen torzéban
marad, értékelése kiilonosen is nehézz¢é valik. Hianyzik a befejezés, a lezaras, ezért nem
lathatd, hogy a felvazolt nagy ivii indulas vajon képes lett volna-e 6nmaga beteljesitésére.
Szellemi hagyatékanak kiadatlan, nyomtatott és autograf formaban fennmaradt korpusza
(naplok, levelek, publikalatlan kéziratok, jegyzetek, fotok, plakatok, politikai és személyes
dokumentumok, targyak, dedikalt és dedikalatlan konyvek ¢€s folyoiratok stb.), amely a csalad
birtokaban, egy arra elkiilonitett szobaban, szinte érintetlen formdban megtalalhato, varja
ennek a kérdésnek a megvalaszolasat. Ezen az anyagon tobb alkalommal is mintavételi
kutatast végeztem, de a teljes feldolgozashoz, azaz a hagyaték dimenzidinak az életmiiegész
szempontjabol valo kitagitasdhoz még tovabbi szakmai kutatasokra lesz sziikség.

Ha mégis megprobalom fiiggetleniteni magamat ettdl, s a ,,torzd” életmiivet tekintem
teljesnek, akkor is ki kell térni munkéssaga értékelésekor szovegeinek formai
jellegzetességeire. S minthogy a szovegek nem légiires térben sziiletnek, hanem inherens
modon az adott tarsadalmi kozegben, feladatuk, hogy hatassal legyenek az olvaséi, értelmezdi
kézeg kulturdlis és irodalmi normaira, de legfoképpen a befogaddi kozosség etikai
latasmodjara. Ebben jatszik kiemelkedd szerepet irdi stilusanak otletes, eredeti, olykor
meghokkentd, de talalo metafordkkal, szimbolumokkal torténd lirizalt és vizudlisan is
felfoghatdva, befogadhatova, sot életszertivé tett megjelenitd képessége. Akdrmilyen ,,szaraz”
politikai, kdzéleti témahoz is nyll, mindig van az irdsaiban jatékossag, szin, humor, ironia.

Novak Imre irja rola: ,, frdsaiban a hétkéznapok dtlaghéseirdl olvashatunk. Elbeszélt
torténeteiben stilusa visszafogott, lassitasai dramai hangulatot és hatast valtanak ki. Sokat
tud az emberi lélekben lakozo vagyakrol, a megalaztatasokrol, a halalrol. Ismeri a fojtott

varosi levego légkorét. Személyes érdeklodése a mindennapi tapasztaldsra, felfedezhetore



iranyul. Utdnajar a szavak, gondolatok jelentésvdltozdasdanak.”®® Ha a stilusat illetd
kijelentéssel nem is, a mindenre érzékeny, kivancsi, vizsgdlodd szerzoi attitiiddel
mindenképpen egyet kell értenem. Kompetens. Szovegei a megélt valosagot szinte
genetikusan kozvetitik. S valdsag alatt els6sorban nem az anyagi vildg aktualis eseményeit
értem, még ha az irodalom torténeti dimenzidi soha nem is szlinnek meg teljesen, hanem az
ettdl sokszor fiiggetleniil, vagy legaldbbis emellett parhuzamosan I[étezd filozofiai,
pszicholdgiai és tarsadalmi realitdsokat. Az emberi dimenzidkra reagal.

Mindekozben nem lehet sz6 nélkiil elmenni idénként eléforduld tigyetlen
mondatszerkesztései, magyartalan szorendje, mértéktelen jelz6halmozasa, mar-mar
kibogozhatatlanul hosszu és bonyolult textusai mellett sem. Mintha eszmei ttkeresései kozben
a nyelv labirintusaban is elveszne. Ezt valamennyire talan ellenstlyozza az a 1ényébdl fakado
elementaris erd, energia, amelyet mind az irdsaiba, mind a felszélaldsaiba képes atvinni.
Magarol irja (?): ,,jofajta ingeriiltségben megfesziilten, vilagos és mérkozésre élesedett
elmével késziilt a taldlkozdsra "

Meészaros Sandor, egyetemi baratja irja réla megemlékezésében: ,, Majdnem mindent
egyszerre akar, talan ezért olyan gorcsos. Tulfesziilt és varatlanul jo, nehezen elfogadhato és
robusztusan ardnytalan. Allandéan feltételes jovo idoben él, csupa terv és késziilodes,
kollektiv utopidk és alapitgatasok, amikor minden megy szét. 3%

Ehhez a véleményhez csatlakozik egyetemi tanara, az Alfold egykori rovatvezetdje,
Gorombei Andras is. ,, Rendhagyé egyéniség volt, nagy kihivisokat adott. [...] Orokké
felsofokon égett. Hihetetlen szellemi energiak, vilagmegvalto szandékok izzottak benne. Nem
miivelt, nem tdajékozott, hanem rendkiviil eszes, okos volt. [...] soha nem nyugodott, egy
pillanatra sem csitult benne a vilagmegvalto laz. [...] kivételes egyéniség volt. Nem lehetett, s
nem is kellett a szabvany mércékkel kézeledni hozza. Erds elméje rendkiviili teljesitményekre
tette képessé. "

Onbeteljesitd joslatként is értelmezhetd a Taldlkozdsok az angyallal regény fohdsének
szajaba adott latomas, mintegy a narrativan tGlmutat6 értelmez6i horizont valdsagegészre vald
kiterjesztése: ,, Ittam a kavémat, és ahogy belepillantottam a csészébe, egyszerre meglegyintett

a réemiilet, tetotol talpig atjart az a nyilvanvaloan oktalan, mégis uralhatatlan eléérzet, hogy a

halal fiirdik a parazo fekete forrosagban, hogy azt nyelem éhgyomorra, azt dontom magamba

340 Novak Imre: Nemzedékek kutatdja. Gondolatok Csengey Dénes irdsairél = Uj Katedra, 2008. 1. évf. 7. sz. 25.
341 Csengey: Gyertyafénykeringd = ub: Gyertyafénykeringd... i. m. 106.

342 Mészaros Sandor: Es senki sem hal meg énmagdnak. Csengey Dénes haldldra = Alféld, 1991. méjus, 42. évf.
5.sz.94.

343 Gérombei Andras: ,, Dénesiink” = Alfold, 1992. 43. évf. 7. sz. 94-95.



egy begyakorolt csuklomozdulattal. [...] Odaig jutottam, hogy esetleg valoban végezhet velem

egy csésze feketekavé.

A Csengey-szovegek a kontextualis értelemképzés elvére épiilve tehat ugy helyezik a
szerzOi ént immanens modon a torténetekbe, hogy az altala megélt belsé élmények mint
referencialis funkcidji események vetiilnek ra a szovegekre. Ezzel az emotiv, élményszervezd
nyelvi moédszerrel valnak irdsai tobbszintli objektumokka. Azaz a lokalis, 6nmagukért vald
mualkotasokkal szemben Iétrehoz egy masik, a kiilvilagra, a befogaddi kozegre is
kiterjeszthetd asszociativ jelentésszintet. Ehhez keresi egész életében a tokéletes modszert:
forma- és nyelvyjitd tevékenysége univerzalis, mifajfeletti. ,, Doglott szavakban sose éri el
egyik élet a masikat... Fal kozottiink a beszéd, ledonteni, nem tovabb magasitani valo
kerités... %

Mindezt a maga altal véllalt kozdsségteremtd, kozosség neveld irodalomfelfogast
abbol az alapallasbol gyokerezteti, amely az irét, alkotdt €s politikust a kollektiv tradicid €s
etika letéteményesének tartja. ,,az orszag megujitisa az irastudok szamara elsé lépésben,
alapfokon nyelvijitasi harc. Azon a nyelven, amely ma a politikaban és a sajtoban uralkodik,
egyszertien nem fejezhetok ki, nem tdrgyalhatok valosagos emberi viszonylatok. Ezen a
nyelven a legjobb iigy sem fogalmazhato meg ugy, hogy kozte és a magukba zarulva fuldoklo
személyes sorsok kozott kapcsolat létesiiljon. Ezen a nyelven nem lehet megszolitani a magyar
népet. Ebben a nyelvben megformdlodva a legerdteljesebb gondolat sem jarhatja dat a
tarsadalmat, amelyet megvaltoztatni ohajt. %

A tarsadalomban 1étezd Osszes szocialis, azaz nemcsak az intézményesiilt érdekeknek
¢s torekvéseknek, hanem a formalizalatlan mozgéstendenciaknak, fesziiltségeknek 1étezik egy
olyan kozdsségi impulzusa, amely a nyelv csonkasdga miatt a valdsagra vonatkoztatas terén
félreértésekre adhat okot. Ezért tartja sziikségesnek egy olyan rendezdelv megalkotasat, amely
a szovegszervezOdések szintjén a sematikus, autoném, sét targyias felfogas helyett a mindségi
jelstrukturak szerepét hangsulyozza. Ennek megtalélasara torekszik minden erejével. Ahogy
Szentkuthy az ,,egyetlen metaforat”, Kaldsz Marton az ,,egyetlen nyelvet”, tigy Csengey az

»egyetlen format” keresi egész életében.

34 Csengey: Taldlkozdsok... i. m. 110.
345 Csengey: Szindbdad... i. m. 405.
346 Csengey Dénes: 4 nyilvanossdagrol = ud: Mezitlabas. .. i. m. 130.



FUGGELEK

ELETRAJZI ADATOK

1953. januar 24-¢én sziiletik Szekszardon Csengey Béla és Bencze Jolan hazassagabol.

1959-1967 kozott végzi altalanos iskolai tanulmanyait Szekszardon.

1967-1968 kozott a szekszardi Garay Janos Gimnazium didkja.

1968-1972 kozott Budapesten, a XIII. kertileti Hajézasi Szakkozépiskolaba jar.

1972-1973 kozott kiilonféle alkalmi munkakbol tartja el magat: autdszereld segédmunkas az
EPFU autojavitdjaban, rakodomunkés egy épitdipari véllalatnal Szekszardon,
biztositasi tigynok Bataszéken, segédmunkas a Szekszardi AG Borpincéjében.

1973-1975 kozott katonaskodik Ercsiben. Kozben jelennek meg els6 irasai a Tolna Megyei
Népujsag fiatal alkotoknak fenntartott oldalan.

1975-76-ban képesités nélkiili napkozis tanitd és rajztanar Faddon az altalanos iskolaban.

1976-77-ben {izemi népmiiveld Hajduboszorményben az Egyesiilt 1zzonal.

1977-1983 kozott — egy évig levelezon, majd nappali tagozatosként — a debreceni Kossuth
Lajos Tudomany Egyetemen magyar—torténelem szakparjanak hallgatdja, ahol
kozépiskolai tanari diplomat szerez.

1978-t61 rendszeresen publikal kiilonféle lapokban.

1980-ban Moricz Zsigmond 6sztondijban részestil.

1980-ban feleségiil veszi Ferencz Melindat, akivel az egyetemen ismerkedik meg.
Ugyanebben az évben sziiletik meg elsd fia, Andras.

1981-ben belép a Fiatal [rok Jozsef Attila Korébe (FIJAK).

1982-1985 kozott a FIJAK vezetdségi tagja, s kozben 1983-1984-ben titkara.

1983-t61 szabadfoglalkozasu ir6.

1983-ban jelenik meg els6 kotete, az ,, ...és mi most itt vagyunk” (nemzedéki esszé Cseh
Tamasrol és Bereményi Gézarol).

1983-ban zstiritagként vesz részt a VIII. Sarvari Diakirok és Diakkoltok Orszagos
Talalkozojan.

1984 januarjaban jatsszak elszor A cella cimii monodramajat a kecskeméti Katona Jozsef
Szinhazban.

1984-t61 a Miivészeti Alap irodalmi szakosztalyanak a tagja.

1984-ben csaladjaval Keszthelyre koltozik, és egyik alapitoja lesz a hévizi Csokonali



Asztaltarsasagnak.

1985-ben Csokonai-dijban részesiil.

1985-ben részt vesz a politikai ellenzék titkos monori talalkozdjan.

1985-ben sziiletik meg masodik fia, Balazs.

1987-ben részt vesz az ellenzék lakiteleki talalkozdjan, s kilenced magaval megalapitja a
Magyar Demokrata Forumot.

1987-t81 halalaig a Magyar [roszovetség tagja.

1987-ben szerepel a Jancsd Miklos rendezésében késziilt Szornyek évadja cimii filmben,
amelynek dalszovegeit 0 irja.

1988-1991 kozott a Hitel folyoirat szerkesztdjeként tevékenykedik.

1988-ban a Jovo Irodalmaért dijat kap.

1988-ban Orley-dijban részesiil.

1989. méarcius 15-én, mint az ellenzéki tiintetdk egyik vezérszonoka, a magyar nép nevében
jelképesen birtokba veszi a Magyar Televiziot.

1989. marcius 16-an mutatjak be Andras Ferenc Vadon cim jatékfilmjét, amelyben, mint
dalszovegiro és szerepld is megjelenik.

1989 marciusaban eléaddként vesz részt a reichenaui (Svajc) 31. Pax Romana konferencian.

1989 aprilisaban az Egyesiilt Allamokban jar az emigracioban é16 magyarok meghivésara,
ahol Jozsef Attila-dijat kap (Cleveland).

1989 nyaran Eletiink nivodijban részesiil.

1989-t61 halalaig a Magyar Demokrata Forum elnokségi tagja.

1990-t61 halalaig a Magyar Demokrata Forum parlamenti képviseldje.

1990 karacsonyatol a Nemzeti Alapitvany gondolatanak felkaroldja és halalaig f6 szervezdje.

1991. éprilis 8-4n, minddssze 38 évesen, budapesti albérletében, szivelégtelenségben meghal.

DIJAK, KITUNTETESEK

Moricz Zsigmond 6sztondij (1980)
Csokonai-dij (1985)

JovO Irodalméért dij (1988)

Orley-dij (1988)

Jozsef Attila-dij (1989)

Eletiink nivédij (1989)

Szabd Dezs6-gytirti (1991, posztumusz)



Keszthely varos diszpolgara (2008, posztumusz)

UTOELET

Csengey Dénes Barati Tarsasag, Keszthely (1992)

Emlékfa, Keszthely (1992)

,Uj arcok”. Csengey Dénes-portré ¢. dokumentumfilm, TV2 (1993)

Csengey Dénes Karpat-medencei vers- és prozamondo verseny (1993)

Emléktabla, Budapest, Németvolgyi Gt 20-as hazon, halaldnak helyszinén (1994), az
id6kozben megrongalddott tabla felujitasa (1998)

Csengey Dénes-dij (1998)

A kétségbeesés méltosaga c. dokumentumfilm az életérdl (1998)

El6szor volt a két szemed. Szekszardi emléktoredékek Csengey Dénesrdl c¢. dokumentumfilm
(2000)

Csengey Dénes vandoregyetem (2002)

A Pad c. folyoirat tematikus Csengey-emlékszam (2003)

Emléktabla, Szekszard, Rakoczi u. 20-as hazon, sziiletésének helyszinén (2008)

Csengey Dénes Konyvtar, Budapest (2008)

Csengey Dénes Kulturalis Kozpont, Paks (2012)

Csengey Dénes utca, Szekszard (2013)

Crea-Art Csengey Dénes froszeminarium, Szekszard (2014)

Csengey Dénes emlékbélyeg, ,,Rendszervaltoztatok™ sorozat, Magyar Posta (2019)

ONALLO MUVEK

o , ...6s mi mostitt vagyunk” (nemzedéki esszé Cseh Tamasrol és Bereményi Gézarol)
Magvetd Konyvkiado, Bp., 1983

e A cella (monodrama) Katona Jozsef Szinhaz, Kecskemét, 1984

o Meélyrepiilés (zenés tragikomédia Cseh Tamés eldadasaban) Katona Jozsef Szinhdz,
Bp., 1986.; Hanglemezen 1988.

o Gyertyafénykeringé (elbeszélések, hangjaték) Szépirodalmi Konyvkiado, Bp., 1987
o A kétségbeeses meltosaga. (esszék, tanulmanyok) Magvetd Konyvkiado, Bp., 1988.
o Talalkozdsok az angyallal. (regény) Szépirodalmi Konyvkiado, Bp., 1989.



Mezitlabas szabadsag (esszék, beszédek 1984—-1989.) Piiski Kiadd, Bp., 1990.

Az utolso nyaron (film) Rendez6: Andras Ferenc, forgatokonyvird: Csengey
Dénes, 1991.

Szegényen, szabadon, szeretetben (posztumusz valogatas Csengey Dénes irasaibol)
Heti Valasz Kiado, Bp., 2003.

IDEGEN NYELVEN MEGJELENT MUVEI

Az oreg sofér III. = Motivutveckling. 14 ungerska berdttelser fran 80-talet.
Oversittning: Jorgos Alevras. Symposion Bokforlag, Stockholm, 1990. 63—86.

KOTETBEN NEM SZEREPLO IRODALMI ALKOTASOK

Sziporkak = Tolna Megyei Népujsag, 1973. aprilis 26. 23. évt. 96. sz. 7.

Talalmanyok = Tolna Megyei Népujsag, 1973. méjus 24. 23. évf. 119.sz. 7.

Az utca, ahol lakunk = Tolna Megyei Népujsag, 1973. szeptember 20. 23. évf. 220. sz.
4.

Noteszlapok = Tolna Megyei Népujsag, 1973. szeptember 27. 23. évf. 226. sz. 5.
Alkonyat (elbeszélés) = Tolna Megyei Népujsag, 1973. november 1. 23. évf. 256. sz. 6.
Zsoltarkezdé szo (vers) = Tolna Megyei Népujsag, 1976. julius 18. 26. évf. 169. sz. 4.
Halandzsia (novella) = Alféld, 1978. 29. évf. 1. sz. 31-34.

Az ember egyszer... (elbeszElés) = Alfold, 1979. 30. évf. 4. sz. 33-35.

Kénnyes langok (elbeszélés) = Mozgo Vilag, 1979. 5. évt. 5. sz. 67-T2.

Rovid séta Angyalfoldon (elbeszélés) = Alfold, 1980. 31. évf. 7. sz. 24-31.
Tengerorszag elrepiil (elbeszélés) = Hevesi Szemle, 1981. 9. évf. 1. sz. 24-29.

Tiz év utan: Csengey Dénes beszélgetése Cseh Tamdssal és Bereményi Gézdaval =
Alfold, 1981. 32. évf. 3. sz. 70-78.

Levél a Holtak Hazaba (levél-essz€) = Hajdu Bihari Naplo, 1981. marcius 26. 38. évf.
72.82.5.

Nagyhét végén (esszé) = Hajdu Bihari Naplo, 1981. majus 7. 38. évf. 105. sz. 5.
Metrumok M-nek, esében (vers) = Hajdu Bihari Naplo, 1981. majus 17. 38. évf. 114.
sz. 8.

Séta a lovaggal (elbeszélés) = Hajdu Bihari Naplo, 1981. jinius 7. 38. évf. 132. sz. 8—
9.

Kikeleti éjszaka (elbeszélés) = Mozgo Vilag, 1981. 7. évf. 8. sz. 61-66.

Az elérhetetlen no (elbesz€lés) = Hajdu Bihari Naplo, 1981. szeptember 20. 38. évf.
221.sz. 8-9.

Anoka Eszter: Bucsu a noktol (recenzid) = Alfold, 1981. 32. évf. 10. sz. 87-88.

A Tejuit lovasa (monodrama részlet) = Eletiink, 1981. 19. évf. 12. sz. 1024-1033.

Ki ért a neveléshez? (tanulmany) = Alfold, 1982. 33. évf. 1. sz. 65-71.

Miskolczi Miklos: Varos lesz csakazértis... (recenzid) = Jelenkor, 1982. 25. évf. 2. sz.
189-191.

Dear Mr. Vilag! = Mozgo Vilag, 1982. 8. évt. 4. sz. 129.

Verseny (elbeszélés) = Mozgo Vilag, 1982. 8. évf. 7. sz. 23-29.

Egy délutan, igy 8sszel = Uj Forrds, 1982. oktober, 14. évf. 5. sz. 5-8.



A mitoszteremtés tavolodo esélyei. Tiz gondolat Holdosi Jozsef prozajarodl (recenzid) =
Eletiink, 1983. 21. évf. 1. sz. 88-93.

Serfozo Simon: Biinteleniil (recenzio) = Alfold, 1983. 34. évf. 1. sz. 84-85.
Unnep-sziinnap: Baldzsovics Mihaly Széliranyban és Villanyi LaszIlo Falovak cimii
kotetérdl (recenzio) = Alfold, 1983. 34. évf. 3. sz. 8§2-83.

Naplojegyzet a vilagrol, amint... (elbeszélés) = Magyar Nemzet, 1983. aprilis 23. 46.
évf. 95.sz. 12.

Szindbdd meghal? (elbeszélés) = Eletiink, 1984. 22. évf. 5. sz. 390—408.

Ejszakai utazds (elbeszélés) = Napjaink, 1985. 24. évf. 12. sz. 20-23.

A piros telefon = Somogyi Néplap, 1986. jalius 12. 42. évf. 163. sz. 9.

Csak dlom ez (hangjaték) = Napjaink, 1986. 25. évf. 8. sz. 4-8.

, Milyen szabadsagrol van szo?” Vilasz Fekete Sandornak = Szivdarvany, 1986.
oktober, 7. évf. 20. 132-135.

Korkeérdes Illyés Gyularol = Dombovari Kalendarium, 1987. 41-43.

Ot dalszéveg: Martinovics Igndc zsengéib6l — Véorésmarty kolté lazbeteg éneke —
Petdfi élete — Gavrilo Princip mulatni megy — Kiegyezés-tangé = Uj Auréra, 1988. 2.
sz. 3-6.

A jellem szerény hérosza (Duray Miklosrol) = Hitel, 1988. 1. évf. 3. sz. 34.

Toredék Csengey Dénes naplojabol = Hitel, 2017. junius, 30. évf. 6. sz. 3-5.



VALOGATOTT SZAKIRODALOM

A CSENGEY-RECEPCIO ES KONTEXTUSAI
(A megjelenés kronoldgidja alapjan)

Kun Andras: Széljegyzetek egy harmadik viragzasrol: Kikoté — Az Alfold Studio
antologidja = Alfold, 1982. 33. évt. 9. sz. 74-76.

Bessenyei Gyorgy: Kikéto = Népszava, 1982. augusztus 10. 110. évf. 186. sz. 6.
Balogh Emd: A , ,nemzedék”: kozosség és sokarcusag. Polemikus megjegyzések
Csengey Dénes: A magyar beatnemzedékrdl c. esszéjéhez = Eletiink, 1983. 21. évf. 7.
Sz. 665-671.

Gyuracz Ferenc: Vidéki kiadok kényvei = Mozgo Vilag, 1983. 9. évf. 11. sz. 41-45.
Antal Géabor: Osszevetés — elrajzolasokkal. Egy tanulmany margéjara. = Magyar
Nemzet, 1983. december 8. 46. évf. 289. sz. 4.

J. Kiraly Istvan: ,, ...és mi most itt vagyunk” = Film Szinhdz Muzsika, 1984. januar 21.
28. évf. 3. sz. 20.

Horpacsi Sandor: Csengey Dénes: ,, ...és mi most itt vagyunk” = Eszak-Magyarorszdg,
1984. februar 24., 40. évf. 46. sz. 4.

Bekes Jozsef: Eletiink dalban = Somogyi Néplap, 1984. marcius 9., 40. évf. 58. sz. 5.
Elek Tibor: Csengey Dénes: ,, ...és mi most itt vagyunk” = Dunataj, 1984. 7. évf. 3. sz.
72-74.

Morocz Karoly: Helyzetjelentés — helyzetjelentésekrol. (Csengey Dénes: ,, ...és mi most
itt vagyunk”) = Dolgozok Lapja, 1984. éprilis 3. 39. évf. 79. sz. 4.

Tut6 Laszlo: Kritikai modszer és tarsadalmi funkcio = Kritika, 1984. majus, 13. évf. 5.
sz. 19.

Bay Endre: A Cseh-Bereményi jelenség. ,,...és mi most itt vagyunk” = Dundntuli
Naplo, 1984. jinius 13. 41. évf. 161. sz. 6.

Varga Pal: Nemzedékek és ,,nemzedékek”. Csengey Dénes: ,, ...és mi most itt vagyunk”
= Alfold, 1984. 35. évft. 8. sz. 68-73.

Fucsko Miklos: Interjii nem késziilt Csengey Dénessel = Egyetemi Elet, 1984. 10. sz. 4.
Hideg Antal: Csengey Dénes: ,,...és mi most itt vagyunk” = Forrds, 1984. 16. évf. 10.
sz. 95-96.

Csordas Gabor: Hol vagyunk? Csengey Dénes. ,,...és mi most itt vagyunk” = Kritika,
1984.22. évf. 11. sz. 11-14.

Kéri Laszlo: Generacios problémak, problémas generaciok = Tarsadalomtudomanyi
Kozlemények, 1985. 14. évt. 4. sz. 568-586.

Dunai Janos: Csengey Dénes: ,, ...és mi most itt vagyunk” = Szivarvany, 1985. majus,
6. évf. 106-108.

J. Kirdly Istvan: Mélyrepiilés = Film Szinhdz Muzsika, 1986. méjus 31. 30. évf. 22. sz.
4.

Barabas Tamas: Mélyrepiilés. Cseh Tamas estje = Esti Hirlap, 1986. junius 21. 31.
¢évf. 144. sz. 2.

Csaki Judit: 4 Novadk. Cseh Tamdas uj miisorarol = Szinhaz, 1986. augusztus, 19. évf.
8.sz. 16-18.

M.T.: Cseh Tamas — Mélyrepiilés = Képes 7, 1986. augusztus 30. 1. évf. 21. sz. 27.
Fo6ldes Anna: Oszlopos Simeonok = Szinhdz, 1987. junius 1. 20. évf. 6. sz. 7-13.

C. Varga Sandor — Rab Laszl6: Meztelen szablydval = Uj Tiikér, 1987. augusztus 2.



24. évt. 31. sz. 27.

Ordogh Szilveszter: Onvallatds — drnyékkal, fénnyel = Konywvilag, 1987. augusztus,
32. ¢évf. 8.52. 9.

Kormendy Zsuzsanna: Gyertyafénykeringo. Csengey Dénes novellai = Magyar
Nemzet, 1987. szeptember 28. 50. évf. 228. sz. 6.

Tarjan Tamas: Dramatis personae. Dramairok palyakezdése a nyolcvanas években =
Alfold, 1987. 38. évf. 12. sz. 61-68.

Szentesi Zsolt: Csengey Dénes ,, ...és mi most itt vagyunk” = Hevesi Szemle, 1988. 16.
évf. 1. sz. 81-83.

Janosi Zoltan: Csengey Dénes: Gyertyafénykeringé = Alfold, 1988. 39. évf. 1. sz. 77—
80.

Javor Otto: Csengey Dénes: Gyertyafénykeringd = Budapest, 1988. 26. évf. 1. sz. 46.
Bakonyi Istvan: Csengey Dénes: Gyertyafénykeringd = Uj Forrds, 1988. 20. évf. 2. sz.
93-94.

Bene Sandor: Egy szerepkeresés kalvariaja. Csengey Dénes: A kétségbeesés
méltosaga = Tekintet, 1988. 28. évf. 3. sz. 93-99.

Koncz Virag: Csengey Dénes: Gyertyafénykeringé = Kortars, 1988. 32. évf. 4. sz.
165-166.

Zana Zoltan: Csengey Dénes: Gyertyafénykeringé = Kortars, 1988. 32. évf. 4. sz. 166—
168.

Manyoki Endre: A véres hurka és a toltelek — egy viszomytisztazo kisérlet =
Konywvilag, 1988. majus, 33. évf. 5. sz. 12.

Fiizi Laszlo: Megkésett mediticio egy konyv iirtigyén (Csengey Dénes:
Gyertyafénykeringo) = Forrdas, 1988. 20. évf. 7. sz. 23-28.

J. Kiraly Istvan: Hangulatos keleti stirgés = Film Szinhdz Muzsika, 1988. december 3.
32. évf. 49. sz. 28.

Elek Istvan: Egy militans szellem a nyolcvanas évekbol (Csengey Dénes: A
kétségbeesés méltésaga) = Eletiink, 1988. 26. évf. 12. sz. 1145-1150.

GyOrffy Miklos: Three Volumes of Short Stories (Miklos Mészoly, Lajos Grendel,
Dénes Csengey) = The New Hungarian Quarterly, 1988. 29. évf. 111. sz. 174-178.
Budai Katalin: 4 ,,szépirds” dilemmdja. (Csengey Dénes novelldirol) = Jelenkor,
1989. januar, 32. évf. 1. sz. 73-75.

Papp Istvan: Pdrbeszéd a megértésért (Csengey Dénes esszékdtetérdl) = Jelenkor,
1989. januar, 32. évf. 1. sz. 75-78.

Handk Tibor: Nemzedéki szamvetés (Csengey Dénes: A kétségbeesés méltosaga c.
kényvérél) = Uj latohatar, 1989. 40. évf. 2. sz. 251-255.

Gyuréacz Ferenc: Nemzedékek, nemzet, demokracia — Csengey Dénes: A kétségbeesés
méltésaga = Uj Auréra, 1989. 2. sz. 72-76.
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