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Bevezetés

Amikor Nancy Hudson egy bortonlatogatas soran feltett kérdés hatasara (ti. miért van
sziikség fikcios torténeteket kitaldlasdra, ha mar a valdsdg is olyan gazdag elképesztd
eseményekben?) a kiilonb6z0, hasznos ¢és pusztitd narrativak kultirdba agyazddasanak
attekintésére vallalkozik esszéjében, a félelmet nevezi meg a durvan leegyszersitd, karos, akar
tomegek életét is kdveteld torténetek legfébb kivaltd okaként.® A fogoly kérdésére valaszolva a
rombold, manipulald, sztereotipidkkal operald elbeszélések felismerésében és az azoknak valo
ellenallasban latja meg a mindségi irodalom egyik legfontosabb feladatdt, mivel az
komplexitasaval és vallaltan fikcios jellegével segit eligazodni a szdmtalan torténettel atszott
emberi vilagban. A civilizacié egyik alapjanak tartott, az én- és csoportidentitdst meghatarozé
torténetalkotdsnal azonban arra a tendenciara hivja fel a figyelmet, hogy félelemérzet esetén
jellemzobb az 0Osi, didaktikus, a koriilmények Osszetettségét konnyen felfejhetd képekre vagy
ellentétparokra redukald szovegekhez vald visszanyulds. Ez a szorongas vonatkozhat egyénre
vagy tomegekre, akéar egész nemzetre is, és targya lehet a halal, szégyen, szenvedés vagy valami
ismeretlen fenyegetd jelenléte. Ezt a veszélyérzetet — legyen az akar altalanos létkérdésekre
vonatkozd, akar konkrét probléma — hasznaljak fel (vagy ki) sok esetben a habortt dicséitd €s a
hadseregbe toborzé azon beszédmodok is, amelyeknek nem az adott konfliktus és hadsereg
mitkddésmodjanak pontos megértése/megértetése a célja, hanem éppen ellenkezdleg, a kritikus
megkozelités és egészséges kétely kiiktatatasaval, bizonyos narrativak iranti tekintély révén az
engedelmesség elérése. Mint a mas tipusu rombold narrativaknal, itt is az az egyik nehézség
azonban, hogy olyan, mélyen a kultiraba agyazddott elemekkel operdl, amelyek esetében
egyrészt nehéz eldonteni, hogy szandékoltak-e, masrészt maga az elszakadas is kérdéses —
nemcsak annak lehetdsége, de az arra valo hajlandosag is, hiszen az konnyen eredményezi az 6n-

€s csoport-meghatarozas sériilését is.

Jelen disszertacid éppen ennek az elszakaddsnak a problémdjat jarja koril, fo célja a

militarista diskurzus identitdsban betdltott szerepének vizsgdlata. A dolgozat célja a haboru

1 Nancy HUSTON, Miért jobbak az irodalom hazugsdgai egyéb hazugsdagoknal? (valdsdgos fikciok és fiktiv
valésagok), 2009, hozzaférés: 2019. 07. 25, doi: http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre72/huston.htm
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attraktiv jellemzdOinek elemzése, kiilonos tekintettel a heroizmus mintdzataira. Nem pusztan a
haborut propagalé vagy azt ellenz6 beszédmoddra koncentrdl azonban, sokkal inkabb a két
szembenalld attitlid metszetére: olyan miivek keriilnek a kozéppontba, amelyek egyszerre hordjak
magukon a pacifista szovegek jellemzdit és a fegyverkezés mellett érveld militarizmus bizonyos
elemeit is. Azt a fesziiltséget emeli ki, amely a militarista narrativa fondksagait és az abbdl
szarmaz6 erOszak, szenvedés hatarozott elutasitisa és a hdbortis mitoszok, hdsiesség altal
kivaltott csodalat kozott fesziil. Arra a hatdrvonalra Osszpontosit, amikortél a héabora
sziikségszerlisége ¢Elvezetté valik, vagyis Ranschburg Jend fogalmaival ¢élve, amikor az
instrumentalis agresszid, az er0szakot pusztan eszkozként, elkeriilhetetlen rosszként felhasznald

jelenség 6ncélu, sajat magaért valo agresszioba fordul 4t.2

A dolgozat tézise, hogy a pacifista narrativak is tovabbmiikddtethetik a haborat tamogato
diskurzus bizonyos elemeit, amely révén nemcsak a fegyverkezés ellenérveire, hanem az attol
valéo kulturdlis elszakadds problematikussagara is beszédmodot kinalnak. A militarista
elbeszéléssel szembeni kritikus, az ellentmondasokat €s homalyossagokat felfedd, analizalo,
nyiltsagra ¢és komplexitasra torekvd megkdzelitésmod kihat a hagyomanybol, nagy
elbeszélésekbdl szarmazd, a propaganda altal is felhaszndlt elemek megjelenitésére is.
Lehetdséget ad tehat, hogy alaposabban kiértékelhessiik a haboris hdsiesség mitoszait,
vonzerejiik okait, valamint ne csak a gyakorta hozzajuk kotddd leegyszeriisitdé beszédmaddot
miikddtessiik, hanem mélyebben elemezhessiik a problémat. Ezek az antimilitarista narrativak

tehat a haborti kritikdja mellett Onkritikusak is, a hédborGs hagyomdannyal vald szakitas

sziikségessége mellett az ahhoz kot6 pozitiv értékekrdl is vallanak.

A dolgozat a 20. szdzad madasodik felének amerikai és brit hdboras diskurzuséara
koncentrdl, a masodik vilaghdbortol a vietnami habortig uralkodd narrativak szévegekben,
illetve az egyre nagyobb szerepet kapé mozgokép kulturaban valé megjelenésére. A valasztott
1d6szak kiilondsen relevans, mivel ekkorra a tarsadalmak mar tGlvannak az elsé vilaghabora
radikélisan 0j tapasztalatan és az annak kovetkeztében kialakuld nagy kidbrandulason is. Az

ujabb vildghdborls pusztitds mértékének eldre sejtése €s a hdsies mitosz lebontasa ellenére vald

2 RANSCHBURG Jend, Félelem, harag, agresszié (Budapest: Tankdnyvkiado, 1983), 90.



hadba 1épés melletti dontés ezért nem pusztan a sziikséges €s igazsagos habort igéretének
miikodésérol, hanem az egyszer mar hiteliiket vesztett és megbukott eszmék jjaélesztésérol, a
kulturalis valsagot el6idéz6 tapasztalat Gjrairasardl is arulkodik. A dolgozat ezért az amerikai hdsi
mitoszt meggyengité tényezok kozil a kettdé legfontosabb eseményhez, a masodik
vildghdborthoz ¢és a vietndmi haborthoz kdothetd regényekre és filmekre koncentral. Ezek az
elbizonytalanodasok azonban nemcsak a heroikus narrativaktol valé elfordulasrél, hanem az azok

tovabbviteli lehetdségeinek keresésérol is szoltak.

A dolgozat célja tehat nem a haboru 20. szézadi irodalmanak és filmnyelvének torténeti
elemzése, nyomon kovetése, hanem csupan bizonyos, a haborus beszédmodhoz kdothetd
mintazatok, motivumok, sémak, és azok valtozasanak vizsgalata. A haboras eszmék, a
propaganda modszerei ¢és az ellenlik érveld miivek eszkdzeinek bemutatisa mellett ezért az
esettanulmanyok olyan alkotdsok mélyelemzésére vallalkoznak, amelyek a militarista beszédmod
bizonyos elemeinek mukodésmodjat, egyénre €s kozosségre tett hatdsat mutatjadk be pacifista

perspektivabol.

A vélasztott mivek elemzésénél ezért fontos kiinduldsi pont a kulturalis milid, a
hagyomanyba agyazodas tisztazasa, kérdésfeltevéseik €¢s mitkddtetett motivumaik révén azonban
tulmutatnak aktualitdsukon. A konkrét torténelmi események altal inspiralt, azokra reflektalo
miivekben a hdbort és emberi tarsadalom Osszefonoddsa kapcsdn a haborurdl valéo gondolkodas
univerzalisabb szegmensei is szerepet kapnak. A vizsgalt hdrom regény és egy film analizise
tehat csak részben kontextudlis, részben altalanosabb habora- és tarsadalomelméleti jelenségek
leképezésére fokuszal. Ezt a négy mi poétikai eszkoztara nemcsak lehetové teszi, de meg is
koveteli: a haborts diskurzusba beemelt természeti és mitikus elemek, ritualék és az ember
hataskorén kiviili (vagy feliili) jelenségekkel valo konfrontalodas, azok fenyegetdként definialasa
ugyanis a harcok 0j szintjét nyitja meg, tovabb gazdagitja az alkotasok jelentésrétegét, a csatak
céljat absztraktabb, idétlenebb motivaciokkal egésziti ki. A haborts beszédmdd tarsadalom- és
identitasformald funkcidjanak alapos vizsgalatahoz fontosnak tartottam ugyanis, hogy olyan
miiveket véalasszak elemzéseim targyaul, amelyek kelléen szélesre tart perspektivabol tiikrozik a

harcok kiilonb6z0 szintjeit.



A disszertacid soran mikodtetett hoskép a 20. szazad masodik felében érvényben levo
heroikus idedlra Gsszpontosit, amely els6sorban a maszkulinitdssal feleltette meg a katonai
batorsagot. Ennek megfelelden az esettanulmanyok soran is foként férfiak képviselik azt, a
ndalakoknak kevesebb szerep jut ebben a kérdéskorben, vagy teljesen hianyoznak is. A harci
erények maszkulinitdsnak vald megfeleltetése, és a tobbi nem kihagyasa ebbdl a diskurzusbol
rendkiviil fontos vizsgalati szempontokat vet fel, ennek a dolgozatnak azonban nem ez a targya.
Noha kitérek férfiassag és heroikussag Osszefonddasara, nem a hdsiesség nemisége, hanem az
ahhoz kd&thetd tulajdonsagok keriilnek fokuszba: erételjesség, aktivitds, vagy a dominanciara €s
gyOzelemre. Nem a kiilonb6z0 nemek erdszakhoz ¢és katonasdghoz vald hozzaallasanak
hasonlosagai és kiilonbségei, hanem a hdsiesség jellemzdinek pozitivitasara vonatkoznak a
kérdésfeltevések, a disszertdcionak ezért a feminista, nemek kozotti egyenldségre koncentralo

perspektiva nem képezi targyat.

Disszertaciom elsd, eszmetorténeti hatteret bemutatd fejezetében a 20. szazad masodik
felének angol-amerikai haboras diskurzusat elemzem harom f6 kategoria: a propaganda, a
haboruellenes, és a kettd kozotti, mindkét csoportra jellemzd elemeket tartalmazo miivek mentén.
A fejezet célja a haboru melletti és elleni érvek kozotti moralis dilemma problematikussaganak
felmutatasa, pacifizmus ¢€s militarizmus egymasba jatszasdnak lattatdsa. A fejezet eleje a
kozvetleniil a masodik vilaghabort elétti, féleg a spanyol polgarhabort hatasara kialakult,
habortellenességbdl egyre nagyobb mértékben a harcokat timogatd milidt jarja koril. Ezutan a
katonai hdsiességet a tarsadalomhoz, azon beliil is elsdsorban a maszkulinitdshoz k6t6dd hosideal
komponenseit veszem szemiigyre, kiilonos tekintettel a vadnyugat narrativajanak ujjaéledésére,
¢€s a cowboy alakjanak szerepére. A propaganda mitkodését illetéen az amerikai gyézelmi mitosz
és annak eszkozei, illetve az ellenségalkotds mechanizmusa, az ellenségkép kiilonb6zd
jelentésrétegekkel feltoltddése kap szerepet. Ezek utdn az antimilitarista narrativa kritikus,
mitoszrombolo, 1) formakat keres6 modszereinél a hdborts beszédmod tagadasat, hiteltelenitését
¢s ignoralasat emelem ki. Végiil pedig A pacifista és a militarista narrativa kozott talalhatod
mivekben a kegyetlenség elutasitasa ellenére az (akar reflektalatlanul is) megjelend, a katonai

erények pozitivitasat felmutaté miivek kertilnek elétérbe.

Az elsé esettanulmany Ernest Hemingway Akiért a harang szoél (For Whom The Bell

Tolls) cimii, 1940-ben megjelent regényét elemzi. Hemingway munkassagaban rendkivil jol
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nyomon kovethetd az erdszak elutasitdsa €s az ahhoz valdé vonzddas kozotti utkeresés. Ez a
regénye azonban kiilonosen koriiljarja a korszak hdsképének egyik f6 problémaforrasat:
maszkulinitas, heroikussag és katonasag 6sszefonddasat. A mi éppen ennek az 6sszemosoddasnak
a vesze€lyét reprezentalja, amikor a fOszereplé Robert Jordan (a korban egyébként fontos férfi
példakép) mar egyre kevésbé a harcba hivo nemes eszmékért, hanem sajat onértékeléséért,
identitasa megerdsitéséért és a hosi elédoknek vald megfelelésért kiizd. A nemi identitds, a
tarsadalmi megitélés és a haborus narrativa kapcsolatabol adddé jelenséget jarja tehat koriil:

amikor a hdboru narrativja a sziikségszeriségbdl az 6ncélusagba csap at.

A masodik esettanulmany William Golding A legyek ura (Lord of the Flies) cimt, 1954-
es regényére koncentral. A habori mechanizmusat az izolacido modszerével reprodukalo regény a
gyOzelembe vetett hitet, és annak megingasat segit megérteni a masodik vildghdbori utan. A
gy6zelmi mitosz egyik legfontosabb alapvetése ugyanis a masik felett aratott gydzelem mint a
csata egyetlen lehetséges kimenetele, amely azt implikalja, hogy a nemzet hdsei kelld
dominanciaval rendelkeznek a masik felett (barmit is reprezentaljon az). Ezt az abszolut sikerre
orientaltsdgot, a mindenki és minden felett uralni akarédst futtatja végig a mi, az ember és a
haborus narrativanak részét képezd mitikus elemek kozotti méretaranybeli kiilonbségeket is szem

elott tartva.

A harmadik esettanulmany Francis Ford Coppola 1979-es Apokalipszis most (Apocalypse
Now) cimii filmjével foglalkozik. A haborts diskurzusban kardinalis szerepet betoltd
ellenségképnek nemcsak gazdag jelentésrétegére, hanem az azzal vald szembeszallas tétjére is
sajatos nézdépontbol vilagit ra. A masik altal képviselt félelem targyaval valdo megkiizdés,
szembenézés, maga a format adas fontossagat olyan elemi sziikségletként mutatja be, amely a
haborts beszédmod kereteit is szétfesziti. A film a félelem targyanak madsikban valé onkényes
megtestesitésének folyamatat jatssza végig, tobb kiilonb6z6 mddot is felvonultatva, elérve az

ellenséggel vald szembeszallas hataraig.

A negyedik, egyben utols6 esettanulmany Cormac McCarthy 1985-6s Véres délkorok,
avagy voros alkony a nyugati égen (Blood Meridian or the Evening Redness in the West) cimi
regényének elemzését vallalja. A kozvetleniil a mexidi-amerikai hdbora utan jatsz6doé regény a
19. szézadba helyezett cselekménnyel egyszersmind a vadnyugat mitoszanak kritikus

Ujrafelhasznéldsara is torekszik. Ahogy ugyanis a 20. szdzad masodik felétdl a cowboy alakja és a
8



westernhagyomanyhoz koétddé ,,manifest destiny” hoditasra szolitd eszméje a militarista
diskurzus egyik legfontosabb elemévé valt, ugy kapcsolja 6ssze a haborurol elmélkedést a regény
is a western elemeivel. A vadnyugat narrativajanak tovabbmikodtetése és kritikdja nem a mitosz

nyilt tagaddsaval, hanem az abba valo6 teljes, am mégis sajatos beilleszkedéssel torténik.



I. A hési mitosz felépitése és lebontasa a 20. szazadban — Eszmetorténeti
hattér
A haboruba lépés moralis dilemmaja

Ez a fejezet a 20. szdzad amerikai és brit haboris diskurzusanak vazlatos attekintésére
vallalkozik, kitérve mind a haboruparti, mind az antimilitarista narrativakra. Mivel a dolgozat
célja nem torténeti elemzés, hanem bizonyos hdsies mintazatok tovabbmikodtetésének
vizsgalata, ezért az elméleti hattér felvazoldsanal is a kiilonb6zd narrativ elemek, sémak,
motivumok alakuldsa és a kulturalis beszédmodban betoltott szerepe adja meg a kiinduldpontot.
A korszak alkotdsaindl bizonyos metodusok, formak haszndlata, a narrativ hagyomanyba
agyazddas jelenti a f0 szempontokat, ezért a teljesség igénye nélkiil keriilnek bemutatasra, mély
analizis helyett illusztrativ szerepet toltenek be. A fejezet célja nem pusztan a kulturalis
beszédmodban megjelend, a haborti melletti és elleni érvek szembedllitasa, illetve a kozottiik
megjelend fesziiltség hangstulyozdsa, hanem a heroikus motivumok mélyen kulturdba
agyazddasa, az attol vald elszakadas problematizdldsa, a két végpont, a militarizmus és a
pacifizmus kozott eléforduld atfedések felmutatdsa is. Noha a dolgozat féleg a masodik
vildghdbora és azt kovetd idészak narrativ diskurzusat vizsgdlja, az altala miikodtetett
motivumok, hagyomény sok esetben az elsd vildghdboru idejére, vagy még kordbbra nyulnak

vissza, ezért bizonyos szdzad eleji mintazatok és miivek is a vizsgalat részét képezik.

A fejezet elsé része a militarista beszédmodra koncentral, amely azonban nemcsak a
kifejezésmodokat illetéen heterogén, hanem keletkezési koriilményeit érintden is. A nagyszamu
sereg toborzasat €és szamos tamogatas elnyerését célzd propaganda folyamatos milkodése
ugyanis, bar kétségkiviil nagy hatassal volt a hadakozas pozitiv fényben vald feltiintetésére,
mégsem egyetlen tényezoként szolgalt, amely hatdsara sokan a hadba 1épés mellett dontottek.
Hiaba éreztette még hatasat az elsd vilaghaboras kiabrandulds és nagy gazdasagi vilagvalsag, a
nemzetkozi politikai folyamatok miatt egyre tobben lattak megoldast a harcban. A krizis 6
forrdsa az egyre nagyobb teret nyerd fasizmus volt, az attol vald félelem pedig kiilondsen a
spanyol polgarhaborua alatt kulminalt. A harcok ugyanis talnéttek a belpolitikai konfliktusokon,
¢s egész Eurdpa, illetve az USA is élénk figyelemmel kisérte a fejleményeket. A spanyol

koztarsasagpartiakat a demokricia, szabadsdg, modernitds ¢és miivészet védelmezdiként
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értelmezte a kozvélemény, akik az elnyomads, a cenzura, a régi ¢és kartékonynak vélt tradiciok
ellen kiizdenek.®> A kiviilallok attél tartottak, hogyha Spanyolorszag nem tudja megfékezni a
fasizmust, akkor megallithatatlanul tovabbterjed a tobbi nemzetre is. A fenyegetettség szamos
muvészt inspiralt, akik nemcsak alkotdsaikkal, de személyes allasfoglalasukkal,
szerepvallalasukkal is részeseivé valtak a haborts diszkusszionak. A Left Review (Baloldali
szemle) 1937-ben végzett felmérése szerint Osszesen 127 szerzO tamogatta a republikdnusokat,
tobbek kozott Samuel Beckett és Aldous Huxley is. Francisco Franco tabornok mellet ezzel
szemben meglehetdsen kevesen foglaltak allast. A spanyol gerillaharcosokkal vald szimpatia
tehat ujra felelevenitette a nemes iigyért folyd harcba vetett hitet, erre példa Ernest Hemingway
tevékenysége is. Az elsé vilaghdboru katonai hdsiességet magasztald beszédmoddjat lebontd
Bucsu a fegyverektol sikere utan a szerz0 ugyanis nemcsak meglatogatta a spanyol 16vészarkokat,
hanem az 1937-es The Spanish Earth (A spanyol f6ld) cimii propaganda-dokumentumfilm
létrehozasaban is segédkezett szdvegiroként és narratorként.* Emellett tobb olyan novellat is irt a
North American Newspaper Agency (Eszak-Amerikai Sajtoiigynokség) szamara, amelyek a
helyszinen harcoldo férfiak helytallasat magasztaltak, illetve a polgarhaborurdl irta egyik

legjelentésebb regényét, az Akiért a harang szolt is.

Egy masik amerikai szerzd, a Hemingwayt egyébként tobb izben tdmadd Alvah Bessie
regénye, az 1939-es Men in Battle (Férfiak csataban) szintén ramutat arra, hogy a fasizmus ellen
kiizdd harcosok dszinte tisztelete és kitartasuknak csodalata mennyire észrevétleniil csuszhat at a
Nemzetkozi Brigadok pedig az osszefogas jelképéve valik. Bessie mind a kollektiv célért harcolo
katondkat, mind az 6ket egységbe tomoritd intézményt mar-mar elfogultsagba hajloan dicséri. A
harcolok dics6itése melletti egyik legfobb érve az, hogy — szemben a korabbi haborukkal — az 6
halaluknak lesz értelme, hiszen minden résztvevé pontosan tisztdban van vallalasanak politikai
tétéjével. Ugyanakkor maganak a Nemzetkozi Brigddoknak a szervezetét is tilzasokba esden

idealizalja. Es habar humanitarius éleslatisa megmenti attél, hogy miivét egyértelmiien

3 Valentine CUNNINGHAM, ,, The Spanish Civil War”, in A Cambridge Companion to War Writing, ed. Kate
MCLOUGHIN, (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), 185.
4 Uo. 187.
5 Jeffrey WALSH, American War Literature (Houndmills: Macmillan, 1982), 105.
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propagandanak lehessen nevezni, tilideologizaltsaga mindenképpen esztétikai probléma, és

hatarhelyzetbe kényszeriti az alkotést.

A spanyol polgarhdboru altal kivaltott érzelmek, indulatok masodik vilaghaborihoz
csatlakozasban vald szerepére vilagit ra a pacifista szervezetek szamanak csokkenése, illetve a
pacifizmus sz6szoloinak iranyvaltasa is. A kozvetleniil az elsé vildghabora utan a legjelentdsebb
békeparti mozgalom, a Leauge of Nations Union (Nemzetek Ligaja Egyesiilet) 1933-ban példaul
mar tobb, mint egymillio taggal rendelkezett.” A fordulat 1938 és 1939 kozott kovetkezett be,
amikor egyre nagyobb lett azoknak a szdma, akik a vilag megmentését nem a békétdl, hanem a
haboratol vartak. 1939 juliusaban mar a britek 76%-a voksolt a haboru mellett és 13%-a ellene.
Sokatmond6 a korabeli ujsag, a Headway (Haladas) szalagcime is: ‘Great Britain, Strong,
Resolute, Just, Will Save the World in 1939’ (Nagy-Britannia erds, elszant, igazsagos, meg fogja
menteni a vilagot 1939-ben), amely jol ravilagit arra, hogy a britek is kiemelt szerepet, és
ennélfogva nagy feleldsséget éreztek magukban a nemzetkozi konfliktusok megoldasaban, tobb
kontinens biztonsaganak mentéoveként definidlva magukat. Az els6 vilaghaborus tapasztalatok
komoly dilemmakat sziiltek, hiszen nyilvanvalé volt, hogy a kdvetkezben legalabb ugyanakkora
mértékli pusztitisra lehet szamitani. Az értelmiségnek, kiillondsen a népszerli iroknak pedig
kiemelt szerepiik volt abban, hogy a hdboru ne a civilizacid pusztitdjava, hanem ellenkezdleg,
annak megmentdjévé valjon a hadba 1épésrdl szo6ld vitaban. Az egyik legfontosabb tényezd
Nagy-Britannidban is a spanyol polgarhabort eseményeinek nyomonkodvetése lett, Spanyolorszag
iigye igy Anglia problémajava is valt. A demokracidért harcoldk irdnti elkotelezddést mutatja az a
tény is, hogy a republikdnusok megsegitésére Gsszegylijtott 2 millid font volt a brit torténelem
addigi legnagyobb adomanya.® Olyan személyes torténetek is hatottak azonban a kozvéleményre,
mint a magat pacifistanak tartd6 George Orwell esete, aki 1936 decemberében Spanyolorszagba
latogatott, atélt élményei hatasara pedig végiil 6 is elfogadhatonak tartotta az erdszak erényes,

erk6lesos valtozatat.®

® Uo. 109.
" Ralph DoNALD, Hollywood Enlists! Propaganda Films of World War Il (Lanham: Rowman & Littlefield, 2017),
179.
8 Uo. 186.
° Uo. 188.
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Ezt a szemléletvaltast, a militarista és antimilitarista elvek kozottiséget mutatja be Edit
Wharton 1923-as regénye is, a Son at the Front (Fit a fronton), amely jol tiikr6zi az amerikai
kozvélemény alakulasat, amely végiil az elsé vilaghabortiba 1épésig juttatta az allamokat.©
George Campton festd személyes dramdjan keresztiill mutatja be a pacifizmus ¢és a harc
kényszertiségének, a hozzatartozd fronttdél valé megovasanak vagya €s a nagyszamu sereg
szlikségessége, a személyes és a kozérdek konfliktusat. Charles W. Gordon, vagy mas néven
Ralph Connor szintén a pacifizmus feladdsanak szilikségszerliségérdl irt regényeiben. Harom
miive, az 1900-as The Sky Pilot: A Tale of Foothills, (A 1égi pilota: A dombok meséje) az 1901-
es The Man From Glengarry (A Glengarry-bol jovoé férfi) és az 1907-es The Major (Az érnagy)
regények alapoztadk meg azt a formulat, amelyet késobb szamos héborts mi kovetett: a mi
féhoése kezdetben vagy ellenzi a haborut, vagy nem is foglalkozik a kérdéssel.!! Egy nd vagy
valamilyen atrocitds, esetleg mindkettd hatdsdra azonban mégis megvaltozik a véleménye ¢és
jelentkezik a seregbe, ahol hésiesen harcol. A cselekmény pedig altalaban a f6szereplé dics6

harci sebesiilésével vagy halalaval zarul.

A konfliktus nemzetkdzisége tehat a tét nagysagat, ezaltal a védelmezd-megmentd szolam
hatdrainak kitolasat is maga utdn vonta. Nemcsak egyes nemzetek sorsa mulott a dontésen,
hanem az egész vilagra és a civilizaciora mint olyanra is kiterjedt a felelsség érzése. Mind az
USA, mind Nagy-Britannia habortra buzditdé szolamai alkalmasakka valtak ezért univerzalisabb
célokkal valo feltoltésre és a hdsiesség magasabb szintre emelésére. Ezért Gjra felhasznalhatova,
életbe 1éptethetdvé valtak azok a mitoszok, amelyek relevanciajat az elsd vilaghaborus tapasztalat
¢s az arra reflektdld miivek megkérddjelezték. A kovetkezOkben ezeket a narrativakat mutatom
be, mivel igen sokaig — bizonyos elemek a mai napig — fontos szerepet toltottek be a militarista

beszédmodban, gyakran képezve részét a propagandanak.
A hdsiesség megtestesitoi

Mivel a dolgozat célja nem a hdboriba 1épés politikai-gazdasagi okainak vizsgélata,
hanem annak ondefinicidban és 6nigazoldsban betoltott szerepének koriiljarasa, ezért elsésorban

Kathy J. Phillips Manipulating Masculinity: War and Gender in Modern British and American

10 Peter BUITENHUIS, The Great War of Words: British, American and Canadian Propaganda and Fiction, 1914-
1933 (Vancouver: University of British Columbia Press, 1987), 151.
1 Uo. 153.
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Literature (A maszkulinitdas manipulalasa: Habora és nem a modern brit és amerikai
irodalomban) cim konyvére tamaszkodva mutatom be, hogy maganak a hésiességnek, és ehhez
kapcsolodoan a férfiontudat megélésének legalabb akkora szerepe volt a haboruba toborzasban,
illetve a fronttapasztalatrol szolo beszédmodban, mint a civilizaciot fenyegetd veszély elleni
harcnak. A szerzd tézise szerint mar maga a kiilonb6z0 emberi vonasok, tulajdonsagok nemi
felcimkézése, femininnek vagy maszkulinnak kikialtasa is elég hatdsos habortiba hivé moddszer
lehet.!2 Ha példaul egy kozosség a férfiakat harcolni szeretd, a ndket pedig arra képtelen, vagy
nem akaro jelzokkel illeti, az a hadviseléshez viszonyulas és a nemi identitas 6sszekapcsolodasat
implikalja. Ennek eredményekképpen pedig a férfiak nemcsak elvi meggy6z6désbdl, hanem
férfiassaguk bizonyitdsa céljabol is a haboru mellett dontenek. Szdmos beszamold, vallomas
alapjan a szerzd arra a kovetkeztetésre jut, hogy a vildghaborikban harcold katondk nagy része
egyfeldl nem is volt tokéletesen tisztdban a csatdk okaval, kiilondsen a masodik vilaghdbori
soran a fasizmus jelentésével, miikodésmodjaval. Sokkal inkabb rendkiviil leegyszeriisitd,
altalanos célokat fogalmaztak meg, példaul a patriotizmust vagy egy jobb vilagért folytatott
kiizdelmet. Masrészt meglehetdsen gyakran az elvont célkitiizések mellett vagy helyett joval
kisebb mértékii, személyes indokok alltak a sereghez csatlakozas hatterében.® Ez lehetett példaul
munkanélkiiliség, a mar meglévé munka egysikusadga, maganéleti konfliktusoktol vagy csaladbol
menekiilés, vagy egyszerlien csak a megszokott mindennapokbol valo kitorés lehetdsége. Samuel
Hayes elemzésére tamaszkodva azonban ugy véli, a 20. szazad habortiban a legfébb motivacids
erd a puszta dicsOségszerzés volt, illetve az, hogy ne tartsa a hadba vonulokat gyavéanak a
kozvélemény. A férfiatlansdgot raadasul azért is kockaztattdk meg kétségeik, félelmeik
kifejezésével, mert gyakran az angol sister szobdl alkotott ,,sissy” jelzét hasznaltdk a gyavasag
szinonimajaként. Tobbek kozott Phillips James Jones 1962-es A vékony véros vonal (The Thin
Red Line) regényét, hozza példanak, ahol éppen a kényszeritett és megélt férfiassag kozotti
konfliktus mutatkozik meg, illetve a h6sok maguk valljak be, hogy kiizdelmiik elsddleges célja a
,,sissy” jelz6 elkeriilése, nem a civilizacid fasizmustol valo megvédése. Joseph Heller 1961-es A

22-es csapddja (Catch-22) cimii konyvének szintén nagy jelentéséget tulajdonit a haborus

12 Kathy J. PHILLIPS, Manipulating Masculinity: War and Gender in Modern British and American Literature (New
York: Palgrave Macmillan, 2006), 2.
¥ Uo. 3.
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férfiassag, pontosabban az azzal vald szembeszegiilés miatt.'* A humor itt ugyanis lehetéséget ad
a szereploknek a heroikus viselkedés kodjainak vald ellendllasra, érzékenység tanusitasara, €s
ezzel egyiitt valodi gondolataik, érzéseik felfedésére. EbbSl a szempontbol a legfontosabb
mondat Yossarian szajabol hangzik el, aki az orvos kérdésére, miszerint elég férfi-e ahhoz, hogy
meghallgassa a rossz hirt, igy valaszol: ,Istenem, ne!”, majd hozzateszi: ,Mert rogton
szétmegyek.”*® Eppen ez, a férfiatlansag és érzelmi instabilitis, bizonytalansag vallalasa az,
amelyet a korban olyan sokan nem mertek kimondani, és ami paradox modon éppen a mil
maszkulin sztereotipidkkal szembeni egyik legbatrabb szoveghelyévé valik értelmezésében.
Nemcsak a félelem, hanem az érzelmek kimutatasaban is veszélyt, a vakmerd kiizdelem
visszavetdjét lattdk tehat a militarista narrativa alakitoi, ezért a sztoikus hds képét propagéltak.
Az érzelmek kifejezésének egyetlen lehetséges kozegévé a bajtarsiassag eszméje valt, ahol az

extrém koriilmények mentségiil szolgaltak a feltoré érzésekre, gyengédségre.®

A miivekben lathaté maszkulin ideak egyébként olyan mértékben hatottak a fiatal hadba
vonuldkra, hogy a kor egyik legikonikusabb alakjarol, John Wayne-rél egy jelenséget, a John
Wayne-szindromat is elnevezték.!” John Wayne ugyan nem kimondottan haborts, tobbnyire
inkabb western-hds volt, alakja mégis annyira meghatdrozova valt a férfiassag, batorsag,
helytallas kérdésében, hogy a hozza valdé hasonldsag olykor fontosabbd wvalt, mint a
koriilményeknek megfeleléen cselekedni. Ezért illették a ,,pulling a John Wayne” kifejezéssel
illették azokat a katondkat, akik az dncélu heroizmus és John Wayne imitalasaval veszélyeztették
a sajat és tarsaik testi épségét is.

[lletve ehhez hasonld volt még a Vietnam-szindroma. Ezek a meghatarozasok azokra a
szolgalatot teljesitOkre vonatkoztak, akik a mozikban latottak alapjan képzelték el a frontvonalat,

azok hatasara jelentkeztek a seregbe is, fantazialtak az ellenség mego6lésérdl, am végiil csalodniuk

kellett.

14 Uo. 91.
15 Joseph HELLER, A 22-es csapddja, ford. PAPP Zoltan, (Budapest: Magyar Kényvklub, 1996), 341.
16 Kathy J. PHILLIPS, Manipulating Masculinity: War and Gender in Modern British and American Literature (New
York: Palgrave Macmillan, 2006), 109.
17 Karen A. RITZENHOFF and Jakub KAZECKI, ,,Introduction” in Herosim and Gender in War Films, eds. Karen A.
RITzENHOFF and Jakub Kazecki, (New York: Palgrave Macmillan, 2014)
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Leo Braudy From Chivalry to Terrorism — War and the Changing Nature of Masculinity (A
lovagiassagtol a terrorizmusig — A haboru és a maszkulinitds valtozd természete) cimi
konyvében a maszkulinitds ilyen mértékli harcba invitald szerepét egy 1890 és 1900 kozott
elterjedt nézetbdl eredezteti, miszerint a habora olyan mértékben képezi le a férfi identitést,
amelyre a békeidé nem képes.’® A modern tarsadalom véleménye szerint ugyanis nélkiilozi a
torzsi kozosségekre emlékeztetd maszkulinitas ritualéit, a fiataloknak tehat uj utakat kellett
keresniiik annak eléréséhez. Ezért mind Eurdpdban, mind az USA-ban egyre nagyobb igény
mutatkozott a nemi identitdst megerdsitd ritusok ujjaélesztésére, ahogy Braudy fogalmaz, a
tarsadalom ujratorzsiesitésére (retribalizing). Ebbdl a szempontbdl pedig a habort valt a legfébb
probatétellé, amelyet a kiilonb6z6 hagyoméanyokbol mar jol ismert férfi idedlokkal, azok
ujraformalasaval toltottek fel. A legtobb harci beszédmod a rasszizmusra, nosztalgiara, a
romancra koncentralt, részben valos, részben kitalalt konfliktusok mentén életben tartva a
kiizdészellemet. A mésodik vildghdbortdl a vietndmi haboruig Gjra népszeriivé valtak a fiatal
férfiak korében olyan régi idokre emlékeztetd haborus alkotasok, mint példaul Gerogre A. Henty
fiaregényei (féleg az 1895-ben megjelent The Red Badge of Courage [A bdtorsag vords
jelvénye]) vagy a homéroszi eposzok is, mivel mind a megel6z6 korok igazi maszkulinitisat

jelenitette meg eldttiik.®

A legnagyobb szerepe azonban a kozépkori lovag alakjanak volt, amelyet mar az elso
vildghabora soran felhasznalt a propaganda, visszakdszontek posztereken és versekben is. 20 A
nagy kidbrandulds azonban az altaluk reprezentalt heroikussagot is érintette, a lovészarkok
elszemélytelenedésével, az 1) katonai technoldgia brutalitasaval, a haboru eliparosodéasaval,
magaval a harc gigantikus méreteivel nem tudtak felvenni a versenyt. A lovagiassag intézménye
az artiri mondavilag, a Szent Gral kozéppontba allitdsaval segitette még inkabb megerdsiteni a
haboru ritualisztikussagat. A vilaghaboru tomeges jellege, az individuum elveszése, a szavak
kitiresedése ¢és az értékek megkérddjelezddése, ezaltal az egész hadakozas ellelketlenedése miatt

azonban a spiritualitas, a ritus is miikodésképtelenné valt.?! Az arra valo igény viszont tovabbra is

18 Leo BRAUDY, From Chivalry to Terrorism: War and the Changing Nature of Masculinity (New York: Vintage
Books, 2003), 416.
1% Uo. 573.
2 Uo. 418.
21 Uo. 423.
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megmaradt, €és a kobor lovag képe egy masik régrdl ismert idealban koszont vissza, a cowboy

alakjaban.

A két vilaghaboru kozotti idoszakban ugyanis tobb popularis kultarabdl ismert tipus hatott
a férfiassag eszméjére, tobbek kozott a westernek maganyos, sajatos viselkedési kodot kdveto,
sztoikus hései.?? Ugyan a kaland- és detektivtorténetek is szerepet jatszottak a férfi- és a haborts
narrativa Osszefiizésében, a westernek ujjaéledése mégis jelentdsebbnek bizonyult ebbdl a
szempontbol. A nyomozo6 figurdja foleg az USA-ban, Angliaban és még Franciaorszagban valt
szamottevd identitasképzd elemmé, akik ugyan nem kollektiv, hanem személyes célokért
harcoltak, mégis jol ramutattak az Gjabb sztenderdek iranti igényre. Nem t6ltotték ugyan be a
professzionalis katona szerepét, a gerillaharcosokhoz, az amerikai forradalom és polgarhaboru
harcosaira emlékeztetd karakterizacidjuk révén mégis szimpatiat ébresztettek a befogadokban. A
blintettek magyardzatdval pedig az elsé vildghdbori utin jellemzd széttdredezettség,
fragmentaltsdg ellenpontjaként az Gjra egéssz¢ alakitast, az értelemadast képviselték. Mégis a
western tudta igazan betolteni a lovagi eszmény hattérbe szoruldsaval keletkezett trt, és harci
stilusinak személyessége és direktsége miatt a maszkulinitas egyik alappillérévé valt.?® A
filmipart is hamar meghdditotta: 1946-t61 1951-ig az USA filmjeinek 20%-a a western miifajaba
tartozott, ahogy a tiz legnépszeriibb tévémiisorbol nyolc szintén. A gigantikus méreteket 61td, a
technologia és tomegek miatt elszemélytelenedd harcba visszahozta az individualitast, hiszen
nem kapcsolodott sem a hatalomhoz, sem egyéb intézményesitett struktirahoz. Erészakossagat is
képes volt erénnyé kovacsolni, mivel csak valoban indokolt esetben élt ezzel a modszerrel. Ez a
szerep egészen a vietndmi habortig ¢lénken formalta a kozbeszédet, John F. Kennedy elndk
maga is a cowboymitosz partolojaként szonokolt a vietnami eseményekbe avatkozas mellett. A
Vietndmban tapasztaltak sordn azonban ez a hdsidedl sem keriilte el a kidbrandulast, kevésbé
tudott kellen hiteles, propagandisztikus célokra alkalmas tényezdként funkciondlni, habar nem

tlint el teljesen.

A fiatal férfiak mintakeresésének egyik legfontosabb dllomasanak tartja a cowboyfilmeket

Ralph Donald és Karen McDonald is, akik k6zds konyviikkben szintén a militarizmus és a

22 Jo. 485.
2 Uo. 547.
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vadnyugat mitoszanak narrativ osszefonodasat elemzik.?* Roland Carpenter és Julian Smith
vizsgalodasait emlitik, akik szerint a haborus filmek felfoghatok egy mas helyszinre kihelyezett
westernként is. A megfeleltetést arra alapozzak, hogy mindkét mifaj a heroikus batorsagot,
erételjes maszkulinitast, illetve a segitségre szoruld lakosok agresszoroktol valé megvédését

jeleniti meg, némi melodramatikus szinezettel.?®

A haboruhoz viszonyulds fentebb bemutatott
férfi-ndi binaritdsdhoz kapcsolodva emliti meg a konyv, hogy a femininnek tartott érzelmesség
ellenpontja, a szinte érzéketlenségbe hajlo nyugalom, sziikszavisag, méltosagteljesség is jol

1.8 A Kkorszakban meglehetdsen népszerii szinész,

bemutathaté a cowboyok karakterisztikajava
John Wayne 4ltal alakitott Brittles szdzados példaul igy szol a bocsanatot kérd Pannel
hadnagyhoz az 1949-es Sarga szalagot viselt (She Wore a Yellow Ribbon) cimt filmben: “Never
apologize, mister: It’s a sign ‘of weakness.” (“Soha ne kérjen bocsanatot, uram: Ez a gyengeség
jele.”) A haborts filmek ezért anndl értékesebbnek bizonyultak, minél rezzenéstelenebbiil,
elgyengiilés és érzelmi megingas nélkiil tudtak szembenézni a veszéllyel, vagy voltak képesek
végignézni akar tarsaik halalat is. Az 1958-as, a koreai habort idejében jatsz6dé The Hunters (A
vadaszok) cimi film ,,jégembere”, Cleve Saville 6rnagy alakja kival6 példa erre a hdstipusra, aki
minden élethelyzetben képes érzelemmentes maradni. Ezért, bar ahogy fentebb emlitettem, a
bajtarsiassag szolgalt talan az egyetlen terepiil, ahol nem kockaztattdk a femininnek titulalast a

katondk emociok kimutatdsaval, a kiképzés soran még ez is rizikofaktornak szamitott az akcio

sikeressége szempontjabol.?’

A vadnyugat mitosza és a militarizmus narrativdjanak konnyli egymasba jatszasat
magyarazza tovabba a manifest destiny fogalma is. Frederic Jackson Turner, a western
hagyomany amerikai identitdsban betoltd szerepét vizsgald torténész szerint a haborus
beszédmod megalkotasa automatikusan a maszkulinitds narrativajanak 1étrehozasat is jelenti.?® A
vadnyugat mitoszahoz kotédé manifest destiny ideologidja olyan Onigazold elméletként
funkcionalt, amely nemcsak legitimalta a vad, ismeretlen, civilizalatlan teriilet meghdditasat,

kolonizalasat, hanem egyenesen az amerikaiak kiildetésének nevezte azt meg. Ez a narrativa

24 Ralph DoNALD and Karen MCDONALD, Reel Man: Masculinity and the American War Film (Lanham: The
Scacerow Press, 2011), 1.
% Uo. 3.
% Uo. 9.
27 Yo. 11.
2 Anna FROULA, ,,Preface” in Herosim and Gender in War Films, eds. Karen A. RITZENHOFF and Jakub KAZECKI,
(New York: Palgrave Macmillan, 2014)
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azonban mar 6nmagaban szexualizalt és az erdszakos hoditast implikalja, hiszen bator, fehér
férfiak duljak fel benne a sziiz foldet, elveszik azt a vadnak tartott és sotétséget képviseld
Masiktol, majd utdédokkal népesitik be, akik olyan civilizacié alapjait rakjak le, ahol a fehér nd
legfontosabb feladata az otthonteremtés. A domesztikalodast reprezentalé fehér né azonban
nemcsak megnyugvast, hanem fenyegetettséget is hordoz magaban. A mellette kitarté férfinek
ugyanis fel kellene adnia addigi attributumait, vagyis folyton tton levd életmodjat: az erdszak
helyett az otthont, a kaland helyett a mindennapok megszokasat kényszeriilne vélasztani. Ezzel
magyarazhat6 a kedvesétdl a naplementében ellovagolo, letelepedést visszautasitd cowboy
alakjanak visszatérd elemként megjelenése is a western miifajaban. Az egyik legarchetipikusabb
példaja ennek az 1953-as, szinte minden elemet felvonultaté Idegen a vadnyugaton (Shane) cimi

film.

Ez a kettdsség, a kozosségért kiizdés, de abban helyét nem lelés, a civilizacid
megmentésének célja, de az erészakrdl le nem mondéas okozza alakjanak hatdrok kozottiségét:
szimultan 1étezik narrativdjaban a vilag jobbitdsdnak vagya €s a pusztitdsvagy; a biztonsag, idill
létrehozasa €s annak elutasitasa. Ezen ellentétes polusok dsszebékitése pedig fontos tényezd volt
abban, hogy olyan sokaig részét képezhette a paradoxonokkal gyakran terhelt haborus

beszédmoddnak.
Az ellenségkép

Habar a fenyegetettség meghatarozasa, felvazolasa régre visszanytldan kardinalis eleme a
héabortt propagald beszédmodnak, a modern hadviselés soran kiilondsen fontos szerepet toltott be
a hdskép kialakitasaban, mivel egyfeldl tomegekre hatd narrativat kellett életre hivni, masfeldl a
civil lakossag is fokozottan célpontta valt, a beszédmddnak tehat ket is érintenie kellett.?® Azt a
kettosséget is fel kellett oldaniuk a polgarok szdmara, hogy mig a démonizalt ellenség barmelyik
pillanatban arthat nekik (nemcsak a karosnak tartott eszmékkel, de példaul lakott tertilet
bombdazasaval is), addig az 6 hadseregiik ezzel megegyezé moddon szintén kész a masik orszag
védtelen civiljeit elpusztitani, utobbi azonban moralisan igazolhato, s6t, impondlod legyen. A
genocidium maga ugyan szintén nem Uj jelenség, a haboras stratégia, illetve az élet részévé

valasa azonban igen. A nagy hatoerejii (nuklearis) fegyverek hasznélatara ugyanis kizéardlag

2% Robert W. RIEBER and Robert J. KELLY, ,,Substance and Shadow: Images of the Enemy” in The Psychology of
War and Peace: The Image of the Enemy, ed. Robert W. RIEBER, (New York: Plenum Press, 1991), 4.
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ellenséges terepen volt lehetdség, ez pedig feliilirta a korabbi, hagyomanyos katonai logikat.
Mivel a lakossadgnak tehat azt kellett tudomasul vennie, hogy egyszerre lehetnek gyilkosok ¢€s

aldozatok, az ellenségkép generalasanak ezt a paradoxont is fel kellett oldania.

Az ellenség éppen ezért nem pusztan politikai-gazdasagi, jol koriilhatarolhatd veszélyt

jelentett, hanem egyéb jelentésrétegekkel is feltoltédott.

Tulfeszitette a rivalis vagy az ellenfél
fogalmat, ¢és arnyékidentitdssa valt. Az ikonografidban az arnyék olyan rejtett belsod
tulajdonsagok, pszichologiai és moralis mindségek szimbdéluma, amelyeket az adott kdzdsség
negativan értékel. A projekcié célja a kiilvilag szaméara nem lathaté vagy megfelelé nyelv
hianyaban elmondhatatlan jellemzéknek vald format adas, konkréttd, megfoghatova tételiik, az
elleniik val6 harc tehat a sajat magukban is fellelhetd hajlamok elleni kiizdelemmé is alakult. Ez
az arnyékszemélyiség elsGsorban az egyének szintjén miikodott csupan, a propaganda feladata
ennek tomegek szintjére kiterjesztése volt, akar az irracionalitasig is elmend tulzasokkal.®! Carl
Gustav Jung pontosan az arnyékszemélyiség tomegekre vald hatasat, ellenségképben betdltott
szerepét elemezte. Az arnyékkal 6t megeldzéen mar foglalkozd Sigmund Freudtdl eltéréen
azonban nem patologikusan kozelitett a jelenséghez, hanem mint a politikai diskurzus egyik
lehetséges eleméhez. Elmélete szemléltetéséhez a 19. szazadi irodalombol ismert dopplegangerrel
vont analdgiat, a magat a negativ tartalmakat projektald személyt personanak nevezve, mig a
masikat arnyéknak. Mindez pedig azért valt haszndra nemcsak az ellenségképzésnek, hanem a
hésidedlnak is, mert a persona megtisztitidsa €s az arnyék elpusztitdsa egyben az dnmagasztalds
eszkozeként is funkcionalt. A harcok soran mar nemcsak az aktualis célokért kiizdottek, hanem
elmondhatatlanabb, nagyobb erejli, a személyiségiiket ¢és identitasukat veszélyeztetd
jelenségekkel is. Az arnyék manifeszticidoja ugyanakkor kommunikalhatosdga €s lathatosaga
miatt nyelvet teremtett és a latvanyos, akar teatralis kiizdelem lehetéségét kinalta.3?
Monumentalitdsanak, szuggesztivitdsdnak ¢és nagy kifejezderejének koszonhetden pedig
meghaladta az egyének szintjét, és alkalmassa valt akar kiilonb6z6 hatteri tomegek 6sszefogasara
is. Hamarosan pedig a mitoszalkotas részévé valt, foként régrél ismert narrativak modositasaval —

ezeket lentebb mutatom be részletesebben.

30 Uo. 6.
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A masodik vilaghaborutol kezdddden egyre tobb konyv, film és tévémiisor alkalmazta ezt
az ujfajta, az ellenségképnek koszonhetden dicsdséges hdst. Ezekben az esetekben maga a harc
nemcsak a kollektiv érdekeket szolgalta, a haborti gazdasagi-politikai-ideologiai komplexitasat
individualis dramava redukaltik, ahol az akarat és a személyiség probatétele legalabb akkora

szerepet kapott, mint a hdbort eredeti célja.®

A mentalis Onvédelem céljabol torténd projekcido  haborts propaganddban valo
felhasznalasaval foglalkozik Marja Vourinen is Enemy images in war propaganda
(Ellenségképek a haboras propagandaban) cimii konyvében, ahol felhivja a figyelmet arra, hogy
szempontjabol sziikségszerti is lehet, mivel ezen mechanizmus alapjan kiilonitheté el az En a
Masiktol, a sajat kozosség az idegentdl.>* A projekcio moédszere az ellenségképzés, és ehhez
kapcsolodoan a gytlloletbeszéd retorikdjaban valik igazdn problematikussd, ahol az ellenség,
vagyis a fenyegetdvé és aktivva valt Masik sztereotipidkkal és tilzasokkal, a sokszinli valosag
leegyszeriisitett mintazataival szerepel a diskurzusban. Az ellenségnek tovabba jol
felismerhetonek kell lennie, a célorientalt narrativa csak azokra az aspektusokra koncentralhat,
amelyek a leginkabb motivalhatjak a befogadokat, felkeltik agresszidjukat.3® Fontos még a nyilt
fenyegetés érzése, az érzelmekre hatas, illetve minden hamissaga és tulzasa ellenére a racionalitas

latszata is.

A propaganda ugyanakkor keriilni akarta a kizardlag fasizmusra, azon beliil is elsésorban
Adolf Hitlerre fokuszalast, mivel a német vezér elbukasa esetén nehéz lett volna 0j okot talalni a
harcokra. Ezért igyekeztek minél univerzalisabb ellenségképet kialakitani, amely barmikor Gjra

felhasznalhaté, konnyen az aktuélis viszonyokhoz alakithato az 4j hdboruk inditasa soran. %

A haboru mellett érveld narrativak jelentds részét képezték tehat olyan kulturalis igények,
amelyekre csak a katonasag volt képes valaszt adni. A férfiassdgot, heroizmust és erdszakot

Osszekapcsold hagyomanyos beszédmodok az elsd vilaghaboru alatt ugyan megkérddjelezddtek,

% Uo. 24.

34 Marja VOURINEN, ,,Introduction: Enemy Images as Inversions of the Self” in Enemy Images in War Propaganda,
ed. Marja VOURINEN, (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2012), 1.
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% Ralph DoNALD, Hollywood Enlists! Propaganda Films of World War 1l (Lanham: Rowman & Littlefield, 2017),
223.
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az altaluk kozvetitett idedk eltlinése azonban olyan hidtust okozott, amelyet fel kellett tolteni. A
propaganda miikddése ezért olyan fogalmakkal operalt, amelyek mar ismertek voltak a
befogadok szdmara, &m a koriilményekhez alakitottak dket. A hagyomanyok tovabbvitelével és
megreformalasaval ezért nemcsak vonzonak tiintették fel a hadsereg intézményét, hanem tovabb
erositették a kollektiv erdszak civilizacidhoz kapcsolodasat, megnehezitették az attol vald levalast

az ondefinicid sériilése nélkiil.
A hdosiesség haborus propagandaban betoltott szerepe

Maga a propaganda sz6 hasznalata is kényes kérdés a masodik vildghdbort idészakéban.®’
A legtdbb kutatd ugyanis egyetért abban, hogy az alapterminus még értéksemleges definicio,
olyan tdmegkommunikacié altali meggy6zési mod, amelynek két f6 célja van: a kdzosség egy
bizonyos ligyhoz vald hozzaallasanak befolydsolasa, illetve olyan cselekvésre vald buzditas,
amelyet mar ez az 1j gondolkodasmoéd vezérel. A retorika és a propaganda kézott tulajdonképpen
az egyetlen Iényeges kiilonbség, hogy utobbi tomegkommunikacios eszk6zokon keresztiil zajlik.
Sem az USA, sem Nagy-Britannia nem hasznalta azonban szivesen ezt a szt sajat, haborura
lelkesitd szolamaikra, mivel a legtobben a rossz emlékezetii elsé vilaghdborura és az orosz
forradalomra, de kiilondsen az egyre terjedd nacizmusra asszocialtak a szor6l. 1935-ben a British
Council ezért kérte is, hogy toroljék a kifejezés hasznalatat. Nemcsak megnevezésben, de
modszerben is igyekeztek eltérni a megszokott propagandatol, habar az azzal vald hasonlosagot
nem tagadhattdk. Az USA és Nagy-Britannia mddszerei tobb tekintetben is megegyeztek, mivel
mindkét allam Michael Drout kényve: How Tradition Works (Ahogy a hagyomany miikodik)
cimili munkéjaban olvashato javaslatokat alkalmaztak a kozbeszéd formaldsa soran. Az USA és
Nagy-Britannia politikai kapcsolata az elsd vildghaboru sordn valt igazan szorossa, tobbek kozott
a Weelington House szervezetnek koszonhetéen, amely mind az amerikaiak britek iranti
legfontosabb stratégiai pontja az volt, hogy mar kiprobalt és bevalt kulturalis elemeket
illesszenek a narrativdba, mivel azok mar kevésbé szorulnak magyardzatra, nagyobb

valosziniiséggel nyerik el a kozonség tetszését, jobban megfelelnek az elvarasoknak. A pejorativ

37 Edward CORSE, A battle for Neutral Europe: British Cultural Propaganda during the Second World War (London:
Bloomsbury, 2013), 8.
% Uo. 13.
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felhang miatt Nagy-Britannia és az USA is keriilte ugyanis a politikai értelemben vett
propagandat, sokkal inkabb a kulturalis produktumokra fokuszaltak, és igyekeztek a meggy6zés
helyett a puszta informalas latszatat fenntartani — ezzel ligyelve a demokracia eszméjével valod
Osszeegyeztethetoségre. Egyikdjiiknek sem kizardlag a sajat orszagat kellett azonban
meggyoOznie, hanem részben foldrajzi és politikai kiterjedtségiik, részben a haborti nemzetkdzi és
interkontinentalis jellege miatt més allamokat is. A British Council gyarmatainak és a még
semleges nemzeteknek szolo propagandaban azonban kevés szo esik a haborurol, sokkal inkabb
Anglia idilli hétkoéznapjaival, vagy éppen a habori kozepette is kiegyenstlyozott, biztonsagos

civil élet képével torekedett minél vonzobbnak feltiintetni az orszagot.®

Mivel fejezetem célja a
haborus beszédmdd, azon beliil is elsdsorban a hdésiesség idedjanak vizsgalata, ezen alkotdsok

boévebb kifejtésétdl eltekintek.

A propaganda legfébb nehézségét az elsé vilaghaborus nagy kidbrandulas jelentette, a
legtobb ember ezek utan nem szivesen 1épett volna be egy ujabb vildghdboriba. A haborus
diskurzus célja ezért az volt, hogy a traumatikus tapasztalat utan felmeriilé kérdésekre valaszt
adjon ¢és Uj célokat jeloljon meg. Kezdetben a szabadsdgért valo kiizdelem valt az amerikai
propaganda fé hivoszavavd, ez azonban nem tiint kelléen meggy6zének.*® A cél konkretizalasa
érdekében Kennedy megfogalmazasat vettek igénybe, és mar a szolas- €s vallasszabadsag, illetve
a félelemtdl és kényszertdl valod szabadsagot tlizték ki maguk elé. A gydzelem reménye ezért
olyan uj vilagrendet vizionalt, ahol nincs tobbé helye a zsarnoksagnak, és amely a szabad
orszagok kozos egylittmiikodésén alapszik. Ennek koszonhetden kapott ujra jelentdsebb szerepet
a két vilaghdboru kozott az amerikai popularis kultirdban egyébként régdta jelenlevd ,,Good
War”, vagyis a jO hébori mitosza, amely az amerikai identitds meghatarozasanak is egyik
kardinalis elemévé valt.* Gazdag jelentésréteggel t61tédott fel és szinte minden tarsadalmi réteg
megszolitdsara alkalmasnak bizonyult: magaban hordozta az egység, a gyors cselekvés, a
részvétel és a hazafiassag fontossagat is. A propaganda csavarossaga ¢s hatasossaga emellett
foleg abban rejlett, hogy egyszerre volt centralizalt és decentarlizalt, nyilvanos és személyes,

hatott professzionalisnak és amatérnek.

¥ Uo. 27.
40 James J. KIMBLE, Mobilizing the Home Front: War Bonds and Domestic Propaganda (College Station: Texas
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Az egyik legjelentdsebb Iépés a Franklin D. Roosevelt altal 1942-ben alapitott Office of
War Information (Habortis Informécio Hivatala — OWI) életbe 1épése volt. A szervezet tagjai
kozott Gjsagirok, akadémikusok, irok, tizletemberek és filmproducerek is megfordultak. A brit
nélkiili kozlésére helyezte a hangsulyt. Keriilték a szenzaciot €s a botranyt, pozitiv tartalmakra
koncentraltak és a diszkusszidban vald onkéntes részvétel latszatat igyekeztek fenntartani, hogy
modszeriik ne iitkozzon a szabadsag eszméjével. A lakossag reakcioinak €s igényeinek felmérése
soran felismerték iizeneteik torténetbe foglalasanak hatékonysagat. Ezért egyre tobb esetben
keverték mar Ossze a valdsidgot a fikcioval, méghozza tigy, hogy a legfélrevezetébb elem a
legmeggy6zO6bbé is valjon. Retorikajuk része volt a nacionalitds €s internacionalitds, az
emberdlés és humanitariussag egymas mellett 1étezésének elfogadtatdsa. Mindebben pedig nagy
segitséget jelentett a jO hdbort mitosza, amely univerzalta, mitikus szférdba emelte a haboru
céljat: e szerint ugyanis az amerikaiak képesek legydzni az egész vilagot fenyegetd démont (az
aktualis ellenséget), cserében pedig a tobbi orszag drokké halas lesz nekik.*? Kennedy elndksége
soran a Vietndmi haborus retorikédban is ez az amerikai érdekeken talmutat6 narrativa miikodott
tovabb.*® Nem pusztan a civilizicid6 megmentése volt mar a tét, hanem jol érzékelhetéen az
eseményeket figyelemmel kisérd nemzetkdzi sajtdo eldtti méltosag megdrzése, a dicsOség
megszerzése is. Kiilonosen a kubai Diszn6-6bolben elszenvedett, megaldzonak tartott vereség

utan lattak lehetdséget a vietnami helytéllassal valo kompenzalasban.

James K. Kimble figyelmeztet azonban arra, hogy ugyan a haborurol sz6ldé mitoszok és
legenddk nem mindig hamisak, lehet valosagalapjuk, mégis sok mulik azon, hogyan hasznaljuk
oket.** A haboruk értékelése ugyanis elsésorban az elbeszélokrdl allit ki képet, akik
visszagondolnak rd. Olyan idészakokban példaul, amikor az orszag nemzetkdzi megitélése
negativ, hasznos visszatekinteni azokra a torténetekre, eseményekre, amelyek megbecsiilést
eredményeztek az orszag szdmara. Akkor valnak ezek az emlékek problémadassa, amikor
csOkkenteni kezdik az Onkritikdra vald hajlamot. Szerinte pedig a masodik vilaghaboru ilyen

megitélése kiilondsen nehéz.
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Az amerikai mitosz tehat alapvetden hegemon erd volt, amely célja tobb nemzet (amerikai
¢s Amerikan kiviili) 0sszefogésa, egységbe kovacsolasa volt. Kapcsolatot 1étesitett kozottiik,
asszimilalt, totalis, egységes egész elérésére torekedett. Narrativdja tobb szalbol allt, amelyben az
hatarozta meg, hogy az alkotd elbeszélésekbdl éppen melyik keriil felszinre, melyik valik

dominanssa, hogy éppen milyen torténeteket kivant meg az adott idészak.*

A propaganda Osszetett narrativjanak, a kiilonb6z0 mitoszok felhasznaldsanak
attekintéséhez érdemes az elsé vilaghabora hollywoodi filmjeinek eszkoztarat végigtekinteni,
mivel ezek a késobbi iddszakokban is meghatarozok maradtak.*® Harold Lasswell, az amerikai
haborts propaganda egyik kutatdja harom olyan f6 elemet talalt, amely mentén cselekvésre
lehetett buzditani a nézdket. Az elsé a blin fogalmanak alkalmazésa, amely az ellenséget tette
felelossé a habori minden kéros kdvetkezményéért. Ez a szo6lam ugyanis azt implikalta, hogy a
harcol6 felek valdjadban a békére vagynak, a haboruba pedig csak kényszerliségbdl, a fenyegetd
Masik miatt kotelesek belépni. Ennélfogva minden elkovetett erdszak az ellenség biinévé valik. A
masodik elem a diabolizalas, amelyet akadémiai korokben gyakran inkabb a jo és az ordogi
terminusokkal illetnek.*” Célja a polarizacié volt, mely sordn az ellenséget barbarnak,
totalitariusnak, minden szabalyt figyelmen kiviil hagyonak, magukat viszont civilizaltnak és
demokratikusnak mutattak be. Ez olykor 0Osszekapcsolddott a rasszbeli kiilonbségek
hangsulyozasaval is, mivel a nagyobb kiilonbozdéséget konnyebbnek tlint veszélyesebbnek
lattatni. Ez az egyik legkonnyebben és leggyakrabban felhasznalhaté modszer a propagandéban, a
masodik vilaghaboruban a Pearl-Harbort érd tdmadas utan példaul automatikusan ez a narrativa
1épett €letbe. Mind a blindsség, mind a satanizmus a blinbakképzés részét képezte, €s ezért a
fentebb bemutatott negativumok ellenségbe projektalasdnak, az Onmegtisztitasnak fontos
eszkdzeivé valtak.*® A harmadik Lasswell altal feljegyzett tényezé pedig a gyézelem illuzioja

volt, amely azt hangsulyozta, hogy a felaldozott élet és anyagi koltségek meg fognak tériilni a

4 Ty HAWKINS, Reading Vietnam Amid the War on Terror (New York: Palgrave Macmillan, 2012), 21.
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gyOzelemben. A propagandanak ugyanis nemcsak a sikerrdl mint lehetéségrol, hanem mint a

harcok egyetlen kimenetelérdl kell meggydznie a befogadokat.*®

Az amerikai torténész ¢és haborus retorika kutatdja, Ronald Reid az apokalipszis
motivumat is meghatarozonak tartja a haborus beszédmoédban. A satdnizmushoz hasonldan ez a
kategoria is a jo €s a rossz egyetemes Osszecsapasaként értelmezi a haborut, ebben az esetben
azonban egyértelmiibben utal a Jelenések konyvében €s a Déaniel konyvében olvashatokra. A fény
¢€s a soOtétség altalanosithaté megnevezései helyett ezért itt altalaban konkrétabb, a hamis istenek
¢s a barany, a barany ¢és kecskék vagy az Antikrisztus kifejezések fordulnak eld. Az 6todik
modszer pedig Robert Adrey nevéhez kothetd, aki a territorialitds széval nevezte meg azt a

narrativat, amely az ember sajat terliletének, tulajdonanak védo 6sztoneire alapoz.

Az egyik legfontosabb iizenet az amerikai mitoszban tehat a bindk aloli felmentés, sét, az
erdszakos tetteket josagként, segitségnyujtasként definidlasa jelentette. Ezt a stratégiat hivta
Noam Chomsky szédndékos tudatlansagnak (inentional ignorance), amely egybeolvasztotta a

hatalom, az erteljesség és a josag fogalmakat.*

A moddszer legnagyobb veszélyét pedig éppen
annak céljaban latta: a szandékos tudatlansag alkalmazasaval ugyanis egyre kevésbé sziikséges a

hadba lépés valdodi okait bemutatni, igazolni.

Ralph Donald két jellemez6 kifejezéssel, a ,,war is heck”, illetve a ,,war is hell” szavakkal
mutatja be azt az oppoziciot, amelyet a vilaghaboruk okoztak a haborthoz viszonyuldsban.®!
Elébbi az 1900-as évek elejétdl az elsé vildghabort végig uralkodott, utdbbi a nagy
kidbrandulashoz kothetd. A ,,war is hell” kifejezést foleg két filmnek, az 1926-0s What Price of
Glory (Mi a gy6zelem ara), illetve az Erich Maria Remarque regényébdl késziilt adaptacionak, az
1930-as Nyugaton a helyzet valtozatlan (All Quiet on the Western Front) hatasanak tudja be. A
felaldozott életek hidbavaldsagat, a haborts vezetdk és a fegyverkezésbdl hasznot szerzok
elitélését kozéppontba 4llit6 miivek ellenére a 30-as években, kiilonosen Hitler
elérenyomuldsaval azonban a pokol fogalom helyett a kaland, hdsiesség €s bajtarsiassag kertilt

ismét a filmipar fokuszaba, akar haborus, akar kalandfilmek esetében.
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Az eurdpai fenyegetés hatasara azonban naciellenességgel és
izolacionalizmusellenességgel is feltdltddtek a hdsképet meghatdrozo alkotasok, kiilondsen a
Pearl Harbort ért tAmadas utan. A hangnem egyre nyiltabban propagandisztikussa valt, egyre
egyértelmiibben uszitottak a tengelyhatalmak ellen. 1942 és 1944 kozott tobb mint 375
propagandafilm késziilt, a fiatal katondk ¢és a front idealizaciojanak koszonhetéen pedig
Hollywood valt ebben az idészakban Amerika leghazafiasabb varosava — ahogy a legnagyobb
kasszasikerré is.>?> Az egyik legkedveltebb modszer pedig az antimilatirsta narrativa ellen az
tgynevezett forditott pszichologia lett.>® Ez azt jelentette, hogy a pacifistak érveit, ideait gyakran
beemelték a miibe, és igy mutattdk be annak logikatlansagat, hasznavehetetlenségét. Az 1942-es
Eagle Squadron (Sas szakasz) cimii filmben példaul a fészerepld apja a parlament egykori tagja,
aki pacifistaként ellenezte a habortra késziilést az els6 vilaghaboru tapasztalata miatt. Miutan
azonban a fia meghal Tobrukban a ndcik elleni harcban, megvaltoztatja allaspontjat, és hamis
identitast felvéve csatlakozik a hadsereghez. Az 1943-as Bombardierben (Tiizér) pedig Chaplain
Craig kiképz0 tiszt azért hivatja magahoz Paul Harris kadétot, mert azt hiszi, félelmében nem mer
harcba szallni az ellenséggel. Ekkor deriil fény azonban Harris édesanyjanak levelére, aki
keresztény elvekre hivatkozva gyilkossagnak, éppen ezért blinnek tartja az ellenség megdlését.
Chaplain ugyan megértést tanusit a pacifista eszmék és a krisztusi tanitasra hivatkozas irant,

mégis meggyodzi a fiat a békét célul kitlizé habora fontossagarol.

A masik fontos modszer a fentebb mar emlitett ellenségképpel valé manipulalas volt. A
két f6 ellenségnek ekkor a németek és a japanok szamitottak. Eldbbieket intelligensnek
abrazoltdk ugyan, de brutalisnak, mig utobbiakat sokkal inkabb fanatikusnak, barbarnak és
meghunydszkodonak. Abbol a célbdl, hogy az ellenség megdlése kevésbé okozzon moralis
dilemmakat vagy lelkiismeret-furdalast, igyekeztek 6ket dehumanizalni és bestiaként feltiintetni.
Az ellenfelek degradalo elnevezéssekkel illetésének az az elénye is megvolt, hogy egy id6 utdn a

t.54

propaganda nélkiil is kifejtette hatasat.>* Eppen ezért nemcsak a masodik vildghabortban, de

egészen a mai napig gyakran alkalmazott eszkoz.

A dehumanizacié ugyanakkor két {6 kategoriara oszlott: az egyik narrativa szerint az ellenség

allati, ragcsalo, €éloskodd lény, amelyet ki kell irtani. A masik elképzelés szerint nemhogy nem
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ember, de nem is teljesen é161ény, az €16 és az élettelen kozott helyezkedik el. A God is My Co-
Pilot (Isten a masodpilotam), az 1943-as Guadalcanal Diary (Guadalcanali napld) és Bataan
(Bataan) filmekben példaul majmoknak tituldljak a japanokat, amely féleg a repiildpilotaik altal
viselt sapka kinézetének koszonhet6.>® A masik gyakran eléfordulé jelzd a patkany volt, amely
példaul az 1943-as Destination Tokyo (Uticél Tokio) és az 1944-es The Purple Heart (A bibor
sziv) filmekben fordult el6. Bar a németekre is hasznaltdk a majom és a patkdny szavakat

kevésbé gyakran fordultak eld, mint a japanok esetében.

A Laswell altal leirt, illetve az amerikai mitosz szerves részeként jelenlévo gydzelem
illuzidja az optimizmuson tul nem egyszer arroganciaba csapott at. Ebben a narrativaban nemcsak
a harcol6 katonaknak, de az 6sszecsapd orszagok vezetdinek 0sszehasonlitasanak is nagy szerepe
volt. Franklin D. Roosevelt, Winston Churchill, illetve George C. Marshall tdbornok tinneplése
allt szemben Adolf Hitler, Tojo Hideki tdbornok, Hirohito csdszar és Benito Mussolini
démonizéalasaval. Az amerikai és brit vezetdk a josdg koncepcidjaval azonosultak, szavaikat
pedig Isten igéinek tovabbitasaként értelmezték. A gydzelem okai kdzott pedig a leggyakrabban a
magabiztossdg, az 0sszefogéds ereje, a mordalis felsdbbrendliség, és az ellenség potencialjanak

megkérddjelezése alltak.

A vietnami hdbort csatdinak kudarca, illetve Kennedy elndk haldla utdn azonban
kiilonosen nehéz volt érvelni a keleten tartozkodas jogossaga és megtériilése mellett. Ebben az
idészakban az USIA (Unites States Information Agency — Egyesiilt Allamok Informécios
Ugynokség) olyan filmek gyartisara vallalkozott, amelyek ujra az ellenség kegyetlenségeit és a
dél-vietnamiak kiszolgaltatott helyzetét allitottdk a kozéppontba. Legnagyobb projektjiik az
1965-ben késziilt Night of the Dragon (A sarkany éjszakaja) volt, amelyet Charlton Heston
narralt.>® Nyiltan birdlta a film az észak-vietnamiak harcét, felvetve annak a lehetéségét, hogy ha
az amerikaiak magukra hagyjak a dél-vietnamiakat, akkor a vietkongok hamar megszallnak a
teriiletet és lemészarolndk lakosaikat. A nagyobb érzelmi hatas céljabol eldtérbe keriilt a gyermek
alakja is, tobbek kozott egy otéves, egyik labat elvesztett kisfia. A dél-vietnami idillt bemutato
rovidebb film is késziilt, példaul a harmincperces, 1968-as Inside South Vietnam (Dél-Vietnam

belsejében), amely a dél-vietnami ¢let idealizalt képeivel még kegyetlenebbnek mutatta be a
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vietkongok dulasat. Az USIA egyik legnagyobb reménysége az 1969-ben megjelend, John Ford
altal rendezett Vietnam! Vietnam! volt, amely a dél-vietnamiakkal vald szimpatia felkeltése
mellett a szabadsag orokoseiként definidlta az amerikai harcosokat, szembeallitva Oket az
utcakon a haboru ellen demonstralokkal. Nem teljesen valtotta azonban be a mii a hozza fiizott

reményeket, tobb kritikus is pusztan pénzpazarlasnak tartotta.>’

A kialakult helyzet miatt pedig mar Hollywood sem ontotta ugy magéabol a haborat
dics6it6 filmeket, mint a masodik vilaghaboru idején. 1965 és 1973 kozott csupan egy figyelmet
felkelté alkotas jelent meg, a Robin Moore regényén alapuld, 1968-as Zoldsapkdsok (The Green
Berets). Habar a film megtartotta a regény dokumentaris stilusat, szamos mas elemben mégis
eltért t6le.®® A mii western jellegli, a vietkongok reprezentaljak az indidnokat. John Wayne
karaktere ebben az esetben professzionalis katona, tarsaihoz hasonléan merész, hdsies, mig a
segitségiikre szoruld dél-vietnamiak inkompetens aldozatokként jelennek meg. A film azonban

foleg klisékkel operalt, illetve meglehetdsen vontatott is lett, ezért nem hozta meg a kivant sikert.
A haborus mitosz lebontasa

A dolgozat célkitiizése azonban nem a haboruval kapcsolatos hatarozott allasfoglalasok
elemzése, hanem ellentétes nézdpontok egymésnak fesziilésének, konfliktusanak bemutatisa.
Mivel a disszertacio kérdésfeltevése arra keresi a valaszt, hogy a fegyverkezés elvi elutasitdsa
miként férhet meg annak csodalataval, ez az alfejezet az ellentétes oldal, a pacifista
torténetmondas elemeivel foglalkozik. A szamos alkotast és megannyi megkdzelitésmodot,
utkeresést magaban foglald beszédmddnak elsésorban az emlitett ambivalencidban, a moralis

dilemmaban betoltott szerepét vizsgalom.

A mitosz lebontdsanak egyik legnagyobb nehézségét abban latom, amit John Belton
torténész elsdsorban a hdborus filmrdl allit. Szerinte ugyanis ez a miifaj mar eleve inherensen
magaban hordozza a csatak, harcok élvezetét.®® Hiszen olyan kériilményeket teremt, ahol a
kiilonbozd érzelmek é€s torténések, mint példaul a szerelem, gytldlet, akcid, erészak, halal a
leheté legextrémebb formajukban mutatkoznak meg. Mar maga a csatatér olyan egyedi

kozegként funkcional ugyanis, ahol a civilizaciohoz kdthetd torvények, hiedelmek, viselkedési
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kodok és a moralitas is felfliggesztédik. Az ezt az élményt feldolgoz6 alkotasok pedig az adott

tarsadalom normdainak megvitatasara és ujragondolasara adnak lehetdséget.

Témam szempontjabol a haboris eszményektdl vald elszakadas egyik legnagyobb
nehézsége tehat, hogy a mitosz lebontasara vallalkoz6 pacifista narrativa hitelteleniti ugyan a
hagyomdnyos militarista torténetmondast, annak jelképisége, mitikus szférakat az emberi vilaggal
Osszekapcsolasa, a radikalis események atéléséhez és feldolgozdsahoz valdé hozzajaruldsa
azonban tovabbra is valaszt nydjt bizonyos igényekre. Nem az a kérdés, hogy egybevag-e a
tényekkel vagy csusztatdsokon alapszik, hogy az alkalmazott erészak valoban sziikségszerii-e
vagy inkabb oncélu, hanem az altala teremtett atmoszféra, amely még akkor is szuggesztiv erével
bir, ha bebizonyosodik pusztan illuzérikus, 6namitod jellege. A héboras narrativarol kideriilhet
ugyanis, hogy hamis és feleslegesen kegyetlen, az altala kozvetitett jelképiség azonban tovabbra
is megjelenitheti azt az erdt, hatalmat és gydzelmet, amely sajat vilagan beliil vonzé maradhat.
Ezt illusztralandd a késObbiekben be is mutatok tobb ezzel a problémaval kiizd6 mivet, a
kovetkezokben azonban azokra a haborus heroizmust és mitoszt lebontd elemekre koncentralok,
amelyek vitathatatlanul segitették a fegyveres konfliktusok jozanabb atlatasat, megitélését, olyan
réseket hagytak azonban meg, amely révén a haboris mitosz Ujra vonzé maradhat. A
habortellenes szovegekre jellemz0 kritikussag, szembehelyezkedés, dekonstrukcio, komplexitas,
uj formakkal kisérletezés ugyan mind a politikai és erkdlesi tisztanlatds, mind az alkotasok
miivészi szinvonala tekintetében eldnyt jelentettek, a propagandisztikus miivek leegyszeriisitd
véalaszadasai, az embernek adott magasabb szintli autoritds igérete mégis Ujra és Ujra

mozgosithaté modszerek maradtak.

Tom Engelhardt szerint a 20. szazadban két f6 konfliktus gyakorolt jelentds mértékben
hatadst a mitosz megingéasara, a dolgozat is ezért épiti vizsgalodasait az ezen eseményekhez
kothetd miivek koré. Az egyik 1945 augusztus 6-dhoz, Hiroshima bombazasahoz kothetd, a
masik pedig a vietnami haborthoz.%° Az elsé eset annak ellenére bomlasztotta fel az amerikai
mitoszban vald hitet, hogy éppen az eredményezte az USA és szovetségesei gydzelmét. Az
amerikai beavatkozasokat a jo cél érdekében sziikségszeriinek, erdteljesnek és Isten (a
polgarhabori utdn mar inkdbb a nemzet) altal felhatalmazottnak tartd narrativa ugyanis

elvesztette hitelességét tobb ezer fegyvertelen japan lebombazasa utan. Az atombomba
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ledobasaval valo nuklearis korba 1épés €s a tomeges civil aldozat haborts narrativara vald negativ

hatasat emiatt mar nemcsak a pacifistiknak, de a hdbortpartiaknak is el kellett ismerniiik.5

Engelhardt szerint az 1950-es években felndttek ezért tobbszords értékvaltozason mentek
keresztiil: gyermekéveikben a gydzelem kultargjat tanultdk meg, amelyet 1945-t6l a hit
nélkiiliség és a kétségbeesettség idoszaka kovetett. Hiaba tartotta meg az USA még ekkor is a
vilagban elfoglalt gazdasagi és katonai vezetd szerepét, a sikeresség €s dicsdség atmoszféraja
gyengiilni kezdett. Emiatt vette kezdetét az a Kennedy altal New Frontier kifejezéssel fémjelzett
torekvés, amely az Amerikat mint a szabadsag jelz6fényét definidldo narrativat Gjja tudna
¢leszteni. A vietndmi eseményekben vald részvétel pedig kivald lehetdségnek tiint erre, tobbek
meghdditasra vard tdjat, a vietkongok az indidnokat, a dél-vietndmiak pedig a segitségre
szorulokat. A hatalmas emberveszteség €s a veres€ég miatt azonban nemcsak nem véltotta be a
hozza fiizott reményeket ez a hdboru, hanem még inkabb alddsta a harcokat és amerikaiakat
dicséitd beszédmoddot. Vietndm Amerika képességeinek végességére figyelmeztetett.%? Ez pedig
nemcsak a vilagban elfoglalt domindns helyére, hanem moralitdsdra is vonatkozott. Mar a
vietnami haboru el6tt nehezebb volt a beavatkozas legitimitasa mellett érvelni, mint a masodik
vilaghaboru eldtt, a Vietnamra reflektald, az ellenkultirdba tartozé miivek pedig féként ezt a

dilemmat allitottak a kozéppontba dramatizalasok ¢s metaforak révén.

Mar az elsé vilaghdbortra és az azt kovetd nagy kiabrandulasra reflektald szerzoknél
felmeriilt azonban szempontként a moralis utmutatas egy lehetséges tjabb haboru esetére. A
személyes érintettség miatt ugyanis tobb miivésznek is nehezére esett Oszintén reflektalni a
vildgméretii harcok erkdlesi és politikai problematikussdgara.®® Voltak, akik bar elismerték
hibajukat, és sajat orszaguk korrupciojat, mégis igyekeztek igazolni és idealizalni tettiiket. Edith
Wharton, Ralph Connor, Beckles Willson példaul a biintudat megvallasa mellett a haboru eldtti
idedkat tovabbra is igaznak tekintették, miiveikben az azokkal valé megbékélést és a
megvaltasban valo toretlen hitet hirdették. Messidsi viziok keretében targyaltdk a vilaghaborut,

amely Osszes kesertisége és vesztesége ellenére még mindig a paradicsomhoz vezetd utként jelent
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meg narrativdjukban. Mésok azonban, példaul John Galsworthy, Ford Madox Ford (1919 utan
Hueffer), H. G. Wells, Rudyard Kipling és Arnold Bennett akar sajat blinrészességiikrdl is nyiltan
kommunikaltak, ezzel példat allitva a kovetkezd generacionak. Keserliséggel, megbandssal,
gyasszal néztek vissza sajat szerepvallalasukra, €s int0 jelként aposztrofaltak, hogyan veszitheti el
az ir6 elfogulatlansagat, targyilagossagat ¢és erkolcsiségét, ha a propaganda szolamaihoz

igazodik.%*

Ahogy azonban a fejezet elején bemutattam, a habortt alapvetden elutasitok szdmara sem
volt mindig egyértelmii az Gjabb vilaghdboruhoz csatlakozas helyessége vagy helytelensége. A
rossz tapasztalatok, csalodasok ellenére 1wjabb haboriba 1épés, majd 1wjabb kidbrandulas
valtakozasaval kapcsolatban Paul Fussell olyan mintazatot vél felfedezni The Great War and
Modern Memory (Az els6 vilaghabor és a modern emlékezet) cimii kdnyvében, amely szinte
minden 20. és 21. sz4zadi antimilitarista szovegben megfigyelhetd, €s az altala leirt struktirat
nyujtja iranymutatasul az ezzel foglalkozé kutatoknak is.%° Ironikusnak nevezi azt, ahogy a
héboruba hivé narrativa eleve tulzasokkal és ferditésekkel operal.®® A retorika onteltsége és
melodramatikus szinezete ugyanis ellentétben 4all a valdsagos harcok nyomorasagaval ¢és
piszkossagaval. Az ezzel vald szembesiiléshez pedig harom lépcséfokot hatdroz meg: az elsé a
haborus eszmékben valo artatlan hit, a méasodik a frontvonal valodi megtapasztalasa, a harmadik

pedig a konfliktus utani idészak.

A héborus hazugsagok felfedése érdekében a hdsi mitosz €s a csatatér éles kiillonbségeit
kiélezd0 miivek szaméra a realizmusra torekvés volt a legfobb eszkoz. Ezek célja a torténetek
tényekkel valo titkoztetése volt: nem pusztan a politikai hazugsagok leleplezése, hanem a mitikus
elemek eltorlése is. Ezzel a harcokat megfosztottak szimbolikus szférajuktol, és visszahelyezték
az emberi hatdskorbe, jelentésrétegeiket minél kézzelfoghatobbra, egyértelmiibbre redukalva.
Nem a mi konnyen elemezhetdségére utalok ezzel, hanem a hagyoményos hdsi narrativa
szimbolikajanak eltiintetésére. Eppen ezért valt ezen miivek esetében fontos szempontta, hogy a
szerz0 rendelkezik-e személyes fronttapasztalattal, akar katonaként, akar tudositoként. Az egyik
ebbdl a szempontbdl leghatasosabb mii Michael Herr 1977-es Dispatches (Tudoésitasok) cimi

regénye volt. Herr maga is jart Vietnamban, ahol 1967 és 1968 kozott dolgozott haditudositoként,
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ekkor keletkezett cikkeit pedig fel is hasznélta a konyv megirasahoz.®” A Dispatches a new
journalism szellemében irodott, vagyis az ujsagiras dokumentarista stilusat irodalmi elemekkel
vegyitette a szerzd, a tényszerliséggel igyekezve lebontani mind a harcos-hds idealt, mind a jo
igyért vivott haborti eszméjét. Bar a késObbiekben a regényt a militarista diskurzus bizonyos
elemeit tovabb mikodtetd konyvek kozott is targyalom, mégis 1ényeges helye van a mitoszt a
realizmus révén tamadoé miivek kozott. Néhol vad, anekdotazé stilusaval ugyanis igen életszertien
ragadja meg a csatatéren megmutatkozo &riiletet és horrort.®® A tények fontossagat mutatja
tovabba John M. Del Vecchio The 13th Valley (A 13. volgy) cimii regénye is, amely mar
nemcsak a szimbolikus értelmezés lehetdségének elkeriilésére torekedett, hanem térképek és
hivatalos riportok csatolasaval is igyekezett megerdsiteni miive hitelességét. Szembeszallt az
eufemizald nyelvezettel, és a katonasdg mindennapjait minél foldhdzragadtabb perspektivabol
igyekezett lattatni. A realisztikussagra valo igény koszon vissza James Webbs 1978-as Fields of
Fire (A tliz mezei) cimi regényének sikerében is, amely annak ellenére tudott bestsellerré valni,
hogy bizonyos szdveghelyeken mind a torténet, mind karakterei laposnak, eréltetettnek hatnak. A
frontvonal brutalitdisanak kenddézetlen bemutatisa mégis elegendonek bizonyult ahhoz, hogy

sz€les olvasokdzonséget nyerjen meg maganak.

A csatak €s a hadsereg ¢letének minél valosaghtibb bemutatasaval egyiitt a férfiidealként
szolgald harcos eszményi volta is egyre csorbult. Jeffrey Walsh szerint a haborts heroizmusban
valo csalodas megirasdban egyre fokozodo tendencia figyelhetd meg, ha a két vilaghabort utani
antimilitarista szovegeket vizsgaljuk. ®° 1945 utan ugyanis még az elsé vilaghdbortra reflektald
miveknél is erdteljesebb mitosztalanitas, ennek eredményeképpen pedig az értékek nagyobb
aranyu kitiresedése €s radikalisabb elidegenedés figyelheté meg. Az elsé vilaghdborus regények
ugy tudtadk bemutatni a csatatér borzalmat, hogy kozben fOszerepldjiik szimpatiat keltsen. A
Bucsu a fegyverektél (A Farewell to Arms) Frederic Henryje, vagy John Andrews a Hdrom
katonabol (Three Soldiers) példaul a hadsereg csalodast okozd intézményével valo
szembeszallassal éppen moralis szilardsagukat bizonyitottak. Alakjuk is konnyen valthatott ki
szimpatiat az olvasokbol, a hdsiesség sajatos valtozatat képviselve. Ezzel kapcsolatban idézi

Stanley Coopermant is, aki szerint éppen ez a kiallas volt képes egy alternativ értékrendszert
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felmutatni, ami szellemi menekvést jelenthetett a habort utani nihil el6l.”

Walsh azonban ugy
véli, hogy a masodik vilaghaboru utani regényszereplok mar kevesebb esetben nyerhetik el a
befogadok tetszését, mivel ezek a miivek mar joval elveszettebb, negativabb szemléleti,
erkolcsileg megkérddjelezhetobb karakterekkel dolgoznak. Két f6 tendenciat kiilonit el elemzései
soran: az egyik tipus a teljes értékvesztést bemutatd, a masik pedig a két eltéré kulturalis
mintazatot iitkdztetd. El6bbi a kiliresedést totalisnak mutatja be, mig utdbbi felmutat ugyan
alternativat, a haborus narrativat képviselok koziil azonban senki nem felel meg annak. Az elsdre
Norman Mailer 1948-as Meztelenek és holtak (The Naked and the Dead) cimii regényét hozza

1.”Y A haborus mitosz 4ltal igért gyézelmet

példanak, amelyben egyetlen pozitiv karaktert sem tala
¢s hatalmat bontja le azzal, hogy a szereplok nemhogy a masik, de még a sajat életiik felett sem
képesek uralkodni.’” lgen talald6 a Cummings ezredes alakjahoz kothetd kép, amelyben sajat
magukat sakktablan lépegetd gyalogoknak érzi. Tehetetlenségiiket csak fokozza, hogy még
gyOzelmeiket sem mindig sajat képességeiknek koszonhetik, hanem az ellenség
figyelmetlenségeinek, hibainak. A csatateret ugyanakkor a magasztossag helyett a gytlolet,
undor, erdszak, ¢éloskodés és eloitélet jarja at, a katondk heroizmus helyett pedig a moralis
regressziot, visszafejlodést jelenitik meg a haboruban. Ebbdl pedig ezuttal — az elsé vilaghaboruas

miivektdl eltéréen — még a természet sem jelent menedéket.

A masodik tipusra Horne Burns 1947-es The Gallery (A galéria) cimii miivét hozza
példanak, amely a Napolyban talalhato Umberto Galéria 1944-es amerikai megszallasat beszéli
el.”* Két eltérd civilizacios mintat allit szembe egymassal: az egyik a Napoly altal megjelenitett
régi vilag kulturdja, a masik ezzel szemben az amerikai katondk altal reprezentalt értekek, illetve
annak hidnya. Hozzdjuk féleg a pénz hajhédszasa, az expanzids torekvések €s a nagyaranyl
iparositas kothetd, amely olyan lelketlenné teszi seregiiket, amelyet még a gydzelemben vald
rendithetetlen hit sem tud ellensulyozni. Eppen ezért csapataik széttartéak, a katonak egymastol
elkiiloniiltek.” A néhol kissé moralizald, a kapitalizmust élesen elutasitd narrator az amerikai

idealizmus hamissagat tehat nemcsak a sereg miikodésén keresztiil, hanem a harcolok problémai

0 Uo. 120.
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4 Uo. 122.
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révén is bemutatja. A katonak ugyanis kiiiresedettek, elveszettek, nyugtalanok és mesterkéltség
latszik rajtuk. igy felfedi az amerikai ragyogo, pozitiv kép mogétt lappangd kétségbeesést és

Oriiletet.

A mitikus elemektdl valé puszta megfosztas, a realitds hangsulyozasa tehat nemcsak a
hési mitosz logikatlansaganak felmutatasaval, hanem annak egyenesen Oriiletbe atcsapd
rendszerének felmutatasaval is rombolhatja a mitoszt. A haboris narrativa ennek fényében
nemhogy nem alkalmas a képzelt veszély elleni védelemre, hanem ellenkezdleg, maga valik az
egyik f0 veszélyforrassa. Erre az egyik legkivalobb példa Joseph Heller egyediilallé alkotasa, az
1961-ben megjelent A 22-es csapddja. A mar szalldigévé valt cim egy regénybeli, fiktiv
szabalyzatra utal, amely lehet6séget nyajt a katondknak arra, hogy felmentésiiket kérjék a
szolgalat alol. Ez a szabdly azonban azért csapda, mert pusztan latszatlehetdség: csak azok
¢lhetnek ugyanis vele, akikrdl bebizonyosodik, hogy driiltek, a regény logikéja szerint azonban,
aki képes ezzel kapcsolatban kérvényt benyujtani, az nem lehet mentalisan beteg, éppen ezért
nem léphet ki a seregbdl. Ez a paradoxon nemcsak a hadsereg, de az egész haboru
abszurditasanak is az egyik legfébb metaforajava 1ép eld a regényben. Ezzel pedig éppen azt a
kaotikussagot, kezelhetetlenséget, elveszettséget emeli vissza a haboras narrativaba, amely ellen
a mitikus elemek védtek. A gydzelemért mindenre felhatalmazo, isteni szférakkal Gsszejatszast
mimeld, korlatlan uralmat igér6 haborus diskurzus kontrollja, a kaotikus vildgban wvald
rendteremtése felbomlik, és a felfoghatatlan mértékli kiszolgaltatottsag, tehetetlenség valik
hangsulyossa. Az is paradoxon azonban, hogy éppen az azonos oldalon 4ll6 narrativaalkotok, a
hadsereg miikodésmodjat kialakitok ennek az okozdi, akik a miiben nagyobb fenyegetést
hordoznak, mint maga az ellenség.’”® A tSliikk valo fiiggés és félelem nagyobb aranyuva valik
ugyanis, mint a masik fél altal kivaltott szorongas. Peter Swirski szerint ugyanakkor a mi nagy
sikere hibatlan humora, komplex cselekményvezetése és egyedi, s6t kiilonc karakterei mellett
annak is kdszonhetd, hogy bar a torténet a masodik vilaghabort idején jatszodik, legalabb annyira

reprezentalja sajat évtizedét, a vietnami haboruara késziilés id6szakanak atmoszférajat is.

Szintén az abszurddal, groteszk elemekkel operdld, hasonldoan meghatirozé regény Kurt

Vonnegut miive, az 1969-ben megjelent Az 6tos szamu vagohid (Slaughterhouse Five). A Drezda

76 Peter SWIRSKI, American Political Fiction: War on Errorism in Contemporary American Literature, Culture, and
Politics (New York: Palgrave Macmillan, 2015), 182.
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lebombazasat feldolgozd mii szintén ravilagit arra, hogy gyakran mennyire tavol all egymastol a
valdsag €s az arra vonatkoztatott hagyomanyos haboras narrativa, ezzel pedig az uralkodd
férfiidealnak is fricskat mutat.”” llyen példdul a korabban mar emlitett John Wayne-re és egy
masik, a korban népszerli szinészre, Frank Sinatrara utalds. Az adott kontextusban ugyanis a
haborti a férfiak jatékava valik, amely ideologikussaga révén eltereli a figyelmet annak
kegyetlenségeir6l, ¢és ezaltal megbizhatatlannd valik narrativaja. Kisantal Tamds szerint
Osszefiiggés lehet a regénybeli kiszolas, illetve a konyv eldtt egy évvel megjelent Zoldsapkdsok
ciml, igen hirhedtté¢ valt propagandafilm kozott, mivel abban is John Wayne jatszotta a
foszerepet.”® A hésiesség fikcionalitasat hangsulyozzak tovabba olyan részletek, mint példaul a
western host (Wild Bill) imital6 Wild Bob karaktere, a magukat Harom Testérnek nevezd
bajtarsak kitalacioja, vagy Edgar Derby elképzelése a gonosznak tartott elleni harc jogossagaban,
vagy az angol hadifoglyok hamis, a haborunak eleganciat és ésszerliséget ado torténetei. Ezeknek
a torténetalkotasoknak jol lathatoan a habort eseményeinek valo értelemadas, amelyet azonban a
regény nem enged sokdig miikodni.”® A regény egyik legnagyobb kiilonlegessége azonban — a
trafalmadori iddszemlélet mellett — az, hogy éppen a mi legfobb targya, Drezda bombazasanak
jelenete nem olvashatd a cselekmény sordn. Ez a kihagyas éppen a pusztitds borzalmanak és
dobbenetének elmondhatatlansagat, nyelven tulisagat tiikrozi.®® A haboris tapasztalat
elmondhatatlansaga titkozik itt a szerzd szamara feladatként felfogott beszéd kényszerével, €s
arra vallalkozik, hogy elmondja a csendet. A nyelven kiviil helyezés, a megfogalmazhatatlansag
ezzel a rendkiviili, extrém élményt visszahelyezi a felfoghatatlan kategoridba, ellentmondva a
habortis diskurzus éppen a hasonldoan megrazd, a szenvedésrdl és halalrol vald beszéd
megkonnyitését, leegyszertisitését célzod torekvéseinek. A mitosz altal szavakba foglalhatova,
koriilhatarolhatova tett tapasztalatot Gjra az emberi tiir6képességen feliilre utalja, az ember

sériilékenységét, bizonyos szintli tehetetlenségét magaban foglalva ezzel.

Az antimilitarista narrativa a mitosz lebontasaval, a heroikus eszménykép
megkérdojelezésével ezért a nagymértékii hatalmat, a gyOzelembe vetett hitet, megjelenitett

erdteljességet is meggyengiti. A kovetkezd alfejezetben bemutatott miivek pedig arrdl

T KISANTAL Tamas, Tuléld torténetek: Abrazoldsméd és torténetiség a holokauszt miivészetében (Budapest, Kijarat,
2009), 139.
8 Uo. 140.
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tantiskodnak, hogy ezek az értékek akkor is képesek vonzonak tlinni, ha a pacifista diskurzus

hiteltelenitette azokat.
A haboru élvezete és annak ellenzése kozott

A fejezet utolséd részének célja a haborutdl vald elszakadas nehézségének szemléltetése
néhany miivon keresztiil. Az alkotasok a teljesség igénye nélkiil keriilnek bemutatasra, szerepiik
sokkal inkabb a probléma kiterjedtségének illusztralasa, mint az Gsszes szoba johetd regény vagy
film felsorolasa, vagy mélyebb analizisei. Szamos alkotas esetében a haborthoz vald viszonyulas
megitélése interpretacid kérdése is, alabb olyan elemek keriilnek kiemelésre, amelyek magukban
rejtik a katonasdg intézményét dicsditd, vagy arra vagyd beszédmodd kihallasat. Alaposabb,

hosszabb elemzésekre a kovetkezd fejezetekben keriil majd sor.

A mitoszbdl valé kidbrandulds mellet az attol vald elszakadas nehézségérdl vallo egyik
meglehetdsen ambivalens mii Graham Greene The Quiet American (A csendes amerikai) cimii,
1955-ben megjelent regénye.8! Az 1950-es években, a vietnami habort elején jatsz6dd mii
fészerepldje Thomas Fowler brit riporter, aki szdméra Indokindba érkezve hamar nyilvanvaldéva
valik a viszonyok komplexitdsit a demokracia ¢s kommunizmus Osszecsapasara redukald
haborts narrativa fondksaga. A regény masik fontos szerepldje azonban, Alden Pyle a harcokat
tamogato attitlidje mellett jo lathatoan johiszemiiségbdl, naivitasbol és a segitségnyujtas Gszinte
vagyaval tdmogatja a vietnami harcokat. Ty Hawkins szerint Pyle nemcsak az amerikai
artatlansdg megtestesitdje, de annak parddidja is, aki az elbizakodottsag és gbg csapdajaba esik.
York Harding, egy fiktiv ir6 alakjanak bevonasaval Greene tovabb elemzi azonban a héaborus
narrativa és befogaddjanak kapcsolatat. Harding antikommunista ird, akinek a szdvegeit Pyle
olyan mértékben iranyadénak tartja, hogy minden ismeretlen helyzetet, torténést azon keresztiil
értelmez, még abban az esetben is, amikor a latottak nem egyeztethetok Ossze Harding
magyarazataival. Pyle idealizmusara és tettre készségére ad valaszt tehat a tényeket

leegyszeriisitd, elfedd, &m a segitségnyujtas €s ezért hdsiesség latszatat igérd narrativa.

Egyszerre bontja le és mutatja be teljes fényében a hdsidealt Michael Herr korabban méar emlitett
regénye, a Dispatches is. Ty Hawkins hivja fel a figyelmet arra, hogy mikdzben igyekszik

lebontani a konyv a haboris mitoszt, sziinteleniil hangsulyozza a csatdk dicsOséges, magaval

81 Ty HAWKINS, Reading Vietnam Amid the War on Terror (New York: Palgrave Macmillan, 2012), 10.
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ragadd voltat is.82 Az 4ldozatok hasztalansdga helyett a konyv értelmet taldl az erdszakos
halalban, méghozza az ellenfelek kozotti megbékélés romantikus gondolatat. Ugy véli
ugyanakkor, hogy a haboru éppen a vele jaré6 mértéktelen borzalom miatt képes transzcendenssé
is valni, olyan tapasztalattd, amelyet az ¢élet mas teriiletén lehetetlen atélni. Olyan ellentétparok
kapcsolddnak benne 6ssze ugyanis, mint az alkotas és rombolas, tettre készség €s alavetettség,
akarat és sorsszeriiség, magaban hordja tehat az alfat és az omegat is.3® Ezért bar az életveszélyt
hordja magaban, mégis képes feliilemelni az embert a haldl tapasztalatan. Hawkins szerint ezzel
arra mutat ra a Dispatches, hogy milyen tényezO6k miatt lehet vonzo a katonasag még a hési-
nemzeti haborlis narrativa bukasa utdn is. Illetve révilagit a harcos eszmény eltlinésével
keletkezett tir betoltésének sziikségességére is, hogy a megfeleld politikai helyzetben ne lehessen

Ujra mozgositani az egyszer (vagy tobbszor) mar hiteltelenné valt torténeteket.

Tim O’Brien a frontvonal teatralitdsa helyett féleg a narrativ hagyoméany és a milid
befolyasara helyezi a hangstlyt nagy sikerti, If | Die in a Combat Zone: Box Me and Ship Me
Home (Ha meghalok egy harci vezetben: helyezzetek dobozba és szallitsatok haza) cimi, 1975-
0s regénye. Az Onéletrajzi ihletésii konyv nyiltan besz¢l a haboruba hivo eszmékrdl és a hadsereg

hipermaszkulin, személyiséget rombold jellemz&irsl.8*

Mégsem tudja teljesen érvényteleniteni
azonban az amerikai mitoszt, és azon beliil f6leg a New Frontier eszméjét, nem képes kilépni a
front szuggesztiv kozegébol. Hiaba 1azad ugyanis a harcok értelmetlensége €s a hadsereg tlzasai
ellen, narrativdja mégis tovabb kapcsolodik a haborts diskurzushoz. A fiatal szereplé hadba
Iépésének koriilményeit taglald részek mar eleve kritikatlansagrol, az észérvek helyett a
kornyezet €s a hagyomany jelentdségérdl vallanak. Amikor a narrator Worthington, gyermekkori
lakohelyének lakosait szatirikusan, becsmérelve jeleniti meg, akkor nemcsak tavolsagot teremt
toliikk, de kozosséget is vallal velik. A haboru melletti és elleni érvekkel kapcsolatban is
bizonytalan: bar rosszul megindokoltnak tartja, nincs hatarozott véleménye. A dontd tényezd
azonban a csaladi hagyomany (édesapja veteran volt), illetve a haderd ,,gravitacios ereje”, amely
miatt ugy €rzi, a haboru a személyisége része: “The war and my person seemed like twins | . . . ]

grafted together and forever together, as if a separation would kill them both” (A héboru és a

személyiségem ikreknek tlintek ... Osszeolvadva és Orokre egyiitt, mintha a kiilonvalasztas
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megdlné Oket).®

A katonasagrol alkotott kép identitast meghatdroz6 szerepének pedig nagy
szerepe van abban, hogy még a kiképzések és a csatdk ellentmondésainak, abszurditasanak
atlatasa utdn is nehéz szamara az elszakadas, elsésorban a megfelelé alternativa hidnya miatt.®®
Része van ebben ugyanakkor a fronttapasztalat traumajanak is, amely a nyelv és a képzelet
lebénitasat is eldidézi, mégis ramutat arra, hogy a haborus narrativval vald szakitdshoz nem

elegend6 annak elutasitésa.

Jeffrey Walsh ugyanakkor Ernest Hemingway 1950-es, 4 folyon dt a fak kézé (Across the
River and into the Trees) cimii regényét vizsgilja. A mar nyugalmazott, a habortra
visszaemlékez0, tetteit meggyond Cantwell tdbornokot nem lehet egyértelmlien pozitivnak
tartani. Inkabb a ,,tdmadoaldozat” (assailant-victim) tipusba sorolja, vagyis amellett, hogy mind
fizikailag, mind lelkileg sériilt a haboriban, 6 maga is mutatott szadista vondsokat, mivel a
seregben legélisan viselkedhetett brutlisan.®” A haborutol valé elszakadas nehézségét, a haboru
narrativajanak tovabbélését jeleniti meg azonban az, ahogy a haboriis metaforikat, és az ottani
viselkedést, gondolkodasmoddot ravetiti a béke terére. Cantwell a habora gondolkodés nélkiili
fegyverévé valt, és ebbdl nem tud kiszakadni. Nem érzi ettdl jol magat, elitéli multbeli tetteit,
nem biiszke rdjuk, sokkal inkdbb gondolja magat kozkatonanak, mint tdbornoknak. Alakja az
amerikai erkolcsi vilagkép két kiillonbozdé oldalat foglalja magaban: ellenségesen tekint a
professzionalis katonasag felé, de ennek antitézisét, a haborts dics6ség és az ahhoz kotédo

misztérium mégis kedvére valo.8

Kiilon figyelemremélto a vietndmi habortra reflektalo hollywoodi filmekben bekovetkezo
valtozas végigkisérése, a katonai akcid bizonytalan megitélése. A Vietnamra adott kritikus
reflexiokat Stewart O’Nan két fo hulldmba sorolja.?® Az els¢ hullamot Jimmy Carter elndk
idejére teszi, amikorra mar a kozvélemény meglehetdsen Vietnam- és habortellenessé valt. A
kormanyzat is igyekezett mar negativ szinben feltiintetni az eseményeket, ennek két fo eszkoze
volt: az egyik Vietndm hibaztatdsa a haboru kitdréséért és az aldozatokért, a masik pedig a

haborus veteranok biinbaknak kikialtasa, amiért elveszitették a haborit. Ebben a milidben

8 Tim O’BRIEN, If | Die in a Combat Zone: Box Me Up and Ship Me Home (New York: Broadway, 1999), 20.
8 Ty HAWKINS, Reading Vietnam Amid the War on Terror (New York: Palgrave Macmillan, 2012), 129.
87 Jeffrey WALSH, American War Literature (Houndmills: Macmillan, 1982), 126.
8 Uo. 131.
8 Stewart O’NAN, The Vietnam Reader (New York: Anchor Books, 1998), 227.
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Hollywood sem é&brazolhatta tovabb a haborut kalandként, sem moralis kotelezettségként, ahogy
példaul a masodik vildghdbort vagy a koreai hdboru esetében tehette. A Vietndmra adott valasz
résziikrol egy ideig a csend volt, az 1970-es évek masodik felében sziilettek Gjra a témaval
foglalkozé filmek. Sziilettek is ezért olyan nagy jelentdségli alkotasok, amelyek esetében azonban
nem volt teljesen egyértelmii a befogadok és kritikusok szamara, hogy a haborut dicsdito, vagy
azt ellenzO narrativardl van-e sz6. Az 1978-as Szarvasvadasz (The Deer Hunter) példaul arra
fokuszal, hogy a szerepldk hogyan talaljak meg helyiiket a tarsadalomban a habort eldtt és
utan.®® A harom fdszerepld sorsa jol ravilagit a harcok kegyetlenségére, a szenvedés nagysagara,
mégis taldlhatok benne olyan tényezdk, amelyek a hdsmitoszhoz kotik. A fészereplé Michael
hésiesnek tiing, a kozosséget védelmezd alakja példaul parhuzamba allithat6 a kor férfiidealjaval.
A legkétértelmiibb rész azonban a film zardjelenete, amikor a tulélok a ,,God Bless America” dalt
éneklik, mivel szdmos értelmezd szerint erésen idealizaltnak hat, féleg a tiltakozok hidnydban.
Eppen ezért a recepcioban vita van arrol, hogy a mitoszt lebontd, vagy azt probara tevé alkotas-e

a Szarvasvadas:z.

Két kozott elhelyezkedd film tovabba az 1978-as Hazatérés (Coming Home) is. Ugyan
realizmusra torekvésének, az elidegenedés és kiabrandulas bemutatasanak koszonhetden pozitiv
visszhangra talalt, a nyers brutalitas abrazolasa sokkal inkabb latvanyosnak tiintette fel a habort,
mint ellenszenvesnek. Annak Osszetettségét is foleg leegyszeriisitd itéletalkotasokkal a politikai
kérdések helyett az érzelmekre €s indulatokra helyezte a hangsulyt, amely szintén gatat szabott a

torténtek hideg fejjel valo analizalasanak.

Igen figyelemre méltdo ugyanakkor a veterdnok valtakozd megitélése is. A 70-es évek
masodik felében, a haboru elvesztése utan ugyanis az egykori katondk blinosként tlintek fel, a
hosideal egykori képviseléi mar sokkal inkabb megvetés targyaul szolgaltak.®® Ok valtak
Amerika bukasdnak emblémaiva, és O6rjongd, pszichotikus, a tarsadalomba visszailleszkedni
képtelen emberekként definidlta Oket a kozbeszéd. Nemcsak a habort elvesztésére emlékeztettek,
de az otthoni kozosségre is veszélyesnek abrazoltak oket, akiket a kormany altal kirendelt uj
hésok, az igazsagszolgaltatas emberei artalmatlanitottak. Az O’Nan altal a vietnami filmek

masodik hullaméban kezdett megvaltozni a réluk kialakitott kép. Ugyan a Ronald Reagan

% Uo. 230.
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elnoksége idején uralkodo ideologia ¢és az ekkor keletkezett miivek nem képezik szorosan az
eszmetdrténeti hattér targyat, mindenképpen érdemes megemliteni a korszak elején, 1982-ben
megjelent Rambo (Rambo: First Blood) cimii filmet, amely éppen ennek a konfliktusnak az egyik
leghiresebb megjelenitéje. Az egykori katona alakja tovabbra is devidns, beilleszkedési
nehézségeiért azonban mar elsdsorban a tarsadalmat okolja. A veteran alakjanak jobb megitélését
célzo alkotds azonban szintén kettdsséget hord magaban. Hiszen megtisztitja ugyan a karaktert a
vereség blinétdl is, helyette ujra hdsies szinezetet kap, amelyet azonban a kormanyzat nem tud
kellden értékelni. A film altal kivaltott reakciok mégis ellentmondéasosak voltak: egyfeldl
meggydzte a kozonséget a vietndmi harcos batorsagardl és emberségességérdl, és arrdl, hogy
pusztan a kotelességét teljesitette a haboruban, masfeldl viszont sokalltdk az altala alkalmazott
erészakot. Ugyanakkor fel is elevenitette a vadnyugat mitoszanak hostipusat, habar annak
maganyos, gerilla tipust valtozataban. (A Rambo folytatasai azonban, a Rambo 2 (Rambo: First
Blood Part II) és Rambo 3 mar figyelmen kiviil hagyjak ezt a megkdzelitésmodot, és a

heroizmust Ujra a szintiszta erészakkal kapcsoljak 6ssze.)

A kovetkez6 fejezetekben a militarista és pacifista narrativak kozott elhelyezkedd miivek
mélyebb elemzésének szentelek kiemelt figyelmet. Célom azonban mar nem pusztan az ellentétes
elemek ¢és hozzaallasok kozotti fesziiltség felmutatasa, hanem annak vizsgalata, hogy fel lehet-e
oldani egymas mellé helyezésiik paradoxonat. Az esettanulmanyok az antimilitaris beszédmodtol
eltéréen ezuttal a haborls diskurzus arnyoldalai helyett annak attraktivitasara koncentralnak. A
habortellenesség egy merdben eltérd modszerét jarjak koriil, ahol nem a héboras hdsiesség és
annak mitoszanak alapveté lerombolasa a cél, hanem éppen ellenkezéleg, a kultaraban elfoglalt
helyiik és a hozzajuk valo pozitiv viszonyulds elemzése, azok komolyan vétele. Az analizisek
tétje ezuttal nem a militarista torténetek fondksaganak felmutatasa, hanem jelképrendszeriik
mitkddésmodjanak vizsgalata: annak probara tétele, hogy az altaluk megjelenitett eszmény

valoban elvezet-e a heroizmushoz, akarcsak a képzelet szintjén is.
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I1. Helyet a hosok kozott — Ernest Hemingway: Akiért a harang szol

Hemingway haborus narrativajanak ambivalenciaja

Ernest Hemingway prézajaval nem pusztdn a modern haborus narrativa alakitdsdban
betoltott jelentds szerepe, hanem az erdszakhoz és békéhez vald ambivalens hozzaallasa miatt is

foglalkozom disszertaciomban.

A szerz0 az els6 vilaghdborus tapasztalataibol és kiabrandultsagabol merité miivével, a
Bucsu a fegyverektol ciml regényével érte el, hogy alakja ikonikussa valjon mind a haborus
irodalom, mind a maszkulin identitds szempontjabol. Ahogy a regény cime is sugallja, a frontra
onként jelentkezG, a harc nemességében bizd fiatalember (mind az ir6, mind a karakter)
véleménye megvaltozik, és végiil a csatdk értelmetlensége, az aldozatok hiabavaldsaga, a
sorkatonasdg dicstelensége mellett foglal allast. Az elsé vilaghdboris dobbenetet kovetd iroi
hangkeresés, 0j narrativakkal kisérletezés idészakdban Hemingway beszédmodja valt nemcsak az
egyik legatélhetobbé, de az egyik legnagyobb hatasuva is. A Bucsu a fegyverektol tobbek kozott
azért is ért el nagy sikereket, mert elhagyta, illetve kritikaval is illette a korabbi, a halhatatlan hds
mitoszat zengd, harcokat dics6itd, mar-mar szakralizal6 absztrakciokat alkalmazo beszédmodot.*?
A f8szerepld, Frederic Henry — aki egyben a narrator is, mivel homodiegetikus elbesz¢él6rdl van
sz0 — sokkal inkabb keserli, cinikus, csalodott. Mindezek mellet azonban batorsaga,
ratermettsége, nehéz koriilmények kozotti helytallasa is vitathatatlan, a szerzd prozajanak tétje
ezért nem a kiizdelemre vald képesség teljes elutasitasa, sokkal inkadbb az arr6l valod beszéd
atalakitdsa, 0j tartalmakkal feltoltése. Vagyis hogyan lehet megdrizni a hdsiességet a habort
dicstelenségét allito, ezért sziikségképpen tobbnyire deheroizald narrativajaban? Mind ebben,
mind a késobbi miiveiben is megfigyelhetd azonban egyfajta ellentmondasossag a harcok
megitélésében, hiszen hidba utasitja el tobb szinten az erdszakot, bizonyos mértékig mégis helyt
ad narrativdjaban az erének, gydzelemnek, férfiassagnak. Egyfeldl egyértelmlien megallapithatod

a modern haborukban val6 csalodottsaga, mivel tgy véli — ahogy egyik cikkében irja is — hogy ott

92 James H. MEREDITH, ,,Understanding Hemingway’s Multiple Voices of War: A Rhetorical Study”, in War and
Words: Horror and Heroism in the Literature of Walfare, eds. Sarah MUNSON DAETS, Lagretta TALLENT LENKER
and Merry G. PERRY, (Oxford: Lexington Books, 2004), 204.
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a katonak mar nem a hazaért ¢és a dicséségért adjak az életiiket, hanem céltalanul és

eredményteleniil aldozzak fel magukat, éppen ezért egyik fél sem lehet igazan gyéztes.%

Masteldl azonban tovabb miikddtet olyan régi, ritudlékat is megidézd erdszaksémakat,
mint példaul a trofeaszerzés céljabol izott vadaszat vagy a bikaviadal. Kiilon kérdést vet fel
tovabba a csatdk utani békés allapot abrazolasa, a szereplok békérdl alkotott elképzelései,
amelyek tobb esetben is sekélyesek, sulytalanok, passzivitasba és mindennapi sziirkeségbe hajlok
a frontvonal intenziv, fizikailag és emocionalisan is mélyrehatd, radikalis tapasztalata utdn. James
H. Meredith ugyanakkor felhivja ra a figyelmet, hogy Hemingway azért is tehetett szert olyan
nagy népszeriségre, mert a befogadok szoros Osszefonddast lattak ir6i munkdssaga és

magéanélete, illetve fiktiv karakterei és sajat személyisége kozott.>*

Sok olvasod szamara ugyanis
fontos szempontta valt, hogy Hemingway maga is tobb alkalommal megjarta a frontot, igy nem
pusztan képzelete és masok beszdmoloi, hanem sajat tapasztalatai is szerepet jatszottak miivei
megirasanal. Meredith ugyanakkor 6va inti az elemzdket attdl, hogy a valds és fiktiv torténések
hasonlosdgai miatt magatdl értetédéen parhuzamot vonjanak Hemingway élete és miiveinek
cselekményszala, illetve szerepléi kozott.*® Elemzésem soran én magam is a valasztott regényt
helyezem a kozéppontba, és nem a szerzd életttjaval, illetve nyilatkozataival vald relacidban
vizsgalom azt. A maszkulinitasban, a férfiak 6ndefinicojaban bet6ltott szerepének megértéséhez
azonban sziikségesnek tartom Hemingway életének bizonyos aspektusait is figyelembe venni. O
maga ugyanis nemcsak létrehozott egy ugynevezett héskodot, vagy mas néven Hemingway-
kodot, amely gyakori elem miiveiben, és szerepl6i helytallasanak fokmérdje, hanem bizonyos
szempontbol sajat maga is atélte azt, mondhatni, megfelelt neki. Hemingway mar fiatalkoratol
kezdve kereste, hogyan hasznalhatna ki legteljesebben a magéaban €rzett erdt, amelyet a férfiassag
kritériumanak is tekintett. Koztudott rola, hogy ezt a sportban, féleg a bokszban talalta meg,
illetve mas, mar inkabb az erdszak hatdrmezsgyéjének szamité sportvadaszatban ¢és

bikaviadalokban. Mig a bokszot és a sportvaddszatot intenziven gyakorolta,®® bikaviadalokon

% Ernest HEMINGWAY, ,,Notes on the Next War: A Serious Topical Letter”, in Bye-Line: Ernest Hemingway,
Selected Articles and Dispatches of Four Decades, ed. William WHITE, (New York: Charles Scribner’s, 1967), 209-
211.
% James H. MEREDITH, ,,Understanding Hemingway’s Multiple Voices of War: A Rhetorical Study”, in MUNSON
DAETS, TALLENT LENKER and PERRY, War and Words..., 210.
% Uo. 197.
% Meg kell ugyanakkor jegyezni, hogy a sportvadaszatot illetden idével megvéltozott Hemingway véleménye. Hidba
jelentett ugyanis 6romot szdmara, egyre kevésbé talalta meggy6zonek azokat az érveket, amelyek a sportvadaszat
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foként lelkes nézoként vett csak részt. Személyesen is atélt tapasztalatai koszonnek tehat vissza
az emlitett Hemingway-kodban, amelyet kiilonb6z6 panelekbdl (katonai batorsag, sportemberség,
vadaszat) alkotott meg, a szereplot pedig, aki megfelel a kod kritériumainak, gyakran kédhdsnek

nevezi a szakirodalom.

A kodhés fogalmat Philip Young hasznélta el8szér 1952-es kdnyvében.?” Legfontosabb
jellemzoje, hogy onkontroljanak koszonhetden batran helytall olyan viszontagsadgos koriilmények
kozott, amelyekben masok megfutamodtak, elbuktak volna. Nem az adottsdgai miatt képes
azonban hdsként viselkedni, hanem a cselekmény eldrehaladtaval, a koriilményekre adott
reakcioinak milyenségébdl deriil ki, hogy megfelel-e a szerz0 probatételeinek vagy sem.
Hemingway regényeit ugyanis laboratoriumként hasznalja, hogy kideriilhessen a karakterek
teherbird képessége. A youngi kodhds, illetve Hemingway-kod fogalmat tovabbgondold elemzdk
ugyanakkor arra is felhivjdk a figyelmet, hogy a miivekben kozponti kérdés a nihilista
vilagszemlélet, illetve a traumatikus, az emberi tiir6képesség hatarat feszegetd események kozotti
méltosag megbrzése.® Argenitna Velea azt is hangsulyozza, hogy Hemingway a régi tipust hdsi
narracidhoz képest — ami a hdbortt a férfitest brutalitasaként értelmezte — a dicsdités helyett a
félelmet, sebezhetdséget és szellemi gyengeséget is kenddzetleniil bemutatja. Linda Wagner-
Martin pedig némi pikirtsaggal ugy foglalja Gssze a lényegét, hogy Hemingway szamara az

t.99

idealis hés sztoikus, bator és halott.*® Es habar a legtobben a férfiak kivaltsdganak tartjak a

kodnak valé megfelelést, esetenként olyan interpretaciokkal is lehet talalkozni, ahol a néi

szerepld testesiti meg a kivant erényeket.%

etikussaga mellett szoltak. Ezért maganemberként és iroként is végiil mar inkabb a visszafogottsagot hangsulyozta,
illetve megkérddjelezte az allatok trofeaért lelovését, ahogy példaul az Afrikai vaddsznaploban (Green Hills of
Africa), illetve poszthumusz miiveiben, az Edenkertoen (Garden of Eden) és a Kilimandzsdré havaban (The Snow of
Kilimanjaro) tette. Kevin MAIER, ,,Fighting”, in Ernest Hemingway in Context, eds. Debra A. MODDELMOG and
Suzanne Gizzo, (New York: Cambridge University Press, 2013), 275.
9 Philip YOUNG, Ernest Hemingway: A Reconsideration (London: G. Bell & Sons Ltd, 1952), 63.
% Argentina Velea 6sszefoglaldsa alapjan, aki Albert Gerard és Elaine P. Halperlin 1958-as, Richard Floor 1962-es,
illetve Leo Gurko 1968-as elemzéseire timaszkodik. Argentina VELEA, ,,Representation of War in the Writings of
Ernest Hemingway”, International Journal of American Research in Accounting, Finance and Management Sciences
2.s2.(2012): 305.
9 Linda WAGNER-MARTIN, A Historican Guide to Ernest Hemingway (Oxford: Oxford University Press, 2000), 11.
100 A nagy attdrést meghozo Biicsii a fegyverektdl cimii regény esetében Charles M. Oliver értelmezésében példaul
nem a fészereplé Frederic Henry, hanem sokkal inkabb kedvese, Catherine Barkley valik kédhdssé, hiszen 6
reprezentalja a nyomas alatt is megmutatkozo batorsagot és tisztességet, illetve érettséget, amelyet Hemingway
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Hemingway karakterei koziil pedig az Akiért a harang szol cimi regény foszerepldje,
Robert Jordan az egyik legjobb megszemélyesitdje ennek a tipusi hdsiességnek, legalabbis 6
gyakorolta a legnagyobb hatast a kor férfiidedljara, hiszen az 1940-es évektdl a vietnami
konfliktusig egyértelmilen kimutathaté az amerikai irodalomra tett hatasa.’®® Hemingway
férfiolvasoi a masodik vilaghdboru utan ugyanis foleg a normativ olvasast tamogattak, vagyis a
megjelenitett karaktereket a maszkulinizmus idedljainak tekintették. A Robert Jordan altal
megtestesitett szerepek pedig meghatarozova valtak a modernizmus korszakéban. Alakjaban jol
lathatoan fellelheté a katona és a sportember. Tobben is felfigyeltek ugyanakkor a korban a
rendkiviil népszerli, féleg cowboy szerepeivel Kkitlind szinésszel, Gary Cooperrel valo

02

hasonlosagara.l®? Hiszen a ,magas, vékony termeti, napszitta szOkeségii, szél- ¢és

napbarnitotta”*®®

jelzék mindkettejiikre raillettek. Tovabba a regény megirasanak idejére a
filmmiivészetben O testesitette meg azt a nehézségek ellenére is nemesen, hdsiesen viselkedd
férfit, aki annyira emlékeztetett a kodhésokre.'® Nemcsak a filmeket héditotta meg azonban
alakitasaival, hanem lassan az egész nemzetre kiterjedd, amerikai idealla valt. Mégsem lehet
teljes bizonyossaggal megmondani, milyen mértékben hatott Robert Jordan alakjanak

kidolgozasara, illetve, hogy a karakter sikere mennyiben volt koszonhetd az olvasdk szinészre

rrrrrr

kezdddott szoros baratsaguk is.!® Ugyanakkor tudvalévé, hogy Marlene Dietrichnek

koszonhetden a szerzd sokat hallott Cooperrdl, illetve az sem elhanyagolhaté szempont, hogy 6
jatszotta Frederic Henryt a Bucsu a fegyverektél 1932-es filmfeldolgozasaban. Ezek utan pedig
nem hatott meglepetésként, amikor késébb az Akiért a harang szol ciml film fészerepét is

megkapta.

Nem Robert Jordan korabeli férfiidealra gyakorolt hatdsa azonban az egyetlen szempont,

amiért Hemingway szamos miive koziil az Akiért a harang szolt elemzem.

rendszere megkovetel. Charles M. OLIVER, Ernest Hemingway: A Literary Reference to His Life and Work (New
York: Facts On File, 2000), 116.
101 |inda WAGNER-MARTIN, A Historican Guide to Ernest Hemingway (Oxford: Oxford University Press, 2000), 11.
192 David THoMSON, Gary Cooper (London: Penguin Group, 2009), 58.
103 Ernest HEMINGWAY, Akiért a harang szél, ford. SOTER Istvan, (Budapest: Europa, 1963), 7.
104 David THoMSON: Gary Cooper (London: Penguin Group, 2009), 57.
105 Yo. 58.
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A recepci6 vizsgalatdhoz hasonldan érdekesnek lattam ugyanis azt a fordulatot, hogy mig
az egyik hatalmas siker, a Bucsu a fegyverektdl Frederic Henryje egyértelmiien ellentmond a
parancsnak, megszokik a hadseregtdl, és (gyanithatdan) egy életre elzarkozik a haborutdl, addig a
masik legjobbnak (ha nem minden miive koziil a legjobbnak) tartott regénye, az Akiért a harang
szo6l Robert Jordanje a fegyverek, a mindenaron vald parancsteljesités mellett foglal allast. Ugy
vélem azonban, hogy a sajat félelmeit legy6z6, jovobeli boldogsagat felaldozd, a szabadsagért €s
szerelméért meghalni kész Robert Jordan mégsem csuszik teljesen vissza abba a régi tipusu
hésmodellbe, amelyet a hemingwayi narrativa mar leleplezett, és meg is haladott. Ettdl egyrészt a
hés Osszetett, mindenre reflektdld, dnmagat és az eseményeket sziinteleniil értékeld karaktere
menti meg. Masrészt az, hogy amiként a fOhds tavolsagtartassal, hidegfejjel igyekszik a
folyamatokat szemlélni, Hemingway is ugy tarja az olvaso elé¢ a hdsmodell miikodésmodjat. A
szerepld egyszerre példazza és meg is kérddjelezi azokat a sémadkat, narrativ elemeket, amelyek
révén az erdszakos hagyomanyos és modern viselkedésmintdk példaértékiiek lehetnek a
kultaraban. Egyszerre mikodteti tehat a haboras narrativat és gondolja azt ujra. Ehhez egyrészt
ahhoz a mddszerhez nyul a szerz0, ami a bevezetében emlitett Nancy Huston szerint az egyik
lehetd legjobb a fikcidkkal atszott vildgban €s ami szerinte az irodalom poétolhatatlan szerepe:
ramutat a hdsi narrativa fikcids voltdra. Hiszen Huston szerint bar a narrativdk vilagabol
gyakorlatilag lehetetlen kitorni (csak régieket lehet elhagyni és Ujakba Iépni), egy Onmagat
fikcidnak vallo miivel taldlkozas soran lehetdség van legalabb egy kis idére megtapasztalni a
mindennapi élet narrativ hal6jabol szabadulast, illetve hozzéasegit az életben koriilvevd fikciokra
reflektalni.'® Masfelél pedig az egyoldalu dicsdités helyett sokkal inkabb a harc és az emberi
civilizacio Osszekapcsolodasanak rétegzett, komplexitasra torekvé képét adja. Igy a haborat
nemcsak mint emberi tevékenységet értelmezi, hanem mint olyan, az dnmeghatarozasban is
szerepet jatszd tényezOt, amely nemcsak az emberi kozosségeken beliil, hanem tagabb
aspektusokbodl, a természeti, s6t, akar a természetfeletti vildgon belill is segit kijeldlni a

helylinket, meghatarozni az erdviszonyokat.

Hemingway a masodik vilaghaboru elsd évében irta regényét, amely a spanyol
polgarhabortiban jatszodik. Mindig is nagy érdeklddést tanusitott Spanyolorszag irdnt, tobb

alkalommal jart ott, kutatva a spanyol kultirat és a spanyol mentalitds természetét. Bar a

106 Nancy HUSTON, Miért jobbak az irodalom hazugsdgai egyéb hazugsdagoknal? (valésagos fikciok és fiktiv
valésagok), 2009, hozzaférés: 2019. 07. 25, doi: http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre72/huston.htm
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legnagyobb hatast Pampolna tette az irora, jart a Guadarama-hegyekben is — ezt tette meg késbb
az Akiért a harang szol helyszinének.'®” Az irénak ezittal is volt tapasztalata arrdl, amirdl irt,
hiszen a polgarhaboru idejére Spanyolorszagba utazott, hogy elsd kézbdl értesiilhessen a
fejleményekrdl, és irhassa minél hitelesebb tudodsitasait.'%® Az 1940-ben kiadott regény
értelmezésének esetében — részben a személyes tapasztalat miatt is — sokdig a torténelmi esemény
abrazolasanak hitelességére Osszpontositottak. Az 1980-as években helyezddott at mivei
értékelésénél a hangsuly a haborus tematikarol a stilisztikai és formai analizisre.’®® Az évtized
végén pedig mar az eklektikus kritika és egyéb, olyan interdiszciplinaris megkozelitések is helyet
kaptak, mint a feminizmus, multikulturalizmus vagy a pszichoanalizis. Habar én magam sem
tartom elhanyagolhatonak a cselekmény alapjaul szolgald konkrét torténelmi esemény
figyelembevételét és a mii arra valo reflexiojat, mégis, a két megkozelitésmod koziil
elemzésemben az utdbbit, vagyis a szépirodalmi eszkdzok miikodtetésére koncentraldt részesitem

elényben.

A polgarhabora feldolgozasat, a spanyol kultira bemutatasat elotérbe helyez6 olvasatok
relevancidja ugyanis kétes. Mig a recepciod tilnyomorészt elismeréssel tekintett a regény irodalmi
szinvonalédra, a spanyol szakembereket inkabb éppen Spanyolorszag bemutatiasanak hitelessége
érdekelte. Tobb elemz0 is arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Hemingway torz képet mutat be
konyvében a spanyolokrol. Arturo Barea példdul az agresszid abrazolasanak hiteltelenseégét

nehezményezi.!?® Szerinte ugyanis a rondai kivégzés esetében bemutatott erdszaknak sokkal

107 A regény és a zsurnalisztikus irasok mellett azonban mas szdvegei is sziilettek a témarél: még a polgarhdbort

alatt, 1938 és 1939 februarja kozott hat rovid torténetet is irt rola. Robert Paul LAMB, Art Matters Hemingway, Craft,

and the Creation of the Modern Short Story (Louisiana: Louisiana State University Press, 2010) 82.

108 Hemingway a polgarhabort kitdrésekor még kimondottan a republikdnus kormény oldalan 4llt, habar annak is

atlatta kétes mivoltat, eszkdzei megkérddjelezhetdségét. Tapasztalatai soran pedig arra a kovetkeztetésre jutott, hogy

ebben az 11 tipust haboruban csak annyit szabad elhinni, amennyit az ember személyesen is atél. Ezért utazott a

helyszinre, ahonnan a NANA (North American Newspaper Alliance) szdmara irta tudositasait. Allen Josephs szerint

nem volt még egy téma, amir6l Hemingway annyi cikket irt volna, mint a spanyol polgarhabortrol. Elizabeth

DEWBERRY, ,,Hemingway’s journalism and the realist dilemma” in The Cambridge Companion to Hemingway, ed.

Scott DONALDSON, (Cambridge: Cambridge University Press, 1996) 31. és

Allen JOSEPHS, ,,Hemingway’s Spanish Sensibility” in The Cambridge Companion to Hemingway, ed. Scott

DONALDSON, (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 235.

109 Argentina VELEA, ,,Representation of War in the Writings of Ernest Hemingway”, International Journal of

American Research in Accounting, Finance and Management Sciences 2. sz. (2012): 304-305.

110 Barea szerint olyan kisebb jelenetek tekintheték inkdbb hitelesnek a regényben, mint példaul a polgarérok

tdmadasa a barakkoknal. Vagy az arulova valt Pablo provokalédsa azért, hogy parbajban megélhessék, mivel igy

teszik ceremonidlissa az erdszakot. Illetve Pablonak megadjak a jogot, hogy maga valassza ki azt, aki végezni fog
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inkabb individudlisnak és tudatosabbnak kellet volna lennie. Teljesen kizartnak tartja, hogy a
fasisztak szervezett lincselése a leirt médon megtorténhetett volna, kiilondsen Pablo alakjat nem
latja alkalmasnak az egész megszervezésére, lebonyolitasara. (Szerinte, ha mégis a kdnyvben
irtak alapjan ment volna végbe, a dithdt nép magat Pablot is megodlte volna.) Eleve hibasan
megvalasztottnak tartja a karaktereket is, szerinte a kasztiliai gerillaharcosok sokkal hitelesebb
példai lettek volna a spanyol férfiak batorsdganak és brutalitdsanak. Allen Josephs tapasztalata is
az, hogy a szakérték nagy része torténelmileg valotlannak taldlja az Akiért a harang szol
abrazolasmodjat.'** O maga sem a dokumentalasban latja a regény legfobb funkcijat. Nagyobb
erényének tartja a haboru altalanos jellegzetességeinek, illetve annak az aruldshullamnak és
romldsnak a bemutatdsat, ami Spanyolorszagot éppugy atjarta a korban, mint egész Eurdpat.
Josephs a szerzdi intenciot kutatva ezért uigy latja, hogy a polgarhaboru csak hattértorténetet
szolgaltatott Hemingwaynek, a regény kozponti eleme pedig inkdbb a Robert Jordan és Maria

kozott szovodo szerelmi szal.

A prozapoétikai eszkozok vizsgalatanal azonban tobb kutaté megfigyelése is a fentebb
leirt kérdésemet teszi indokolttd: miért hasznalja Hemingway tjra a régi tipusu haborus narrativa
¢és hosmodell elemeit olyan intenziven, miutan egyszer mar atformalta azt? Joseph példaul olyan
mértékben felfedezi Lev Tolsztoj hatasat az Akiért a harang szolon, hogy szerinte Hemingway a
sajat Haboru és békéjét irta meg benne.''? Egy masik elemz6, Gerry Brenner azonban egy még
korabbi torténetalkotasi mod, az eposz jellemzéit mutatja ki a szévegben.!® Az § elmélete abbol
indul ki, hogy ez a regény olyan libikdkéanak tekinthetd, amely egyik végén a realista regény, a

masik végén pedig a stilizalt eposz helyezkedik el. Utdbbit a szoképek és allando jelzOk gyakori

vele. In: Arturo BAREA, ,,Not Spain but Hemingway” in Hemingway and His Critics: An International Anthology,
ed. Carlos BAKER, (New York: Hill and Wang, 1961), 205-208.
11 Allen JOSEPHS, ,,Hemingway’s Spanish Sensibility” in SCOTT, The Cambridge Companion..., 236.
112 Egyrészt a mar emlitett szerelmi szalra valé koncentralasban latja meg a hasonlosagot, masrészt annak is nagy
jelentoséget tulajdonit, hogy Hemingway sajat bevallasa szerint tolsztoj Haboru és békée volt a legjobb konyv, amit
valaha olvasott. Uo. 237.
113 Brenner a tobb példat is hoz az Akiért a harang sz6[bél az eposzi kellékek miitkodtetésére. Felsorolasnak tekinti
Pilar halalszag-leirasat és a fasisztak rondai, tomeg altali kivégzését. Homérosz munkaival von parhuzamot azért is,
mert hozza hasonléan Hemingway sem az egész haborut dolgozza fel, pusztan annak egyetlen eseményét. A deus ex
machina jelenléte pedig szamara f6leg Maria alakjahoz kothet6, akivel kapcsolatban nem pusztan a fold
megmozdulasaban, hanem a vele val6 azonnali szerelmbe esésben is transzcendenciat lat. Ugyanakkor azt is
figyelemre méltonak talalja, hogy az iré ebben az esetben gyakran haszndl szoképeket, amit azért taldl szokatlannak,
mert Hemingway maga vallott arr6l a Halal délutan (Death in the Afternoon) cimii szovegében, hogy rossz irdk
jellemzGjének tartja mind a szoképek alkalmazasat, mind az eposzokra valo rajatszast. Gerry BRENNER,
Concealments in Hemingway’s Works (Columbus: Ohio State University Press, 1983), 124-134.
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hasznalataval, azaz a felsorolassal, az in-medias-res kezdéssel, a harom nap koré szervezddéssel,
az archaizaldo nyelvezet ¢s a deus ex machina (Maria és a hozza kothetd foldmozgas)
megjelenésével tdmasztja ald. Egri Péter is felhivja a figyelmet arra a Hemingwaytdl szokatlan
eljarasra, hogy a f6hds eldtorténetét is megismerhetjiik.'** Szerinte ugyanis korabbi miiveiben
éppen ennek a kertilésével abrazolhatta a szerz6 karaktereit poztalan hdsiességiikben, itt azonban

ezzel a modszerrel eposzi tavlatot kap Robert Jordan.

Habar valoban elemezhet6 a hagyomanyos haborus narrativak felél a mi, mégis
célszertinek tartom éppen az azokkal szembeni kritikaként, egészen pontosan, a hdsi narrativa és
az azokat befogado, cselekvd hos kozotti konfliktus feldl is olvasni. Egyfeldl ugy latom ugyanis,
hogy habar vitathatatlanul nagy szerepe van a vilaghabortikat megel6z6 heroikus beszédmodnak,
mégis olyan hdsrdl beszEliink ebben a miiben, aki folyamatosan kételkedik a narrativaban, illetve
a hdsiesség mibenlétében. Masfeldl pedig a szoveg szélesebbre veszi a felhasznalt elemek
skalajat: a bikaviadal, vadaszat, a természet haborts narrativahoz kapcsoldsa nemcsak torténelmi
tavlatot ad a vizsgalodasnak, hanem mitikusat is. Vizsgalodasaim soran ezért a kiilonb6zo hdsi
narrativak Osszefonodasaval és a hoshoz vald kapcsolatukkal, illetve ember és narrativa a

regényben megjelent konfliktusaval foglalkozom.
Individualis és kozosségi hosiesség

A f6szerepld kiilonb6zd, olykor egyenesen oppozicioban allo diskurzusokhoz valo
viszonyanak megértés€¢hez azt veszem iranyadonak, hogy tetteit mennyiben motivalja az a kiilsd
cél, amiért a harc folyik, és mennyiben a belsd cél, vagyis a puszta hdssé valas gyakran
oncélusagba hajlé narrativaja? Feltevésem szerint a mil tétje az erdszak sziikségszerliségének és
annak identitaskonstrukcioban betdltott szerepének szétvalasztasa. A mii egyszerre kérddjelezi
meg mind a modern haborus, mind a tradiciobol érkezd erészakmodellek legitimitasat, mikézben
érvel is mellettiik. A féhds ugyanis egyfel6l a mii végeéig sziikségesnek tartja a fegyveres
Osszecsapast, masfeldl viszont részleteiben, kivitelezésében helytelennek taldlja azt. Inspiraljak
tovabba multbéli események, ritusok, akar a nagyapjara gondol, akar Pilar torténeteire. Bar aktiv
és lelkes befogadd, teljesen azonban képtelen azonosulni veliik. Ugy latom, a féhds kételyei

foként abbol fakadnak, hogy mennyire tartja igaznak az adott narrativat. Hiszen mind a modern

114 EGRI Péter, Hemingway (Budapest: Gondolat Kiadd, 1967), 135.
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habortis diskurzusban, mind a szimbolikus elemekkel operalo, a mitikussagot megidézo
elbeszélésekben is talalhatok olyan faktorok, amelyek célja elsdsorban a heroizdlds. Mindezt
azonban olyan eszkdzokkel teszik, amelyek tobbnyire csak a heroizmus latszatat keltik, igy
Robert Jordan végsd soron fondknak tartja 6ket. Elemzésemben nem amellett érvelek, hogy a
hosiesség keresése és megélése, illetve a kozosség érdekeit eldtérbe helyezd harc kizarjak
egymast, hanem azt vizsgalom, hogy a regény viladgan beliil hogyan keriilnek ezek konfliktusba

egymassal, és a fohds mihez kezd veliik.

Robert Jordan ugyanis legalabb annyira kész onzetleniil harcolni egy altala fontosnak
tartott eszméért, egy kozosségért, mint amennyire a hdsiességre is vagyik. Amerikai 6nkéntesként
vesz részt Spanyolorszag politikai belharcéban, sajat nemzetére és személyes sorsara tehat nem
lenne kozvetleniil hatdssal az események kimenetele. A lokalis problémaban felismeri azonban a
globalisat is, mivel agy véli, a jovobeli biztonsag érdekében mindent meg kell tennie a fasizmus
visszaszoritdsa ¢érdekében. Ezért tamogatja jelenlétével ¢&s szakértelmével a lazadod
koztarsasagpartiakat. A kozos cél mellett az is segiti a gerillakkal vald egyiittmiikddését, hogy
hazajaban spanyolt tanitott az egyetemen, tehat jol beszéli a nyelvet és a spanyol kultaraval
kapcsolatban is tajékozott. Mégsem sikeriil teljesen beilleszkednie, végig kiviilallé marad, erre
pedig mind a narracid, mind a szereplok allanddan felhivjdk a figyelmet. Ahogy tobbszor is
elhangzik a mi sordn, hidba szimpatizal a ldzadokkal, ha nincs ra kozvetlen hatissal a harc
kimenetele, hiszen 6 a feladat végeztével valosziniileg elhagyja az orszagot. A dialogusok
esetében példaul tobb alkalommal is ugyanaz a mondat vagy kifejezés kétszer olvashato: eldszor
spanyolul, majd angolul. Ezek a szdveghelyek elsdsorban az olvasonak vald kiszolasként
funkciondlnak, hiszen a mii cselekménye alapjan a Robert Jordan és a tarsai kozotti
kommunikéci6 spanyol nyelven zajlik, életszeriitlen lenne tehat, ha rendszeresen ismételnék meg
mondataikat. Nem pusztan hangulatteremtd, a spanyol mentalitast megidézé beszirasok azonban
ezek, hanem a nyelvi kiilonbséggel egyszerre olyan distancia is képzddik a szereplok kozott,
amelyek a helyi kultaran kiviiliségre emlékeztetnek. A formai megoldasokon kiviil a szereplok
szO6laménak szintjén is megjelenik az eltavolitds gesztusa. Az egyik példa erre a fOszerepld
megszolitasa. Hiaba adja ugyanis jelét tobbszor is tiltakozasanak, a legtobbszor mégis Inglésnek
hivjak. O maga sajat nevének spanyol valtozatat, a Robertot javasolja, 4m ezt tarsai csak elvétve

hasznaljak. Nem veszik tovabba figyelembe helyreigazitasat sem, miszerint azért is helytelen ez a
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megszolitas, mert 6 nem angol, hanem amerikai, igy inkabb Americanonak kellene nevezniiik.
Nem nemzetiségének definidlasa tehat a cél ezzel a megnevezéssel, hanem pusztan a kultaran és
igy a kozosségen kiviiliségének hangsulyozdsa. Nem egyértelmi szdmukra az sem, hogy
egyaltalan milyen mértékben jogosult hozzész6lni a harcolok terveihez, tanacsot adni nekik, ha 6
személyesen nem €rintett az tigyben. Amikor példaul azon tanakszik Pilarral és El Sorddval, hogy
a hidrobbantas utdn merre menekiiljenek majd, az ingeriilt asszony igy sz6l hozza: ,,Tudom én
nagyon jol, hogy mi lesz a vége. Kedvellek, Inglés, de ha arr6l van sz6, hogy mit csinalunk
azutan, akkor te fogd be a szadat. — Igazad van, nem avatkozom a dolgotokba. — Maris
beleavatkoztal! Te visszamész a koztarsasdgba, s magaddal viszed ezt a kopasz fejli kis ringyot,
ez rendben van. De abba mar ne szo6lj bele, hogy velink mi legyen, akik nem vagyunk itt
idegenek, s mar akkor is éltiink-haltunk a koztarsasagért, amikor neked az anyad teje csurgott az
alladon.”'!® Egyediil Mariaval képes mélyebb, igazi kotddésen alapuld kapcsolatot kialakitani. A
fellangolo, olykor torkat kiszarit6 érzés azonban ki is billenti szenvtelenségébdl,
hidegfejiiségébdl, és emiatt egyszerre tartja még fontosabbnak a gydzelmet, és egyszerre félti
jobban életét, mivel jovojét mar a lannyal képzeli el. Onnantol ugy érzi, mar nemcsak az 6 €lete a

tét, hanem a k6zosségé is, nemcsak a sajat hdsiességérdl van szd, hanem a tobbiek sorsarol is.

Ez a kivilalld pozicid6 ugyanakkor egy elfogulatlan, a torténések analizaldsara
alkalmasabb nézdpontot is kijelol a fészerepld szamara. Robert Jordan ugyanis nemcsak a
szembenalld csapatok kozotti kiilonbségeket képes atlatni, hanem a hasonldsagokat is, legyenek
azok akar pozitivak, akar negativak. Hiszen hiaba tartja annyira fenyegetdnek a nacionalistak
fasiszta megnyilvanuldsait, nem kertli el a figyelmét a republikdnusok kegyetlenkedése sem.
Utobbi egyik legérzékletesebb, moralisan legszamonkérhetdbb péld4ja a Pilar altal felidézett
rondai kivégzés. Tokéletesen bemutatja ez az analepszis, hogy a kezdetben bizonytalan, az 61éstdl
visszariad6 gerillak hogyan kapnak vérszemet, és szamolnak le indokolatlan mértékii erészakkal
€s gunyos megszégyenitéssel mindenkivel, akinek vélhetden barmi koze volt a fasiszta
eszmékhez, még akkor is, ha dldozataik kozott tobb olyan személy is akadt, aki soha nem artott
nekik, sot, még kedvelték is. Robert Jordan ezenkiviil a ldzadd csapatok fegyelmetlenségét és
megbizhatatlansdgat is nehezményezi, aminek kovetkeztében gyakran még a legegyszeriibb

logisztikai feladat is probléma forrasava valik.

115 Ernest HEMINGWAY, Akiért a harang sz6l, ford. SOTER Istvan, (Budapest: Eurdpa, 1963), 148.
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Meggy6zodése azonban egyuttal az is, hogy a masik oldalon harcolok nemcsak
ellenfeleik, de bizonyos tekintetben sorstarsaik is. Hiszen hozzajuk hasonléan 6k is vagy
meggy0z6désbdl, vagy parancsra, kényszerbdl ragadtak fegyvert. Mindkét fél ugyanolyan
mértékben megsinyli az 0sszecsapasokat, ¢és az ellenség taboraban is fellehetok a masik irant
emberséget tanusitok. A fasisztak oldalarol az olvasénak azonban foleg egy szerepl6t van
lehet6sége jobban megismerni, Berrendo hadnagyot. Karaktere pontosan ezt a feltevést tamasztja
ala, mivel kizarolag sziikség esetén 61, de akkor is kertili a felesleges kegyetlenséget. Svoboda 6t
nevezi a legnemesebb ellenfélnek, sot annyira hasonldnak tartja a két ellentétes oldalon allo férfi
személyiségét, hogy szerinte nem egymas potencidlis gyilkosanak kellene lenniiik, hanem akar
baratok vagy testvérek is lehetnének.!'® Ezt kisebb epizédok vilagitjak meg. El Sordo csapatanak
kiiktatasanal példaul a haldlosan megsebesiilt, de még sériilésétdl szenvedd Joaquint azért 16vi

gyorsan le, hogy megkimélje a tovabbi fajdalomtol.

Robert Jordan kozosségen kivilli pozicidja tehat nem pusztan a kirekesztettség érzetét
adja, de ennek koszonhetéen még vilagosabban latja mindkét oldal erényeit €s hibait, egyszerre
tekinti a két oldalt ellenségnek és Osszetartozonak. Ez vezet el oda, hogy tobb alaklommal is
megkérddjelezi a fegyveres tamadasok sziikségességét, a kiadott parancs helyénvaldsagat.
Ismételten hangstlyozom ugyanakkor tarsadalmi felelsségvallalasanak erejét, aminek
koszonhetden hajland6 kockdra tenni sajat testi €pségét egy masik nemzet érdekeiért és az abbol

fakadé univerzalisabb gydzelemért.

Eppen erre a kettésségre, individuum és kollektiva viszonyéra, illetve e kettd
konfliktusara utal a cim is, a konyv mottojaval kiegészitve. Az Akiért a harang szol ugyanis
talanyos alanyaval rogton egy kérdést vet fel, hogy ki az a személy, akiért harangoznak. Erre a
kérdésre adja meg azonnal a valaszt a paratextus John Donne-idézete. A meditacid még a
cselekmény megkezdése elott kiszol a miibol, és azt allitja, hogy az olvasdért szol a harang. A
teljes 1zolacio lehetdségét tagadd mottd ezért nemcsak az egyes embert koti Ossze az

emberiséggel, illetve a kiilonb6z6 nemzeteket, hanem a befogadot is az elbeszéldvel.

116 Frederic J. SVOBODA, ,,The Great Themes in Hemingway” in A Historican Guide to Ernest Hemingway, ed.
Linda WAGNER-MARTIN, (Oxford: Oxford University Press, 2001), 66., 163.
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Mig a meditacié szerzOi szolama egyes szdm elsé személyli, addig azonban a regény
tovabbi része heterodiegetikus narrativaval operal. Hemingwayt6l nem volt megszokott ez a
nézOpont, &m Robert P. Lamb szerint annyira jot tett a miinek, hogy a konyv nagy sikerét is
részben az eseményeken kiviilallo elbeszélének tulajdonitja.t'” A fixalt belsé fokalizaciot
alkalmaz6 narracié azonban bizonyos szoveghelyeken mégis homodiegetikusba valt at. Ezeknek
az atmeneteknek egy része nem tul éles, szinte észrevétleniil veszi at a szerzéi a szerepldi
szolamot, mind stilusaban, mind tartalmaban, és valik a mii rovid idore énelbeszéléssé. Az irotol
addig megszokott homdiegetikus narrator ugyanis személyesebb, a hitelességet, ezaltal a
dokumentarista jelleget vonva maga utan. Az Akiért a harang szol elbeszéldje azonban mar
tavolsagtartobb, az olvaso kiviilrdl latja az eseményeket és a szereplok gondolatait. Ennek a kiilsé
¢és belsé nézépont kozotti valtakozasnak koszonhetden, habar nem beszélhetiink metalepszisrol,
hatarozottan kozelebb keriil egymashoz a befogadd, a narrdtor és a szereplok, halvanyulnak a

kozottik 1évo hatarok.

Elbesz¢lés ¢és befogadd viszonya a szereplok szamara is 1ényeges szempont. Robert
Jordan ugyanis nem csupan hallgatni, megélni ¢és tovabbadni, de alkotni is akarja a torténeteket.
Nem pusztan agense szeretne lenni nagyapja és Pilar hdsies példainak, hanem 6 maga is
hajlanddsagot érez a mesélésre. Elsdsorban a polgarhaboriban szerzett tapasztalatairdl irna, a
gerillak helytallasat szanna inspiracidul leendd olvasoinak. Mellette azonban Karkov tigynok is
szivesen adna ki konyvet sajat élményeirdl. Mivel az irdssal nem pusztan a tdjékoztatas, hanem a
példaadas is a céljuk, agy vélem, ez is egy kollektivakonstrualdé aktus része. Robert Jordan
ugyanis nemcsak foldrajzilag és kulturdlisan torekszik kozel keriilni spanyol tarsaihoz, hanem
egy masfajta Gsszetartozast is végig szem elOtt tart, a hdsiesség diskurzusaban valo részvételt. A
mult mellett sajat jelenét, masok torténetei mellett személyes tapasztalatait is tovabbadnad, igy

vélna teljesen a heroikus narrativa részesévé.

Ennek az egyiittlétnek és egyediillétnek a konfliktusat latja tobb elemz6 is megelevenedni
a hidrobbantasban. Robert Jordan szakteriilete ugyanis a robbantdszerek, ezért kapta parancsba,
hogy semmisitsen meg egy, az ellenség szamara stratégiailag 1ényeges hidat, igy rontva a masik

fél esélyeit egy esetleges ellentimadas soran. Ahogy azonban a f6hds maga is bevallja, nem ez a

117 Robert Paul LAMB, Art Matters: Hemingway, Craft, and the Creation of the Modern Short Story (Louisiana:
Louisiana State University Press, 2010), 110.

53



konkrét esemény szamit igazan, hiszen ha nem ezt a hidat robbantja fel, akkor masikat kell majd.
Jackson J. Benson szerint a hidrobbantds maga valojaban marginalis, csupan részletkérdés, és
ezért nem is foglalkozik a jelentdségével.1!® Az a figyelemre méltd inkabb szdméra, hogy éppen
ez a jellegtelenség, ez a baleset vilagit ra arra, ahogy a nagy események olyan semmiségeken,
aprosagokon mulnak, mint egy vonat vagy hid felrobbantdsa. A hidnak mint jelképnek vagy
metaforanak a leginkdbb magatol értetddd megfejtése az 0sszekottetés, kapcsolat prezentacioja.
Az elemzdk a leggyakrabban ezt hasznaljak fel sajat interpretacidjukba illesztve. A hid
Osszekotheti vagy szétvalaszthatja a szeretet ¢és gytiloletet, az egyént és a kozdsséget, vagy a
kisvilagot és a nagyvilagot.!?® Az én értelmezésem is a hid egységesité funkcidjat veszi alapul,
annak felrobbantasaval, vagyis a kapott parancs teljesitésével pedig a fohds a két fél kozotti
szakadék képzése mellett foglal allast. Dontését azonban nem pusztan a nagyobb jo, vagyis a

fasizmus visszaszoritdsa €és a koztarsasagiak érdekében hozza meg, hanem azért is, mert ez a

crer

De ahhoz, hogy megértsiik, milyen érzelmi utat jar be Robert Jordan, ami végiil a robbantésig

vezeti el, fontos elemezniink, mit is ért pontosan heroizmuson.
A kételked6 hos

Robert Jordan alakja ugyanis Hemingway mas héseihez hasonléan szintén sztoikus, a
kotelessegét komolyan vevd, fesziilt helyzeteket higgadtan kezeld, a haboras narrativara némi
szkepszissel tekintd karakter. Egyfeldl nem hat ra az egymassal szemben allo felek kozotti €les
distanciat megteremtd retorika, 4tlat a harcba invitdld beszédmodon, masfeldl mégis
sziikségesnek véli az §sszecsapast a cél érdekében. Hangja mell6z minden patoszt és dicsditést, a
hadmiiveleteket puszta megoldandd feladatokként fogja fel, melyek soran vitathatatlan
hozzaértésrél tesz bizonysagot. Es habar sem élvezetet nem lel az Slésben, sem az eseményeket
leegyszerlisitd narrativaval nem tud azonosulni, a hemingwayi kodhdsh6z méltdoan ebben a
helyzetben is azt keresi, hogyan tudna mégis a lehetd legbatrabb, leghdsiesebb magatartast

tantsitani. Mindezt foleg rendkiviili onkontrolljanak kdszonheti, ami mind érzelmeire, mind

118 Jackson J. BENSON, Hemingway: The Writer’s Art of Self-Defense (Minnesota: University of Minnesota Press,
1969), 157.

119 Carl EBY, ,,Rabbit Stew and Blowing Dorothy’ Bridges: Love, Aggression, and Fetishism in For Whom the Bell
Tolls”, Twentieth Century Literature, 44, 2.sz. (1988): 215.
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gondolkodésara hatassal van. Hemingwayt sok elemzd antiintellektualis irénak nevezi, mivel
tartozkodott az ideologiai allasfoglalastol, de még altaldban a filozofiai vagy pszichologiai
rendszerektdl, elvont igazsagoktol is.1?® Helyette a szerz6 inkabb a tapasztalds irdjanak tartotta
magat. Ez hdseiben a gondolkodas megtagadasat, és altalaban az alkoholhoz nyulast vonja maga
utan, mivel képtelenek a koriilottik 1évo vildg értelmezésére anélkiil, hogy az a kiizdelem
megtagaddsat vonna maga utan. A szereplok tehat nem érdektelenségbdl teszik ezt, hanem
tudatosan figyelnek a szornyliségek elemzésének elkeriilésére.!?! A gondolatok megtagadasaval
ignoraljak ugyanis a hazug eszményeket, gyilkos elméleteket és a haborus kéoszt. Robert
Jordannek azonban eleve értelmiségi foglalkozdsa van civilként, egyetemi tanar. A
polgarhdbortiban mégis sziinteleniil figyelmezteti magat, hogy gondolatait redukalja kizarélag a
parancs teljesitésére, ezzel pedig a haborus narrativa elfogadasara. A fOhds ugyanis meg van
gy6zddve célja nemességérdl, a fasizmus visszaszoritdsanak sziikségességérdl, amihez a harcban
latja az egyetlen eszkozt.'?? A rabizott feladat sikeres teljesitése (a hidrobbantas) érdekében ezért
minden alkalommal, amikor kritikaval illetné felettesei dontését, vagy megkérddjelezné az egész
Osszecsapas értelmét, a tudatlansag miatt elkdvetett mészarlasokat €s a tudatosan megtervezett,
hideg fejjel torténd fegyverkezéseket, csendre inti Onmagat. Mikor azon topreng, hogy a
legmiiveltebb osztaly is szornyli kegyetlenségekre képes, hirtelen megallitja gondolatait, mert a
munka elodazasanak tartja. Idonként meg is feddi magat, amiért tal gyakran elmélkedik azon,
hogy helyes-e amit tesz, és ha igen, megfelelen teszi-e. (Példaul, hogy szabad-e végrehajtani
Golz parancsnok utasitasait, ha latja, hogy rossz lesz a kdvetkezménye: nemcsak technikailag,
hanem azért is, mert felesleges emberveszteség.) Ezzel éppen abbol a gondolkodas nélkiili,
mechanikus, a parancsnok utasitasait végrehajtdé magatartasbol zokken ki, amit feladata
elvégzéséhez kivannak tdle. Ez a szituacid pedig koztes kategoriaba helyezi 6t: tanultsaga,
miiveltsége ¢és szakmija révén eredetileg intellektudlis, a haboras kornyezetben azonban
kényszeredetten magara veszi a kritikatlansdgot, a gondolkodds megfékezését. Igy a

gerillacsoport felkésziiltségi szintjéhez képest hidba tlinik miiveltnek, valdjdban nem a

120 Sk OSD Mihaly, Hemingway vildga (Budapest: Eurdpa, 1969), 77., 153.

121 EGRI Péter, Hemingway (Budapest: Gondolat, 1967), 70-71.

122 Miguel A. ROLDAN Torreno azonban felhivja ra a figyelmet, hogy a regény nem fejti ki egyértelmiien a habort
céljat. Szerinte a republikanusoknak, és kozottiik Robert Jordannek sincsenek jol megfogalmazott eszméik, amiért
kiizdenek. Annyi bizonyos csupan, hogy a fasizmust minden szabadsag antitézisének tartjak, ezért harcolnak ellene.
Miguel Angel ROLDAN TORRENO, ,,Ernest Hemingway: Su Vision sobre la Guerra Civil Espanola”, Ab Inito 9.sz.
(2014): 136-145.
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fejlettséget, hanem az erdszak masik, a hidegfejjel elkovetett formajat képviseli, ami a modernitas
jegyeit hordja magan. Mikor példaul az 6rhelyrdl nézik, hogyan 16hetnének az ellenségre, nem
azért tiltakozik a vérfiird6 ellen, mert kegyetlennek tartja, hanem azért, mert az adott szitudcioban

nem lenne kifizetodo.

Nem pusztan passziv befogaddja azonban a narrativanak, hanem némileg alakitja is azt
attol fliggden, hogy kiket enged torténetet mesélni, és kiket int mondandoéjuk abbahagyasara.
Pilar harcra buzdito, szenvedélyes elbeszéléseit szivesen hallgatja, mig példaul Maria, illetve mas
gerillatagok foleg negativ, a veszteséget, szerencsétlenséget magaban foglald szdlamait
megszakitja. A szigort kontrollra a parancsteljesitésen til azonban moralisan is sziiksége van.
Ahogy kifejti, a géppuskakkal leadott 16vések példaul kevésbé okoznak lelkiismeret-furdalast,
mivel tulajdonképpen egy gép végzi el helyettiik a munkat, igy az ¢ értelmezésében nekik csak
kozvetett szerep jut az €letek kioltasaban. Vagy példaul az emberdléstdl irt6z6 Anselmo maga
adja az otletet a féhosnek: ,,Oriilt, hogy eszébe jutott: parancs forméjaban kell megbizni a
feladattal. Igy konnyit a dolgan, a lelkiismerete sem fogja ugy nyomni. Remélhetéleg! Mit is
mondott az elsé napon a gyilkolasrol?”'?® Vagyis bemutatja, hogy par nap alatt is ra lehet venni
az embert arra, hogy elveivel ellenkez6t cselekedjen, a civilizalt katonai gyakorlat erejével. Lelki
ereje ugyanakkor El Sordo és tarsainak lemészarlasakor is megmutatkozik, amikor minden
szimpatidja ellenére felméri a segitségnyljtds kockazatossagat, és a hid sikeres felrobbantasa

érdekében nem avatkozik bele az eseményekbe, hidba kérik ezt téle tobben is a kortilotte allok.

Mégis eltér annyiban alakja a tobbi kodhdshoz képest, hogy hiaba lelhetdk fel itt is az
antiintellektudlis iras jegyei, a szokasosnal tobbet tudunk meg érzéseirdl, véleményérdl. Nemcsak
a f@szerepld elméjébe lathat azonban bele az olvasd, hanem idénként mas szereplékébe is. Robert
Jordan lelki vivodasairdl végig csak annyit tudhatd, amennyire 6 maga is reflektal, mégis
kifejtésre keriilnek kétségei, és konfrontdldédnia kell velilk. Mindez viszont ugy torténik meg,
hogy majdnem a regény végéig sikeriil visszatartania gondolatait. Tulajdonképpen nem is tdle
halljuk azokat, hanem masok szélamaban artikulalodnak. Ugy vélem, ez a kettdsség a
helyszinvalasztasnak koszonhetden johet létre. A gépesitett és szigortan fegyelmezett hadviselés
mellett parhuzamosan egy madsfajta attitlidot is megtapasztal: természeti kornyezetbe keriil, és

olyan intuitivabb embereknek lesz az iranyitoja, akiknek a sorait nehezebb rendben tartani.

123 Ernest HEMINGWAY, Akiért a harang sz6l, ford. SOTER Istvan, (Budapest: Eurdpa, 1963), 454.
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Ahogy a bevezetémben kifejtettem, Hemingway altalaban csaldodott a modern hadviselésben,
helyette inkabb a természetet iidvozolte.*?* gy ebben a miivében is megfigyelheté a természettol
egyre elszakadobb és az azzal harmonidban €10k kozotti kiillonbség. Annak ellenére, hogy tobb
szakértd szerint sem kellden hiteles a spanyol mentalitas €s az események abrazolasa, mégis nagy
jelentdséget tulajdonitok annak, hogy a szerzd Spanyolorszagot tette meg regénye helyszinéiil.
Josephs ramutat ugyanis arra, hogy az ir6 munkaiban altalanosan megfigyelhetd az ellentét azok
kozott, akik harmoénidban élnek a természettel és azok kozott, akik eltavolodtak téle.'?®
Hemingway szamara pedig a spanyolok (kiilondsen a polgarhdboru eldtti idészakban) az 1un.
homo naturalisba tartoztak, szemben a modern technologiat alkalmazo homo progressusszal. A
természetkozelséget reprezentald republikdnusokkal valo taldlkozdsnak pedig nagy szerepe van
mind Robert Jordan haborus narrativahoz vald viszonyaban, mind a habori és mas harcmodok
kozotti Osszefiiggések vizsgalatdban. Tarsai ugyanis pontosan kimondjak azokat az érveket és
ellenérveket, amelyek kozott 6 maga is 6rlédik. Az egyik kulcsfigura Pablo, aki valaha matador
volt, a torténet idejére azonban megvaltozott, ellenzi a hidrobbantést, és tobbek kozott ezért is az
egykori hdst mar egyenesen gyavanak nevezik. Ez a probléma, vagyis Pablo végleges
likvidalasanak lehetdsége tobbszor is felmeriil a férfiban, sosem hajtja azonban végre. Juan J.
Varela Tembra is felismeri, hogy Pablo az ¢ egyik kiegészitd karaktere, az ¢ kételkedéseinek,
megingasainak tovabbvivdje, a benne ¢l allatias Osztdn megnyilvanulasa.l?® Ez azt is
alatdmasztja, hogy Pablo a tobbiekkel ellentétben nem az ismeretlentdl, hanem az ismerttdl fél.
Robert Jordan ugyanis annak ellenére, hogy ellenségének tekinti, tisztdban van az 6 gondolataival
¢és azok igazsagtartalmaval. Alaposabban megfigyelve lathatd, hogy nem pusztan az életét félti,
hanem észérvekkel is alatdmasztja nézdpontjat. A hidrobbantas logikatlansagdn Robert Jordan is
tobb alakalommal topreng, igazan kifejtve azonban csak Pablo szajabol hangzik el. Es habar a
f6hds nem ért vele egyet nyiltan a tobbiek el6tt, magéban helyesli észjarasat: ,, [Pablo:] En

gondolkozok itt mindenki helyett? — Te bizony, Pablo, dreg fiu, te bizony — gondolta Robert

124 Allen JOSEPHS, ,,Hemingway’s Spanish Sensibility” in SCOTT, The Cambridge Companion..., 222.

125 Hemingway szdmara Spanyolorszag nagyon hasonl6 érzéseket valtott ki, mint Kuba. Az ir6 ugyanis vonzddott az
0si tajakhoz, az atavizmushoz, és az 6 idejében Spanyolorszag még éppen ilyen volt. Olyannyira szivesen
tartdzkodott ott, hogy spiritudlis hazdjanak tekintette. Uo.

126 Juan José VARELA TEMBRA, ,,La visién de Hemingway de la Guerra civil Espafiola en Por quén doblan las
camparnias”,Garoza: Revista de la Sociedad Espariola de Estudios Literarios de Cultura Popular 5.5z. (2005): 210.
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Jordan. — Te meg én tudjuk a jovot. Az asszonyod kiolvasta a tenyerembdl; de még 6 sem
gondolkozott rajta. Bizony, még 6 sem.” Pablo felesége, Pilar azonban éppen ellenkezdleg:
lelkesiiltségével, régi, bator tetteket megidézé analepsziseivel ¢€s harcias természetével
folyamatosan a parancs végrehajtasara utasit. A Robert Jordanben lezajl6 gondolatok is éppen
ilyen ambivalensek: egyfeldl értelmetlennek €s etikatlannak tartja a mészarlast, pusztan a céllal
ért egyet, a modszerrel kapcsolatban komoly kétségei vannak, masfelél viszont folyamatosan a
hdsiesség mibenlétét keresi, és attol tart, hogy a harcbol valo kiszallas gyavasaggal ér fel.
Tobbszor felidézi nagyapjat, aki példaértékii hérossza noétte ki magat emlékezetében,
ellenpéldaként tekint viszont Ongyilkossagot elkdvetett sajat apjara, illetve egykori tarsara,
Kashkinra, akit sajat kérésére 16ttek le még fogsagba keriilése elott. Legfobb kritikdja feléjiik
tulzottan ideges természetiik, mivel szerinte a helyes magatartas a csata folyaman sokkal inkabb a
higgadtsag, a hideg fejjel gondolkodas képessége a kaosz és a veszély kozepén. Ezért tehat
nemcsak a kozOsség szempontjai mérvadok szaméra, hanem a sajat onmeghatarozasaban is
fontos szerepe van annak, hogyan vesz részt a polgarhaboruban. Ezt az ellentmondéasossagot
tamasztja ala tovabba az is, hogy a mi végén, a sériilése miatt tehetetleniil, az ellenséget varva,
magéara maradva, Pablo és Pilar hidnydban végiil mégis felszinre tornek érzései, eszének
tiltakozasa az egész fegyverkezés ellen, és ezuttal nem csendesiti el elméjét, hanem szabadjara
engedi érveit. Kiizdelmének célja tehat hiaba egy sajat magan tilmutatd, a kdzdsséget szolgald
nemes lgy, amikor kételkedik a beavatkozds moddjaban, altaldban nem logikus cafolatokkal
igyekszik sem magat, sem Pablot meggydzni, hanem pusztan a feletteseknek valo engedelmesség
fontossagaval, illetve a hésiesség mibenlétével. Eppen ezért a habor(i narrativaja dncélava valik
szdmara: nem elsdsorban a kozosség érdekérdl szol, sokkal inkabb a heroikussdgban betoltott

szereprol.
A mult és a jelen, Pilar és Robert Jordan

Robert Jordan héborus narrativahoz vald viszonyanak alaposabb vizsgalatdhoz maés, a
miiben szerepld hdsi narrativakat is elemezni fogok, amelyhez eldszor Robert Jordan és Pilar

kapcsolatat veszem kozelebbrdl szemiigyre.

Bér Pilar pozitivabb kritikat kapott, mint Hemingway tobbi ndalakja, értelmezése a

crer

legtobbszor mégis megmarad a férfi-n6, a hdsiesség ¢és elndiesedés oppozicidjanak

problémakorében. Jackson J. Benson szerint Hemingway a szentimentdlis irodalom
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hagyomanyabdl épiti fel noi karaktereit, ennek pedig a két legnépszeriibb tipusa az aldozat és a
boles anya.'?” Mig az elébbibe Maria keriil ndla, utobbi egyértelmiien Pilarra igaz elemzésében.
Anyai jellemzdit hangstulyozza Gail D. Sinclair is, bar Pilar ereje és dominancidja miatt mar az
valo eltavolodasra lat lehetOséget, hiszen jelleménél fogva 6 is hemingwayi hossé valik. Benson
ugyanigy hivja fel a figyelmet a szerepld erételjességére, idoleges maszkulinitdsara. A szdmukra
nyilvanval6 er0, dominancia, esetleg férfiassag ellenére azonban tovabbra is csak
mellékszereploként, kiegészitd karakterként funkcional Robert Jordan mellett. Ha viszont a hosi
narrativa milkédésmodja feldl értelmezddik a mi, akkor Pilar karakterének joval nagyobb

szerepet jut, sot, egyenlden fontossa valik a fohdssel.

Pilar narracios képességeit Robert Jordan is megemliti és elismeri, szembeallitva sajat
torténetalkotd ambicioival, de arra vald képtelenségével: ,Remek elbeszéld ez az asszony!
Tehetségesebb, mint Quevedo. Senki sem tudnd tigy megirni Don Faustino haldlat, mint ahogy
Pilar elmondta. Barcsak én meg tudnam igy irni... ez az asszony azonban ugy mesélte el, hogy
igy lattam mindent, mintha én is ott lettem volna.”'?® Mikor tréfabol az elveszett tojasokrol
mesél Anselmonak, az idds ember értetlenségét latva csak ezt valaszolja. ,,Nem tudom. Nézd meg
a nagykonyvben. Kérdezd meg Pilart6l.”*** Szamos mas alkalommal is lathatjuk Pilar mesélé
tehetségét, példaul annal a jelentnél, amikor hosszasan magyardzza Robert Jordannak a halél
illatat, vagy a fasisztak rondai kivégzését. Ezek az intradiegetikus szintek foleg a torténetalakitas
kiilonboz6 funkcidjat mutatjak be: eldbbi a lirait, utdbbi a tények szubjektivizalasat. Pilar konkrét
szerepére azonban foleg azok a multidézések mutatnak rd, amikor sajat kalandjait, tapasztalatait a
batorsag, ratermettség példazataiva szovi 0ssze. Sosem 6 van azonban a kozéppontban: sokkal
inkabb megfigyeldje és tovabbaddja a torténeteknek, hiszen mindig volt szeretdi vagy mas férfiak
hdsiességérdl szamol be. Ilyen példaul, amikor Kashkin eltokéltségét eleveniti fel, vagy a
bikaviadalok vilagat idézi fel, koziiliik is a szdmara legkedvesebb matador, Finito torténetét. O az

tehat, aki szilinteleniil emlékezteti a férfiakat a hdsiesség fogalmara, aki a harc kézben a narracid

127 Jackson J. BENSON, Hemingway: The Writer’s Art of Self-Defense (Minnesota: University of Minnesota Press,
1969), 29.
128 Gail D. SINCLAIR, ,,Revisiting the Code: Female Foundations and ,,The Undiscovered Country” in For Whom the
Bell Tolls” in Hemingway and the Women: Female Critics and Female Voice, eds. Lawrence L. BROER and Gloria
HoLLAND (Alabama: The University of Alabama Press, 2002), 94.
129 Ernest HEMINGWAY, Akiért a harang sz6l, ford. SOTER Istvan, (Budapest: Eurdpa, 1963), 156.
130 Yo. 232.
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eszkozével tartja a lelket tarsaiban. A heroizmus mibenlétének birtokosaként tiinik fel tehat, és
ilyen tekintetben tarsai felett all. Eppen a Finitorél szolo visszaemlékezése révén valik
egyértelmiivé, mennyire nehéz azonban olykor ezt a tudéisat tovabbadnia, és a tobbieket
elbeszéléseinek sikeres befogadojava tennie. Torténete eldtt, kdzben és utdn ugyanis sziinteleniil
értetlenkednek hallgatoi, hiszen fel nem foghatjak, mitdl olyan hdsies Finito. Pilar a végén mar
nem valaszol tobbet, hanem csak magéban bosszankodik: ,,Elmondtam a magamét, s most
hallgatok. ... !Qué sencillo! Nem értenek hozzd, s azt mondjak: nem is volt valami kivalo
matador. A masik tokfejli meg azt mondja: ,,Tiidobajos volt.” A harmadik pedig, miutan mindent
elmagyaraztak neki, azt kérdi: ,Miért ment matadornak, ha olyan alacsony volt?”.*3 Majd
folytatja abrandozasait Finitorol, de ezt mar nem osztja meg a tobbiekkel. Ezekkel a
visszaemlékezésekkel éppen a kultirdba agyazodast, a mult eseményeinek tovabborokitését
végzi. Az altala bemutatott példaképekre pedig bar sziikség van, azok értelmezési problémaira,
illetve a szoveg énmagyarazasi nehézségére, olykor lehetetlenségére mutat ra. Ugy vélem, az
altala hosiesnek tartott emberekhez fiiz0d0 kapcsolata is magyarazatul szolgéalhat arra, hogy
Hemingway miért éppen egy néi karaktert tett meg a heroikus diskurzus reprezentansanak,
hiszen, mint tobb alkalommal is jeleztem, az erd és hdsiesség tulnyomorészt férfi szereplokben
manifesztalodott ndla. Az is arulkod6 tovabba, hogy a fentebb emlitett elemzdk Pilar dominans
természete miatt mar a maszkulinitas felé 1atjak elmozdulni alakjat. Feminin jellemzdi, nemiségre
utalo jelei azonban végig szerepet kapnak a miiben, akéar szexualis vagyarol, fiatalkori
vonzerejérdl, Mariara vald féltékenységérdl vagy esztétikai megjelenésérél van szo. Egy
alkalommal még az is elhangzik, hogy ha fiatalabb lenne, intimebb kapcsolatba is keriilne Robert
Jordannel. Ugyanakkor jol lekovethetd kiilseje és a férfiakhoz vald viszony alapjdn hds és
narrativa viszonyanak valtozasa. A multban ugyanis megnyerdbb kisugarzassal rendelkezett, tobb
partnere is volt, f6ként sikeres matadorok, akiknek kivald tdmogatdjanak bizonyult. A regény
idejében, a polgarhaboru alatt viszont mar a legtobben ratnak latjak, és habar még mindig
hatassal van batorsagukra, tobbnyire durvasagként és kényszerként értelmezik buzditasait. Ezért,
ha elfogadjuk azt, hogy Pilar a hdsi narrativa megtestesitdje, akkor €lettorténete pedig lehetdséget
ad arra, hogy folyamataban lassuk befogadasanak alakulasat. Hiszen ebben az &brdzolasban

immanensen a régi hosi torténetekre, akar mitoszokra valo igény kérdésessége is megjelenik. Mig

131 Yo. 397-398.
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ugyanis a modern haborlis narrativa tobb esetben is hamisnak tinik (amire Robert Jordan
kétkedései is rdmutatnak), addig felmeriil a kérdés, hogy egyéb erdszakos narrativak milyen
szerepet toltenek be a hdsiességben. Ahogy Hemingway elzarkézik a héboris narrativa
megtéveszto természetétdl, igy hivja fel azonban a figyelmet mas multat 1déz6 hdsi elbeszélések,
ritudlék relevancidjara. Abban ugyanis, hogy a sajat ¢életiiket féltd, parancsot és harcot megtagado
embereket ezekkel a narrativakkal lehet ideiglenesen megerdsiteni, az az allitas is felsejlik, hogy
a haborus vérontés elutasitasa ellenére ezek a példak mégis hasznosithatoak, helyiik van a harcroél
valo gondolkodasban. Mint Hemingway tobb mas miivében, itt is visszak0szon tehat az az
erdszakhoz valo plurdlis hozzaéllas, hogy annak bizonyos formaditol élesen elhatirolddik, mig
mas tipusu erdszakos diskurzusok relevanciajat megfontolds targyava teszi szerepldi szamara.
Egyik esetben sem a sziikségszerliség azonban a valasztovonal, hiszen a modern héboruas
narrativat éppen azért utasitja el, mert céltalannak és csusztatdsokkal telinek taldlja. Ezzel
szemben azonban az egyéb heroikus sz6lamok sem gyakorlati funkciot latnak el, sokkal inkabb a
dominanciat reprezentaljak, és mitikus szintre emelik az eseményeket. Robert Jordan tehat,
akinek a harca legaldbb annyira 6ncéli, mint amennyire kdzosségi, hamar fogékonysagot mutat

erre a tipusu narrativara.

Az sem véletlen ezek utdn, hogy Robert Jordan elsd észrevétele az volt, hogy a ratnak
mondott Pilar szemeinek szépségeét dicsérte. Utdna pedig nemcsak végighallgatja azokat a
torténeteket is, amelyeknél eldre figyelmeztetik, hogy felzaklathatjak (és amelyeket Maria

példaul mar nem is bir tovabb), hanem még utana is topreng rajtuk, varja folytatasukat.

Fontos leszogezni azonban, hogy Pilar torténeteiben nem az erdszakon van a hangsuly.
Habar f6leg matadorok ratermettségét idézi fel, amelynek része az erdszak, mindig a gydzelemért
val6 kiizdelmet, a félelem legydzését emeli ki. A kovetkezd alfejezetben alaposabban is kifejtem
a bikaviadalok jelképiségét és miikodési mechanizmusat, itt azonban most az a legfontosabb,
hogy nem a vesztes fél szenvedését és halalat linnepli, hanem a gydztes sikerét €s erejét. A
pozitivnak szant narrativak mellett azonban negativat is bemutat tanulsagként, a kordbban mar
emlitett rondai kivégzést. De mas helyzetekben is egy-egy szoval cselekedetre Osztonzi a

férfiakat: a vonatrobbantasnal példaul Rafael rémiiletében megmerevedett, és Pilar kialtott ra:
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,L&j, te oriilt, 16j, vagy kitaposom az agyadat!”**? — és e felszolitas hatasara valoban tiizelni
kezdett. Nem sziikséges mindig a torténetet mondania mar, elég a jelenléte is. Nemcsak a
guadaramai gerillatagok felett all azonban Pilar, nemcsak ez a csoport kdszonheti Pilarnak az
egyébként konnyen felbomld Osszetartasat, helytallasait, de Robert Jordan felé is kiterjeszti
befolyasat. Az, hogy Pilar kdzelebb all Robert Jordanhez szellemileg, mint Maria, nyilvanvalo.
De nemcsak taktikai partnere, hanem tobb esetben is batorsaganak, kiizdd mentalitdsanak
visszaadoja. Igy példaul, amikor Pablo a hidrobbantis ellen akarja hangolni a kézvéleményt,
Pilarnak nagy szerepe van abban, hogy nem sikeriil neki. Vagy amikor El Sordo haldla utan
Robert Jordanen a keserliség lesz urrd, Pilar adja vissza neki hidegvérét, és segiti abban, hogy
folytatni tudja a harcot. Ezek a szdveghelyek Pilar eseményekben miikodését mutatjak, mas
részletek azonban raviladgitanak, mennyire felette is all azoknak. Ilyen példaul jostehetsége,
amivel elérevetiti Robert Jordan haldlat. Vagy szerepe Maria és a férfi kapcsolatdban, hiszen
ahogy a fOszerepld maga is rdeszmél: Pilar volt az, aki odakiildte hozza Mariat, aki végig
feliigyelte kapcsolatukat. Pilar igy bizonyos mértékben az események felett all. Prezentalja a
narraci6 mukodését vagy félreértését, éppugy, ahogy kiterjedésének hatarait is. Hiaba tartja
ugyanis kezében a cselekmény szalait, Pablo 4ruldsa jelzi azt, hogy a narracié sem tudja minden
esetben uralni az eseményeket, meg lehet bomlasztani. Ugyanakkor lathatd, hogy alapvetd
csodalata ellenére még Robert Jordan sem ért mindenben egyet Pilarral. Egyfeldl, ahogy egy
korabbi idézetben elhangzott, de mas tagok is megjegyzik a mii soran, Pilar nagyon bator ugyan,
de észjarasa nem megbizhat6. Augustin példaul egy alkalommal ezt mondja az asszonynak: ,, Te
bétor vagy, hil vagy, erés akarati és hatdrozott... de eszesnek nem vagy eszes.”**® Mdsrészt tobb
alkalommal megharagszik ra, diithGsen, szinte utalattal gondol r4. Tovabbi kettds attitlid Pilar
iranyaban, hogy hol a legmegbizhatobbnak tartja a gerillak koziil, maskor pedig tigy latja, hogy
csak altatja 6t és sajat magat is. Az asszony szélama sem teljesen megbizhatd szdmara tehat.
Kapcsolatuknak, illetve a Maria és kozte 1év0 viszony alaposabb megértéséhez azt elemzem,
hogyan 1ép be a harc a mitikus szintbe, ehhez viszont a polgarhaborat koriilvevd természeti

kornyezet illetve mas szimbolikus harcok megjelenését vizsgalom eldszor.

132 Yo. 40.
138 Yo. 112.
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A természet szerepe a hésiességben

Az alapvet6 haborus problematika mellett ugyanis a regény kitér mas alternativakra is,
amelyek a férfiassagot, harcot, a csoport 6nigazold kiizdelmeit prezentaljak. Ezeknek az egyéb
valtozatoknak a behozasa, mozgatasa arra iranyitja a figyelmet, hogy a héabori egy mély
tarsadalmi sziikségletre adott lehetséges reakcid, mivel a kiizdés, a harc igénye természetbdl

adddoan mutatkozik meg az emberiségnél.

Ezt az attekintést segiti eld a természeti kornyezet, amely a legtobbszor reprezentativ funkcioval
bir, motivumma valik. Siikosd Mihaly szerint a természet altaldban egy tényszerii vilagot jelenit
meg Hemingwaynél, amelyben maradéktalanul meg lehet bizni.!3* Menekiilést biztosit az ember
alkotta vilagbol, viszont mégsem idilli. Itt is jelen van ugyanis az elmulds épp gy, mint a
megujulas, itt azonban minden valddi. Az eredeti allapot tehat nem sziikségszertien felel meg az
idillnek, sot, sokkal borzasztobb is lehet a maga , konyortelen” Oszinteségében, mint a fikcios
szalak. Hidba jelennek meg a természet szépségei is, mellettilk az azzal vald konfrontacid is

szerepet kap.

Alapvetden a harc harom olyan kiilonb6z6 szintje jelenik meg, ami féleg a civilizacio

onmeghatarozasara reflektal.

Az elsd ilyen a vadaszat, ami ember és allat viszonyat még természeti koriilmeények kozott
abrazolja. A vadéaszat mar Hemingway idejében egyre nagyobb méreteket 6ltott az Egyesiilt
Allamokban, Eurépaba pedig mér sporttevékenységként integralodott.’®® Eppen ez teszi
viszonylag ellentmondédsossd a miiben megjelenitett vadaszatot. A vaddszatnak két fo tipusat
tartottdk szdmon. Az egyik az Gn. backwoodman, aki az allatot azért Olte meg, hogy tetemét
gyakorlati célokra hasznositsa: megegye a husat, felhasznalja a bundéjat, borét, stb. Ez foleg a
szegényebb rétegekre volt jellemzd. A masik tipusnak a vaddszat mint sporttevékenység felelt
meg, amikor az éllat testét semmilyen praktikus célra nem hasznaltdk, csak a trofea szamitott.
Ennek megvoltak a szigorti szabalyai: egyfeldl alaposan ismernie kellett a vadasznak az allat
szokasait és testi felépitését, masrészt csak meghatarozott szamu allatot lehetett kiloni. Mivel

pedig semmilyen profittal nem jart, ez a tevékenység altalaban az elit korébe tartozott. Ugyanis

13 SUKOSD Mihaly, Hemingway vildga (Budapest: Buropa, 1969), 77.
135 Kevin MAIER, ,,Fighting” in MODDELMOG and GIzz0: Ernest Hemingway in..., 270-275.
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nem pénzt, hanem eszmei hasznot hozott, hiszen a sportvadaszok a tarsadalom egy része szdmara
nemzeti hdsnek, a férfiassag, a fegyverek és a haldl tinnepelt alakjaiva valtak. Megitélésiik
mégsem volt egységes, mivel a tarsadalom jelentOs része éppen ellenkezdleg, az antihdsnek, a
blindsnek tekintette Oket. Hemingway mégis olyan potencialt latott benniik, hogy alakjukat

Osszekapcsolta miivében sajat hoskodjaval.

Kiilonds, hogy az Akiért a harang szolban éppen olyan emberek képviselik ezt a tipust,
akik nem tartoznak az elithez, vadéaszat szempontjabdl sokkal inkdbb a backwood tipusba
lennének sorolhatok. Az egyik ilyen az emberdléstdl irt6zd6 Anselmo, aki szenvedélyes vadasz.
Robert Jordannal vald beszélgetésekor viszont szoba se keriil a hus, mert ebben a regényben
mindig van megfeleld taplalék. Mig a Bucsu a fegyverektol kiemeli a fronton vald éhezés
problémajat, itt az ellenkezd torténik: a gerilldknak mindennap jut meleg étel, kavé, még alkohol
(whisky és abszint) is. Nem is az evés miatt beszélgetnek a vadaszatrol, hanem a tréfea keriil a
kozéppontba. Anselmo biiszkén dicsekszik rola, hogy otthonaban egy vaddiszn6 agyarai,
farkasok irhai, vadkecskeszarv vannak kiallitva, emellett sasok kitomve. Egyetlen funkciojuk az,
hogy gyonyorkodhessenek benne, és visszaemlékezhessenek a gydztes viadalra. A legnagyobb
biiszkesége egy medvemancs, amely nem is a hazaban all, hanem egy templomra lett kiszogelve.
Az elbesz¢ld nem all meg azonban a vadaszat puszta megemlitésénél, hanem azt az emberek
megdlésével kapcsolja 6ssze. Még a medvemancs kapcsan jegyzi meg Anselmo, hogy az
valdjaban nagyon hasonlit az emberi kézre, illetve a mellkasa is, s6t a ciganybabona szerint a
medve valdjaban az ember testvére. A testi mellett hamarosan szokasbeli hasonlosagokra is
ramutatnak: a medve is szereti a sort, zenét, tancot, ¢s még lopni is szokott. Kordbbi
szoveghelyen is talalhatd parhuzam a vadaszat és emberdlés kozott a szovegben, példaul amikor
Pablo beszdmol arr6l, hogy megoltek két csenddrt, Robert Jordan igy valaszol: ,,Az 4m a nagy
vad!”.*®  Majd, mikor a hidrobbantashoz késziilddve a lovések kozepette azt kialtja neki
Augustin: ,,Buena caza, Inglés, buena caza” (J6 vadaszatot, angol, j0 vadaszatot).’®’ A f&hos
ekkor azonban mar nem ért egyet ezzel. A vadaszat tehat itt most nem a fizikai sziikségletek
kielégitése, az életben maradds céljabol torténik, hanem sokkal inkdabb a masikon valo
feliilkerekedés, sajat ratermettség bizonyitasa céljabol. Az, hogy ez az elit rétegbdl az

alacsonyabb tarsadalmi rétegek szintjére helyezddik, azt sugallja, hogy egy olyan igényrdl van

136 Ernest HEMINGWAY, Akiért a harang sz6l, ford. SOTER Istvan, (Budapest: Eurdpa, 1963), 22.
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sz0, ami minden emberben ott rejlik. Amikor a harcolé felek a masikban a vadat latjak, az nem
feltétleniil az ellenség allatiasitasara céloz. Sokkal inkabb arra a megmérettetésre és gydzelemre
valo igényre, aminek a vadaszat is az egyik megjelenési formaja. Robert Jordan hozzaallasa a
vadaszathoz itt is ambivalens. Ahogy latszott, egyfeldl bizonyos szolamokban atveszi és 6 maga
is miikodteti a vadaszat diskurzusat, masrészt azonban hatarozottan kijelenti, hogy 6 maga nem

szimpatizal a pusztan trofeaszerzés céljabol tizott vadaszattal.

A regény ugyanakkor a békét is felveti egy pillanatra, amikor Robert Jordan szerint a hévihar
elmulasa békét teremt az emberek és allatok kozott (6k is befogadnak otthon ilyenkor Ozeket,
szarvasokat, és nem Iovik le 6ket). Ezt az egymas mellett élést kiterjeszti a vilagra is, amelybe
ilyenkor béke koltozik. A természeti képet 6 maga fejti meg azzal, hogy a németek ugyanazzal a
szoval jelolik a hovihart és a rohamot. Az emberek és allatok kozotti kapcesolatra a hadiallapot
kifejezés alkalmazasa és a fajok békéjének 0Osszekapcsoldsa a vilagbékével mar egy

egyetemesebb békés allapotot lehetdségét veti fel.

A kovetkez6 szint még mindig az ember ¢€s allat egymassal vald kiizdelmét dolgozza fel,
de mar nem a természetben, hanem a tarsadalom intézményei és annak sajatos interpretacioi
kozott. Ezek az események mar arnyaltabban, kulturalisan jobban reflektaltan hordjdk magukon
egyrészt az allat-ember kiilonbségtevés jelentdségét, masrészt az allat megdlésének Osszetettebb
legalizacids magyardzata van. A bikaviadal miivészeti agként kezelése, illetve élettel, halallal,
szexualitdssal, egyhédzzal, politikaval, lizlettel, torténelemmel vald 6sszekapcsolasa a vadéaszatnal
sokkal jobban beépitette a civilizacioba ezt a jelenséget. A bikaviadalokat féleg Pilar
nosztalgidzasaibol ismerhetjiilk. Ezek a multba visszatekintések azért is indokoltak, mert a
regénycselekmény idejében Hemingway szerint a bikaviadal miivészete egyre hanyatlott.'*®
Nemcsak azért, mert a matadorok is bevonultak a seregbe, hanem mar elétte is megkezdddott. Az
1900-as évek elejére tette a bikaviadalok aranykorat, amikor a férfiak igazi férfiak voltak
szemében, mert a bika mozgéasat nehezen lehetett kiszamitani, a harcok ezért rendkiviil
veszélyeseknek, de anndl értékesebbeknek szamitottak. 1920-t6l mar a bikdk kisebbek és
alkalmazkoddbbak lettek, ezért a matadoroknak kénnyebb dolga volt. Igaz ugyan, hogy mivel
kozelebb keriilhettek a bikakhoz, sokkal miivészibb hatast tudtak elérni. Ezért, bar az aranykort

138 Miriam B. MANDEL, ,,Bullfighting” in Ernest Hemingway in Context, eds. Debra A. MODDELMOG and Suzanne
Gizzo, (New York: Cambridge University Press, 2013), 228-229.
65



sziinteleniil gyéaszolta az ir6, még mindig annak méltd 6rokdsének, eziistkornak nevezi ezt az
iddszakot. 1931-t8l azonban egyértelmiien a hanyatlés jeleit, az egyre siillyedd szinvonalat vette
észre.  Pilar torténeteinek ideje azonban pont a megel6zd eziistkorba esik, igy az
értetlenkedésiikkel a csapattarsak nemcsak a haborus, de mas hdsi narrativa meg nem értésérol is
szamot adnak. Bizonyos mértékben mégis ¢életszerlitlen viszont, hogy pont egy koztarsasagparti
dicsditi a matadorok vildgat, mivel abban a korban pont a republikdnusok ellenezték a
bikaviadalokat, amiért az talsagosan kot6édott az arisztokracidhoz, a monarchidhoz és az
egyhazhoz. Ez is arra mutat ra, hogy Pilar alakja sokkal inkédbb az altalanos hdsi narrativa
megtestesitéje, mint egy konkrét torténelmi szitudcidé korrajzanak egyik kelléke. A bikaviadal
azért olyan fontos ebben a miiben, mert tokéletes dtmenetet képez a természeti és a civilizacios
harc kozott. Ez, a mar nem természeti kdrnyezetben, hanem arénaban tartott, diszes torténelmi
ruhdba bujt szereplok részvételével torténd viadal olyan ritus, ami azért maradhatott fenn
Spanyolorszagban a szazad els6 felétdl a mai napig, illetve terjedhetett at mas orszagokba is, mert
alkalmas valtozatos szimbolumok raolvasasara. Igy jelentése mindig a sziikséges helyzetnek
megfelelden aktualizalhato.!*® Nem a hagyomaényos értelemben vett, egyenld felek kozott zajlo
harcrél van azonban sz6. Masik elnevezése, a lidia (dulakodéas, marakodas) jobban kifejezi azt,
hogy mar az aréndba érkezés el6tt meg van hatarozva, hogy a matador fog gydzni (ahogy neve is
jelzi, ami led16t jelent), és a bika elveszik.}*® Ennek t&bb oka is van, mindegyik attél fiigg, milyen
szimbolumrendszer feldl értelmezddik a folyamat. A bikaviadal egyrészt a katolikus egyhazzal, a
kalendariummal van szoros kapcsolatban. Altalaban Sziiz Mérianak, Jézusnak, vagy a varosvédd
szentnek ajanljak fel a bikat mint a kegyelemért bemutatott dldozatot, ami visszadllitja a vilag
moralis rendjét. Spanyolorszagban mindig Szent Jozsef ilinnepén veszi kezdetét a bikaviadal
1d6szaka, és Oszlopos Sziiz Maria (Virgen del Pilar) napjan zarul. Maria (aki megerdszakolasa
ellenére is szliz marad) és Pilar parosa fel6l nézve tekinthetd ez a részlet finom utaldsi pontnak,
elemzésemben azonban késébb térek erre ki. A bikaviadaloknak ugyanis 1étezik, és az egyhazi
kotelékek elhagyasaval egyre er6sodik az az interpretacidja, hogy a bika valdjaban az emberben
1évé Osztonds félelmet, vadsagot jelképezi, a matador pedig a civilizacid adta intelligenciat,

amivel le kell gydznie a benne 1évd allatot. A corridat ezért éppen a barbarsag ellentétének

139 Julian PITT-RIVERS, ,,Un Ritual de Sacrificio: La Corrida de Toros Espanola”, Alteridades 7, 13.sz. (1997): 109.
140 Tgaz azonban, hogy kivételes esetekben, ha a bika elég elszanta harcol, és kiilondsen szép, életerds példanyrol van
sz0, a kozonség kérésére a matador meghagyhatja a bika életét. Ekkor a bikat nem is viszik tobbet az arénaba, hanem
tovabb élhet természetes halalaig. Ez viszont nagyon ritkan fordul eld. Uo. 110.
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tartjak, ahol a férfiak bemutatjak, hogyan kell feliilkerekedni a mésik énlinkén. Emiatt a filozofiai
nézépont miatt sem a viador, sem a nézoék nem szoérakoznak a bika haldlan, sét, tisztelik 6t,
halalat tragédianak élik meg.'** Mind Rivera Flores, mind Alvarez hangsulyozza, hogy a
bikaviadal egy olyan egyediilall6 miivészeti ag, ami egyszerre jelenit meg képekben és egyszerre
referencidlis. Egyszerre miikddtet ugyanis szimbolumokat ¢és mutat fel valosagos,
visszavonhatatlan tragédiat, vért, halat: a szereplok a végén nem mosolyoghatnak, hajolhatnak
meg a kozonség elétt, mint példaul a szinhazban. Es éppen ez a rendkiviili katarzis az, ami
vonzza a nézoket, akik nem az €élvezetért, hanem a megkiizdés és tragédia atéléséért mennek ezt a
ritust megnézni. Ezért képes a bikaviadal olyan viselkedési tipust adni, a batorsadgnak,
férfiassagnak, becstiletességnek, vagyis a csoport szamara legsziikségesebbnek vélt értékeknek
felmutatoja lenni, amelyek a Hemingway-kddhoz hasonléan funkcionalnak a spanyol kozosség
szamara. Népszerliségiiket csak tovabb ndveli, hogy nem arisztokrata vagy mitoldgiai héroszokat
lathat a kozonség, hanem modern, a nép alacsonyabb rétegeibdl is kikeriild, sajat erejiikbdl hdssé
valo férfiakat.!*? Ez a kiizdelem tehat a természeti énen valo feliilemelkedés vagyat mutatja be, az

0sztonosnek tartott 1étbol a civilizacidba emelkedést.
Az er6 mint dominancia és a béke mint gyengeség

A harc Robert Jordan szamara tehat tulmutat a nemes célon, és dndefinicios funkciéval is
bir. A miiben megjelend, a férfi szamara példaértékli narrativdk szerint a gydzelemhez a
dominancia kapcsoldodik, és ez a szemlélet tetten érheté Maridval vald kapcsolatdban is. Ahogy
elemzésem egyik korabbi alfejezetében emlitettem, Robert Jordan ugy érzi, Maria felé tanusitott
fokozott szimpatiaja kedvezétlen lehet héaborus teljesitménye szempontjabol. Ugy latom azonban,
nem pusztan az érzelmi érintettség sztoikus mentalitasra gyakorolt negativ hatdsa a probléma
szamara. Ellentmondasosak példaul azok a szdveghelyek, ahol tobb alkalommal is hangot ad
annak, hogy nem akarja hallani a lany fasisztaktol elszenvedett bantalmazasainak torténetét. A
férfi indoklasa szerint azért zarkdzik el ettdl, mert utdna valdsziniileg mar diihbdl tdmadna réajuk,
¢s nem tudna higgadtan végiggondolni a stratégiat. Masfel6l azonban Pilar szintén erdszakot

tartalmaz6 torténeteit rendre befogadja, még azokat is, amelyek éppen a koztarsasagpartiak

141 Julia RIVERA FLORES, ,,Filosofia y Tauromaquia: Conocimiento, Comprension y Razon”, Cuenta y Razén 2.5z.
(2011): 1-10.
142 Marfa de los Angeles PEREZ ALVAREZ, ,,La Corrida: Un Ritual Taurico o Expresion Secular de Religiosidad”,
Zainak 26.sz. (2004): 712-714.
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vérszomjarol, kegyetlenkedéseirél szamolnak be. Bizonyos esetekben az asszony még elore
figyelmezteti is a fOhdst azok felzaklatd tartalmara. Bar Maria altalaban élesen tiltakozik a
végighallgatasuk ellen, Robert Jordan viszont hatarozott érdeklddést mutat irantuk. Véleményem
szerint Maria mondanddjat azért nem engedi elhangzani, mert az az aldozat narrativaja. Ugyanigy
jar el mas szereplOk esetében is, ha azok a mulasztasrol, esetlenségrol, gyengeségrol beszélnének.
Pilar torténetei viszont, barmennyi erdszakot vagy fajdalmat is tartalmaznak, mindig gyézelmi
poziciobol szélnak. igy a féhds nemcsak a tervezett kényv megirasaval, de az élébeszéd
kontrollaldsaval, bizonyos szélamok engedésével ¢€s masok megakasztasdval is alakitja a
beszédmodot. Maria szdmara pedig az dldozatot jeleniti meg, a polgarhabort 6nkénteseként hidba
kotodik ezért hozza olyan szorosan, ragaszkodasa kétoldalu: a lany egyszerre jelenti a szeretet

targyat és heroizmusanak ellenpontjat.

A recepcido Mariat sok mindennek megfelelteti, rendkiviil széles a skdla az aldozattdl a
ledér ndig, a szliz Spanyolorszag jelképétdl Jordan elfojtott 6lési vagyanak kivetiiléséig.
Ez nem meglepd, hiszen a regény soran maga Robert Jordan is igen ambivalensen viszonyul
hozz4. Alapvetden két véglet kozott valtakoznak érzelmei, megnyilvanuldsai: vagy
lelkesiiltségében a lanyt egyszerre tekinti a feleségének, lanyanak és testvérének, azt hangoztatva,
hogy mindenkinél jobban szereti 6t. Ennek a rajongéasnak az dszinteségét fejezi ki tobbek kozott a
»gloria” 1s, a fold megindulasa elsé egyiittlétiik alkalméval, amely megismétlésére késobb is
vagyakozik.
Masfeldl viszont tobb alkalommal is meglehetdsen ridegen, s6t, némelyest lekezelden banik vele,
mintha a lany nem a megvaltast jelentené neki, inkabb puszta hatraltatd tényezot.
Ugy vélem, ennek az a magyarazata, hogy a kiilonboz6 hési narrativak kozott 6rlédés miatt a
lany alakja is kettdsséget rejt magaban. Terveik szerint a polgarhdbori utan egyiitt élnének,
egyiitt képzelik tehat el a jovdjliket. Maria alakja azonban egyszerre vonzza és taszitja is.
Egyszerre jelenti szdmara a hdborli nemes céljat, azt az eszmét, amiért kozoOsségi szinten

kiizdenek, és azt az dldozatszerepet, amelytdl Robert Jordan annyira irt6zik.

Eldszor azt fejtem ki bovebben, milyen jelek utalnak Maria negativ megitélésére. Az
egyik legambivalensebb jelenet, amikor a hidrobbantas eldtti este a haldzsakban fekve igen

kiilonos szerelmi jelenet zajlik kettejiik kozott: Robert Jordan figyelmezteti a lanyt, hogy koran

68



akar elaludni, mert hajnalban mar kelnie kell. Maria azonban még kézos jovdjiikrdl beszélne,
arrol, hogy 0Osszehdzasodjanak-e és sziilhet-e egyaltalan gyereket mindazok utan, amiket a
fasisztak tettek vele. Habar kordbbi abrandozasaik a jovoét illetden meglehetdsen kozhelyesek,
sekélyesek voltak, elképzeléseik tobbnyire kimeriiltek a sétakban, bevasarlasokban, a hotelban
pihenésben ¢és a kiilonb6zo étkezdék kiprobalasaban. Ezuttal azonban nagyobb hordereji
kérdések meriiltek fel, amelyekre a férfi csak ennyit felel: ,,Maris hazasok vagyunk. Ezennel
feleségiil veszlek. A feleségem vagy. De most mar aludj, nyulacska, mert kevés idénk van.”'* Ez
a sietds, faradtsagtol kimondott hazassag, annak alkalomhoz illetlen, kelletlen volta is ramutat
arra, hogy Robert Jordan hidba rajong Mariaért, egyaltalan nem biztos benne, hogy egyiitt tudna
vele élni. Ugyanezen az éjszakan gondol arra is: ,,Uristen, de sokat altattam magam ma é&jszaka!
Es Pilar is altatta magat egész nap. De mennyit. Megolnek-e holnap? Mit szamit ez az mellett, ha
sikeriil felrobbantanunk a hidat?” Majd arrél vall, hogy nem tudnd sokaig folytatni ezt az
¢letmddot. Nem viladgos azonban, hogy ezt a veszélyes életmodra érti, vagy magara a szinlelésre.
Ezutan még azt is hozzateszi, hogy az utolso éjjelét nem igy szerette volna eltolteni, de az utolséd
¢jszakak sohasem jok. Majd egy hirtelen fordulattal azt suttogja a mar alvé Marianak, ezuttal
teljes odafigyeléssel, hogy valoban feleségiil venné. Eppen ez a bizonytalansig, vagyis a
kényszeredett feleségiil vevés és az Oszintének szant feleségiil kérés kozotti kiillonbség fejezi ki
tokeéletesen kapcsolatuk instabil voltat. Jordan ugyanis tobbszor tgy banik Maridval, mintha csak
a szeretdje lenne, nem pedig a felesége, testvére, lanya. Gail D. Sinclair is megjegyzi, hogy az
elsd szexudlis egyiittlét utdn par oOrdval mar egyenesen ugy béanik a lannyal, mint egy
rongybabaval vagy egy tanulékony kedvenccel.}** A bizonytalansagot azonban jobban mutatja
az, hogy Robert Jordan tobbszor is a munka akadalyozojat latja a lanyban. A kovetkezd
jelenetben ugyanis, amikor Robert Jordan lel6tte a rajuk tdmadé ismeretlen lovast, és 6ltozkodése
kdzben megérezte az alvd Mariat, akkor tudatosul benne, hogy nincs mar tobbé helye a lanynak
az életében. Maria viszont nem hagy neki nyugtot, ezért a férfi egyre ingeriiltebben igyekszik
megszabadulni téle: ,,Csokolj meg — kérte a lany. — Nem szégyelled magad? — Nem, egyaltalan
nem. — Most fordulj vissza.... [Maria:] Mondd, hogy szeretsz — Nem. Most nem. — Most nem

szeretsz? — Déjame. Menj vissza. Ilyenkor nem lehet szerelemmel foglalkozni.” Mads esetben

143 Ernest Hemingway, Akiért a harang szol, ford. SOTER Istvan, (Budapest: Eurdpa, 1963), 400.
144 Gail D. SINCLAIR, ,,Revisiting the Code: Female Foundations and ,,The Undiscovered Country” in BROER and
HoLLAND, Hemingway and the Women..., 95.
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beszélgetésiik soran is €szrevenni, hogy Maria besz¢él még, de Robert Jordan gondolatai mar a
munkan jarnak, és nem figyel rd. Az is megfigyelhet6 egy alkalommal, hogy a férfi a lanyhoz
besz¢l, de valdjaban Pilarhoz intézi mondanivaldjat, és az 6 reakciodit lesi. Pilar tehat kdzelebb all

Robert Jordanhez szellemileg, mint Maria, személyisége, torténete is jobban érdekli 6t.

A lany valoban stlyos testi és lelki bantalmazasok sorat élte at, amely mentalis
egészségén ¢€s kiilsején is nyomot hagyott. Pilar visszaemlékezésére hagyatkozva feltételezheto,
hogy menekiilése utan is jelentds ideig a sokk hatasa alatt maradt még, illetve hajat is
leborotvaltak, a gerilla csapattagok pedig kimondottan rutnak talaltdk, nem is igazan lattak
értelmét annak, hogy magukkal vigyék. Robert Jordan azonban nemcsak szdnalmat érez iranta,
vagy a negativum mellett a nehézségeken végiil mégis feliilkerekedd tuléldt. Hiszen segitséggel
ugyan, de Maria ¢letkedve kezdett visszatérni, ahogy haja is egyre jobban nétt, alakja pedig ujra
szépséget és bajt sugarzott magabol. A fohds viszont hidba hangoztatja egyfeldl, hogy nem
akarja hallani a traumatikus torténetet, mert 6t magat is tilsagosan megviselné, ha mégis éppen 6
az, aki mindig hangsulyozza, ujra és Ujra felhivja a figyelmet a lany esetlenségére, gyenge

pontjaira.

Az egyik ilyen arulkod6 jel, hogy mindig nyulacskanak hivja, ami tekintve, milyen
szerves része a vadaszat allegoridgja a haborunak, igen beszédes megnevezés. Carly Eby is
felhivja a figyelmet erre a megszolitasra, amit azért is tart kiilondsen szerencsétlennek, mert
akkor is igy nevezi, amikor példaul nyulat siitnek és esznek.!”® Feltiinden sokat foglalkozik
ugyanakkor a lany erdszakkal lenyirt hajaval, nem a tetszését fejezi azonban ki ezzel, hiszen neki
hosszu hajjal jobban tetszene: ,,Gyonyorli az arca...S még szebb volna, ha nem nyirjak le a

hajat.”4®

Ezt a figyelmet Maria is észreveszi, €s zavarja, kéri is ezért a férfit, hogy ne foglalkozzon
vele annyit. Robert Jordan mégis Gjra és ujra visszatér — akarcsak gondolatban — haja rovidségére,
ami egy bizonyos megcsonkitasnak is megfeleltethetd. (Maria elmondésa alapjan nemcsak a
leborotvalas aktusa volt megrazd, amikor végig néznie kellett magat a tiikorben, és levagott

hajaval tomték be a szdjat, hanem egyik baratndje reakcidja is, aki eldszor fel sem ismerte

145 Carl EBY, ,,Rabbit Stew and Blowing Dorothy’ Bridges: Love, Aggression, and Fetishism in ForWhom the Bell
Tolls”, Twentieth Century Literature, 44, 2.sz. (1988): 205-206.
146 Ernest HEMINGWAY, Akiért a harang sz6l, ford. SOTER Istvan, (Budapest: Eurdpa, 1963), 61.
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kopaszon, majd mikor mégis raismert, panik uralkodott el rajta.) Ezzel tehat a férfi Gjra €s Gjra a
lany kiszolgaltatottsagat idézi fel. Igaz ugyan, hogy a pontos torténetet sokdig nem ismeri, azt
azonban a kezdetektdl tudja, hogy erdszakkal nyirtdk meg. Carl Eby Robert Jordan rejtett
agressziojat latja megnyilvanulni a Maridhoz vald viszonyban.*’ Mig 6 azonban egyfajta
er6szakatvitelt vél felfedezni abban, hogy Robert Jordan a nyullal végez a conejo-nak szdlitott
lany bantdsa helyett, én ugy vélem, a lany prédajellege nem feltétleniil a vadaszoszton
agressziojat kelti fel a férfiban, inkdbb a lekezeld attitlidot. Nemcsak a lany kiilseje ¢és
megnevezése elgondolkodtatd ugyanis, hanem példaul tigyetlen, suta mozgaskultirajat is tobb
izben szova teszi, tetszését nyilvanitja ki ezzel kapcsolatban. Ez a kettdsség pedig, hogy
egyszerre vagyik a lanyra és bosszankodik miatta, lehetséges diihérdl szamol be a lany
meghurcoltatasanak végighallgatasa esetén, mégis 6 maga eleveniti fel sérelmeinek nyomait, arra
utal szdmomra, hogy a lany 4aldozati mivoltaban egyszersmind a gyengeség, alavetettség,
tehetetlenség manifesztacioja is szamara. Bar éppen azért csatlakozott a spanyol lazadokhoz, mert
egy véleménye szerint jobb viladg megteremtésében akar részt venni, és éppen a hasonld mértéki
¢s jellegli szenvedések megismétlddését szandékozik megakadalyozni, az erét és gydzelmet
mégis az akar erdszakot is alkalmazd dominanciaval azonositja. Ez az oka annak, hogy mint
onkéntes segitd hol gyengéd érzésekkel viseltetik a lany irant, hol pedig képtelen vele egy szinten
1év6 partnerként tekinteni ra. Dialogusaikban valoban jol kivehetd, hogy Maria szellemileg nem
megfeleld tarsa, ezt 6 maga is belatja, amikor beismeri, hogy csak keveset tud, memorigja
gyenge, Pilar viszont hozza képest bolcsnek tiinik. Es valoban, tobb esetben is megfigyelhet,
hogy Robert Jordan és Pilar olyan szoros mentalis egységet alkotnak, amelyet a lany meg se
kozelit. Az asszony ad neki tandcsokat, magyardzza el hazastarsi feladatait €s a szeretkezés

folyamatat.

147 Carl Eby ugyanakkor Arturo Bareara hivatkozva jegyzi meg, hogy ez a megnevezés meglehetSsen sértd,
kiilondsen egy nemi erészakot elszenvedett lany szaméra. O ugy tartja, ez pusztan nyelvbotlas Hemingway részérél,
nem volt ismeretében ugyanis a spanyol szlengnek. A conejo, ami nyulat jelent ugyanis a cocno, a néi nemi szerv
elnevezésének egyik valtozata. Barea szerint Robert Jordannek err6l kellett tudnia. Wolfgang Rudat ugyanakkor
ellenkezdleg, tigy véli, Hemingway tisztaban volt ugyan ezzel a jelentéssel is, viszont ezzel akarta prezentalni a
fohds gyakorlati nyelvhasznalatanak korlatait. Carl Eby szerint ugyanakkor Maria conejonak nevezése és ezzel
pérhuzamosan a nyulvadaszat €s a nyul evése Robert Jordan rejtett agresszidjat mutatja be. Mivel azonban az allaton
tesz er6szakot az azonos elnevezésii lany helyett,a fetisizmus korébe cstiszik azaltal, hogy nem a szeretett 1énynek,
hanem annak helyettesitd tdrgyanak art. Mariat tehat ennek az atvitelnek koszonhetéen menti meg a rombolastol.
Carl EBY, ,,Rabbit Stew and Blowing Dorothy’ Bridges: Love, Aggression, and Fetishism in ForWhom the Bell
Tolls”, Twentieth Century Literature, 44, 2.sz. (1988): 210-212.
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Mondatai €s azok tartalma is sokkal egyszeriibb, felszinesebb, amikor Mairaval beszél.
Erdemes megjegyezni azt a jelenetet, amikor elsé izben talalkozik El Sordoval, aki szintén ezt a
beszédstilust hasznélja irdnyaban. Robert Jordan ekkor dnérzetesen megjegyzi magaban: ,,Vajon
mindenkivel igy beszél-e? — tiin6dott Robert Jordan. — Vagy talan azt hiszi, hogy idegenekkel
csak igy lehet szot érteni?”, majd késébb, amikor El Sordo mar bizalmasabban, jobban
részletekbe mendbben targyal vele, elégedetten nyugtazza: ,,Jo61 van — gondolta Robert Jordan. —
Tehat csak idegenekkel beszél olyan elemista modon. Oriilok, hogy értelmesen is tud.”**® O maga
viszont a mi sordn valtozatlanul ezt a felszines, idonként a lany értetlenségén finoman ginyolddo
hangnemet hasznalja. Amikor példaul arrol beszélnek, hogy Maria agyonléné Robert Jordant, ha
arra keriilne sor, Maria nem veszi észre Robert Jordan szarkasztikus hangnemét, az 6 sz6lama
végig komoly marad: ,,Ha megtanitasz 16ni — folytatta Maria — akkor barmelyikiink agyon is
16heti a masikat vagy magat, ha muszdj. Mondjuk, ha megsebesiiliink, vagy el akarnak fogni
benniinket. — Pompas gondolat! — mondta Robert Jordan. — Még sok ilyen remek otleted van? —
Nincs sok. De mondok egy jobbat.” Kicsit kés6bb: ,,De még mast is megtennék — mondta Maria
halkan, de komolyan, a gondos feleség hangjan. — Még azon kiviil, hogy agyonlénél? — Igen. Ha
elfogy a cigarettad, majd sodrok neked. Erre is Pilar tanitott.”2*9 Szellemi alarendeltsége nemcsak
a dialégusok stilusdban mutatkozik azonban meg, hanem abban is, hogy éppen azért mind a
haditerv kidolgozasabol, mind mas fontos eseményekbdl (példdul a Pablo kiiktatasara tett
kisérletbdl) kizarjak, és az esetek nagy részében Marianak nincs is sejtése roluk. Nem teljesen
passziv azonban a szerepe, Pilar és Robert Jordan ugyanis gyakran iranyitjak, utasitasokkal latjak
el, amelyeket Maria szivesen véghezvisz, olykor azonban mar szinte tulzasba esnek. Ez féleg a
barlangban zajlo jeleneteknél latszik: sziinteleniil a férfiak kivansagat lesi, €s Pilar kéréseit hajtja
végre. Akkor élezddik ez, keriil kimondasra, amikor Robert Jordan koszos cipdben 1ép be a
barlangba, majd megkéri Mariat, hogy hozzon neki tiszta harisnyat. Amikor Pilar megjegyzi,
hogy maris az ura és parancsoldja lett, csak ennyit valaszol: ,,Ilyen j6 dolgom nem is volt még —

mondta a fiatalember — élek az alkalommal.”**°

Azt, hogy mindezek ellenére miért érez kotdédést is Maria irant, a szerepldk altal alkotott mitikus

szféra elemzése keretein belil mutatom be.

148 Ernest HEMINGWAY, Akiért a harang sz6l, SOTER Istvan, (Budapest: Eurdpa, 1963), 144.
149 Uo. 168-169.
150 Yo. 235.
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A szereplok mitoszalkotasa

Pilar ugyanis nemcsak megidézi a ritusokat, de a szereplk egy része akarva-akaratlanul is
mitikus szintre 1ép, tehat résztvevOikké is valnak. Figyelemremélto azonban, hogy a
republikdnusok nemcsak a fasizmus ellen tiltakoznak, de a katolicizmus ellen is. Es bar az egyhaz
tanait alapvetden elvetik, a szakralitdssal ¢és természetfelettivel vald kapcsolatuk mégis
megmarad, am mas modozatokba integralédva. Egyrészt idonkénti elszolasokkal, Isten nevének
emlitésével, maskor a fesziilt helyzetekben egy-egy ima elmormolésaval nyulnak vissza a
katolikus hagyomanyhoz. Ilyen jelenet példaul Joaquin fohasza Szliz Maridhoz, amikor
¢letveszélybe kerlil, vagy amikor azon toprengenek, hogy a harcok végeztével szamot kell-e
adniuk Istennek a kiontott életekért. Ezek még lehetnének berdgziilések, meg is feddik érte
egymast, hiszen gerillaként aruldsnak tartjdk ezt. Hidba hatarolddnak azonban el a vallastol, mas,
a természetfelettivel kapcsolatba hozhaté szokdsokat azonban életben tartanak és elfogadnak.
Ilyenek a babonak is: példaul azért mellézik a kdromkodast, mert ugy vélik, balszerencsét idéz
el6. Jellemzd ugyanakkor, hogy bar néha hitetlenségiiket fejezik ki velilk szemben, mégis mindig
folyamatosan visszatérd elemek ezek a miiben. Idetartozik Pilar jostehetsége is. A ldzadok nagy
része hisz is benne és nem is, még maga Robert Jordan is meginog, habar tobb izben is
hangoztatja: ,Nem hiszek sem a szornyetegekben, sem a jovendomondéasban, sem a
tenyérjoslasban, sem a tobbi ciganyos zagyvasigban.”'® Ennek ellenére a regény végéig
foglalkoztatja az, amit elhallgatott eldle Pilar. Az asszonyt egyébként is egyfajta mediatorként
jelenik meg a miiben az emberi és az ember felett allo kozotti kozvetitésben. Joslata mellett a
természetfeletti szférdkba emeli alakjat az is, amikor Robert Jordan igy gondolkodik roéla:
»Sokkal-sokkal finomabb érzEékii, mint amilyen te vagy! Igen, ez az asszony ismeri az id6 értékét.
O iranyitotta Gigyiinket, mert nem akarta, hogy elveszitsiik azt, amirdl neki mar le kellett
mondania, hisz az elvesztést tudomasul venni, az bizony keserii pirula!”>? Majd nem sokkal
azutan Ujra hasonld, hatalmét hirdetd kijelentést fogalmaz meg, miutan Pilar a szeretkezés
kozbeni f6ld megindulasarol beszél: ,,Csak azt tudjuk, hogy semmit nem tudunk. Példaul azt sem,
hogy éjszakanként mi torténik veliink. A nappal eseményeit még csak megértjiik valahogy, de az
¢éjszakat mar nem fogja fel értelmiink... Azt hittem ott fonn a hegyen, hogy varazsereje kiapadt

mar, de ugy latom, még teljében van. Ha ellenségiink volna, agyonléném. De nem akar artani,
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csak régi hatalmat visszaszerezni az élet f616tt.”1%3 llletve egy alkalommal Pilar is azt mondja

magérol: ,,Mi tart 6rokké a vilagon? — tiinddétt Pilar. —Talan én.”1%*

Az viszont nem tudhat6, hogy egészen pontosan mit olvasott ki a férfi tenyerébdl, ezért
foként puszta homalyos, am baljoslata prolepszisként vonul végig a miivon. Ugy vélem, ezért
nem annak elfogaddsa, az attol vald rettegés miatt van jelentdsége a férfi szamara, hanem mert
sziinteleniil a sorsnak, az ember altal iranyithatatlan transzcendencianak valo kiszolgaltatottsagra
emlékeztet. Amiként ugyanis a vadaszat, de kiilonosképpen a bikaviadal soran is szimbolikusan
az ember ¢és az emberen kiviili méretteti meg magat, ugy hatol be ezuttal a természetfeletti erd
lehetdsége a harcolok kozé. Az identitaskonstrukcid és a gydztes pozicid kérdésében pedig ez is
egy, ezuttal magasabb szféra, amelyhez viszonyitva a hdsnek meg kell hataroznia sajat hatalmat.
Robert Jordan minden szkepszise és racionalista gondolkodédsa ellenére ezért tulajdonit
jelentdséget neki. Valdjaban olyannyira, hogy akar a hdsi narrativa esetében, amelybe konyviras
révén kivan bekapcsolddni, ebben az esetben is kreatorként 1€p eld. Kozvetleniil a hidrobbantas
elétt ugyanis, mikozben a folyot nézi, eszébe jut a Jordan folyo, és hirtelen a kdvetkezot
gondolja: ,,A Jordan nem sokkal nagyobb, mint ez a folyo6 itt. Természetesen, csak a forrasnal. J6
itt a hid alatt, valosaggal otthon érzi magat az ember .... Amerre a Majna megy, arra megy a
nemzet. Amerre a Jordan megy, arra mennek az izraelitak. Vagyis a hid. Amerre a Jordan megy,
arra megy a hid is. Vagyis pont forditva, de mindegy.”*>® Ezzel parhuzamot von sajat maga és a
bibliai motivumrendszer kézott, hiszen félreérthetetleniil 6sszekapcsolodik vezetékneve a szent
folyoval, ahogy a gerillakat vezetd szerepe is az izraelitdknak utat mutatd Jordannal. Tovabbi
parhuzam a két szembenall6 partot elvalaszto jellegiik is, hiszen a hid felrobbantasaval a férfi
szerepe is a felek kozti tavolsag megtartdsa. A Jordan ugyanis a legszentebb folyo a keresztény
kultirkorben, és ezzel a tulajdonsagaval jol tiikrozi az ember bemutatott kettds természetét is:
egyszerre természeti €s kulturalis. Ugyanakkor a foly6 a Holt-tengerbe 6mlik, vagyis eldrevetiti,

magaban hordja Robert Jordan varhato sorsat, a halalt — habar errdl végiil nem értesiil az olvaso.

Ebbe a kulturalis szintbe 1ép be Maria is. A zsido-keresztény kulturkdr megidézett kulcsneveit is
érdemes azonban alakjandl figyelembe venni: Jordan, Pablo (Pal), Maria, Pilar (az Oszlopos

Szliznek nagy hagyoménya van Spanyolorszagban, és abban a varosban, Estremadurdban van a
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temploma, ahol Roberto tiz évig ¢€lt, ennek a varosnak a neve pedig gyakran elhangzik a miiben;
illetve a bikaviadalok is eddig az linnepig tartanak). Mégsem konkrétan a bibliai Szliz Mariat
idézi meg, ahogy a Jordan foly6 is csak jelképesen van jelen a miiben. A Jorddn ugyanis a

156 jlletve az a folyd, amely a Kéanaan mellékén helyezkedik

Bibliaban a termékenység forrasa,
el.’” Az Ujszovetségben pedig a Jordan folyoban torténik a keresztelkedés, és itt 1ép fel Jézus,
vagyis Maria gyermekének életében rendkiviil fontos szerepe van e folyonak. Ez jelképezi, hogy
ahhoz hasonléan az ember, a hdés is magaban hordozza a termékenységet, a Kanaant, vagy egy uj
fejezet, a megvaltds lehetoségét. Maria azonban itt terméketlen. Szliz Maridhoz vald
hasonlatossdgat nemcsak neve, hanem sziizességének a megerdszakolds ellenére torténd
megOrzése is hangsulyozza. Azt az igazsagot jelképezi, ami magaban hordozza a fenyegetett
helyzetben sziikséges megvaltas lehetdségét, amit az emberek elvarnak a hdstdl, a haboras
narrativaktol. El6szor is Pilar szerepét fontos megnézni Maria torténetében. Robert Jordan maga
is topreng rajta, hogy Pilarnak koszonheti-e Mariat, vagy nélkiile is ennyire kozel keriilhettek
volna egymdashoz? Pilarnak bizonyos mértékben mindenképpen szerepe van kapcsolatukban.
Ahogy a gerillak elmondasabol megtudja az olvaso, még a megérkezése eldtt Pilar a tobbi férfival
vitette a lanyt a hidrobbantés soran, amikor pedig mar nem birtak, az asszony maga vette a hatara.
Ez a kép bemutatja azt, ahogy a narrativanak folyamatosan sziiksége van a megfeleld
karakterekre, személyekre, akik képesek magukba fogadni, hordozni azt az eszmei tartalmat, ami
egy Uj szintre lépés lehetdségét adja meg az emberiségnek. A csapattagok részérdl a hdsi
narrativa meg nem értése mellett azonban ennek a sajat igazsagnak a teher jellege is latszik ebben
a jelenetben, hiszen a lany cipelése miatti ziigolodnak, Pilarnak pedig mar itlegelnie kell dket,
hogy sajat boriik mentése kozben figyeljenek Maridra is. Robert Jordan azonban olyan személy,
akit méltonak talal nemcsak a cipelésére, hanem a vele vald egyesiilésre is. Fontos azonban a
megvaltas lehetdségét hangsulyozni a megvaltas bizonyossaga helyett. A regényben szerepld
Maria ugyanis a bibliai Szliz Mdria torzitott referencidja, sét felfoghatd az 6 kiforgatasaként is.
Egyfel6l ahogy mar emlitettem, a miiben abrazolt karakter nem megfeleld szellemi partner a
fohos szamara. A masik fontos kiillonbség a termékenységére vonatkozik, nagy valdszinliséggel
ugyanis nem foganhat és sziilhet gyermeket. Hidba torténik tehat meg a gloridnak nevezett,

csodéval felérd foldmozgés egyesiilésiik soran, nem ismétlédik meg az a megvaltas, ami a bibliai

156 1 M6z 13.10
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torténetben, mivel Szliz Maria és a Jordan folyd koziil hidnyzik a fii, Jézus alakja. Maria tehat
hidba ruhazodik fel szakralis jelleggel is a Robert Jordan szdmara vereséget reprezentald szerep

mellett, a mitosz szintjén, a hési narrativaban sem sziilethet szerelmiikbol uj élet.

Mig amikor aldozatként tekintett Mariara, a lany vélt gyengesége jelentette az
elbizonytalanité tényezdt, addig szakralizacidja révén a hdsi narrativaban miikddése maganak a

mitikus vonulatnak a fonaksaga miatt nem mikodik a férfi szamara.

Maria sériilései ugyanis nemcsak mint az emberi szenvedés lenyomatai jelennek meg,
hanem azt is bemutatjak, hogyan hasznaljak fel a szembenallo felek sajat hosi narrativajuk soran
a jonak tartott ligy érdekében. Ennek a jele példaul a lany haja, amely nem 6nszantabol, hanem
kényszer hatasara lett rovidre nyirva, vagyis nem sajat dontésébdl ilyen a haja, ez a frizura nem
illik hozza, nem a karakterének része. Tehat a személyiségétol eliitd, kiilso torzitasrol van szd. Ez
be is bizonyosodik késobb. Nemcsak a hajat vagtak le azonban, hanem meg is erdszakoltak, a
szlileit (vagyis az Oseit) is megolték. Ez azonban a mitikus szinten is miikddik: hiszen a
fasisztdkat éppen annyira egy nagy cél flitdtte, mint az ellenlik harcolokat. Hemingway pedig
mind a két ellenséges tdbor moralis gyengéit bemutatja — épp gy, mint az erényeit. Ezért
lathatjuk azt is, hogy az ellenség hdsi narrativaja is hasonl6 moédon miikodik, hasonlokat
remélnek téle, mint Robert Jordan csapata. A gerillak tabora is végez azonban modositasokat.
Sinclair ir6i elvétésnek, Maria személyiségével Osszeegyeztethetetlennek tartja azt a jelenetet,
amikor a lany mar nemcsak felépiilni latszik az 6t ért traumabol, hanem kacérkodni is kezd
Joaquinnal, és Pilarnak kell raszolnia, hogy fejezze be.’®® Amikor Robert Jordannel beszélget
Maria, és a férfi megkéri, hogy maradjon tavol a harctol, Maria igy felel: ,,A gépfegyver labat
akarom tartani, és tiizelés kdzben folyton azt fogom mondani: szeretlek, szeretlek, szeretlek!”>®
Itt pedig Robert Jordan forditja 4t a magasztos eszmét az 6ldokléssé. Vagy amikor Maria a férfi
minden tiltakozasa ellenére elmondja haja levagasanak és a megerdszakoldsnak torténetét, a

végén hozzateszi: ,,Csak gonosz emberek voltak, szivesen megdlnék koziiliik néhanyat.”

18 Gail D. SINCLAIR, ,,Revisiting the Code: Female Foundations and ,,The Undiscovered Country”, in BROER and
HOLLAND, Hemingway and the Women..., 99.
159 Ernest HEMINGWAY, Akiért a harang sz6l, ford. SOTER Istvan, (Budapest: Eurdpa, 1963), 310.
160 Yo. 398.
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A hidrobbantas

A mi befejezése azért is vet fel sok kérdést ¢és enged meg szamos interpretacids
lehetdséget, mert valdjaban nem tudjuk, hogy mi a f6hds tényleges sorsa. Bar az Akiért a harang

szol cim hoési halalt sugall, mégsem latjuk Robert Jordant meghalni a mi soran.

A fohos a szamdara legfontosabb feladat, a hid felrobbantdsa utdn sériill meg. A
viszontagsagos elézmények, a csapat nehéz koordinalhatdsaga és Pablo szembeforduldsa utan
végll mégis sikerlil végrehajtani a parancsot, igaz, nem aldozatok nélkiil. Hiszen tobben is
meghalnak, még a Robert Jordanhez olyan kozel all6 Anselmo is. A feladatot mégis
maradéktalanul teljesiti, a végzetes 16vés mar utdna, menekiilés kozben éri. Ezért ugyan sikerrel
jart az akcidja, Pilar ki nem mondott joéslata mégis beteljesiilni latszik. Kozvetlenill a
hidrobbantés eldtt még azt allitja, nem is fontos, hogy mit olvasott ki a férfi tenyerébdl, hiszen
ugysem fog megtorténni. Robert Jordan egyszerre érzi Uigy, hogy Pilar hazudik, és egyszerre
tekinti jelentéktelennek a joslat sulyat. A hidrobbantas sordn bebizonyitja, hogy valoban sikeres
katona, aki képes a gy6zelemre, sikerrel véghez viszi a feladatat. Kételkedései ellenére ugyanis a
haborus narrativa mellett dont, ezaltal egyszersmind megfelelve a hosi elbeszéléseknek is. Hiszen
a kiadott utasitast tovabbra sem meggy6z6désbol, sokkal inkabb becsiiletének megdrzése céljabol
hajtja végre. Pablo a robbantdszerek ellopasa utan visszatérve beismeri, hogy pusztan azért
csatlakozott ujra Robert Jordanékhez, mert nem akar egyediil lenni. Ehhez hasonléan a f6hos is
els6sorban 0nds érdekek miatt teljesiti a sajat megfogalmazasaban is értelmetlen, viszont
meglehetdsen veszélyes parancsot. Késobb ugy véli, sorsa mar akkor megpecsételddott, amikor
megbiztak a robbantassal. Példas helytallasa, a hadmiivelet sikeres végrehajtisa azonban nem
jelent a harc minden szintjén gydztes pozicidt szamara. Ahogy fentebb bemutattam, a harc
aktualis, konkrét céljai mindig jelképes szintekkel is feltdltddnek, a kiizdelem ezek fényében a
civilizacion kiviili, természeti vagy természetfeletti szférakon beliil is ondefinicios funkcidval bir.
Ebben az esetben viszont a dominancia, erd reprezentdlasa utdn szinte azonnal a vesztes, a
gyenge, az aldozat szerepébe kényszeriil. Menekiilés kozben olyan stlyos sebet kap, amely miatt
nem tud lovagolni, nem folytathatja az utat a tobbiekkel. Igy tarsai kénytelenek magara hagyni.
Maria kiilondsen nehezen bucstzik el Robert Jordantol, vele akarna maradni, vallalva ezaltal akar
a fogsagba keriilés vagy halal lehetdségét is. Robert Jordan végiil azzal gy6zi meg, hogy a lany

révén beldle is megmenekiil egy rész. Figyelemre méltd részlet azonban az, hogy Pilar k6zos

77



¢letet képzelt el Mariaval és Robert Jordannal. Vagyis azt a célt, hogy a hdsi narraciod betolti
funkciojat, és a hés alkalmazo6ja meghozza a kettejiik altal hordozott megvaltast. Amikor azonban
a hds veszélyben van, Pilar leoldja lovardl azt a felszerelést, ami ehhez az uj élethez kellett volna,
csak hogy segitsen neki. Vagyis sajat jovojét is feldldoznd a hdsért, ami azt bizonyitja, hogy a
narrativa a hésért van, és nem forditva. Az elvalads azonban mar sziikségszerii. Maria és Robert
Jordan bucsuzo6 jelenetében Maria a férfival akar maradni, Robert Jordan azonban utjara
bocsajtja. Robert Jordan azt mondja Maridnak, hogy amig a lany €1, addig 6 is €l, és ha 6
megmenekiil, akkor mindketten megmenekiilnek. Svoboda szerint Maria Gigy menti meg a férfi
életét, hogy ekkor mar kozos gyermekiiket hordja a szive alatt.!®! Erre azonban nincs semmilyen
utalas a miiben, illetve éppen az hangzik el, hogy valésziniileg nem lehet soha gyermeke. Ugy
vélem, sokkal inkabb arrdl van itt sz6, ezzel rajon, hogy ezek a hosi narrativak is torzak. Hiszen
mar korabban is megjegyzi a ml soran, hogy tobbnyire csak altatja magat, ahogy Pilar is. A
természetfeletti szerepében vald kételkedése is teljessé valik itt, ez teszi vildgossa, hogy az
altaluk biztositott erd érzete ellenére legy6zheté marad. A sors felett ugyanis nem tud gy6zelmet

aratni.

Ez abbdl is kitlinik, hogy valdsadggal a préda szerepébe kényszeriil, amelyre mindig
annyira ellenszenvvel tekintett. Teljesen magatehetetleniil kell varnia egy fa tovénél, mivel a
valoszinlileg torott laba miatt semerre nem mehet, nem mozdulhat, mikézben tudja, hogy
hamarosan ratalal az ellenség. Ebben a magara maradt helyzetben, amikor mind Pablo, mind
Pilar, eddigi kétségeik kimondoja tdvol van, kénytelen szabad utat engedni gondolatainak, ezlttal
egyaltalan nem allitja meg Oket. Azok a témak koszonnek vissza csapongd képzeletében,
amelyeket az egész regény soran fel-felemlit, teljesen azonban sosem fejt ki. Nyiltan kimondja
ezuttal példaul véleményét sajat feladatardl és magardl az egész fegyveres Osszetlizésrol, arrdl az
értelmetlenségrél és kovetkezetlenségrol, ami végig korbevetette Onkéntessége alatt.
Megallithatatlanul vall az ellenség lazadokkal vald hasonlosagardl is, €s még a repiildikben is
éppugy képes gyonyorkodni, mint a sajat oldalan allok gépeiben. Utat ad tovabba érzelmi
kotédései, a csapattagok iranti vonzalma, ragaszkodasa kifejezésének is. Erdekes modon nemcsak
nem akadalyozzék ezek a helytallasban, hanem éppen ellenkezdleg, az 6 megmenekiilésiiknek

tudata jelent vigaszt szamdra szerencsétlen helyzetében. Illetve éppen az & lehetséges

161 Frederic J. SVOBODA, ,,The Great Themes in Hemingway”, in WAGNER-MARTIN, A Historican Guide to..., 66.
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megsegitésiik, a szdmukra valo idonyerés jelenti azt az erdforrast, amiért képes eszméleténél

maradni, tovabbra is uralkodni 6nmaga felett.

Es akarmennyire is helytelenitette korabban apja és Kashkin 6ngyilkossagat, eziittal maga
is hajlik arra, komoly érveket hoz fel mellette, hiszen igy akarja elkeriilni, hogy fogsdgba
keriilése esetén informaciot szedjenek ki belle. Ervei és ellenérvei iitkoztetése utin arra a
dontésre jut, hogy a legcélszerlibb az volna, ha végezne magaval, még mieldtt eszméletét veszti,
ezzel a lehetdséggel azonban egy véletlen miatt nem ¢l csupan. Elhatarozdsa utan, a
mellényzsebébe nyulva jon rd ugyanis, hogy elveszette az iiveget, amelyben a mérget tarolta — itt

azonban az is kideriilt tehat, hogy erre a lehetdségre korabban is késziilt mar.

Mikdozben tanakodik, egy 1d6 utan mar parbeszédet folytat sajat magéaval, amire reflektal
is: ,,Kivel beszélsz most? Senkivel. Talan a nagyapammal. Nem. Senkivel.”%%2 Az a tény, hogy
végll mar egyes szam masodik személyben, tehat kiviilalloként besz¢él magarol szintén a benne
dulo kettdsségrdl tanuskodik, illetve, hogy kiilsé szemléloként elemzi sajat magat és a tetteit is.
Egyszerre elégedetlen magéval és ismeri be, hogy valosziniileg mas sem viselkedne kiilonben
ebben a helyzetben. Végiil gy dont, hogy mégis életben marad, megprobal kiizdeni az ajulas
ellen, mivel igy nagyobb esélyt ad annak, hogy még feltarthatja az ellenséget, és igy is 1d6t nyer a
menekiiloknek. A mil végén latjuk, hogy a Berrendo altal vezetett ellenséges csapat mar egyre
kozelebb ér hozza, valdszinlileg hamarosan ratalalnak, Robert Jordan pedig rajuk fogja fegyverét.
Nem az a sztoikus hds azonban madr, aki eddig volt, szive hangosan dobog, tehat rendkiviil izgul.
Ebben a zsdkmanyallat-helyzetben nem azért hasznalja mar a gépfegyvert, hogy a sajat
hdsiességeét bizonyitsa, hanem kizardlag a kozosség érdekében. Nem a kordbban hallott hdsi
torténeteknek, példaképeknek vagy a nagyapjanak vald6 megfelelés miatt akar azonban mar
ontudatanal maradni, és nem is azért veti el végiil az ongyilkossag lehetdségét, hanem kizarolag
azért, hogy igy segitse a tobbiek menekiilését. Ekkor valt hdsiessége igazdn dnzetlenné, mentessé
minden Oncélasagtol. Innentdl tud igazi szeretettel gondolni Maridra, akit mar nem nevez

nyulacskanak, hanem a nevén szolit, és valoban fajdalmat érez, amiért nem élhetnek egyfitt.

Hdsiességének poztalansagat jelzi, hogy a regény véget ér, €s nem ismerjiik meg Robert

Jordan tovabbi sorsat. Az olvas6é nem tudja meg, hogy mi is torténik vele pontosan, belehal-e

182 Ernest HEMINGWAY, Akiért a harang szél, ford. SOTER Istvan, (Budapest: Eurdpa, 1963), 446.
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sériilésébe, ratalal-e az ellenség, sikeriil-e 16vésével idét nyernie, fogsagba keriil-e, fel is épiilhet-
e esetleg sebesiilésébdl. Innentdl ugyanis mar nem a féhds tovabbi tettei és azok eredményei
szamitanak, hanem az 6nmagéért vald heroikus narrativatol torténd elhatarolddas. A narrator a
kiilonbozoé diskurzusok kozotti hezitalastdl a dontéshozatalig kiséri el az olvasot, annak
kimenetelét viszont nyitva hagyja. A fOszerepld ugyanis hidba mondja ki végiil a harc
értelmetlenségét, utolso tettével az ellenségre fogja a gépfegyvert. Ebben a helyzetben azonban
mar képes racionalisan megindokolni ennek sziikségszeriségét, az individualis érdekek helyét

atvette a kollektiva érdeke.

Héssé vélik-e mégis Robert Jordan? Ugy vélem, képességei és a koriilményekre adott
reakcioi alapjan megfelel a hemingwayi hos kritériumainak, mindvégig a helytallasra torekszik,
¢s legjobb tudasa szerint cselekszik. Hosiessége azonban nem azokon a heroikus beszédmodokon
alapszik, amelyek sokdig példaértékiinek szamitottak neki. Mint Hemingway szamos mas
miivében, itt is végigvonul a férfiassag és hosiesség, illetve erdszak Osszekapcsolodasanak
kérdése. Ertelmezésem szerint a mii fészerepléje nem hatarolodik el teljesen az 61éstél, hiszen
onvédelem céljabol, indokolt esetben kész megtenni. A mii végkicsengése ezért nem a teljes
fegyvertelenség mellett foglal allast, hanem a legy6zhetetlenség és mindenek feletti dominanciat
igéré heroikus narrativdak hamis voltara figyelmeztet. Ahogy a szereplék sem pusztdn atélik
ezeket, hanem annak megalkot6i €s tovabbadoi is, gy figyelmezteti a mii az olvasét ezek fiktiv,
onamito voltara. Robert Jordan azonban hidba koveti ezeket a narrativakat, végiil mégsem mentik
meg a vesztes helyzettdl. Kitartdsat azonban végiil éppen annak koszonheti, hogy egy 1j
beszédmodot hoz 1étre maga szamara, egy Oszinte €s nyilt, sajat érzéseivel és konkrét helyzetével
szamot vetdt. Ennek pontos mitkodése €s eredménye nincs ugyan hosszasan kifejtve, az azonban
a regény végi jelentbdl is egyértelmii, hogy Robert Jordan elszantsiga és teljesitoképessége nem
csorbul tdle, s6t, ez tartja meg annak, aki. Ekkor valik igazan teljessé szeretete Maria irdnt is, és

tudna elképzelni vele jovojét is, tehat tudna mar €lni a fegyverek nélkiil is.

Ugy latom, Hemingway ezzel a miivével sem mond bucsut a fegyvereknek, viszont mind
a hagyoméanyos, mind a modern héaborus narrativa ujragondoldsanak sziikségességére
figyelmeztet. Az Oncélisagba hajlo, a puszta hésiesség megkonstrualasat elétérbe helyez6

beszédmod eredménytelensége helyett a célorientalt, explicitebb tipusut. Robert Jordan alakja
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éppen azt bizonyitja, hogy batorsaga semmit nem csorbult a félelem, a masik fél iranti

emberséges egyiittérzés €s az értelmetlen harctol valo elzarkdzéas kimondésa utan sem.
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I11. Alku a szornnyel — William Golding: A legyek ura
A civilizacion kiviilre helyezés

Ebben a fejezetben olyan regényt valasztottam vizsgalddasaim targyaul, amely a dolgozat
tobbi elemzett miivéhez képest jelentdsebb mértékben mutat til sajat kontextusan, és torekszik
megragadni egy, a kollektiv er6szakot bemutato, atfogdbb perspektivat. William Golding 1954-
ben megjelent nagyhatasu, A legyek ura cimi regénye ugyan utal a masodik vilaghaborura,
hiszen a kerettorténet megidézi azt, a lakatlan sziget izolaltsdga azonban nemcsak az emberi
tarsadalombol, hanem azzal egyiitt a mili idejében éppen zajlé eseményekbdl is kiszakitja a
torténetet. A haboraval parhuzamosan viszont a szereplok ebben a zart vilagban is reprodukaljak
az erdszakot, a civilizdcid harcai kozben Ok is megvivjdk a maguk haborujukat. Habar
megkiizdési modjaik nem militdrisak vagy paramilitarisak, vallaltan fikcids, dominanciat
reprezentald harcaik mégis magukban rejtik az 6ncélii hésiesség szdlamait. Ertelmezésemben a
szereplOk életkora és a vilag torténéseitdl szeparalt helyszin nem helyezi a haborun kiviilre a
problémat, hanem metaforaként miikddve éppen a harcok sziikségességének vagy
értelmetlenségének konfliktusat képezik le. A totdlis dominanciara torekvést allitom szembe a
természeti (és a vélt természetfeletti) kornyezetre utaltsag, a kiszolgaltatottsag érzésével, amely
nem pusztan az eredetileg gyakorlati célokért folyd harcot, de annak mitizalasat és narrativaba
foglalasat is maga utan vonja. Az alapvetden materialista, jOl koriilirhato és definidlhaté indokok
az ismeretlentdl €és kontrollalhatatlan jelenségektdl valo félelem miatt egyre absztraktabba vélnak,
¢és elemelkedik a harc tétje az emberi Osszecsapas szintjérdl. Vagyis a regény az aktualitasatol
megfosztva filozofikusabb, letisztultabb és atlathatobb perspektivat ad a habord mitikus
elemekkel valo feltoltddésének tanulmanyozasdhoz. Nem a habortt mikodésmaodjat ujrajatszo
torténetként tekintek tehat a mire, hanem annak kiilonb6z6, am vele kapcsolatba hozhat6

mintazatok révén megkozelitd, kvazi laboratoriumszerii elemzéseként.

Tisztaban vagyok a regény recepciotorténetében tapasztalt tobbnyire pesszimista
értelmezésekkel, amelyek — rendkiviil egyszeriien fogalmazva — az erdszakra vald hajlam
kezelhetetlenségének €s a tartds béke esélytelenségének fajdalmat latjadk megjelenni a miiben. A
cselekmény egyre zordabbd valasa mellett ebben kétségkiviil nagy szerepe van a befejezésben

Ralph gondolatainak. ,.Es Ralph mosdatlan, piszkos kis testével, dsszegubancolodott hajaval,
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taknyos orraval hangosan siratta artatlansdganak elvesztését, az emberi sziv sotétségét és Rofi
nevezetli igaz, bolcs baratjanak halalos zuhanasat a sziklafennsikrl.”'®® Ezzel kapcsolatban
természetesen felmeriil a kérdés, hogy az elbeszéld didaktikussagra torekszik-e, megfogalmaz-e
barmilyen lizenetet olvasdja szamara. Golding miive azonban sokkal Osszetettebb, arnyaltabb,
idonként talanyosabb anndl, hogy magat a mivet leegyszeriisitd (€s egyébként a cselekményt és
karaktereket ismerve nem is teljesen helytalld) kijelentéssel terhelje, és direkt, az olvasonak
célzott moralis Osszefoglalot adjon. Valo igaz, hogy a narrator nem pusztan objektiv szemlélo, az
altala alkalmazott retorikanak azonban sokkal inkdbb esztétikai, a mi logikdjan beliil

értelmezhetd funkcidja van, mint pusztan a befogadoé tanitasa.

Elemzésemben ezért amellett szeretnék érvelni, hogy a regény a béke esélytelensége
helyett az erészakos dominancidra torekvés céltalansaga, illetve a hatalmi és harci narrativa
kapcsolata feldl is felfejthetd. A mii gy6zelem és alulmaradés viszonyaban ugyanis sokkal inkébb
mutatja be az abszolut hatalomban vald hit torékenységét, mint a békés egyiittélés idedjanak
szEétzhzasat. Egészen pontosan egyszerre jelenik meg benne a teljes autoritasra torekvés vagya €s

az erdszakos harci narrativa arra val6 képtelensége.

Azért 1s szentelek kiemelt figyelmet A4 legyek wuranak, mert kérdésfeltevései ¢s
szimbolikdja publikalasatol szdmitva a mai napig élénk parbeszédet eredményez alkotd és
befogado kozott. Nem kizardlag a regény tobbszori Gijraolvasasa, hanem annak tobb kiilonbozo
médiumban val6 feldolgozasa, Gjabb hangsulyok keresése és aktualizaldsai miatt is izgalmas
megfigyelni a kultarara gyakorolt hatdsat. 1996-ban példdul szinpadi eldadas kereteiben
elevenedett meg a torténet Nigel Williamsnek kdszonhetden, aki dramatizalta az alapmiivet. A
filmmiivészet pedig nem is egyszer nyult Golding 6tletéhez. Az 1963-as, Peter Brook altal, illetve
az 1990-es, Harry Hook altal rendezett filmek még nagyban igazodnak a regény cselekményéhez,
az 1975-6s alkotas (Alkitrang dugo) azonban mar jobban eltér téle. Lupita A. Conito rendezé a
Fiilop-szigeteket jeloli ki helyszinnek, ahol nemcsak a karakterek nevei térnek el, hanem a nemiik
is, hiszen fik mellett mar lanyok is szerepelnek. A Scott McGehee és David Siegel altal tervezett

feldolgozassal kapcsolatban pedig mar kizarélag lany karakterekrdl és kortars kornyezetrdl lehet

183 William GOLDING, A legyek ura, ford. DERY Tibor, (Budapest, Eurdpa, 1996), 242.
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tudni. Ezek mellett pedig még tancmiivészeti produkciok is tobb alkalommal mutattdk be a jol

ismert torténetet sajat perspektivajukbol.

Részben tehat az erdszak- és hdborus diskurzust a mai napig jelentdsen meghatarozo
volta, részben a tdg, az emberi mellett a természeti, illetve természetfeletti tényezdk bevonasa

miatt tartom relevansnak disszertaciomban egy teljes fejezet erejéig A legyek uraval foglalkozni.
Felnottségre vagyo gyerekek

A mi irodalmi hagyomanyba illesztésekor leggyakrabban két, egymassal is kapcsolatba
hozhat6 narrativa keriil eldtérbe az analizisek sordn: az egyik a kolonizacid, a masik a sziget
narrativai (robinzonadok). A kolonizacio kapcsan féként Joseph Conrad A sitétség mélyén (Heart
of Darkness) cimii kisregénye meriil fel, els6sorban a civilizalatlan teriilet meghdditasa és

megszeliditése kozben tapasztalt lappang6d emberi kegyetlenség miatt. S. J. Boyd szamara példaul
1.164 Ugy

latja, hogy a civilizacié aldasos vivmanyainak habortiban vald pusztulasa miatt egyre nagyobb

a szigeten tapasztalt brutalitds Kurtz, a kereskeddbdl lett despota rémuralmat idézik fe

teret kap a primitivizmus, €s ez a regresszid fejezoddik ki a vadon mint toposz jelentds
térhoditasaban is. Ezért allitja parhuzamba a Conrad-regényben feltérd pusztitasvagyat A legyek
ura keserfiségével, hiszen a borzalom eldli menekiilés és az erdszakbdl vald kit mindkét
torténetben egyarant reménytelen. Stefan Hawlin pedig a primitiv teriiletet kolonizalassal
felvilagosito igyekezet optimizmuséanak rémiiletbe atcsapd végkifejlete miatt lat kapcsolatot a két
regény kozott.1® Ugyanis mindkét esetben az a karakterek tapasztalata, hogy a barbarizmus a
civilizacion kiviil, és azon belill is felfedezhetd. A szerepldk tehat elsdsorban sajat természetiik
miatt képtelenek megfelelden, békésen miikodd kozosséget kialakitani, és a vadsag ellenpéldajat

hitelesen felmutatni.

Talan még ennél is jobban adja azonban magat a sziget toposzat elétérbe helyezve szamba
venni az inspiracioul szolgalo alkotasokat. Az elemzdk gyakran emlitik Daniel Defoe Robinson
Crusojat (roviditett cim), R. L. Stevenson Kincses szigetét (Treasure Island), Jules Verne Kétévi

vakaciojat (Two Years’ Vacation), és legféképpen Robert M. Ballantyne Korallszigetét (The

1643, J. BoYD, ,,The Nature of the Beast: Lord of the Flies”, in William Golding’s Lord of the Flies, ed. Harold
BLoom, (New York: Bloom’s Literary Criticism, 2008), 37.
165 Stefan HAWLIN, ,, The Savages in the Forest: Decolonizing William Golding”, in William Golding’s Lord of the
Flies, ed. Harold BLooMm, (New York: Bloom’s Literary Criticism, 2008), 73-74.
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Coral Island). Utobbit azért is kiilonosen fontos megjegyezni, mert a lakatlan szigeten rekedt
foszereplok nevei mindkét miiben megegyeznek. Jack és Ralph mellett a Korallszigetben még
egy Peterkin nevii fiu is emlithetd, aki a vallasos referencidkat el6térbe helyezd értelmezésekben
A legyek ura Simonjanak feleltetheté meg, a bibliai Simon Péter utan. A két mii azonban egymas
oppozicidjaként is funkcional, hiszen amig egyrészt a Korallszigetben a szerepl6kre leselked6
vesz€ly jol beazonosithatd, addig 4 legyek urdban mér nehezebb definialni, és éppen ezért a
kiizdelem is problémasabb. Mdsrészt eldbbiben a hajotordttek Osszefogasanak koszonhetden
legydzik az akadalyokat, mig utobbiban hamar felbomlik az egység, €s egymas vesztét okozzak.
Ahogy azonban L. L. Dickson is felhivja rd a figyelmet, ezek a kiilonbségek nem eltavolitjak
egymastol a két miivet, hanem ellenkezbleg, sajatos kapcsolatot alakitanak ki kozottiik, amelyben
a Golding-regény a Ballantyne-regény inverzévé valik.'%® Brian W. Shaffer a & parhuzamot a
felndtt feliigyelet és éppen ezért segitség nélkiili gyerekek kiizdelmében latja.'®” Mig azonban
Ballantyne miivét az optimizmus, a hit és a nemzeti identitis erejének diadalmaskoddsa miatt
naivnak tartja, addig Goldingnal éppen a pusztitdsaban, a baljoslatu jelen- és jovoképében talalja
meg az igazi realizmusra torekvést, hiszen a romantizalt kaland és istenfélelem helyett azok

leleplezését, illetve mitkddésképtelenségét jeleniti meg.

Meg lehet még kozeliteni A4 legyek urat tovabba az utazasi regény, az utoOpia vagy a
disztopia feldl is,'%8 ez az elemzés azonban elsdsorban a gyerekek elszigeteltségébol, természettel

valo kapcsolatukbol és a feln6tt vilagra vagyakozasukbol indul ki.

Hipotézisem, hogy a felndttség eszméje A legyek urdban a vilagon vald kontroll, az
abszolut hatalom idedja, a gyerek alakja pedig az ettdl valdé megfosztottsagot, a kontroll
hidnyanak érzését és a vilagnak valo kiszolgaltatottsagot reprezentalja. Ebbdl a szempontbol a
szigeten rekedtség nemcsak a tarsadalmon kiviiliséget és annak antitézisét vagy kritikdjat
fejezheti ki, hanem a felndttség biztonsagot add képzetének, az abszolut hatalmi narrativanak a
megingasat, azon kiviilre kertilést, €s a sériilékenység, alavetettség érzésének megtapasztalasanak

metaforajaként is funkcionalhat.

166 . L. DICKSON, ,,.Lord of the Flies” in William Golding’s Lord of the Flies, ed. Harold BLoom, (New York:
Bloom’s Literary Criticism, 2008), 46.

167 Brian W. SHAFFER, Reading the Novel in English 1950-2000, (Malden: Blackwell, 2006), 59-60.

188 Az utazasi regény kapcsan foként Oliver Swift Gulliver utazasait, az utopidk és disztopiak kapcsan Aldous

crer

BLoOOM, William Golding’s Lord of..., 31.
85



Hiszen habar Anglia gydztesen keriilt ki a mdasodik vildghdborubdl, a fronton és a
hatorszagban megtapasztalt szenvedés mégis megkérddjelezte a habort értelmét és az ember
moralis fejlédésébe vetett hitét. A mindennapokat zavarodottsag, fragmentaltsag jellemezte, az
emberek nagy része mar6l holnapra kényszeriilt €lni, és ez az atmoszféra lassan elkezdte
meggyengiteni a brit ontudatot.!®® A fikcidalkotasnak pedig éppen a nemzeti identitds és a
biztonsagot ad6 szokasok megorzése, megerdsitése lett az egyik legfontosabb feladata az egyre
kaotikusabba valo helyzetben. Ebben az id6szakban keriilt a kozéppontba a gyerek alakja is az
angol irodalomban, amellyel a mult, jelen és jov6 kapcsolatanak ujrateremtését céloztak meg. A
legyek urdban azonban a civilizaciotol valo elvalasztottsag, a gyermeki kiszolgéltatottsag és az
idealizalt feln6ttség utani vagy az emberi hatalomban valo hit megingasat is jelenti — és ez altal a

gy6ztes harci narrativa megkérddjelezodését.

A brit Ontudat és a hatalom vagyanak egymasba jatszasa az egész miivon végigvonul, és
hiaba tlinik a sziget kezdetben afféle locus amenousnak, ahol teljes szabadsag, onfeledt jaték €s
élelem vér a gyerekekre, hamar elStérbe keriil fiiggd, majd fenyegetett helyzetiik is. Erdemes
kitérni arra a szereplOk elmondéasabol kideriild részletre, hogy a szigetre érkezésiiket haborus
tamadas okozta, jarmiiviiket ugyanis egy ellenséges repiildgép talélta el, ezért zuhantak le. Feln6tt
vildgon kiviilre kertilésiiket tehat egy fegyveres csapas, a sebezhetdség, alulmaradas

megtapasztalasa valtotta ki.

A szigetregények hagyomanyaban Defoe Robinson Crusoe-janak megjelenése oOta
gyakran része az angol nemzeti jellegre, illetve ehhez kapcsoldddan a 18. szazadi Nagy-Britannia
kolonizacios eredményeire és tovabbi torekvéseire vald utalas.!’® A robinzonad kifejezés 1731-t61
kezdddben, Johann Gottfried Schnabelnek kdszonhetden terjedt el, és valt a nemzeti kultara
szerves részévé. Ezzel egyiitt pedig a birodalomépités mitoszdt is impliciten

tovabbhagyomanyozta, dsszekapcsolta a sziget toposzaval az angol irodalomban.*’*

A brit dntudat, de kiillondsképpen a birtoklasvagy, az uralomra torekvés 4 legyek urdat is

végigkiséri. Figyelemre mélto, amikor a regény végén igy szol a tengerésztiszt a fiukhoz: ,,...azt

169 Rod MENGHAM, ,,British Fiction of the War”, in The Literature of World War 1., ed. Marina MACKAY,
(Cambridge: Cambridge University Press, 2009), 26-29.
170 Jan KINANE, The Island Trope in Contemoprary Robinsonade Narratives, (London: Rowman & Littlefield, 2017),
36.
71 Yo. 30.
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gondoltam volna, hogy egy csomé angol gyerek... valamennyien angolok vagytok, ugye? ...
jobb teljesitményre képes, mar ugy értem...”'2 A fészerepld Ralph is egyértelmilen a teljes
kontrollra torekvés jeleit hordja magédn, nem pusztan a tobbi gyerek vezére kivan lenni, hanem
abban is hisz, hogy az egész szigetet, annak formatlan erdit is szabalyozni képes. Az elemzések
nagy része alakjahoz foként pozitiv személyes vagy kozosségi tartalmakat kapcsol, mint példaul
az artatlansagot, jora és rendre torekvést, a civilizaciot. David Spitz példaul a brit demokracia
megtestesitjét latja benne, aki annak ellenére, hogy nem értelmiségi, felismeri, ha valaki az
(Rofire célozva ezzel).!’® Howard S. Babb azonban mar jobban arnyalja Ralph tobbségében
megnyerd karakterelemzését, és figyelmeztet rd, mennyire igazsagtalanul banik Rofivel, glinyolja
6t, még sajat mikrokozosségiikon is kiviil rekesztve ezzel tarsat.!’® Alakja valoban nem
helyezhet6 teljes oppozicioba az értelmezésekben altalaban rendbontést, pusztitast és erdszakot
reprezentald Jackkel, hanem sokkal inkdbb valamilyen kiilonds kapcsolat van kettejiik kozott.
Igaz ugyan, hogy Ralph torekszik a rendre, a kialakitott szabalyrendszer és munkamegosztas
mégis hatalomvagyabol indul ki. Erdemes példaul mar a vezérré valasztasanak koriilményeit is
felidézni. Ugyan a regény masodik felében Jack az, aki balvanyként helyezkedik el az 01j, mar
altala uralt kozosségben, kezdetben azonban Ralphot is tekintélyelviiség alapjan kialtjak ki
vezetdnek: ,,A fiuk koziil egyik sem tudta volna megindokolni elhatarozasat; ami értelmes dolog
eddig tortént, azt RoOfinek koszonhették, s vezérnek nyilvanvaloan Jack latszott a
legratermettebbnek. De Ralph koriil, ahogy a palmafa tonkjén tildogelt, valamilyen kiilonos
csond slirisodott, amely kijelolte szerepére; magas termete, vonzo arca is hozzajarult, s
homalyosan, de anndl behatobban a kagyl6!”'™ Ugyanakkor tobbszor is tapasztalhato, hogy a
gyllések és a kagylo nemcsak a kozosség Osszetartasat jelenti szamara, hanem a tobbiek feletti
hatalmat is, amelyet szintén €lvez. ,,R0f1 halkan utana mormolta a nevét, majd hangosan atkialtott
Ralph felé, akit azonban, trombitdjaval 1évén elfoglalva, szemlatomast nem érdekelt az iigy. A
boldog ¢lvezettdl, hogy ekkora larméat csaphat, az arca kivorosodott, szive majd szétvetette mellét
és rajta fesziild ingét.”'’® A szigetet felfedezd utjuk soran is Ralph szajabol hangzik el a

hatalomvégyat kifejez6 mondat: ,,De az utolsé sz6 kimondasaval illé volt varni, amig fel nem

172 william GOLDING, A legyek ura, ford. DERY Tibor, (Budapest: Eurépa, 2010), 242.
173 David SPITZ, ,,Power and Authority: An Interpretation of Golding’s "Lord of the Flies"”, The Antioch Review 30,
1. sz. (1970): 27.
174 Howard S. BABB, The Novels of William Golding, (Ohio: The Ohio University Press, 1970), 11-12.
175 William GOLDING, A legyek ura, ford. DERY Tibor, (Budapest: Eurdpa, 2010), 24.
176 Uo. 18-19.
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érnek a csucsra, ¢s meg nem pillantjak maguk koriil az 6cean kor alakt latohatarat. Ralph tarsai
felé fordult: - Ez mind a miénk!”!’” Beszédes még tovabba Ralph erds bizalma is abban, hogy a
sziilei rajuk talalnak, hiszen, mint allitja — és ezzel utalva a Brit Birodalom nemcsak f6ldrajzi, de
szellemi térhoditasara is — megjegyzi: ,,Az apam a haditengerészetnél szolgal. Azt mondta
nekem, hogy mar nincsenek ismeretlen szigetek. Azt mondta, hogy a kirdlynének van egy nagy
szobdja tele térképekkel, amelyeken rajta van a vildg minden szigete. Tehat errdl a szigetrdl is

van térképe.”1’8

Az is kérdéses, hogy mennyire beszélhetiink valoban gyermeki karakterekrdl, mennyire
valos az elképzelésiik a felndttek vilagarol és hataskoriikrl. A hiteles gyermekdbrazolas
kérdésében ugyanis eléggé eltérnek a vélemények. Shaffer példaul, amikor elemzésében a
Korallszigethez képest realisztikusabb alkotasnak nevezte A4 legyek wurdt, azt nemcsak
tarsadalomkritikdja, hanem a gyerekek 1¢lekdbrazoldsa miatt is tette. Mig ugyanis az eldbbiben a
szigetre mint pusztan felfedezni valora, az ismeretlenre mint kalandra tekint alakok naivnak
hatottak, addig Golding regényében mar megjelenik a félelem, panik, ennek kovetkeztében pedig
az er0szakkal is jard helytelen dontések. Ezt Shaffer joval realisztikusabbnak tartja a gyerekek
szemszdgébol.l® K. Chelappan szamara ezzel szemben nem a gyermekség mibenléte a
hangsulyos, sokkal inkabb a gyermek mint a tdrsadalom mitikus, ritualisztikus mintazatainak
megelevenitdje. Ezért két fogalmat egymas mellé allitva a szereploket gyerekes felndtteknek,

vagy felnéttes gyerekeknek tekinti. 8

A gyermekség fogalma, a gyermekség abrazolasa ugyanis megkérddjelezhetd a miiben.
Nem a gyermekabrazolas sikertiltségét célszerli azonban megkérddjelezni, mivel a gyermeklét
sokkal inkabb mint metafora van a regényben jelen. A szdveg ugyanis maga leplezi le sajat
magat, amikor a gyerekek visszautasitjak ezt a megnevezést, és ki is bijnak ebbdl a szerepbdl.
Bar a fitk magukon viselik a gyermekség jegyeit, ez gyakran megszakad és az id0sebb korosztaly
logikajat, fogalmi rendszerét, gondolkodasmodjat veszik at. Nem pusztan a gyermekségtdl valo

tavolsdgra szeretném azonban felhivni a figyelmet, hanem a szerepldk ahhoz valdé negativ

7 Yo. 32.
178 Uo. 43.
179 Brian W. SHAFFER, Reading the Novel in English 1950-2000, (Malden: Blackwell, 2006), 71.
180 K. CHELLAPPAN, ,,Vision and Structure in Lord of the Flies: A Semiotic Approach”, in William Golding’s Lord of
the Flies, ed. Harold BLooM, (New York: Bloom’s Literary Criticism, 2008), 3.
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viszonyara is. Mar eleve az zavart kelt, ahogy a fiuk folyamatosan elhdritjdk a gyermekség
koncepciojat, illetve, ha mégis a ,,gyerekes” jelz6t haszndljak, azt mindig pejorativ értelemben
teszik. A konyv elején példaul, amikor Rofi 0sszegyiijti mindenki keresztnevét, Jack igy szdl:
,Ez igy gyerekesség — Mondta Merridew. — Miért volnék én Jack? Merridew vagyok.”*8! Vagy
egy késobbi jelenetben szinte az egész csapat lelkesen elrohan tiizet gyujtani, a magara hagyott,
végig nem hallgatott Rofi pedig kesertien jegyzi meg: ,,Mint a gyerekek! — mondta megvetden —

tigy viselkednek, mint a gyerekek!”182

Ennek az elutasitd attitidnek abban latom az okat, hogy értelmezésemben a lakatlan
sziget és a gyermekek kapcsolata az ember és az ismeretlen, kontrollalhatatlan vildg kapcsolatat
mutatja be, amely sordn a gyermekség a kicsiséget, kiszolgaltatottsagot, gyengeséget képviseli. A
konyvben a felnéttekrdl ezzel szemben Uigy beszélnek, mint akik mindenre tudjak a megoldast,
kész valaszokkal rendelkeznek, akik a sziget ismeretlen, félelmetes erdire is felelni tudndnak. A
vilaghaborus kerettorténet ellenére nem a felndttek romboldsa, inkdbb a magabiztossaga
hangsulyos. A felnéttség az uraléds, a vildg lathato és lathatatlan tényezdin vald urrd levésnek,
pontosabban ennek az illuzionak a megtestesitdje. Hiszen a gyerekek szavaibol is érezhetd
ezeknek a feltételezéseknek tulzo és naiv volta: ,,Odahaza mindig kéznél volt egy felndtt. Kérem,
uram...kérem, kisasszony...s akkor valaszoltak az emberek. De jo lenne! ... A felndttek ismerik
az életet. — mondta Rofi. — Azok nem félnek a sotétben. Osszegyiilnének meg teat innanak és
vitatkoznanak, s akkor minden rendbe jonne...” A gyermekség ezzel szemben a méretaranybeli
kiilonbségeket reprezentalja. Nemcsak maga a természetbe vetettség, a civilizacion kiviiliség a
lényeges, hanem a kiszolgaltatottsag is. Ez a kettd ugyanakkor Ossze is kapcsolodik. A
civilizaciobol kivetettség egyben a felndtt ontudattol vald eltavolodast is jelzi, a szigetnek vald
kiszolgaltatottsdg pedig a képességbeli korlatokat, a természet hatalmahoz képest az ember
gyermeki bizonytalansagat. Ennek a kettdnek, vagyis a természeti 1étnek és a kiszolgaltatottsag
érzésének nem feltétleniil kellene egylitt jarnia, a regényben megfogalmazott vilaglatas, hatalmi
felfogas azonban ezt eredményezi. A felnéttek ezért nem az isteni vilag képviseldi, a Ralphot €s a
tobbi fiut végiil megmentd tengerésztiszt sem feltétleniil deus ex machinaként jelenik meg a mi

végén. Sokkal inkabb egy vagyott, biztonsdgot ado létallapotot latok a felndttségben, amely

181 William GOLDING, A legyek ura, ford. DERY Tibor, (Budapest: Eurépa, 2010), 23.
182 Uo. 44.
183 Uo. 113.
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azonban nagyon is emberi léptékli, felfoghatd, behatarolhatdo. EbboOl az ideabol szakadtak
azonban ki a szereplok, és kérdés, hogy visszatérhetnek-e hozza. Kiilonosen azért, mert a

cselekmény soran ugy tiinik, mar nincs is mindegyikdjiiknek sziiksége ra.
A szorny formai

Habar a regény szerencsétlenséggel kezdédik, a sziget szépségével kezdetben amulatba
ejti a fiukat. A paradicsominak tind, idilli, utopikus lakatlan sziget képe szintén gyakran
fellelhetd a toposz narrativ hagyomanyéban.!8* Az egzotikus, titkokat magéaban rejté sziget azért
valt hamar az Edenkert metafordjava a kulturalis képzeletben, mert a 14. szazadi eurdpai
keresztények meggydzddése szerint a bibiliai paradicsom a fold egyik még fel nem fedezett
pontjan talalhat6.'®® 4 legyek urdban azonban hamarosan pontosan az ellentétébe fordul 4t a
magaval ragadd kornyezet, ezért tobb elemzd is az ember mitizalt torténetét vélte benne
felfedezni a bibliai paradicsomi allapotoktdl a biinbeesésen at a vilaghaboruig. David Spitz az
idilli allapotot azonban nemcsak a természettel vald 6sszhangban és gondtalansdgban, hanem az
egymas kozotti egyenléségben is 1atja.'® Ennek oka a szegénység és osztalykiilonbség hianya,
illetve az, hogy nincsenek rakényszeriilve a gyerekek a tulélésért folytatott harcra. Ugy latja,
szinte semmi tennivalojuk nincs, ezért a kiilsd koriilmények eleve adottak voltak a tokéletes béke
megéléséhez; a rossz tehat csakis beliilrdl, sajat hajlamukbol, dontésiikbdl eredhetett. Megjegyzi
ugyanakkor azt is, hogy a fitk magukkal hoztdk a szigetre a felndttektdl megismert civilizacios

mintakat, és ez is szerepet jatszhatott az egyre elmérgesedd konfliktusban.

A kiindul6 helyzetet azonban festdi szépsége, a szabadsag és élelem ellenére sem lehet
egyértelmiien paradicsominak nevezni. A gylimolcsok ugyanis hasfajast okoznak, az esd és vihar
eldl kénytelenek kunyhokat épiteni, illetve a hiis miatt vadaszatra indulni. A helyzeten val6 urra
levés még megtarthatna az idilli kozdsség, a demokratikus szervezddés latszatat, az egyenldség
azonban mar ekkor sem teljes. Rofi példaul pusztan fizikuma, sutasdga és giinyneve miatt eleve
kiviil reked a kozosségen, noha igen relevans javaslatokkal 4ll eld. Annak ellenére sem valik a

csapat legitim tagjava, hogy késébb tobbszor is meggydzddnek igazarol, sét bizonyos esetekben,

18 Jan KINANE, The Island Trope in Contemoprary Robinsonade Narratives, (London: Rowman & Littlefield, 2017),
39.
185 Uo.
186 David SPITZ, ,,Power and Authority: An Interpretation of Golding’s "Lord of the Flies"”, The Antioch Review 30,
1. sz. (1970): 23., 30.
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amikor a csapategység felbomlani latszik, paradox mdédon pont az 6 kiviil helyezése kovacsolja
Ossze Ujra a széthuzo feleket. A kezdeti lelkesedés, az épités, a megosztott munka is hamar
gyotrelemmé valik, a rend még joval Jack ellenszegiilése el6tt felbomlik. Ennek okai foleg az
aprosagok, akik, ha a gyermekség a kiszolgaltatottsag metaforaja, akkor az ebben a helyzetben a
vezéreket kovetd, arctalan nép. (A nép kifejezést egyébként a narrator is hasznélja rajuk.) Ok még
kisebbek, gyerekszemmel is ,,aprosdgok”, hiszen kiszolgaltatottabbak, jobban ki vannak téve a
sorsnak, mint azok, akik reflektdlnak erre a problémara, és torédnek a hatalmi kérdéssel. Kideriil
roluk, hogy titokban oromiiket lelik a rombolasban, a masik feletti hatalomgyakorlasban. Roger
¢s Maurice példaul élvezettel romboljak le a kicsit homokvarat, Henry Percyval pedig az apré
Iények élete feletti hirtelen uralmat hasznalja ki teljes mértékben. Babb a latens kegyetlenségre
kovetkeztet ezekbdl,'®” és jol lathatod, hogy Ralph jozansagon, hasznossagon alapuld rendszere
nem kielégitd mindenki szdmara — tehdt nem Jack az egyediili kivaltoja az Osszetartds

felbomlasanak.

Nemcsak a szereplok természete ad azonban okot az édenkerti allapotokban vald
kételkedésre, hanem maga a kdrnyezet is. A narrator leirdsai és hasonlatai alapjan ugyanis nem
minden idilli. Mar a mi els6 oldala vészjoslo, amikor még sem a helyszinrdl, sem a szereplokrol
nem tudunk semmit, 4m egy madar boszorkanysivitas-szeri hangot hallat.'®® Par oldallal késébb
pedig leirast kapunk a Ralph elé tarulo latvanyroél, ahol szintén a méretaranybeli kiilonbségek, a
sOtét szinek, rejtelmesség, tavolsdg a hangsulyosak. A leirasban gyakran szerepelnek ttlzéasok,
nagy szamok, pl. ,,E mogott sotétedett a tulajdonképpeni erdd a beléje vagott nyiladék
sebhelyével....Messzi kint, talan egymérfoldnyire, a hullamtorés fehér vonala huazodott egy
korallzatony mogott, azon tl sotétkéken csillogott a nyilt tenger. A korallzatonyok szabalytalan
ivén beliil a laglina mozdulatlan volt, mint egy hegyi t6, a kéknek szazféle arnyalataban, s6tétzold
¢és ibolyaszinek valtozataival. A palmaterasz és a tenger kozott keskeny dongaforméban szinte
végelathatatlanul huzodott a homokos part;...”*®° Késébb a fenségesség még nyilvanvalobba
valik természetfeletti elemek megidézésével: ,,Istennek valamilyen mozdulata, talan egy tajfun

vagy éppenséggel az a vihar, amely a szigetre vald érkezésiiket kisérte, egy csomd homokot

187 Howard S. BABB, The Novels of William Golding (Ohio: The Ohio University Press, 1970), 9.
188 William GOLDING, A legyek ura, ford. DERY Tibor, (Budapest: Eurépa, 2010), 5.
189 Uo. 8.
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hordott 6ssze a lagiindban...”*%, Habar nem nyomaszté még a hatas, a hatalmi viszonyok mégis
felbukkannak mar. A narrator az 6cedn mozgasat mar megszemélyesitve mutatja be, maszik,
kinyujtja ujjait, 1élegzik és elhatalmasodik a gyerekek elméjén: ,,Aztan a viz szinte belathatatlan
tomege lassanként erdszakosan birtokba vette tudatat... de itt, szemben az ocean kiméletlen
konoksagaval, az oriasi tavolsagok mérfoldjeivel, le volt igdzva, elitélve, tehetetlen volt.”*' S, J.
Boyd pedig Thomas Hobbes Leviatinjara asszocial a tenger latvanyarol.1%2 Emiatt tobb
elemzdében az is felmeriilt, hogy a sziget akdr ¢é16 organizmusként is értelmezhetd. Shaffer egy
olyan kritikat idéz, amelyben a lezuhano repiild altal okozott ,,nyiladék sebhely” a sziget mint
egészséges €l6lény valodi sériilésére utal.!® lan Kinane nemcsak a sziget megszemélyesitését
veszi ¢szre, hanem annak valtozasait is, amely miatt antropomorfnak tartja azt, hiszen
folyamatosan valtozik.1%* Kinane-nek is a rettenetes, hatalmas antropomorf 1étezd jut az eszébe a
szigetr6l, ami szintén kiemeli azt a passziv, gyerekeket kiszolgalo idillbdl, aktivitasa pedig
rémiiletet keltd. Eppen ezért a sziget szamara egymas mellé helyezi a szoszerinti és a képzeletbeli

foldrajzi helyet is.

A gyerekek ¢és a sziget kozotti, egyre ndvekvd fesziiltség megértéséhez azonban érdemes
Immanuel Kant fenséges fogalmat is bevonni az elemzésbe. Nemcsak azért, mert gyakran
hasznalja példaként a természetet a fenségesség mint esztétikai tapasztalat magyarazathoz, hanem
azért is, mert jelent0s szerepet szan benne a méretaranybeli kiilonbségeknek. “Fenségesnek
nevezziik azt, ami Osszemérhetetleniil nagy. Azonban nagynak lenni és valamilyen nagysagnak
lenni: ez két teljesen kiilonb6zd fogalom (magnitido, illetve quantitas). Hasonloképp egészen
mas egyszertien (simpliciter) azt mondani, hogy valami nagy, mint azt mondani, hogy valami
Osszemérhetetleniil nagy (absolute, non comparative magnum). Ez utdbbi az, ami minden

dsszehasonlitason tul nagy.”*® Ennek a forditottjaként is megkdzeliti ugyanakkor a fenségesség

1% yo. 11.
11 Yo. 133.
192.3,J. BovYD, ,,The Nature of the Beast: Lord of the Flies”, in BLoom, William Golding’s Lord..., 33.
193 Brian W. SHAFFER, Reading the Novel in English 1950-2000 (Malden: Blackwell, 2006), 59.
1% Jan KINANE, The Island Trope in Contemoprary Robinsonade Narratives (London: Rowman & Littlefield, 2017),
82-83.
195 Immanuel KANT, Az itéléerd kritikdja, ford. PAPP Zoltan, (Szeged: Ictus, 1997), 59.
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mibenlétét: “A  fenti magyarazat megfogalmazhat6 1ugy is, hogy fenséges az, amivel

osszehasonlitva minden mas kicsi.”1%

Kant hosszasan taglalja nagysag és kicsiség relativ, dsszehasonlitason alapul6 jellegét,
miszerint a fenségesség esetében nem beszélhetiink abszolat fogalomrol. Eppen ezért nem érzéki,
mérhetd, matematikai értelemben allapithatd meg egy jelenség fenségessége, sokkal inkabb a
képzeldero, az érzéken tali képesség érzése az, ami révén a végtelen reprezentansat latjuk benne.
A legyek uraban azonban a gyermekség perspektivajabol indulunk ki, jol definialhatod ezért az
emberi kicsiség €s a természet hatalmassaga kozotti relacio. Ebben az értelemben pedig a
kdrnyezet — az dcean, a ndvényzet, a magaslatok mind 6sszemérhetetleniil nagyok a szereplékhoz
képest. A méret mellett ugyanakkor a kanti fenséges fogalom egy masik feltétele is teljesiil, a
félelmetesség. Kant félelmetességen azonban nem kozvetlen fenyegetettséget ért, sokkal inkabb
annak puszta lehetdségét, annak a képzetét, hogy sziikség esetén Ilehetetlen lenne neki
ellenszegiilni. “A merészen kiszogelld, mintegy fenyegeté szikldk, az égen tornyosuld,
mennydorgés ¢€s villamlas kozepette tovavonuld viharfelhdk, a vulkdnok a maguk rombold
hatalmassagéaban, a teljes pusztuldst hatrahagyd orkénok, a hatartalan hdborgd ocean, a hatalmas
folyam magasboél lezadulo vizesése és hasonlok: hatalmukkal dsszehasonlitva ellenallasra vald
képességlink jelentékteleniil kicsivé lesz. Latvanyuk azonban mégis anndl vonzobb, minél
félelmetesebb — feltéve, hogy mi magunk biztonsdgban vagyunk; s az ilyen targyakat szivesen
nevezziik fenségesnek, mert a 1élek erdsségét a szokdsos kdzépszer f61¢ fokozzak, és feltrulni
engedik benniink az ellendllasnak egy egészen masfajta képességét, mely batorsagot ad ahhoz,

hogy &sszemérhessiik magunkat a természet latszolagos hatalmassagaval.”1%’

Kant ugyanakkor arra is figyelmeztet, hogy sosem az adott objektum az, ami fenséges,
hanem a képzelderdnk, az elme mitkddése az, amely a fenségesség képzetével tolti fel a szemlélt
targyat. Ez a képzelGeré valik egyre aktivabba A legyek urdban is, amely koévetkeztében

megsziletik a fenyegetd szorny jelenléte.

Nem jol koriilirhato, definidlhatd szornyrél van azonban szd, sOt még a létezése is
kétséges. A kezdetben latomasnak vagy lidércnyomasnak tekintett élmény hamarosan egyre

fenyegetdbben koltozik be a gyerekek gondolatdba, és a két tdborra szakadas is foként a hozza

1% Uo. 60.
%7 Yo. 65.
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viszonyulds mentén torténik meg. Eldszor kételkednek a 1étezésében, késObb mar csak nappal
érzik magukat biztonsdgban, amikor irracionalisnak tiinik barmilyen aggodalom, hiszen messze
kerlilnek a baljos jelek. Az este leszéallta azonban mar hatirozottan félelmetes, és még a

kételkedOk i1s Osszerezzennek.

Magat a szornyet, amely hol kigyo, hol dlomkép, maskor tengeri szorny vagy majom
alakjaban jelenik meg, egy természeti elemhez kotddik, vagy mindenhol ott van, nehéz koriilirni,
képet kapni rola. Nemcsak a gyerekek nem tudnak pontos fogalmat alkotni rola, de az olvasd

sem.

K. Chellappan szerint ez a szdmos identitds oda vezet, hogy nemcsak
meghatarozhatatlannak, de valotlannak is tiinik.’®® Eppen az alakvaltasok miatt jut arra a
kovetkeztetésre, hogy a szorny valdjaban az emberben rejlo, am felszinre keriil¢ allat. Ezzel
magyarazza azt, amikor Jack a vadéaszat soran maga is izott vadnak érzi magat. Vagy Simon
ritualisztikus megolését, ahol szornyként végeznek a fiuval. Es nem utolsé sorban a Ralph ellen
inditott vadaszat is arra enged szamara kovetkeztetni, hogy nemcsak egy etikailag és filozofiailag
elgondolt bestialitassal van dolgunk, hanem a fikci6 azt a jelképek szintjén is a felszinre hozza.!*®
Babb pedig mar tullép az egyes emberben lappangd rosszon, €és Ugy véli, hogy a csoportban
miikodd, a kozosség altal életre hivott és tudatosan milkodtetett brutalitast is reprezentalja a
mi1.2% Ez alol egyébként Ralphot sem vonja ki, szerinte hidba testesiti meg sokdig a jozan észt és

a rendet, ndla is fellelhetok a kegyetlenség kisebb vagy nagyobb jelei. Tehat & sem mas, mint a

tobbiek, csupan joval kevésbé €l ilyen modszerekkel.

A szorny mibenlétével kapcsolatban nemcsak az elemzok, de a mii szerepldi részérdl is
elhangzik az emberben rejlé gonosz lehetdsége. Rofi €s Simon képviseli ezt az allaspontot, akik
egyrészt nem hisznek a kisértetben és megmagyarazhatatlan jelenségekben, masrészt inkabb az
emberi természetet tartjak rémisztonek. Ezzel 6k is azt az allaspontot képviselik, miszerint a
szorny az emberben rejlé kegyetlenség, pusztitdsvagy manifesztacidja. A szereplok nagy része

azonban tovabbra is egy kiils6leges fenyegetettségtol tart, a szorny ezért szamukra a fentebb

198 K. CHELLAPPAN, ,Vision and Structure in Lord of the Flies: A Semiotic Approach”, in BLoom, William
Golding’s Lord..., 5.

199 Yo. 6.

200 Howard S. BABB, The Novels of William Golding (Ohio: The Ohio University Press, 1970), 14., 11-12.
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emlitett félelmetes kornyezeti tényezok, illetve a belathatatlan hatalmt erék szimbolumava valik.
Ezt az absztrakcidt igyekeznek koriilirhatova, atlathatova tenni a kiilonféle formaadasokkal, a

jelenség azonban ennek ellenére idegen marad.

Az egyik legnagyobb probléma a szornyr6él valé beszédmodban éppen a Iény
alaknélkiilisége, illetve valtozatos megjelenési formai miatt nehezen megfoghato, elbeszélhetd, a
vele valo kapcsolat is meglehetdsen kodods. Csonge Tamdas horror-testeket vizsgalo
tanulmanyaban fel is hivja a figyelmet arra, hogy irott szovegek esetében mindig bizonyos szintli
homalyossag veszi koriil a szorny alakjat, sosem valik teljesen nyilvanvalova, tobb feladat harul a
képzelderdre.?®! Ennek oka a puszta irasjelekkel torténd kommunikacio elbeszéld és befogado
kozott, igy az olvasé még akkor sem kap teljes képet rola, amikor a szereplok szamara vizualis €s
akusztikus élmény lesz az. (A film médiumét hozza ellenpéldanak, ahol viszont a nézd is

meglathatja azt, amit a karakter.)

A legyek urdban ugyanakkor azonban még a szerepldk szamdra sem kap egyértelmii
format a lény, pontosabban kiilonb6zd alakokban vélik azt felfedezni. Csonge éppen a regény
megirdsanak idejére, az 50-es évekre teszi annak az ujfajta, a szOrny statuszt problematikusnak
abrazolo testkoncepcionak a kezdetét, amely episztemologiai elbizonytalanodast von maga
utan.?%2 Foként olyan alakokra vonatkozik az 10j abrazolas, amelyeknek nincs hatdrozottan
megformalt teste, fragmentaltak, és ezaltal még inkabb idegenek, nehezen megérthetdk. Csonge
tanulmanyaban ebbdl érzelmi elhatarolédas, a veliik vald azonosuldsra, egyiittérzésre vald
képtelenség kovetkezik, €s éppen ezt a kiilonvalast megragadva érdemes tjra megfontolni a

szOrny mint a kiils6 fenyegetettség szimbolumanak jelenlétét 4 legyek urdban.

Azért is van létjogosultsiga a rémalak racionalizalasa, lélektani magyarazatokkal
koriilhatarolhatova tétele mellett éppen annak felfoghatatlansdgaval is szdmolni, mert Golding
maga is nagy érdekldédést mutatott az irraciondlis vilag irdnt. A fejezet elején felsorolt irodalmi
hagyomanyokon kiviil ugyanis, bar nem mikdodteti miifaji kodjait, mégis inspiracioul szolgalt

szdmara a gotikus regény is.

201 CSONGE Tamas, ,,A hiis, ami minket (t)akar”, Iskolakultira, 2-3.sz. (2011): 126.
202 Jo. 130.
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Paul Crawford példaul éppen ezért egyenesen a fantasztikum regényben betoltott szerepével
foglalkozik.?%® Fel is veti annak a lehetéségét, hogy nemcsak a szdrny racionalizaldsa, bels6vé
tétele az egyetlen jarhat6 Ut a fiuk félelmének megértéséhez. Ugy latja, a Golding altal megrajzolt
spiritualis fenyegetettség inkabb mutat hasonldsagot az angol gotika problémafelvetéseivel, mint
a pszichoanalizis altal kinalt magyarazatokkal. Crawford az iré oxfordi tanulményait attekintve
hangstlyozza, hogy Golding kezdetben természettudoméanyokkal foglalkozott, utdna fordult
érdeklédése az irodalom felé. Ugy véli, ennek koszonhetden egyszerre élte at a tudomany
mindenre valaszolni vagyasat, a vildg megismerhetdségét, és vonzodott ennek ellenére, vagy
éppen ezért a misztikus, megmagyarazhatatlan jelenségek irant. Golding maga is irt errél: a The
Hot Gates®® esszékotetben talalhato The Ladder and the Tree cimii néletrajzi szdvegben vall
arr6l, hogy milyen mély nyomot hagytak benne a gotikus rémtorténetek irraciondlis és
természetfeletti elemei. Ugy latta, hiaba akarja a tudomény megtisztitani az univerzumot ezektol

a jelenségekrdl a logika segitségével, azok tovabbra is ott fognak lapulni a s6tétben.?%

A legyek uraban az egyik f0 valasztovonal a szereplok kozott pedig éppen az, hogy
né¢hdnyan (Ro6fi és Simon hatdsidra) emberi koncepcidk, értelemadasok feldl kozelitenek a
szornyh6z, mig Jack elénye veliikk szemben, hogy nem fosztja meg a félelem targyat mitikus,
fenséges jellemzditl, hanem megérti annak felettiik allo természetét, és ennek megfeleléen
viszonyul hozzd. A vadészat sordn egyszerre ad neki testet, és engedi szimbolumma valni,
jelképekkel feltoltddni, nem célja azonban az elképzelt 1ény altal megjelenitett veszély jellegének
atalakitasa, bagatellizalasa. Minden ritualé és format adas ellenére ezért a jelenség meg6rzi egyik

legfontosabb attribitumat, egyben f6 félelemforrasat: ismeretlenségeét.

Howard Phillips Lovecraft Supernatural Horror in Literature cimii esszéjében?%

ugyan
kimondottan a fantasztikumot vizsgalja a horror miifajaban, az ismeretlentdl valo félelemrdl és
azzal valo kapcsolatrol irott gondolatai mégis jol ravilagitanak A legyek ura szerepléinek
viszonyulasbeli kiilonbségeire. Azoknak a félelmet keltd, rémirodalomban el6fordulod

torténéseknek, lényeknek a fontossagat hangsulyozza szovegében, amelyeket nem lehet

203 paul CRAWFORD, Politics and History in William Golding: The Word Turned Upside Down (Columbia and
London: University of Missouri Press, 2002), 34-35.

204 William GOLDING, The Hot Gates (London: Faber and Faber, 1965)

205 Yo. 173.

206 Howard Philip LOVECRAFT, Supernatural Horror in Literature, hozzaférés: 2019. 04. 13, doi:
http://gutenberg.net.au/ebooks06/0601181h.html
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semmilyen pszichologiai, filozéfiai vagy egyéb iskola feldl felfejteni, nem alkalmazkodnak
semmilyen teoretikus modellhez, nem lehet 6ket semmilyen ismert emberi kategoridba sorolni.
Ennek a ,.kozmikus horrornak™, és a hozza kothetd ,kozmikus félelemnek™ a 1ényege éppen a
bizonytalansag, beldthatatlansag, ezeknél az élményeknél ezért sokkal inkdbb az emocionalis
hatds a hangstlyos, mint az intellektudlis. Lovecraft esszéjében az antikvitastol a kozépkori
mivészeten 4t a modern korig szamba vett, fantasztikumot mitkddtetd horror miifajba tartozo
alkotasokkal bizonyitja, hogy az ismeretlen fenyegetésrol valo beszéd legalabb annyira sziikséges
az irodalomban, mint az emberi érzelmeket, folyamatokat reprezentald szdrnyalakok

mukodtetése.

A legyek uraban ennek a magasabb szférdnak a bevonasa azonban egyben hatalmi
problémaékat is eredményez. A gyerekek ugyanis egyfeldl abban hittek, hogy képesek az egész
szigetet birtokolni, masrészt szinte mindenhatd tudéassal és képességekkel ruhazzik fel a
felnottség vagyott allapotat. A szdrny képzete azonban megkérddjelezi ezt a hatalmi poziciot,
hiszen barmi, ami nem kontrollalhat6 szamukra, veszélyt hordoz magéban.

Kérdés, hogy ezt a varatlan, és egyre sulyosabba valo problémat hogyan kezelik, ki hogyan kiizd

meg a kiismerhetetlen veszéllyel.

A harec és a harc nélkiiliség

A miiben négy karakter kap jelentésebb szerepet, az & jellemiik latvanyosan
kidolgozottabb a tobbiekénél, kiilondsen az aprosdgoknal. A két foszerepld, Ralph és Jack
modszereiket tekintve latszolag egymas ellentétei, hiszen mig Ralph elsésorban a diszkusszidban,
épitésben €s a rendben hisz, addig Jack az egyre jobban elszabadul6 erészakban, a széthuzasban,
és a pusztitasban. Eltavolodasukat a kibékithetetlenségig noveli konfliktusuk egyre nagyobb
mérteket Oltése, végiil élet-halal harcca valasa is. Hiba volna azonban pusztan oppoziciok mentén
elemezni kapcsolatukat, mivel a fesziiltséget okozo kiilonbségek mellett szdmos hasonlosag,

illetve kezdetben rokonszenv is dsszekapcsolja Oket.

Tobb olyan jel is taldlhaté ugyanis a miiben, amely eltavolitja Ralphot a béke,
igazsdgossag ¢és jozansag képviseletétdl. Rofivel vald viszonyaban példaul arulkod6, hogy
mennyire érdektelen a fil irdnt ismeretségiik kezdetén, nézi 6t levegének, nem érdekli a masik

személye, mondanddja. Nem tesz eleget Rofi kérésének sem azzal, hogy elarulja a tobbieknek
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gunynevét, megszégyenitve Ot, valodi nevére pedig nem is deriil fény az egész mi soran.
Artatlansagat kérdéjelezi meg tovabba az a jelenet is, amikor részt vesz egy vadaszaton, amely
Oszinte élvezettel tolti el, s6t az sem tisztazott, hogy mennyire volt tudatos Simon megolésében
valo kozremiikodése. A Ralph ¢és Jack latasmodjat Osszekotdé elemek koziil azonban a
legfontosabb az, hogy kezdetben mindketten abszolut hatalomra vagynak, és hisznek abban, hogy

az elérhet6 szamukra.

Jack csalddottsaga ellenére, amiért nem Ot valasztottdk meg vezérnek, elfogadta Ralph
szovetséggel fordulnak egymas felé. Ennek egyik legegyértelmiibb példdja, amikor ketten
emelnek fel egy nehéz agat a tlizgyujtashoz: ,,A sz¢él zagasaban, a kidltd hangok zlirzavaraban
ujra kivirdgzott koztiik a baratsagnak, a kalandnak és az 6romnek lathatatlanul ragyogé fénye. —
Birjuk? — Jack visszamosolygott a széke filira. — Mi ketten igen. A kozos teher stlya alatt
Osszefogva megmasztak a hegy utolso kaptatojat is. Egyiitt nyomtak ¢és fujtak az egy-ketto-
harmat!...egyiitt dontotték ra a maglyara a nehéz tonkot.”2%” Kotédésiik eréssége meglatszik még
kapcsolatuk megromlasakor is, amikor a csapat kettészakaddsa sordn is ad esélyt Ralphnak,
probalja helyrehozni baratsagukat. Egylitt indulnak példaul a szorny keresésére, de a mar nyilt két

partra szakadas utan is megvendégeli 6t.

Ellenféllé valasukban, illetve az erészak eluralkodasaban tobb tényezd is szerepet jatszik,
tobbek kozott a tliz drzésének problémaja, a vezérség kérdése, vagy, hogy egyaltalan 1étezik-e
barmilyen szorny a szigeten. Ezek koziil mégis az utdbbi, a titokzatos 1ény altal generalt rettegés
emelkedik ki legink4bb. Ralph, amikor azon tdpreng, hogy mi rontotta el a kezdeti idilli rendet, a
félelemben talalja meg a f6 okot: ,,A rend felbomlott — mondta. — Nem tudom, hogy miért.
Minden olyan jol kezdddott, boldogok voltunk. S aztan... Lassan ide-ode himbalva a kagylot,
tekintete a gylilekezet feje folott a semmibe meredt. Eszébe jutott a kigyo, a tliz, a rémiilet

suttogasai. — ...aztan az emberek egyszerre csak félni kezdtek.”2%®

A két szembenall6 csoportot a fOszereplok, Ralph, Jack, Rofi és Simon megnyilvanulasai
alapjan elemzem, mivel a tobbi gyerek, kiilondsen az aprosagok véleménye kevésbé kap sulyt, 6k

sokkal inkabb csupan alkalmazkodnak a fejleményekhez. A kezdeti felallasban mind (Jack is)

207 William GOLDING, A legyek ura, ford. DERY Tibor, (Budapest: Eurdpa, 2010), 46.
208 Yo. 97.
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egyetértettek a civilizacioba, felndtt vilagba vald visszatérés fontossagaban, illetve abban, hogy
birtokolhatjadk a szigetet, megkisérelhetnek hatalmat gyakorolni felette. Gyerekségiik ¢és
tarsadalomtol valo elzartsdguk ugyan magéaban hordja a bizonytalansagot, de a felndttség idedja
miatt hisznek annak megvaldsithatosagaban. A szorny megjelenése azonban felveti annak a
lehetdségét, hogy 1étezik olyan tényezd, amely fizikai vagy mentalis veszElyt jelent szamukra. A
kettészakadas 1ényegében akkor kezdddik, amikor Ralph nem vesz tudomast rola, tagadja, sot,
iratlan szabalyként tabusitja a rola valo beszédet. Abbdl a feltételezésbdl indul ki, hogy nem is
veszélyes, nem kell vele torédni, hiszen emberként (leendé felndttként) eleve felette all. O

"’

komolyan hisz abban, amit a sziget felfedezésekor mond a tébbieknek: ,,Es ez mind a miénk

Ezen a csoporton beliil taldlhaté Rofi €s Simon, akik foglalkoznak ugyan a szoérnnyel, a
szOrny racionalizaldséval, és a sajat belsd, rosszra vald hajlamukkal, ezzel azonban meglehetdsen
leszilikitik a szorny jelentéskorét. Tulsagosan is leegyszeriisitik a rémet, amikor a tudomany és a
civilizaciés vivmanyok mindenhatosagéaval jol kivehetéen azt az illizidt kozvetiti, hogy mar
mindent meg lehet magyarazni, mar Grra lehet lenni minden veszélyes jelenségen. Fiiggetleniil
igazsagtartalmukt6l, mint lathatdo, magyardzatuk mégsem kielégité a tobbiek szdmara.
Ugyanakkor még a kételkeddk is megijednek, amikor felmeriil a szornnyel valé tényleges
szembenézés lehetdsége, Ralph is megborzong egy pillanatra, amikor hatratekint az Oceanra.
Tehat sem Ralph, sem Ro6fi, sem Simon nem foglalkozik a valddi problémaval, nem veszik

tudomasul a valodi hierarchiat, hatalmi felallast.

Jack, aki eleinte szimpatiat érez Ralph irant, éppen ezért abrandul ki beldle, mivel nem
hiszi el ezt az illuziot, nem ¢éri be vele. Ez az egyik oka annak is, amiért egyre tobben
csatlakoznak az 6 tdborahoz (habar meg kell jegyezni, egyesek titokban teszik ezt vagy
kényszerbdl). Jack a vadaszat soran tapasztalja meg a gyakorlati célokért folyd harc dnmagaért
valosagat, a sziikségszerliség egy magasabb szintli harc metaforajava valasat: ,,Azt érzi az ember,
mintha nem 6 vadaszna, hanem 6t vadasznak...mintha a dzsungelben egész idé alatt valami a
sarkaban jarna.” Ralph hitetlenkedve és méltatlankodva fogadja ezt, majd Jack hozzateszi: ,,De

hat tudom, hogy 6k mit éreznek. Erted? ... Ennyi az egész."?%

29 Uo. 62.
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Ralph tehat egy olyan elképzelt allapotot képvisel, ahol nincsen mar sziikség a harcra, de nem
valamilyen egyezményes béke miatt, hanem mert olyan hatalmi szituaciot feltételez, ahol mar
nem léteznek potencidlis ellenfelek. Ugyan a felndtt és civilizalt vilagbol vald kilokddés mar
eleve elbizonytalanit6é tényez0, a menekiilésben valo hit a felnétt mindenhatosag narrativajanak
elfogadasaval, abba valo visszavagyodassal kapcsolodik Ossze. Ralph vizioja az onigazolas, erd
¢s dominancia céljabol folytatott harc végpontja, €és ettdl a nézOponttdl Jack reakcidja sem all
kezdetben tavol, amikor elfogadja a rém létezését. Ugyanebbe az erdnarrativaba helyezkedik bele
azzal, hogy kijelenti a szorny legyOzhetdségét, és megigéri az ellene inditott kiizdelem
sikerességét. Terve még igazolhatnd is abszolut hatalomba vetett hitiiket, menetkdzben azonban
fokozatosan felismeri vesztésre itéltségiiket. Jack tehat nem eleve megcafolja Ralph allaspontjat,
hanem (a sikerben bizva) probara teszi azt, am megbukik a koncepcid, és lassan kialakul a masik

csoport is a szigeten.

Jack esetében a vadaszat irdnti lelkesedés Osszekapcsolodik a felndtt vilagrol és a
megmentésiikrol valo elfeledkezéssel, irrelevanssa valasaval. Regresszid helyett atalakulasként
tekintek modszerbeli valtozdsara, a civilizacibhoz kotddd elemek lerombolasa helyett azok

athelyezésére.

Jack nem hordozta magaban a kezdetektdl az O6lés képességét, sem vagyat. Eleinte
lelkiismereti okokbdl, majd rutintalansdga miatt jar sikerteleniil a diszné leszlirasaval. Hamarosan
a vadaszat azonban tobbet kezd jelenteni szamara élelemszerzésnél, az 0lési szandék kozben
tudatosodik benne, hogy 6 maga is lehetne az 1ild6zott. A szamtalan kiiszonovénybe gabalyodva,
az allatok ¢éles hangjatol Osszerezdiilve szembesiil sajat esenddségével. A bizonytalansdg a
hatalmi narrativaval toltddik fel: nemcsak azért vadasznak, hogy a his révén megorizzék
erejiiket, hanem mert ratermettségiiket és batorsagukat is szemléltetik vele. Ez a jelképesség
akkor valik az eredeti, gyakorlati célnal hangstlyosabba, amikor a tényleges eseményeknél
fontosabb lesz, hogy ki és miként meséli el a diszn6 megdlését. Annal az egyik kulcsjelentnél,
amikor a tliz drizetleniil hagydsa miatt nem veszi észre Oket az arra jar6d hajo, a fitk egymas
szavaba vagva mesélik el vadaszkalandjukat. Az olvasonak nincs pontos informdcidja a
torténtekrdl, a narrator efel6l semmilyen informécioval nem szolgal, egyediill a szereplok
elbeszélésében bizhat. Jack nehezményezi is, amiért nem ¢ maga mondhatja el az eseményt,

hanem azt masok adjak tovabb helyette. Maga a torténetalkotas aktusa tehat fontosabba valt mar
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a tényleges torténéseknél. Ugyan még a vadaszat kezdete eldtt haboruhoz hasonlitotta
tevékenységiiket az alcazas miatt, igazan ett6l a ponttdl kezd Oncélu narrativaként miikddni
szo6lama. Az iddzités, a menekiilés elszalasztdsa sem véletleniil esik egybe az elsd sikeres
disznodléssel. A harcban valo sikeres feliilkerekedés ugyanis nemcsak 6nbizalmat ad Jacknek és
vadaszainak, de hierarchidban elfoglalt ingatag helyiikre is figyelmezteti Oket, ezért egyre

kevésbé biznak abban, hogy a felnétt 1ét biztonsagot jelentene szdmukra.

A kovetkezOkben azt mutatom be, hogy a dominans pozicid eléréséért vivott, Jack altal
képviselt vadasz (vagy harci) narrativa miként 4ssa ald sajat magat, és valik alkalmatlanna a
kiterjed6 voltat kérdéjelezi meg, amely nemcsak Jack narrativdjat, hanem Ralph abszolut
hatalomban valé hitét is lebontja. A forduldpontot abban latom, amikor Jack raébred, hogy a
foként absztrakt fenyegetettség elleni harcban a képzelet mennyire fontos komponens, harci
narrativaja ezért reprezentaciokkal toltédik fel. Nagy eldonye pedig az Ralph-fal szemben, hogy 6
nyiltan felvallalja jelképrendszere fikcids voltat, mig Ralph végig igaznak hiszi sajat allaspontjat,

még akkor is, amikor nyilvdnvalova valik annak fiktiv volta.
Gyozelembdl vereség, hatalombol alavetettség

A gyerekek azonban nemcsak megalkotjdk vagy hasznaljak a narrativat, hanem meg is
¢lnek, illetve Ujrairnak kiilonbozé mitoszokat is. A leggyakoribb a zsidd és keresztény
kultarkorre adott reflexio, foként Simon kiilondsen érzékeny, latnoki képességei miatt. Egyes
elemzdk Jézus tanitvanyat, Simon Pétert latjdk megjelenni benne, masok mar eleve jézusi
alakként tekintenek ra. Friedman példaul nemcsak karakterisztikdja, de szenvedése és halalanak
koriilményei miatt is a passid megelevenedését olvassa ki a sorokbol.?® Szerinte a keresztre
feszités mintazatat ismétli meg Simon megdlése, amely az emberiség vaksagat, irracionalitasat €s
vérszomjat reprezentdlja. McCarron szdmara Golding koztudott valldsossdga ezeknek az
elemeknek a behozatalara a magyarazat, amelyekhez hasonlé mas regényeiben is feltiinik.?!!
Vallasabrazolasat az Otestamentum keménységének és az Ujtestamentum megvaltast igérd

iizenetének Otvozeteként értelmezi, Simon aldozatat ezért tragikussdgaban is reménykeltdnek

210 |_awrence S. FRIEDMAN, ,,Grief, Grief, Grief: Lord of the Flies”, in William Golding’s Lord of the Flies, ed.
Harold BLooMm, (New York: Bloom’s Literary Criticism, 2008), 64.
211 Kevin MCCARRON, ,,William Golding’s Lord of the Flies and Other Early Novels”, in A Companion to the British
and Irish Novel 1945-2000, ed. Brian W. SHAFFER, (Malden: Blackwell Publishing, 2005), 290.
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tekinti. Nem moralizal6 hitet 14t ugyanakkor a miiben, hanem inkabb neutralis spiritudlis erot.
Eppen ezért olvassa ki belSle a zsido-keresztény hagyoméany mellett az antik gorogségtél eredd
bacchanaliat, illetve az egyiptomi kulturkor elemeit. Ember €s természet kapcsolatat elemezve
ugyanis a fényt és racionalitast az elobbihez, az ellenpontként szolgald sotétséget és misztikumot

pedig az utébbihoz koti.?'?

Ez az eclemzés azonban nem a szereplok altal Onkénteleniil Gjrajatszott mitoszok
megnevezésére koncentral, sokkal inkabb arra, hogy 6k maguk hogyan viszonyulnak tudatosan a

fiktiv elemekhez.

Jack narrativjaban egészen az emlitett vadaszkaland elmesélésének problémajaig a harc
foként gyakorlati célokért folyt, jelképekkel vald feltoltddése jelentds volt ugyan, mégis
mellékes. A hajo tdvozésa és a menekiilés elszalasztasa utdn azonban még jelentdésebbé valik. A
vadaszat innentdl ritussa alakul at, ahol a résztvevok képzeletének jut a legnagyobb szerep. A
kozos tanc, amellyel ritudlisan imitaljak a harcot, tobbszor is visszatérd elem a miiben, kozben

"3

pedig az ,,0ld meg a malacot!”-dalt énekelik. Az dldozat reprezentativ jellege azonban minden
alkalommal valtozik. Allat hijan elészor Robert 6lti magara a disznd szerepét, a ledlés imitalasa
azonban egyre durvabba, realisztikusabba valik, a fiu ezért komolyan megrémiil attdl, hogy tarsai
bantani fogjak. Mikor Jack a tanc kés6bbi megismétlését javasolja, mar nemcsak disznd nélkiil is
megoldhatonak tartja azt, hanem egyenesen azt latja kivanatosnak, ha az aldozat pusztin
jelképként van jelen, tehat a reprezentacié mar reflektaltan atveszi a valosagossag helyét. ,,Malac
kellene — mondta Robert —, mint az igazi vadaszaton. — Vagy valami, ami a malacot
helyettesitené — mondta Jack. — Valakit fel kellene o6ltoztetni malacnak, aki aztan ugy is
viselkednék... értitek, tigy tenne, mintha feldontene engem, meg... — EQy igazi malac kellene —
mondta Robert, aki még mindig a hatat tapogatta —, amelyet meg lehetne 6lni. — Vegyiink egy
,,aprosagot” — mondta Jack, és mindenki nevetett.”?*® Ez a mechanizmus fejlédik tovabb, amikor
mar a kozelgd vihar ellen is vadasztanccal védekeznek, hiszen itt a legy6zendd ellenfél mar jol
lathatéan az emberi hataskoron kiviil helyezkedik el, mégis kapcsolatba probalnak 1épni vele.
Innentdl pedig maga a kollektiv 61és, a harc mar sokkal tobbrol szol a husszerzésnél — annak a

képességnek a metafordjava valik, hogy képesek szembeszallni felettiik allo erékkel.

212 Jo. 292.
213 William GOLDING, A legyek ura, ford. DERY Tibor, (Budapest: Eurépa, 2010), 139.
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Mivel 6k maguk alkotjdk meg a fiktiv narrativat, ezért nem annak igazsagtartalma a
relevans szamukra, hanem a felépitett illuzi6. Ralph tobb alkalommal is becsmérlden jegyzi meg,
hogy amit tesznek, az pusztan jaték, nem valosag. Mivel a tobbieknek azonban hozza hasonldan
szintén az a céljuk, hogy teljesen gydzedelmeskedjenek minden lehetséges természetes ¢€s
természetfeletti jelenségen, ezért elfogadjak azt a narrativat, amely erre, még ha csupan az illizi6
szintjén is, de moddot ad. Jack kultuszépitésének elfogadasa, balvannya emelése itt éppen a
mitikus elemek mogotti valdsagtartalom irrelevancidjara mutat rd. Mivel maga a szorny is
egyszerre valosnak hat, amikor egy allatban latjak megtestesiilni, de a jelképessége révén fiktiv
is, a vele val6 kiizdelem is magaban hordja mindkét kiilonbséget. Ez a harci taktika is atalakul
ugyanis, méghozza a szornnyel val6 kiizdelembdl alkuva, ezzel megadva magukat annak. Hiszen
amikor Jack a karora tizott disznofejet aldozatként mutatja be a szornynek, azzal a sikeres
vadaszat ellenére azt lizeni tarsainak, hogy nem képes feliilkerekedni a 1ényen. Mivel az allat
elejtése sikeres volt, semmiképpen sem a vereséget kozvetiti azonban ezzel tarsai fel¢, hanem egy
ujfajta hatalmi narrativaba helyezddik bele, és atalakul az aldozati allat szerepe is. Eddig az allat
a veszElyt jelenitette meg, legydzésével a gyerekek azonban kilépnek az alavetettségbdl, és ezek
utdn a disznd jeleniti mar meg az alulmaradast, kiszolgaltatottsigot. Dominans pozicidba
kertilésével Jack azonban nem az egyenl6tlenség és a veszély felszdmoldsat célozza meg,
ellenkezdleg: 6 maga valik a fenyegetettséggé. Harci narrativajanak célja nem pusztan a hatalom
megszerzése, hanem annak folyamatos demonstraldsa, megerdsitése is. Az abszolit autoritas
elérését azonban azért nem allitja, mert ezzel kapcsolatban Ralph esete intd példa, amely azt
példazza, hogy ez a cél elérhetetlen a maga teljességében. Ezért valasztja a kettd kozotti poziciot:
egyfeldl megjeleniti a totalis dominancia bizonyos jegyeit, masfeldl elismeri egy magasabb rendii

eré meglétét a hierarchiaban.

Elébbit zsarnoki rendszerével valdsitja meg. Kultikus alakka, szinte balvannya nd, akinek
mar nincs is sziiksége megindokolni kegyetlenkedéseit, minden kiilondsebb indok nélkiil
bantalmazza kiszemeltjeit. Ez azonban mar nem racionalitdson €s igazsagon alapul, hanem a
puszta Onkényen. Mellette tovabbra is miikddik a vadaszat gyakorlata, maga a husszerzés is
jelképpé alakul &t azonban: Jack a kozdsség taplalasanak képességével a pusztitds mellett a
jutalmazéds Onkényes urava is valik. Az erdszak célja ekkorra azonban mar korantsem a

sziikségszerliség, hanem annak metaforikus jelentésrétege. A kozosség tagjai — annak ellenére,
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hogy Ok is barmikor aldozatta valhatnak — nem fordulnak Jack ellen. Azzal ugyanis, hogy
teljesitik kéréseit, egyfeldl osztoznak a hatalomban, masfeldl a vezérrel valo jo viszony révén
igyekeznek viszonylagosan bebiztositani magukat. Ebben Jack mintdjat kovetik, aki éppen a
szornynek folyamatosan felajanlott aldozat révén torekszik megnyerni annak joindulatat, és némi
bizonyossagot szerezni a bizonytalansagban. Azaltal, hogy atveszi a tulajdonsagait, beilleszkedik
ebbe a rendbe. Elfogadja és elfogadtatja a félelmet, és ha nem is irdnyithatova, de befogadhatova
teszi. O maga is reprezentaciova valik, megtestesiti a félelmetest, amellyel lehet alkudni. Nem

lehet legy6zni, de lehet hozza viszonyulni,

Az ebben az atbillenésben szerepet jatsz6 kardra tlizott disznofej azonban més okbol

kifolyolag is kiilonds helyet foglal el a miiben.
Megszolal a szorny

Az egész mill sordn egyetlen jelenet bizonytalanitja el az olvasét a regény
valdsagabrazolasat illetden. A szorny kiilonb6zo felbukkandsaira szinte mindig érkezik raciondlis
magyarazat: a lidércnyomastdl kezdve az indak sejtelmes himbalozasan at a lezuhant pildta
holttestéig igen valtozatos mdodokon deriil fény azokra az artalmatlan tényezokre, amelyektol a
gyerekek alaptalanul rettegnek. Egy kivétel van azonban, a legyek uranak megjelenése, amely
annyira jelentds, hogy a mii cime is ezt az egy momentumot emeli ki leginkdbb. Nemcsak a
regény természeti kornyezetébdl emelkedik ki rendkiviiliségével, de egyéb kérdéseket is felvet:
példaul, hogy miért csak Simonnak elevenedett meg a disznofej, vagy miért éppen a legyek
uranak szolitja a narrator, egyaltaldn, Simon tudatdban van-e annak, hogy egy démonnal

kommunikal, vagy errdl pusztan az olvasonak vannak informéci6i?

Ezek tisztdzadsdhoz el0szOr a narrator szerepére, illetve a narrdtor €s a szereplok
kapcsolatara térek ki, mivel Uigy vélem, a legyek ura megjelenése és kommunikacidja éppen a
fikcio és a valdsagossag kozotti hatar radikalis megtapasztalasa. A regény elbeszéldje ugyanis
nem objektiv szemléldje a torténetnek, hanem sajatos viszonyban 4ll a szereplokkel. Hiszen a
gyerekek nemcsak a harc és a hatalom narrativait alkotjadk meg és igyekeznek fenntartani, hanem
ezzel parhuzamosan a regény diegézise felett is atveszik az iranyitast, csokkentve ezzel a narrator
hataskorét. Nem puszta adgensei tehat a torténetnek, hanem 6k maguk is részt vesznek a regény

vildganak kialakitdsaban. Mindezt azonban nem tudatosan teszik, hanem a narritor maga
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alkalmazkodik hozzajuk. Mar a fokalizaci6 is a szereplok altal meghatarozott, hiszen mindig
annyit tud csak meg az olvaso a szigetrdl, illetve abbol a perspektivabol tekint rd, mint a
gyerekek. A mi elején példaul még nem lehet sejteni, hogy egy sziget a cselekmény helyszine, €z
akkor valik csak vilagossa, amikor Ralph ¢és Jack felmaszik a sziklan, ahonnan belatatjak az egész
tertiletet. A narrator tehat olyan iitemben tdjékoztat a helyszinrdl, amilyen tempoban a szereplok
fedezik fel azt. Az elotorténetrdl, a haborus tamadasrol is 0k informalnak, nem az elbeszéld. A
nevek is mindig annak megfelelden szerepelnek, ahogy a gyerekek is hasznaljak azokat. Rofi
valodi nevére példaul ezért sem deriil fény, mert sosem kérdeznek ra, illetve Jacket is el0szor

csupan a vezetéknevével jeldli, onnantol hasznalja a keresztnevét, amikortol a tobbiek is.

Ennél is figyelemreméltobb azonban, ahogyan a kornyezet és a cselekményvezetés is a
szereplOk szavaihoz igazodik, az elbesz€ld és a szerepldk szolama gyakran 6sszeér. Egyik példa,
amikor Jack és csapata éppen akkor tornek eld a hattérben allé bokrokbol, amikor Ralph és Rofi
roluk beszélnek. Vagy egy masik eset Simon megolésének ¢és az égbolt valtozasainak
Osszekapcsolasa, hiszen az elbeszél6 igy fogalmaz, mikdzben zaporoznak a fiira az iitések: ,,A
kékesfehér sebek mostmar elboritottdk az eget, a mennydorgés elviselhetetlenné valt.”?* A
Simonnal torténteket tehat a természetre vetiti ki. Elgondolkodtatd tovabba az is, hogy nem
pusztan a gyerekek rettegnek a sziget jelenségeitdl, az azokba belelatott 1énytdl, hiszen a leirasok,
megszemélyesitések révén maga az elbeszéld is félelmetesnek mutatja azokat be, aldtamasztja a
megnoveli a gyerekek narrativdjanak hatokorét, mivel a sajat torténetiikon kiviili tényezdkre is
hatassal vannak. Ez azonban nem a gyerekek hatalmdnak, hanem az elbesz€ld dontésének a
kovetkezménye. Nem a gyermeki perspektivaba helyezkedés torténik azonban, a narrator
tovabbra is rajtuk kiviil 4ll, és a szereplok vilaglatasan alapulva alkotja meg a regény vilagat, az 6
narrativajukat terjeszti ki. Es éppen a két szélam Osszejatszasa, partnersége, cinkossaga reflektél a
torténet onmaga fiktiv, krealt voltara, szubjektivitasara. Kell6 potencialja marad azonban ahhoz,
hogy valora valtsa azt, amit a gyerekek a sajat szintjiikon nem tudnak elérni: létrehozza a
szornyet. Ezzel a gesztussal szembesiti a szereploket sajat fikciojukkal, annak valdsagga

valasanak lehetdségérol.

214 Yo. 184.
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SzemtO6l szemben pusztan egy gyerek, Simon taldlkozik a jelenséggel, amely a
metalepszis hatdrat surolja. Sem a narrdtor, sem a gyerek nem 1ép at a masik szintjébe, a
rémalaknak koszonhetéen azonban Osszeérnek. Simon karaktere azért is teszi 6t alkalmassa
ennek a taldlkozasnak a befogadasara, mert a két tdbor kozott all: a hatalom és szérny
megitélésében is megosztd. Egyrészt lehetségesnek véli a szorny létezését, azt azonban
racionalizalja azaltal, hogy a sajat belsé tulajdonsagukra vonatkoztatja, megmagyarazhatova
teszi. A két szint azonban azért sem képes egymasba olvadni, pusztdn egymas mellett 1étezni,
mert tovabbra is marad kiilonbség akozott, amit szerepld ¢l at, és akozott, amit az olvaso tud.
Simon ugyanis egy levagott disznofejet lat maga eldtt, mig a narrator a befogadod szdmara azt a
legyek uraval azonositja. Minden bizonnyal a Biblia egyik démonjara, Belzebubra utal ezzel,
amely héber nyelven (Baal-zebub) pontosan a legyek uranak a forditdsa, aki az 0Ordogok
fejedelmét jeloli.?’® Az a tény, hogy a narrator nevezi el a legyek uranak a disznéfejet, a szerepld
nem tud réla, egy sajatos perspektivat teremt: a jel egy olyan befogadoval talalkozik, aki nem
tudja megfelelden interpretalni azt. A narrator a szereplok narrativdjahoz igazodva életre kelt és
megszolaltat egy tényleges démont, onkényesen kivalasztva azt, viszont annak elnevezését a
cselekményszalba is beleépitve, hiszen megjelennek korilotte a legyek, amelyeknek sehol
mashol nincs szerepe a miiben. A 1égy maga is jelképes, a Biblidban szdmos negativum, csapas
kothetd hozza. Példaul az egyiptomi csapasok kozott szerepel, tomegesen €16, fertdzést terjesztd
allat, ugyanakkor haszontalan, tonkretesz dolgokat.?'® Itt azonban sz6 szerinti jelentéssel is
feltoltédik, ténylegesen megjelennek a legyek. Erdemes ugyanakkor arra is figyelni, hogy ahhoz
hogy egy ismeretlen, félelmetes erdt akar elvi szinten is megjelenitsen a narrator, nyelvi szinten
kell format adnia, azzal tehat, hogy a legyek uranak nevezi (igy Belzebubra utalva) a szornyet,
mar veszit megfoghatatlan jellegébdl, mivel a kulturalis fogalomrendszer részévé teszi azt.
Lehetne ugyan kapcsolatot tételezni Golding vallasossaga és akozott, hogy a zsido-keresztény
kultirkorbdl valasztja az elbeszéld a démont, értelmezésem szempontjabol azonban a
transzcendenssel vald viszony, a formatlan manifesztacidja a hangsulyos, nem a valasztott
mitologia sajatossagai. Fontos részlet ugyanakkor az is, hogy a legyek ura ezzel a birtokos

jelzdvel szerepel, vagyis valaki, aki uralkodik a tobbieken. A szorny képzete ugyanis nemcsak

215 Magyar Katolikus Lexikon, fészerk. Dr. Dios Istvan, (Budapest: Az Apostoli Szentszék Kiadéja, 1993), 897.
216 Yo. 723.
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fenyegeti a gyerekeket, hanem a hierarchiaba illeszkedve valoban az uruk lesz a kegyetlenséget

gyakoroloknak.

A megszo6lald disznofej ugyanakkor nem egyértelmiien rossz szandéku, hiszen nem az
jelenti a valodi fenyegetést Simon szamdara, hanem a tobbiek, pontosabban az & narrativajuk.
Végzetes iitlegeléseik ugyanis nem a fil személye ellen szolnak, hanem a szigeten rejt6z6
Iénynek, amelyet Simonban latnak megtestesiilni. A sokkolo effektust ezért nem a levagott fej
hordozza magaban, sokkal inkabb a talalkozas koriilményei. Ez ugyanis a kozmikus horrorral
valo tényleges, lehetd legkdzvetlenebb taldlkozas. A disznofej ebben az esetben tehat az eddigi
jelképekhez igazodva a félelmetes szimbolumava valik, azé a borzalomma, amitdl félnek, a
metafora megelevenedése. A kanti fenséges-meghatarozadshoz hiven rajzolodik ki a jelenség
ambivalens hatdsa is: egyszerre rémisztd, mégis szuggesztiv, taszitoé és vonzd. Ez az oka annak,
amiért Simon nem menekil el, hanem végighallgatja, behunyja a szemét, am mégis latja maga
elott, eltakarja a kezével arcat, de kozben figyeli azt. A jelenet azonban gyotrelmes, mentalis €s
fizikai megprébaltatast is jelent Simon szamadra: egy ér megpattan a fejében, majd elajul. Ez is

kifejezi a felfogoképesség hatdrain tulival vald szembenézés nyomasztd terhét.

Ellentmondasos az is, hogy a szorny éppen egy olyan 1ény tetemén keresztiil jelenik meg,
amely eredetileg aldozat volt, er6szakos halalt halt. A vaddszat azonban eddigre, mint fentebb
bemutattam, szamos jelkép-atalakuldson ment at, és a disznofej a szornynek vald felajanlasa
révén a gyerekek €s a lény kapcsolatanak metaforajava valt. A narrator pedig ehhez igazodik,
amikor ezen keresztiil szolitja meg a megszolithatatlant. A jelenet utan latja meg Simon azonban,
hogy az a 1ény, amelyet addig szornynek hittek, valojaban az egyik lezuhant pilota. Miutan tehat
megtorténik a természetfelettivel taldlkozas, utana leplezddik le szdmara, hogy a szérny tényleges
megjelenitdje csak egy félreértés, hamis. Egymas mellé kertil tehat a fikcid torténet szintén igazza
vélasa és a fikcié lebontasa. Simon ezt akarja felfedni a tobbieknek, ebbe vonna be 8ket. Ok
viszont nem hallgatnak ra, mivel a fiat vélik a rémnek, ezért ritualisan megolik. Simon igy maga
is metaforikussd valik, a valosag és fikcid egymdsba jatszadsanak, egymasba keveredésének

crer

igazsagtartalma szamit mar, csak az, amit hisznek, belelatnak.
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Vissza lehet-e menekiilni a felnéttek vilagaba?

Nemcsak Jack alkot fikciot, hanem Ralph is. Amig azonban Jackére folyamatosan
reflektalnak a szereplok is, addig Ralph végig szolama igazsagértékét hangoztatja. Abszolut
hatalomban valé hite fokozatosan bomlik le, Jack narrativajanak kiépiilésével parhuzamosan.
Ralph tagadja a szorny 1étét, ezzel egyiitt magat a konfliktushelyzetet és a harc fontossagat vagy
sziikségességét is. Ahogy a gyerekek folyamatosan atallnak Jack taboraba, ugy épiil le ezenkiviil
Ralph vezeté szerepe is. Nemcsak a gyerekek szdmanak fogyatkozasadban nyilvanul ez meg,
hanem Ralph vezéregyéniségében is. Ralphot ugyanis els6sorban megjelenése és a kagyld miatt
valasztottak meg vezérnek, szavalatai miatt tudta Osszetartani a kozosséget. Egyfeldl azonban az
altala meghatarozott k6zos munkavégzés is mar az elején sikertelen volt, illetve egyre tobbszor
fordult vele eld, hogy tekintélye megkérddjelezddott Jack miatt. Vezetd egyéniségében tehat nagy
szerepe volt a szavalatainak, ami azonban tobbszor bizonytalannd valt, és nemcsak Jack miatt.
Tobb alkalommal is elkalandozik, nehezen koncentral, még a gytilésen is elfelejti, hogy mit akar
mondani, tétovazik, bizonytalannak tiinik a tobbiek eldtt. Egyik legnagyobb erdssége beszédei
uralasa volt, ez a képessége azonban a mii eldrehaladtaval egyre gyengébbnek latszik. Tobb
alkalommal pont egy-egy kulcssz6 kimondasaval szerzi meg a tekintélyét, példaul amikor
megkérdezi Jacktdl: ,,Miért gylilolsz te engem?” Ezzel szavakkal ad format annak, amirdl nem
tudnak beszélni. Mégis tabusitast idéz eld, amikor egy 1id6 utan nem lehet kiejteni Jack vagy a
szOrny nevét. Egy id6 utdn azonban nemcsak a gyerekeket, de mar a szavakat €s a narrativat sem

uralja, nem mindig képes folytatni sajat beszédét vagy gondolatmenetét sem.

Jackhez hasonléan ugyanakkor 0 is €lvezi a vadészatot, illetve félig-meddig tudatosan 6 is
részt vesz Simon meg0lésében, ahogy cinkosa Jacknek is Rofi nevetségessé tételében. Nem tudja
ugyanakkor értelmezni az eseményeket sem. Nem érti példaul azt sem, hogy Jack miért tdvolodik
el tole. A szornnyel és a félelemmel hozza kapcsolatba a valtozast, bar ebben csak részben van
igaza, mivel mar eldtte sem miikodott minden. A narrativa alakitasa, fikcioalkotas része példaul
az is, amikor probal magyarazatot talalni arra, hogy miért vett részt Simon megdlésében, Rofivel
egyiitt probaljak masként értelmezni a torténéseket, végiil 6 mondja ki, hogy gyilkossag volt.
Vagy az elején az egyik aprésag eltlinésénél és az erddtiiz esetén probaljak azt gondolni, hogy
nem égett bent, holott elég egyértelmi a tragédia. Ezzel is a valosadgot probaljak atirni.

Ugyanakkor pedig a tlizhoz vald ragaszkoddsa is lassan elvesziti eredeti jelentését, egy
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alakalommal, amikor a tiiz fontossaga mellett érvel, par pillanatra elfelejti, miért is fontos, mi
volt az eredeti funkcioja, és pusztan a remény metaforajava valik: ,,Eric levetette magat a foldre.
— Faradt vagyok. S mire j6 ez az egész? — Eric! — kialtotta Ralph felhaborodva. — Igy ne beszélj! —
Sam Eric mellé térdelt. — No mondd... mire j6? — Ralph emlékezni probalt. Mi haszna is van a
tlznek? Valami nagyon nagy haszna van. Fel volt haborodva. EImondhatatlan nagy haszna

van 99217

Ralph alapvetéen tehat Jacket vadembernek nevezi, harcat pedig jatéknak,
illeszkedik, ez azonban szintén csak fikcio, amelynek 6 sosem ¢€bred a tudatara, mivel még az
utols6 pillanatban is vezérnek gondolja magat. Jack megerdsddése logikusan maga utan vonja
Ralph képzetének széthullasat, és innentdl mar a gyézelmi vagy a vesztes pozicid a tét. Hiszen
bebizonyosodik, hogy a szérnyet nem lehet legy6zni, mégis van felettiik allo, Ralph elképzelése
tarthatatlan. Nem tud uralkodni se a gyerekeken, se a képzelt Iényen, se sajat gondolatain. A harc
jelképességének a véghezvitele tehat nem a teljes gy6zelmet eredményezi, hanem ellenkezéleg,
az orokos kiszolgaltatott pozicid elismerését. Ennek valik az dldozatava Ralph is, ezért nem élhet
egymassal parhuzamosan a két kiilonbozd narrativa, mert az egyik kizarja a masikat. Nemcsak
Ralph bukik el, hanem Ro6fi is. Mindentudasa, a tudas mindenhatosdganak képzete szintén

pusztan illuzio, ezért vesztett az 6sszecsapasban.

A miiben megjelend kiillonbozd fikciok koziil Jacké tehat felvallalja fikcid voltat,
elismerve ezzel egyszersmind gydézelmiik lehetetlenségét 1is. Bemutatja ugyanakkor
narrativdjanak konstrudlt voltat, megadva magat az ismeretlennek is, amellyel teljes uralkodéasra
valo képtelenségét latja be. Ez pedig kihat a gydzelmi narrativara is, hiszen a szdrny
legy6zésének sikertelensége Ralph meggyd6zddésének is ellentmond. Valdjaban azzal, hogy
beismeri, 1étezhet egy felettiikk allo 1ény, mar eld6lt a gy6zelmi narrativa sorsa, ha a hatalmi
szempontbol kozelitjiik meg. Es bar Jack Ralph-fal ellentétben nem ragaszkodik tovabb a teljes
dominanciahoz, tetteiben mégis a félelmetest jeleniti meg, mivel tovabbra is hatalmat gyakorol.

Ez a pozici6 viszont gyengiilt, mert az uralkodas mellett a kiszolgaltatottsag is jelen van.

217 William GOLDING, A legyek ura, ford. DERY Tibor, (Budapest: Eurdpa, 2010), 196.
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A regény végén Ralphot ugy akarjdk megsemmisiteni, hogy hajtovadédszatot inditanak ellene,
ekkor mar 0 testesiti meg az izott aldozati allatot. Az 6 fejét is kihegyezett karora akarjdk tizni,
igy Jack narrativajanak részévé valna. Az utolso pillanatban azonban talalkozik sajat fikciojanak
megtestesitoivel, a felndttekkel. Az tildozés véget ér, Raph nem semmisiil meg, mégsem teljes a

feloldas.

Boyd felhivja ra a figyelmet, hogy ez a regény abban is eltér a tobbi szigetes
kalandregénytdl, hogy hidba mentik meg Oket, és kerlilhetnek vissza a civilizcioba, a vége
keserédes, nem megnyugtatd.?*® Tekintve a vilaghaborts kerettorténetet, valoban lehetnek az
olvasonak negativ eléfeltevései a tiszttel szemben, a regény szintjén viszont foként pozitivumok
kotddnek hozza. Hiszen az erdétiizet észlelve a gyerekek megmentésére siet, elitéli az erdszakot,
elborzad a gondolattdl, hogy a gyerekek egymds haldlat okoztdk a szigeten, végiil pedig

megértden és tlirelmesen var. Csodalkozva tekint a gyerekekre, nem érti, mi tortént.

Innen a narrator eltavolodik a gyerekek perspektivajatol, megszakad a kordbbi kapcsolat
az elbeszEld és a szereplok kozott: Ralph és Jack Gjra a névtelenségbe vesznek, a torténtek pedig
hirtelen homalyosséd valnak. Nem viszi tovabb az elbesz¢ld a gyerekek narrativdjat, hanem
kiviilrdl tekint rajuk. Ralph taldlkozik idedjaval, a felndttség, az onbizalom €s a mindenen urra
levés megtestesitdjével, akiknek van hatalma kimenteni 6t a szigetr6l. Amikor a tengerésztiszt
hatalmi helyzetéhez. Ezutan a gyerekek kozos sirasra fakadnak, az atélt események miatti
fesziiltség ekkor tor eld beldliikk. A haboras vilagba, illetve a felndttség narrativajadba visszatérés
tehat nem zokkendmentes. A narrator szerint Ralph artatlansdganak elvesztését, az emberi sziv
sOtétségét és Rofl nevezetll bolcs baratjanak elvesztését siratja. Ezek tehat a fit gondolatai, nem a
narrator kovetkeztetései. Ahogy lathatova valt ugyanis, Ralph egyaltalan nem volt artatlan, Rofit
sem tekintette sokdig a baratjanak, csak a vége fel¢, amikor sorban elhagytak a tobbiek. Az is
belathato, hogy Rofi nem volt bdlcs, az emberi kegyetlenségre vonatkoz6é megjegyzése pedig
szubjektiv vélemény. Nem az emberi torténelemre, vagy a habitusra vonatkozo szentenciaszerii

crer

hatalmat ugyanis pozitiv tartalmakkal kapcsolta Ossze, sajat magat is a nemes eszmék

218 5, J. BOYD, ,,The Nature of the Beast: Lord of the Flies”, in BLOOM, William Golding’s Lord..., 43.
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megtestesitéjének vélte, az olvasd azonban tisztaban van vele, hogy ez nem fedte a valosagot.
Ezek a gondolatok azutan sziiletnek meg benne, hogy a katona a brit fels6bbrendiiségre
emlékezteti Oket, és sikertelennek nevezi teljesitményiiket. A vagyott és a totalis hatalmat
jelképezd felndtt narrativa ezzel megkérddjelezi gydzelmi poziciojukat, kompetencidjukat. A
neutralissa valo narrator ekkor teljesen magara hagyja a szereploket €s az olvasot is, és allokép
alakul ki. Hiszen a regényben reprezentalt harci narrativa, amely a hatalom megszerzésére
iranyult, éppen a hatalomban valo hitet emészti fel. Ralph taldlkozasa és sajat magat vezérnek
valldsa azonban a hatalomba vetett hithez valé ragaszkodast fejezi ki. A végén azonban nemcsak
6, hanem Jack és 1ildoz61 is sirnak, annak felismerése utan, hogy egyikiikk sem képes azt
birtokolni. A szigetr6l vald eltdvozast, a feln6tt narrativaba visszatérés lehet6ségét nem latja mar
a befogado. A mi a gyerekek fajdalmaval és a felndtt varakozéasaval ér véget. A jelenet tehat a
megmentés megkonnyebbiilése helyett a haborus gydzelmi narrativdba vald visszahelyezkedés
nehézségét, és az altala nyujtott biztonsagérzet hidnyanak konfliktusat mutatja be. A lezérés
nyomaszté jellegét nem a békés élet lehetetlenségére utalas adja, hanem a haboras narrativa altal

biztositott dntudat megkérddjelezése.

Ezért, bar Golding szerepldi ujratermelik a civilizacié habortis modelljét, annak pusztan
mintazatait veszik at, 6k maguk nem érhetik mar el a metaforikus értelemben vett felndttséget. A
gyOzelmi mitosz Ujrajatszasa ugyanis nem annak igazolasat, minden koriilmények és szandék
ellenére torténd ujjaéledését szolgalja, hanem ellenkezdleg, probara tételét. Ez a tipusu
reprezentacidé pedig nemcsak az abszolut gydzelembe vetett hit és az ahhoz kapcsolodo harci
narrativa ellentmondésaira vilagit r4, hanem az ahhoz ragaszkodas elemi erejére is. A felndttek
vildga nem a zajlé masodik vilaghaborti miatt képtelen a béke és biztonsag szférajava valni,
hanem mert a teljes gydzelem és hatalom diskurzusat képviseli, amely azonban a cselekmény
soran hitelét vesztette. Nem a békérdl kell tehat lemondaniuk a szerepléknek, hanem az
onmeghatarozasukban és a vildgban elfoglalt helyiikrdl alkotott elképzelésben jelentds szerepet

betdltd narrativanak.
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V. A fajdalmas fenség — Francis Ford Coppola: Apokalipszis most
A regény és a film

Francis Ford Coppola az Apokalipszis most cimii filmben a vietnami események
megértéséhez egy korabbi alkotashoz, Joseph Conrad A4 sotétség mélyén (Heart of Darkness)
ciml kisregény€hez nyul vissza. Az afrikai bennsziilott kozosségben rémuralmat kialakito,
eredetileg elefantcsont-kereskedéssel foglalkozd Kurtz, illetve az 6t egyszerre csodalo és elitéld
Charles Marlow kapcsolatanak a vietnami habortba illesztése nemcsak az alapmiivet gondolja
tovabb, hanem a habort megértéséhez is 0j perspektivat kinal. Nem a két kiilonbozd tipust
er6szak egymdas mellé helyezése torténik, hanem azok Osszekapcsoldsa: parhuzamok 4allitasa
helyett ok-okozatisag tételezése. A kegyetlenség eszkozeivel megvalosuldé dominanciara vald
hajlamot nem izolaltan, az egyeduralkodé altal 1étrehozott rendszerben szemléli, hanem — a film
jatékidejebdl jelentdésen nagyobb részt kapd — mas jellegli, kiilsddleges céllal is rendelkezd,
részben instrumentélis erdszak perspekitvdjat is bevonva. A mi tehat els6sorban a haboruas
diskurzusra fokuszal, az abban rejld attraktiv tényezokre a conradi torténet feldl rakérdezve, az

amerikai hosidentitdsban megbtj6 erdszak élvezetét, az dncélu kegyetlenséget is felszinre hozva.

Ez a legfébb oka annak, hogy ebben a fejezetben magaval a filmmel foglalkozom, és
kevesebb figyelmet szentelek a mi alapjaul szolgald regénynek. Osztom ugyanakkor Roland L.
Bogue nézetét is, aki szerint nemcsak puszta adaptaciorol beszélhetiink itt, hanem sokkal inkabb
imitaciorol.?!® A 6 kiilonbség az a ketté kozott, hogy az imitacio soran az alaptorténet puszta
ujramondasa helyett (j kontextusba helyezve, a felvetett Gtleteket tovabbgondolva, kérdéseire
valaszokat keresve értelmezddik Ujra a mii. Bogue a palimpszeszt fogalmaval arnyalja tovabb a
két alkotas kapcsolatat: a film ugyanis folyamatosan atirja, kiegésziti, cafolja, athelyezi az
alaptorténetet. Ezért, bar a conradi cselekmény felismerhetd, mégis egy teljesen 6nallo miirél van
sz6. Igaz, hogy a kegyetlen egyeduralmat kiépitd Kurtz és a keresésére, illetve megfékezésére
kiildott elbeszelon kiviil egyéb hasonldsagok is vannak, példaul narracios technikakban, poétikai
eszk6zok felhaszndlasdban — s6t maga a rendezd is nyilt utaldst helyez el a film elején a konyv

fizikai valojaban torténd szerepeltetésével — mégsem célom a regényre adott interpretaciok

219 Roland L. BOGUE, ,,The Hearthless Darkness of Apocalypse Now”, The Georgia Review, 35, 3.5z. (1981): 16.
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jelentds bevonasa. Nem pusztan az id6- és térbeli tavolsag miatt — a regény 1902-ben jelent meg
teljes konyvként, és egy afrikai belga gyarmat a f6 helyszin, addig az 1979-es film esetében
Vietnam és Kambodzsa — hanem az eltéré mili6 miatt is. Az alapdtlet vietnami haboruba
helyezése, illetve a f6 karakterek és viszonyainak megvaltoztatasa merében j megkozelitéseket
kivan. Sem Willard, sem Kurtz nem a civil életbol kiszakadva szembesiilnek mar a természettel
¢és az erdszakkal, hanem katonaként. Tobb bevetés, a frontvonal és az 6lés megtapasztaldsa utan
keriilnek az abrazolt, a kegyetlenséggel nyiltan szembenézd helyzetbe. Fontos még, hogy Willard
feladata Marlow-val ellentétben nem pusztan Kurtz kiszakitasa az altala teremtett uralombol,
hanem egyenesen a megdlése. A despota ezért itt nem betegségbdl kifolyodlag, hanem gyilkossag
miatt hal meg. A természet és civilizacio, az allam és az erészak viszonya IS mindkét esetben az
egész mivon végigvonuld konfliktusok, a haboras narrativa miatt azonban témam szempontjabol

eredményesebbnek, lényegretorobbnek tartom a film koncepcidjat elemezni a konyv helyett.

Ez a szempont, vagyis a regény jelentdsége az értelmezés soran egyébként is eléggé
valtozd az elemzoknél. A leggyakrabban el6forduld kiindulépontok egyike ugyanis a rejtett
hajlamokkal val6 talalkozas, az egyén sajat sotét oldalaval vald szembesiilése, amely gyakran
képezi alapjat A sotétség mélyénrél vald beszédnek is. Igy keriil példaul az elétérbe a film
kapcsan Sigmund Freud elfojtasrdl szolo elmélete Jojada Verrips tanulmanyéaban, ahol Kurtz a
civilizacio altal elnyomott primitiv késztetések, a mara tabuva valt kannibalizmus, szadizmus és
tragarsag manifeszticidja.??’ Hasonl6 feltevésbdl indul ki Winfried Fluck is, aki a szuperego és
az 6szténén helyett azonban mar Willard alteregdjaként beszél az egykori ezredesrdl.??! Az altala
megjelenitett negativ értekek is szintet 1€épnek, ndla mar a halal, a kdosz és liresség altalanosabb
megjelenitéje Kurtz. De ide sorolhato George Grella esszéje is, ahol Willard ugyancsak

legbelsdbb késztetésivel taldlkozik Kurt személyében.??2

220 Jojada VERRIPS, ,,The Golden Bough and Apocalypse Now: Another Fantasy”, Postcolonial Studies, 4, 3. sz.
(2001): 338-340.

221 Winfried FLUCK, ,, The "Imperfect Past": Vietnam According to the Movies”, in The Merits of Memory:
Concepts, Contexts, Debates, eds. Hans-Jiirgen GRABBLE and Sabine SCHINDLER, (Heidelberg: Universititsverlag C.
Winter, 2008), 370.

222 George GRELLA, ,,Murder and the Mean Streets: The Hard-Bolied Detective Novel” in Detective Fiction: Crime
and Compromise, eds. Richard Stanley ALLEN and David CHACKO, (New York: Harcourt, 1974) 411-429.
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A masik fo vonulat az elemzéseknél altalaban a tarsadalmi reflexidra, ezen belill is a
vietnami haboruara, és ehhez kapcsolodoan az USA korabeli haborus diskurzusara vonatkozik.
Ezekben az esetekben féleg a film narrativaalakitasban, a hdbort borzalmainak és a gyakori
félreinformalas felfedésében betdltott szerepe hangsulyos. Komoly problémat jelentett ugyanis,
hogy a vietnami haboruig az USA-nak sikeriilt fenntartania a gydztes retorikat, amelynek foként
a hazafiassag, a jO és rossz univerzalis 0sszecsapdsa, a heroizmus, az Onfeldldozas voltak a
hivoszavai.?®® A vietnami habora kimenetele azonban mar nem tette tovabb lehetévé ennek a
megorzeését, a befogadoknak olyan 1j beszédmodra lett sziikségiik, amely magyarazatot adott a
vereségre, illetve utat mutatott arra vonatkozdan, hogy miként lehet ezt az élményt feldolgozni.
Eppen ezért szamitott a film jelentds kulturalis eseménynek, véleményformalé kritikanak az elsd
vetités alkalmaval. A haboru ugyanis hidba ért véget mar hat éve, a politikai, szocidlis és
kulturalis élet diskurzusaiban még mindig kozponti szerepet toltott be. A film ezért nemcsak
visszatekintésként, hanem az akkor is aktualis kérdésekkel szamot vet6 alkotasként
értelmezhet6.??* Ujszerlisége a tartalom mellett kiterjedt a bemutatds moédszerére is. Mig
Vietnamrol szolé korabbi filmek tulnyomorészt a megszokott dokumentarista modon,
valosaghliségre torekedve abrazoltdk a harcokat, addig Coppola ki akarta zokkenteni a
kozonséget a hayomanyos latdsmodbol, a médidra vald feltétlen rahagyatkozdsbol. A
megfellebbezhetetlennek hitt igazsag helyett felfedte alkotdoi modszereit, bemutatta ezaltal az
informacié-atadas szubjektiv, emberi tényez6it.??® Ehhez szolgalt eszkoziil példaul a
fotografusok, Gijsagirok szerepeltetése, kiilonosen a Denis Hooper altal jatszott figura alakja, aki a
nyakaban 10g6 fényképezdgépek mellett zavaros kommentarjaival is kiséri az eseményeket. A
vietnami habort ugyanis az USA addigi legdokumentaltabb, legtobbet fotdzott, kamerazott
kiildetése volt, az emberek szinte minden torténésrdl értesiilhettek a tévébdl és Gjsagokbol.?2® A
hirek szelektalasanak, torzitdsanak azonban az lett a kovetkezménye, hogy az otthoni lakossag

egyszerre valt jolinformalttd és félrevezetetté, egyszerre kaptak valds és hamis képet a vietnami

223 Winfried FLUCK, ,,The "Imperfect Past": Vietnam According to the Movies”, in GRABBLE and SCHIDLER, The
Merits of Memory... , 365.
224 Michael ANDEREGG: ,,Introduction”, in Inventing Vietnam: The War in Film and Television, ed. Michael
ANDEREGG, (Philadelphia: Temple University Press, 1991), 3-4.
225 William M. HAGEN, ,,Apocalypse Now (1979): Joseph Conrad and the Television War”, in Hollywood As
Historian: American Film in a Cultural Context, ed. Peter CoLLINS, (Kentucky: The University Press of Kentucky,
1983), 231-232.
226 Uo. 235.
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helyzetrél. Coppola leleplezd moddszerét technikailag és a cselekmény szintjén egyarant
értékelték, Marita Sturken példaul a valosdgossag és metaforikussadg ardnyanak hitelességben
betdltott szerepére hivja fel a figyelmet.??’ Ezzel foglalkozik Fluck is, aki a jelképek és realités
egylittes felhasznalasait a mitosz (&t)alakitdsahoz, az emlékezet formalasahoz latja
elengedhetetlennek.?® O azonban mar karakterszinten is megfigyeli ezt, és Kurtz alakjat az
amerikai idealizmussal azonositja. Ezek szerint az amerikai tdrsadalmat reprezentald hadseregt6l
fokozatosan elszakadd, az egykori ezredessel talalkozd Willard révén értékeli at a nézd korabbi
elképzeléseit a haboras diskurzusrol. Anderegg ezt az elképzelést viszik tovabb, szerintiik ez a
leleplezés a detektivregényhez hasonléan épiil fel, ahol Willard a detektiv, aki fokozatosan ismeri

fel Kurtzben a tarsadalmat atjaré korrupciot.???

Ennek ellenére azonban itt sem a torténelmi és politikai hiiség szempontjabol elemzem a
filmet. Hellmanhoz hasonléan ¢én is Ugy latom, hogy az alkotds olyan szinten gazdag
motivumokban, jelképekben, hogy az mar talmutat az 1970-es évek aktualitdsan. A természeti
tényezokkel, (mlvészet)filozofiai irdnyzatokkal, kulturalis produktumok széles skalajaval operalo
film ugyanis lehetdséget ad arra, hogy az USA héaborts politikdjan és a kozonséggel vald
vélem, a tdmegkommunikécios eszkdzok altal kdzvetitett téves informaciok, illetve az addigi hdsi
narrativa tarthatatlan és hamis voltanak leleplezése mellett a film legalabb ennyire fontos tétje a
haborts erdszakhoz vald lehetséges viszonyuldsok Oszinte felszinre hozéasa is. Kiilondsen
figyelemre méltd ebbdl a szempontbél, hogy Kurtz, a kvazi amerikai mintakatondb6l1?*® lett
zsarnok, habar tudatosan bontja le nemcsak 6nmaga, de a tobbiek szamara is az addigi militarista

narrativat, €s egy 1j, min¢l hitelesebb és atlathatobb katonai eszményen dolgozik, mégsem azt

227 Marita STURKEN, Tangled Memories: The Vietnam war, the AIDS epidemic and the politics of remembering
(London: University of California Press, 1997), 30.

228 Winfried FLUCK, ,,The "Imperfect Past": Vietnam According to the Movies”, in GRABBLE and SCHIDLER, The
Merits of Memory... , 369.

22 John HELLMANN, ,,Vietnam and the Hollywood Genre of Film”, in Inventing Vietnam: The War in Film and
Television, ed. Michael ANDEREGG, (Philadelphia: Temple University Press, 1991), 72-74.

230 Donald Dutton szerint egyébként Coppola nemcsak Conradtol meritette Kurtz karakterét, hanem nagy
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valositja meg, hanem a poltikai-gazdasagi céloktol fiiggetlen, onmagért vald erdszakot tartja fent,
tavol a frontvonaltdl. Vizsgalédasaim sarokpontjat ezért az daltala kozéppontba allitott
,borzalom”, a film eredeti nyelvén ,,horror” jelentése képezi, amely az egész miivon végigvonul
€s mozgatorugoként funkcional. Mivel maga a film a militarista kdzegen kiviilre is kiterjeszti a
kegyetlenség abrazolasat, ezért a hdsiességet mar nem kizardlag a korabeli amerikai ideal

keretein beliil elemzem, hanem foként az erdteljességre és dominancidra fokuszalva.
A hadsereg tobb szintes harcai

Willard kapitany nemcsak a film egyik kozponti figuraja, hanem a kameratekintet is az ¢
karakterére fokuszal. Kivételt képeznek ez alol a kezdd és zard képsorok, amelyek a mi
diegetikus terén és temporalitdsan kiviil helyezkednek el. A film elsé kockdinak pergése kdzben
sz6lal meg a The Doors The End (A vége) cimii szama, amellyel azonnal egymasba csuszik a
kezdés ¢és a befejezés. Nem vilagos az sem, hogy a képerny6n latottak a cselekmény
jelenidejében torténnek-e, vagy Willard visszaemlékezéseit vetitik-e ki. Az dlomszerii
montdzsban rogtdon szembekeriil egymadssal a természet és a technika, amikor a napalmot ledobo
helikopter langba boritja a dzsungel fait. A képsorok fokozatosan Iépnek bele a cselekmény
linearitasaba, a kiilonbozo terek egymasra vetitésével €s attlinésével, amellyel a képi kompozicid
parhuzamot von a hétkdznapi (a szoba mennyezetérdl 10g6 ventilator porgése) és a front
tapasztalata (a helikopter forgdszarnyainak mozgasa) kozott, a nyugalom iddszakabol is
kitorolhetetlen haboras emlékek jelenlétére figyelmeztetve ezzel. A kameratekintet mar atveszi
Willard perspektivajat (bar nem helyezddik bele teljesen), megkezdddik a kapitany
onelbeszélése. Vallomasabol kideriil, hogy hidba van a harcokon kiviil, és térhetne akar haza is
feleségéhez, képtelen visszatérni a megszokott vilagba. Willard komoly identitasvalsagtol
szenved, nem talalja helyét a két 1étallapot kozott, egyszerre vagyakozik a frontra és maradna tdle
tavol. A tiikdr széttorése, €s arcdnak sajat vérével vald bekenése szintén személyiségének
széttoredezettségét jelzi. O maga igy vall sajat érzéseirdl: ,,Csak a dzsungelre tudtam gondolni.
Bevetésre varok, és csak gyengiilok. Az erdm egyre fogy ebben a szobaban, a sargdk a bozotban
pedig egyre erdsebbek lesznek.” Ezzel a kijelentésével nemcsak parhuzamot von az erd és a
dzsungelharc, illetve a gyengeség €s a nyugalmi allapot kozott, hanem természet és ember
habortiban val6 kapcsolatat is elotérbe helyezi. Ebben a megkdzelitésben ugyanis a vadon mar

nem az az idilli kozeg, nem passziv, a fegyveres technoldgiat elszenvedd 1étezd, a béke
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reprezentansa, hanem az erdsddés és a fenyegetés szinterévé valik. A filmben a természet maga a
késébb mar ki is mondott borzalom egyik megjelenitdje, a vietkongok mellett szintén ellenséggé

1ép eld.

A filmben négy kiilonbozd viszonyuldsi modot kiilonitek el, az els¢ a fészerepld és
egyben a narrator, Willard szemszdge. A kamera fokusza és a homodiegetikus narracié ellenére
Willard mar a film elején leszogezi, hogy tobbrél van szd puszta énelbeszélésnél. Sajat
torténetébe ugyanis beleérti Kurtzét is, sot, megfelelteti 6ket egymasnak. Ezért, bar Kurtz pusztan
a mu végén bukkan csak fel teljes valdjaban, kettejiik relacidja végig fontos szerepet kap. A
meghaborodottnak, kegyetlennek bemutatott Kurtz fokozatosan valik csodalat targyava, egyben
megfejtendd rejtvénnyé. Willard a tiikor metafordjan is bemutatott részekre hullé személyiségére
rimelve Kurtz alakja ugyanis fragmentumokbol épiil fel a ml soran. Mindig csak egy-egy
aspektusbol érzékeljiik, csak a hangjat halljuk vagy csak a rola szo6l0 leirast, beszédet, olvashatjuk
sajat szavait, vagy lathatjuk a fényképét. Ezek azonban sosem esnek egybe (leveleinek
felolvasasa azért torténhet Kurtz hangjan, mert ekkor azt mar ismerjiik), az informaciok
gyarapodasa ellenére megmarad a karakter kodossége. Hagen, aki kettejiik kapcsolatat a
detektivregény feldl kozelitette meg, éppen Kurtz részekbdl fokozatosan egésszé valo,
kibontakoz6 rémalakja miatt lehetségesnek véli a horror retorikai sémaival vald 6sszehasonlitast
is.23! Ervelésének szintén az a kiindulopontja, hogy Kurtz kezdetben nem szerepel még a maga
teljességében, a nézd csupan a létezésérdl szerez tudomast, majd apr6d informaciokat kap
Willardnak koszonhetéen. A nyomok fokozatos adagoldsa ellenére azért mozdulhat el ez a
keresés a krimitdl a horror fel¢, mert olyan jelentds szerepet kap a fesziiltségnovelés, amely az
intellektus helyett az emocionalis tapasztalatra helyezi a hangsulyt, a karakter megismerésében a
félelem és rettegés valik dominanssd. A szellemi munka mellett tehat nagymértékii érzelmi
igénybevétel is kiséri ezt a nyomozast. Bar izgalmasnak taldlom ezt a megkdzelitést, amely
egyben rimel Kurtz utols6 szavara, a horrorra is, értelmezésemben én a horror, vagyis rettegés,
borzalom jelenlétét nem mint a miifaj kddjainak jelenléteként vizsgdlom, hanem inkdbb az azzal
valé megkiizdés modozatait, amelynek nem a borzalom hangsulyozasa a célja, hanem éppen az,

hogy megfoghatova, legydzhetdvé tegye.

23 William M. HAGEN, ,,Apocalypse Now (1979): Joseph Conrad and the Television War, in COLLINS, Hollywood
As Historian..., 241.
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Kurtz alakjanak megfejtése tehat Osszekapcsolodik Willard identitaskeresésével is. Willard
ugyanis hozza hasonléan — hiaba fogadja el a kiildetést és vesz részt még mindig a vietndmi
habortiban — valojaban részben mar kiviilallo, mivel atlat a haborts narrativa visszasagain, nem
fogadja el azokat, hangja is végig szenvtelen. Mivel azonban nem utasitja el azt radikalisan,
alakja a modellek kozott vergddo, az idedlis hdsi szerepmintat keresd tipusként értelmezhetd. Ez

a kiildetés pedig a lehetséges, hadsereg altal kindlt modszereken viszi 6t végig.

A kiildetés teljesitéséhez Willard egy négy fos legénységet kap, akik hajoval viszik 6t
Kambodzsaig. A férfiak egyike sem professzionalis katona, a kotelezd besorozas miatt kertiltek a
seregbe, és ahogy kideriil, mindegyikiik hazavagyik, civil életét szeretné folytatni. Ok képviselik
a masodik tipust, a félelem iranyitotta modellt, ez kapja a filmben a legnagyobb hangsulyt,
Willard utastarsai koziil pedig Chefre és Cleanre harul a legnagyobb figyelem. Maga a csonak,
illetve a hajout mar dnmagaban is jelképes. Verrips szerint a — filmben is megjelend — nagy
jelentdségli antropologiai munka, James G. Frazer Az aranydgéanak (The Golden Bough) hatasa
mutathatd ki mind Conrad, mind Coppola esetében.?®? Frazer az utazis metaforat ugyanis a
kulturalis valtozéasok, a rétegzettségek bemutatasara alkalmazza, ezért A sotétség mélyénben és az
Apokalipszis mostban is tobbrél van szé, mint puszta foldrajzi utazasrol. Ugy vélem, ebben az
esetben a hajout és a csonak megfeleltethetd a biztonsagot igérd, a haboru kiilonb6zd allomasain
végigvivd katonai narrativanak. Ezzel magyardzhatdo a jelenet, amikor a parton Chefet
megtamadja egy tigris, és megmenekiilve ezutdn mar szinte rogeszmésen ragaszkodik a hajohoz,
¢s tobbszor el is mondja, hogy soha nem szallhat ki onnan. Willard is kimondja Chef
panikrohama utan: ,,Soha nem széllhatsz ki. Hat ez kurvéra igy igaz. Hacsak nem értél az 1t
végére. Kurtz kiszallt. Nemcsak a hajobol, az egész kurva rendszerbdl.” Ebben az is benne rejlik,
hogy a haborus narrativa elhagyasa nemcsak a hamis, tényeket eltorzitd beszédmdodtol valod
megszabadulast jelentheti, hanem megfeleld alternativa hianydban nagy bizonytalansagot
képezhet az utdna keletkezd tr. A haborts diskurzus ugyanis ebben a filmben nemcsak a

vietkongok elleni harcra készit fel, hanem egy ennél atfogdbb kiizdelemre is.

Mar maga a harc buzditd, 6nmagét igazolni kivano narrativa is ellentmondasokkal terhelt.

A szereplOk nagy részének megnyilvanulasait a félelem motivélja. Kiilondsen az feltiind, ahogy a

232 Jojada VERRIPS, ,,The Golden Bough and Apocalypse Now: Another Fantasy”, Postcolonial Studies, 4, 3. sz.
(2001): 335-340,
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hirtelen helyzetekre a gépfegyver panikszerti, gondolkodas nélkiili hasznalataval reagalnak. A
tigrises jelenetnél példaul az ellenség kilétének és hollétének ismerete nélkiil 16, vagy a kereskedd
hajé kifosztdsanal a félreértett mozdulatok miatt ad le indokolatlan mennyiségli sorozatot a
tulajdonosokra, aminek sziikségtelensége, sot dilettantizmusa foleg a kutyajat védeni akaré no
esetében ¢lezddik ki. Hasonlo jeleket mutat olykor Lance is, a szorfos, aki mindekdzben azonban
jol lathato atalakuldson megy keresztiil. Egyértelmii, hogy ezekben a helyzetekben nem
profizmusrol, vagy a helyzeten trréd 1év6 erdn, a lehetdségeket felmérd, tudatos magatartasrol van
sz0. A fegyver itt a rémiilet levezetésének eszkdze, 0sztonds reakcio, a tényleges célzas nélkiil,
vaktaban leadott nagy mennyiségii 16vések éppen a kétségbeesést jelzik. Nem elhanyagolhatd
szempont ezeknek a katondknak az életkora, illetve, hogy nem mindegyikiik 6nként jelentkezett a
hadsereghez. A tapasztalatlansag, gyakorlatlansag, felkésziiletlenség, de legféképp a szituaciod
kényszeredett volta mind hozzéjarul, hogy hevesebben reagiljanak a fenyegetettségre, és ezt a
forméajat véalasszak a tulélésnek. Nem pusztan az ellenségtdl tartanak, hanem egy nagyobb er6tdl

is, amely a természeti vilagban nyer format.

A csatajelenetekbe ugyanis tobbféleképpen épiilnek bele a természeti tényezok. Az
emberi és természeti vilag kozotti kapcsolat egyik lehetséges értelmezését Frank P. Tomasulo
interpretacidja példazza, aki a kezdé képsorban megjelend, fakra napalmot ledob6 helikopter
kapcsan jegyzi meg, hogy ezzel a novényvilag altal arasztott nyugalmat, békét ellenpontozzak a
haborus pusztitast megjelenité gépek.?®® Masként is értelmezhetjiik azonban a vadon szerepét a
filmben. Sokatmondd ebbdl a szempontbol példaul Willard és Chef mar emlitett talalkozasa is a
tigrissel. A csonakbol kiszallva a kamera totdlra valt, a kép mélységének kiemelésével a két
szerepld mar eleve szinte eltorpiil a hatalmas ndovények kozott. A kamera mozdulatlansaga a
novények statikussagat és az emberek mozgasat még inkdbb kontrasztba allitja, a természeti vilag
nyugalma fesziiltséggel teli fenségességgel parosul, mig a szereplék kiszolgaltatottsaga valik
hangsulyossa. A tigris varatlan felbukkandsaval beigazolodnak az erdviszonyok, a szereplok
ugyanis puskaval a keziikben sem tudnak ténylegesen visszatdimadni, hanem pénikba esve
elmenekiilnek — féleg Chef. A meglepetés nemcsak a tamadas hirtelensége miatt volt ennyire

sokkold, hanem azért is, mert egy vietnamira, egy emberre szdmitottak, aki beleillene a jol ismert

233 Frank P. TOMASULO, ,, The politics of Ambivalence: Apocalypse now as Prowar and Antiwar Film”, in From
Hanoi to Hollywood: The Vietham War in American Film, eds. Linda DITTMAR and Gene MICHAUD, (London:
Rutgers University Press, 2000), 153.
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katonai narrativaba, akit le lehet 10ni, az allat azonban nem tartozott ebbe bele, erre nem allt
készen megfeleld narrativa. Vagy, ha volt is, az csak az ember szdmara létezett, a tigris éppen a
természet kérlelhetetlenségét, kijatszhatatlansagat jelenitette meg. Erdemes ugyanakkor
felfigyelni arra, hogy a katondk a védekezés és tdmadas mddjaiba is beleszovik a természetre
utald jeleket, amellyel magukat ragad6zo allatokként reprezentaljak. Gondolhatunk itt a
fegyvernemekre, mint példaul a film elején az egyik fahazat lerombold, partra kifuté hajonak
nem véletleniil van jol kivehetden cépa alakja fogakkal, szemekkel és uszonnyal. A film kozepe
tajan a torzsi nyaklancot viseld egyik katona puskajanak mintaja pedig a tigris csikjait imitalja —
amely egyben a Willardra és Chefre tdmadoé tigris ellenpontozéasa is. Hasonld motivumokkal
diszitett eszk6zok a vietnami habora mellett mas habortukban is eléfordultak, a film retorikajaban
azonban sajatos jelentést kapnak. A magukat vadaszként, prédajara tord allatként definiald
katonak ezzel azt implikaljak, hogy a harc szamukra tGlmutat az aktudlis politikai viszonyokon.
Az emberi és a természeti mellett azonban egy harmadik szintet is beemelnek az dsszecsapasba, a
mitosz szintjét. A hadseregben mindez abban a tulzé hatalomprezentacidban tlinik ki, amelyben a

katonak 6nmagukat szinte isteni szféraba emelik az ellenséggel szemben.

Mig az USA katondit megismerjiik, tudjuk a neviiket, hattértorténetiiket, ralatunk
személyiséglikre, addig a vietnamiak névtelenek, se személyiségiiket, sem nyelviiket nem értjiik,
de a katondk nem is torekednek a kommunikaciora. Nem puszta lenézésrél van azonban szo,
kapcsolatuk sokkal inkdbb ambivalens, hiszen a negativ attitlidbe pozitiv is vegyiil. Bar a
képernydn az erdszak van tulstlyban, a hangszorokbol az ,, Azért jottlink, hogy segitsiink!”
szlogenje harsog, a tamogatas és tamadas, illetve az erkdlcs Onkényes szabalyozasa is sokkal
inkabb egy jutalmazo-biintetd istenképet idéz fel. Példaul le lehet 16ni a kutyajat védé nét, de
utana felhaborodnak, amiért Willard a korhazba szallitas helyett végez vele; a rakomanyukat félté

emberek brutalisan legyilkoljak, kutyajukat azonban istapoljak, stb.

A két fél kozotti egyenlStlenség nem a szembenallok lehetdségeit jelenti tehat, hanem a
narrativa altal sugalmazott ala-folérendeltség. Az egységek nevei, mint példaul a ,,Nagyherceg”,
»Megvaltd” is erre utalnak. Ahogy az a hozzaallas is, ahogy a tdmaddasra szintén fegyverrel
valaszold lakossag reakcioit értelmezik. Résziikrdl a vietndmiak lelovése néha puszta sulytalan
jaték, amely soran a taldlatért sort kapnak. Maskor az ijedtség, a diih, a fesziiltség levezetése. A

visszatdmadast (ami ebben az esetben dnvédelemként is értelmezhetd) azonban felhaboritonak
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vélik. A magyar valtozatban a ,,sargak” szdval nevezik meg az ellenfelet. Bar ennek is van
negativ felhangja, az angol nyelvii eredetiben ennél erdsebb, valtozatosabb szitkozddasok
fordulnak eld: ,slops”, ,savages”, ,asshole”, ,fuckers”, ,motherfucker”, ,motherfucking
cocksuckers mothers”. A front kiélezett, panikkeltdé kozegében akar a fesziiltség spontan

levezetésével is lehetne ezt magyarazni, a kontextust ismerve azonban ennél tobbrol van szo.

A talz6é dominanciara vagyakozast az az ikonikus jelenet mutatja be a legérzékletesebben,
amikor Wagner zenéjére bombazzak a helikopterekrdl az egyik vietnami falut, ahol az aldozatok
nagy része civil. Ez a jelenet az 6nmagasztalas és haboras esztétizalas egyik csucspontja a
filmben. Fulck ezt éppen ellenkezbleg interpretalja, a habori megszépitése helyett annak

kritikajaként értelmezi, a kultirak harcat, az eurépai kultiira vietnamira eréltetését latja benne.?**

brilians kivitelezése ellenére — mert ardnytalanul tiloz, ezért nem tiikr6zi hiven az amerikai
mentalitast.?® Az eddig megfigyelt habitusok soraba azonban tokéletesen illeszkedik, azoknak
igen frappans Osszefoglaloja. Kilgore hadnagy azt mondja, azért Wagnert valasztja, mert a
katondi rajonganak érte, a falu lakosai pedig halalra fognak rémiilni téle. Az égbdl aldszalld
istenekhez hasonld valkiirok, akik a csatamezOn elesettekért jonnek, félreérthetetlentil

parhuzamban all az amerikai hdsnarrativaval, még ha tal is fesziti azt.

Tovabbi talald, az amerikai dominanciat dsszefoglald jelenet a Playboy-show, ahol a
tancosndk indiannak és cowgirlnek 6ltoznek, és az dslakosok lemészarlasat a szexualitds (pin-up
és fegyver Osszekapcsolasa) és dicséséges férfiassdg atmoszférajaval viszik szinpadra.® Az
ellenség arctalansaga, személytelensége mellett pedig tovabbi elidegenitdé elem a gépfegyver
hasznalata is. Ezzel ugyanis Gjabb tavolsag keletkezik a két fél kozott, a halal nemcsak gyors, de
szinte sulytalanul pillanatszerli lesz, mennyiségi kérdéss¢ valik, minimalis erdkifejtéssel,
kozvetiton keresztiil. Ebbdl is latszik, hogy nem tényleges kiizdelem, sajatos kapcsolat
eredménye lesz a masik fél legydzése, hiszen nincs sz6 se kapcsolatrol, sem kiizdelemrol,

egyetlen (akar ovatlan, meggondolatlan) mozdulat is elég. Roland Barthes isteni attributumnak

234 Winfried FLUCK, ,,The "Imperfect Past": Vietham According to the Movies”, in GRABBLE and SCHIDLER, The
Merits of Memory..., 370.
2% Roland L. BOGUE, ,, The Hearthless Darkness of Apocalypse Now”, The Georgia Review, 35, 3.sz. (1981): 16.
236 Christophe GELLY, ,,From Conrad's Heart of Darkness to Coppola’s Apocalypse Now” in Film Journal, 1. sz.
(2010): 12.
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talalta az 6lésnek ezt a modjat Mitologiak cimii konyvében.?*’ Igaz, hogy az 6 vizsgalodasa a
gengszterfilmekre fokuszalt, a l6fegyver hirtelenségérdl, illetve csupan egyetlen mozdulatot
igényld tulajdonsdgar6l azonban szintén az Okori istenekre asszocialt, akik egyetlen

fejbiccentéssel dontottek €letrdl és halalrol.

A fentebb bemutatott esetek azt példazzak, hogy miként valnak a hdsi narrativa
hasznaloiva. Kilgore alezredes alakja azonban kozelebb visz a mitikusszinttel valdo kapcsolat
megértéséhez, mivel 6 az amerikai h8si narrativa legteljesebb megjelenitdje. O ugyanis egy
merében mas oldalar6l mutatja meg a katonaéletet. Ahogy Bogue fogalmaz: az amerikai
mentalitds karikaturisztikus megtestesitéje.?®® Az idegen csatateret mindenaron az otthonihoz
akarja hasonlatosséd tenni: a szorfozés, sorivaszat, steaksiités, tliz koriil pihenés pedig valoban
honvégyat kelt a fitkban, ahogy Willard is megjegyzi. Ez a karikaturisztikus jelleg véleményem
szerint azonban kezdetben nem latszik a karakteren, mivel, bar valoban ragaszkodik az USA altal
hirdetett haborus narrativdhoz, az el6z0 példakkal ellentétben sokkal inkabb hatalmi pozicidban
van, jobban ura a helyzetnek — legalabbis latszolag. A rémiilet és panik helyett nemcsak
magabiztossadgot, de jatékot, tréfat, ¢élvezetet is tapasztalhatunk ndla. A robbantdsok kozotti
rezzenéstelen testtartisa, vakmerdsége, szOrfozés erdltetése a csata kozepén mar-mar a
sebezhetetlenség latszatat keltik. Kezdetben Willard is amulatat fejezi ki, hamarosan azonban
arnyalodik a kép. Eppen a szorfozés kapcsan mutatkozik meg a karakter ingatagsaga. David
Desser szerint ,.fiai”, vagyis az ald beosztott katondk irdnti feleldsségét, és igy vezetdi
kompetencidjat kérddjelezi meg az, hogy még a lovések kozben is elvarna téliik a szorfozést.*
Ok ez ellen tiltakoznak is, ebbdl is latszik, hogy Kilgore batorsiga méar nem példaértékii
szamukra, sokkal inkabb oncélu. A sajat emberein, ellenségen, de még a természeti er6kon is trra
levd Kilgore hatalma azonban hamar leleplezddik. Nemcsak emberei, de Lance is visszautasitja
6t, guny targyava valik, és a parancsara ledobott napalm hiusitja meg végiil a hullamlovaglast.
Nem tudja tehat megfelelden korddba tartani azt, amin uralkodni akart, a korabban
rettenthetetlennek hitt alezredesnek felszinre keriil sebezhetdsége és kisszertisége. Willard el is

gondolkodik azon, hogy miért pont Kurtzot kell megdlnie, amikor Kilgore is ugyanolyan abszurd

237 Roland BARTHES, Mitoldgidk, ford. ADAM Péter, (Budapest: Eurépa, 1983), 89-93.
238 Roland L. BOGUE, ,, The Hearthless Darkness of Apocalypse Now”, The Georgia Review, 35, 3.sz. (1981): 614.
23 David DESSER, ,,"Charlie Don't Surf": Race and Culture in the Vietnam War Films” in Inventing Vietnam: The
War in Film and Television, ed. Michael ANDEREGG, (Philadelphia: Temple University Press, 1991), 82.
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¢és kegyetlen figura. Fontos kiilonbség van azonban kettejilk kozott: bar mindketté kegyetlen
modszereket valaszt, Kilgore azt hiszi (legalabbis azt kommunikalja), hogy hatalma valosagos,
Kurtz viszont tudja, hogy nem az (erre késoébb kitérek). Kilgore ellentmondasos cselekedetei, a
segitségnyujtas (gyermek &és anyjanak korhdzba kiildése, a sebesiilt megitatasa) sem olyan
onzetlen cselekedetek azonban, mint elsére latszanak. A még szomjas, €ppen csak par kortyot ivo
sebesiiltrél megfeledkezik, amint valaki hozzaszdl, illetve a gyermek biztonsagba kiildése utan
tovabb folytatja az 6ldoklést. Sokkal inkabb pézok ezek, hangulati kérdések néla, amellyel éppen
kiszdmithatatlan, hogy mikor tesz jot, és mikor mér csapdst az emberre. A holttestek kartyaval

megjeldlése, trofeaként kezelése szintén a bizonyitasi vagyrol szol.

A kovetkezOkben azt mutatom be, hogyan kapcsoldodnak 6ssze és kovetkeznek egymasbol
a fentebb bemutatott erdszaksémak, illetve a harcok kiilonbozd szintjei, vagyis az emberi, a
természeti és a mitikus. Mivel a felsorolt kegyetlenkedések nagy része oncélu és a dominanciat
hivatott prezentalni, ezért elsésorban azt vizsgalom, hogy mennyire irhatok le ezek a folyamatok

a szadizmus fogalma fel6l, illetve milyen szerepe van mindebben a természeti elemeknek.

A szadizmus szdmos lehetséges megkozelitése fell ebben az elemzésben foként Erich
Fromm elméletére tamaszkodom, aki els6sorban a jelenség hatalomhoz vald viszonyara
fokuszalt.?*® Azért tartom célszeriinek az & elképzelésébdl kiindulni, mert mind a katonak
kegyetlenségeit, mind Kurtz rendszerét is ez a koncepcid segiti a leginkabb megérteni. Ezt a
fogalmat nem patologias vagy szexudlis értelemben haszndlom tehat, tekintve, hogy a filmben
egyik kérdés sem jelenik meg hangsulyosan. Ugyan Kurtz esetében az elején felmeriil az elmebaj
lehetdsége, a személyes taldlkozas idejére vilagossd valik, hogy mentalis egészsége nem
kiilonbozik jelentdsen a szolgalatot teljesitd katonakétol, illetve ahogy a Kurtz kozdsségében €16
€s Ot csodalo fotdriporter is megjegyzi, ,,nem az elméje Oriilt, hanem a lelke”. A kiilonb6z6
szadizmusértelmezések azonban abban nagyrészt egyetértenek, hogy minden esetben a

fajdalomokozas altali oromszerzésrdl van szo.

Az élvezetbol elkovetett fajdalomokozasnak tobb elnevezése is létezik, az egyik az

algolagnia, amely a gordg algo (fajdalom) és lagneia (6rom, élvezet), amelyet Havelock Ellisnek

240 Erich FROMM, A4 rombolas anatémidja, ford. DANKO Zoltan és CSABA Ferenc, (Budapest: Hattér, 2001), 410-412.
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koszonhetden terjedt el.?*! A szadizmus kifejezés pedig a francia sadisme szobol szarmazik,
amely jol felismerhetden Sade marki nevébdl eredeztethetd, utalva ezzel a marki tgynevezett
»fekete regényeire”, amelynek szerepeléi masok legabszurdabb kinzasai révén jutottak
gyonyorhoz. Ezt a terminust vezette be a tudomanyos életbe Richard von Krafft-Ebing 1886-ban
megjelent Psychopatia Sexualis: eine Klinisch-Forensische Studie (Psychopatia Sexualis:
Klinikai-torvényszéki tanulmany) cimi konyvében, téle vette at tobbek kozott Sigmund Freud is.
A megnevezés tehat azt feltételezi, hogy ez a tipusu kegyetlenség elsdsorban 6romot szerez az
elkovetonek. Ez részben valdban meg is jelenik a filmben, masrészt azonban ennek ellentmondé
jeleket is lathatunk. Egyfeldl Kurtz, az egyik legnyiltabban elnyom¢ karakter éppen az
ellenkezdjérdl tanuskodik pszichésen lathatoan terhelt allapotaban, masfel6l a folyamatos
fenyegetettség jelenléte és a sziintelen kompenzaldsi igény is mas szinben tiinteti fel ezt a
jelenséget. Mig azonban Krafft-Ebing és Sigmund Freud nemcsak pszichdézisnak tekintette a
szadizmust, hanem a fajdalom élvezetének passziv formajaval, a mazochizmussal is szoros
osszefiiggésben targyaltak,?*? ez a tanulmany a film koherenciajat kovetve elsdsorban magara az
immanens szadizmusra koncentral, és nem tér ki a mazochizmusra. Erich Fromm azonban A
rombolds anatomidja cimii konyvében, amikor azt irja, hogy a szadizmus az élet barmely
teriiletén megjelenhet, ahol eltérd hatalmi viszonyok allnak fent (példaul fondk és beosztott,
orvos ¢€s beteg, tanar és didk esetében), akkor nemcsak az alapvetden szexualis 6sztontdl teremt
tavolsagot, hanem a perverziotol is.?*® A mésok feletti hatalomgyakorlas 6romét hangstilyozza
Ronald D. Crelinstein és Alex P. Schimd is, akik a lehetséges kinzoi magatartasformak harom
instumentalisnak szamit, tehat parancsteljesités végett vagy mas kiilsédleges célért (példaul
informacidé megszerzése, beismerés kikényszeritése vallatasnal, stb.) torténik, addig a harmadik
kategoria, a szadista tipusu kinzés esetében az ok magéban a folyamatban keresendd, a végrehajto

nemcsak kotelességbdl, hanem sajat érdekbdl, a masik feletti hatalomgyakorlas érzéséért viszi

241 Gerald and Caroline GREEN, S-M: The Last Taboo, (New York: Grove Press, 1974), 2.
242 Igaz, hogy Freud a szexualis 0sztonben mindig feltételezett egy mar eleve benne rejlé szadisztikus komponenst
is, am ennek fliggetlenné valasat és az egyén egész szexualis viselkedésén valo eluralkodasat mar egyértelmiien
perverzionak tekinti. Ezekhez a kérdésekhez lasd: Sigmund FREUD, 4 haldloszton és az életosztonok, ford. dr.
FERENCZI Sandor, (Budapest: Muzsak Koézmiivelddési Kiado, 1991) illetve Sigmund FREUD, Hdrom értekezés a
szexualitasrol, ford. dr. FERENCZI Sandor, (Budapest: Helikon, 2015)
243 Erich FROMM, 4 rombolds anatémidja, ford. DANKO Zoltan és CSABA Ferenc, (Budapest: Hattér, 2001), 410-412.
244 |_eonard WANTCHEKON and Andrew HEALY, ,,The ,,Game” of Torture”, The Journal of Conflict Resolution, 43,
5.5z. (1999): 598.
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véghez tettét. Ami miatt kiilonosen relevanssa valik ennek a tipusnak a behozatala a film
kapcsan, az a kinzas reprezentacios funkcidja. Ebben az esetben a kinzas ugyanis tilmutat
Onmagan, nem kizardlag a tényleges torténésrol szol, hanem jelképesség is jellemzi, kevésbé
megragadhato jelenségeknek ad konkrétabb, (sz6 szerint) kézzelfoghatobb format. C. Fred Alford
az Ordog szimbolizacioit kutatva foglalkozott a kinzassal, amelyet afféle forditott dramaként
kozelitett meg.?*® A folyamat tetralitisa azonban fiiggetlen a kdzonség jelenlététdl, sokkal
inkdbb annak reprezentativ jellegébdl kovetkezik. Ahogy ugyanis a szinhazban, itt is egy
mikrokozmosz miikodik, csak itt nem a szinpadra redukaljak a vilagot, hanem az aldozat testére.
Ez azt jelenti, hogy a tortGra soran a kreativitas negativ oldala is megmutatkozik: az lathato,
hogyan lehet drasztikusan 4atalakitani, jaték targyava tenni az emberi testet, akar a
konyortelenségig fokozva, hiszen a kinzas paradigmajaban nem is ¢él6 testr6l, hanem
munkadarabrél van sz6. A kisérletezés kinzasban betoltott szerepérdl ir Francoise Sironi
pszichologus is, aki a magatartisok laboratériumnak nevezte a kinzas rendszereit.?*® Nemcsak
puszta Kisérlezetésre kell azonban szerinte gondolni, hanem ezekkel parhuzamosan a dominancia
megélésére is. A szadista tipusu kinzas ugyanakkor kapcsolatba hozhatd a ritussal is. G. Ryley
Scott szerint ugyanis a ritus lehetett az els6 1épés a kinzas, és annak kollektiv alkalmazasa felé.
Azt a szempontot tekinti hatdrvonalnak, hogy az 4ldozati személy oOnként vallalta-e a
megprobaltatast.4” Mert ha nem, az mar bantalmazasnak mindsiil. George Bataille szerint pedig
altalanosan elmondhatd, hogy a ritus soran az aldozatszerepet magara vevd Vvagy abba
kényszeritett lény az 6t nézdk szorongisit, félelmét fejezi ki.?*®* Nem pusztan a halallal,
szenvedéssel valdo szembenézést, de egyben az emberi kegyetlenség és tlir6képesség hataraival
valo kisérletezgetést is. A belsé szorongasok Kivetitésével tulajdonképpen terapiaszerd,
fesziiltségoldd hatéssal is bir. Ezért sokszor nehéz kiilonbséget tenni abban a tekintetben, hogy
meddig beszélhetiink ritualérol, és mikortol nyilt er6szakrdl. A ritusok erdszaktevéseit elemezve
Bataille is megjegyzi azonban, hogy ha egy szadista Uigy érzi, a vilag szinte agyonnyomja Ot,

megoldast talalhat, ha egy hasonlo 1ényt elpusztit, igy megkisérelheti, hogy ra ne vonatkozzanak

245 C. Fred ALFORD, ,,Talking About Evil”, in Forensic Psychiatry: Influences of Evil, ed. Tom MAsoN, (New York:
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246 Francoise SIRONI, Hohérok és dldozatok: A kinzas pszicholégiaja, ford. BARDOS Miklos, (Budapest: Goncol,
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247 George Ryley ScoTT, The History of Torture throught the Ages (London: Luxor, 1959), 24.
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a szabalyok.?*® Beszélhetiink tehat a sajat lehetséges sorscsapas masikra vald atruhazasanak
illtzidjarol is. Ahogy Scott ki is mondja, a kinzd maga is fél attdl, hogy 6t is lehet kinozni.
Valdjdban az emberiség ki nem ejtett kidltdsa, amit a kegyetlennek vélt isteni vildg miatti

szorongas alakit ki.?>°

Az éabrazolt haborus kegyetlenségben tehat megjelenik a természetfeletti szféra, annak
ellenére, hogy a miiben nem kap jelentOs szerepet a szakralitas. Ugyan az egyik jelenetben par
snitt erejéig lathatd egy, a csatatéren celebralt mise, magat a miivet mégsem hatja 4t annak
szellemisége. Ennek az oka pedig a borzalom és a katonak viszonyaban keresendd. Mert bar
Kurtz mondja és fejti ki a filmnek ezt a kulcsfogalmat, az az egész mivon végigvonul. Ez a
borzalom, rettenetes, félelmet keltd, mint fentebb bemutattam, lehet barmilyen absztrakt, nehezen
meg- ¢és felfoghatd fogalom, amely az ember hatdskorén kiviil és feliil all. Az dsszeiitkdzések
soran, a folyamatos életveszélyben, fajdalommal, szenvedéssel, kiszadmithatatlansaggal, extrém
helyzetekkel vald szembesiilés soran ohatatlanul ezekkel is meg kell kiizdeniiik a harcoloknak,
nem pusztan az ellenséggel — pontosabban, ezek is ellenséggé valnak a filmben. Az alapvetden
magara a konkrét harcra felkészitd hdsi diskurzus ezért egy atfogdbb csata narrativdjava egésziil
ki. Mind az ellenség, mind a természet olyan tényezdk, amelyekben format kap, testet olthet a
megfoghatatlan, és ezaltal sz6 szerint is meg lehet kiizdeni veliik. A természet mind hatalmas,
athatolhatatlan ndvényeivel, mind ragadozo allataival nem pusztan félelmetességével hordoz
magaban vesz¢lyt, hanem azért is, mert az emberi vilagon kiviil helyezkedik el. A haborus
narrativa megkérddjelezhetd sikerrel nyljt ebben segitséget: képes ugyan felépiteni egy olyan
jelképrendszert, amelyhez igazodva meg lehet birkdzni a hatalmi kiilonbséggel, am azt elhagyva
a befogado Ujra kiszolgaltatottnak érzi magat. Azért is tartom fontos elemnek tehat a természet
behozatalat, mert az pont a két réteg, az ismert, emberi, és az ismeretlen, természetfeletti vagy
idedk szférdjaban helyezkedik el. Mar nehezen érthetd, de még megfoghatd. A filmben abrazolt
er6szak esetében fellelhetd az az isteni pozicid, amellyel élet és halal korlatlan uraként tiinik fel a
dominans f¢€l, az elrettentés mellett a segitségnytjtas is ott van, egyfajta jutalmazo-biintetd

crer

emelkedjenek egy szintre, vagy kerekedjenek feliil a félelmet kivalté targyon. A hatalom része az

249 Georges BATAILLE, Az irodalom és a Rossz, ford. DUSNOKI Katalin, (Budapest: Nagyvilag, 2005), 144.
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alarendelt fél teljes fiiggd helyzetbe hozéasa, amely a negativ tartalmak mellett a pozitivakat is

magaban foglalja.

A szadizmusnak az ilyen tipusu kiizdelemre valo olvasasanal viszont fontos kiillonbséget
tenni a tényleges kinzas és a harc kozott. Habar mindkét esetben oncélu, teljes kontrollt célzo
kegyetlenségrél van sz6, mas az aldozatok szimbolikus funkciéja. Ehhez Darius Rejali
elkiilonitésébol indulok ki, szerinte ugyanis a harcokban mindig szabad, egyenrangi emberek
kiizdenek egymassal, és toliik telhetden megtesznek mindent a becsiiletességért. > A kinzasok
esetében azonban a felallas mar eleve egyenlétlen, az aldozat mindig tehetetlen helyzetben van, a
becstiletesség latszata sem all fent, nyilt uralmi visszaélésrdl van szd. Tovabbi ellentét, hogy a
haboruban, ha nincs mas megoldas, a gyors, minél kevesebb szenvedéssel jar6 61és elfogadhato,
mig a kinzasnal éppen ellenkezdleg: ott akkor hibazik a hohér, ha dldozata meghal, a 1ényeg a
hosszas fajdalomokozas. Az Gsszehasonlitas soran talalt azonossagok alapjan nem lehet ennyire
egyértelmii elkiilonitést tenni, az atfedésekkel, egybeesésekkel is szamolni kell. Mégis valoban
lényeges kiilonbség, hogy az egyik esetben az aldozat teljesen kiszolgaltatott, védekezésre
képtelen, mig a masikndl tényleges kiizdelem, 0Osszecsapds zajlik, amely az erdszaktevd
kudarcaval is végzédhet. Ugy latom, utobbi esetben, vagyis a haborus narrativiban a masik fél
ellenség volta miatt els6sorban a félelmet kivaltd jelenség manifesztalodik. Ami azért is adja
magat, mert 6k azok az elemek, amelyek kozvetlen fenyegetésiik révén a borzalom (vagyis a
halalt, fajdalmat, a fogsadg szenvedéseit, stb.) potencidljat hordozzak. Ennek is része van mind a
vaktdban, indulatbdl leadott 16vésekben, mind abban a narrativaban, amellyel a maésikat
alsobbrendiinek tiintetik fel. Ezért torténik meg, hogy még a segitd szadndék is a masik
raszorultsagat, és ezzel az amerikai katondk erételjességét, befolyasat €lezi ki. Valos kiizdelemrdl
van ugyan sz0, a narrativa a miikodtetett jelképrendszerrel viszont a felettiik allo jelenség hatalmi

amely végs0 soron azt eredményezi, hogy felcserélddjon hohér és aldozat viszonya.

A filmben megjelend erdszaktipus masik esetében viszont, amelyet mar Kurtz képvisel,
nagyobb szerepet kap a kinzas, itt mar nem az ellehetetlenités vagy a megsemmisités a cél,

hanem ellenkezdleg, a rettenetre vald folyamatos emlékeztetés. Vagyis itt mar nem a rettenetes

crcr
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kivetetése, masikra valo atruhazasa. Itt érvényesiill még konkrétabban Bataille és Scott elmélete,

miszerint az dldozat szenvedésében a kinzo sajat sikolya is benne rejlik.
Kurtz vilaga

Kurtz képviseli a negyedik tipust, amig a hadseregnél szolgal. O a kiildetést komolyan
vevo, a hatalmaval vissza nem €10, intelligens, professzionalizmusra torekvo katona, aki nemcsak
Willard érdeklodését, de tiszteletét is kivaltja. Amennyire Oszintén elkotelezi magat kezdetben az
USA haborus narrativajanak, Gigy jon ra ellentmondasaira, képmutato erkolcsiségére is. Hazugnak
nevezi a rendszert, és kiszallva bel6le a maga moddszereit alkalmazza — ami ujabb
kegyetlenkedéseket jelent. Emiatt vitathatok azok a magyardzatok, amelyek a haborus narrativa
kétszinliségének, a Vietnamban elkovetett borzalmaknak a leleplezését tartjak a film és Kurtz
legfébb funkcidjanak. Inkabb az a kérdés, milyen tipusi hazugsdg az, amit leleplez, aminek

ellentmond Kurtz.

Az altala kiépitett rendszerbdl valdjdban keveset latunk a filmben, inkdbb a rdla valo
beszéd vagy gondolkodés, a személye és modszerei koriili eldfeltevések kapnak nagyobb
hangsulyt. Népével valod kapcsolatat sem latjuk tisztan. Mas az, amit a koriilvevd kornyezetbdl és
a fotoriporter szavaibol kovetkeztetiink, és mas, amit a sajat szemiinkkel tapasztalunk a film
diegézise soran. Mig ugyanis a telepiilést véres holttestek boritjak el, és a riporter is Kurtz
szeszélyes, korlatlan kegyetlenkedéseirdl szamol be, addig a néz6 nem ezeket a kitoréseket
tapasztalja, hanem ellenkezdleg, a nyugodt, az emberek hddolatat kivaltd, gyerekeket is kozel
engedd, népét tanitd és a hazugsdgokat megvetd, azokkal leszamolo férfit. (Igaz ugyan, hogy
Willard egyik tarsat, Chefet megoli, de 6 nem része a népnek, valdjdban ezen a lefejezésen kiviil
nem is talalkoztak, maga a folyamat sem lathato.) Eppen ezért alakult mar ki olyan olvasat is,
hogy Kurtz valdjaban a kdosz kozepén meglelt nyugalmat, kontemplativ, szinte buddhai
megnyugvast jeleniti meg.?®> Ennek a megallapitasnak azonban ellentmond, hogy ebben a
kiépitett kegyetlenségben nem talalta meg a teljességet, hiszen a félelmét, megtortségét, fajdalmat
nemcsak Willard veszi észre €s mondja el a nézéknek, hanem ez is kézrejatszik abban, hogy nem
védekezik megdlése ellen, s6t aktivan részt is vesz benne. Mimikdja, hanghordozasa, illetve az

altala felolvasott Eliot-vers, Az iiresek részlete is egy végsd soron személyes sikertelenségrol

252 William M. HAGEN, ,,Apocalypse Now (1979): Joseph Conrad and the Television War”, in COLLINS, Hollywood
As Historian..., 232.
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szamot ad6 onvallomas. Kurtzrél kapott képiink tehat nem egyértelmii, hanem ellentmondasos
elemekbdl épiil fel. A film elején Oriiltnek nevezett, majd az apranként adagolt informaciok
alapjan egy nagyon is tudatos, sikeres, moralis érzékére biiszke katonabol hirtelen véres, 6rjongd
elnyom¢ valik, végiil a csendes, reménytelen oldalat latjuk meg, aki sajat meggyilkolasaban is
segédkezik. Ezeknek a valtozatoknak, a&tmeneteknek a felfejtéséhez eldoszor az altala kialakitott
rendszerbdl indulok ki, amely egyuttal magyarazatul is szolgal Kurtz legfobb problémajanak, a

horror fogalmanak mibenlétéhez.

Bar a fejezet elején leszdgeztem, hogy nem vonom be elemzésembe a regény
interpretacioit, most mégis Hillis Mirrel 4 sotétség mélyénrdl szo616 eldadasara, illetve az abbol
késziilt szovegre?® hivatkozom. Nemcsak azért teszem ezt, mert ebben a szdvegében igen
provokativ allitast tett az Apokalipszis most cimér6l, hanem mert a regény kapcsan tett
megfigyelései nagy szerepet jatszanak a film metaforikus miikodésének megértésében. A
hazugsag fogalma ugyanugy atjarja a regényt is, akarcsak a filmet. Sokkal tobb szintje van
azonban ennek, mint elsére latszik. Nemcsak a hazugsagok fedik el a val6ésagot, hanem maga az
abrazolhatatlansag, a realitds megragadhatatlansaga kertil el6térbe a nyelv révén. A sok hasonlat,
helyettesités, a megnevezések koriilményességei mind szinte fatyolként teriilnek el a szdveg
testén, elhomalyositva a tényleges torténetet. Miller szerint ezek a mimetikussagot hangsulyozo
eszk6zok mar talmutatnak a prézapoétikan, €s éppen a miivészi reprezentaciod korlataira hivjak fel
a figyelmet. Ezek koz¢ az elemek koz¢ tartozik, hogy a fény is tobbnyire csak visszaverddve
szerepel a regényben, ott sem az igazi forrds, a nap latszik, hanem csak annak lenyomata,
kozvetitokon keresztiil, direkt megtapasztalas nélkiil. Ez pedig a filmrdl is elmondhat6. Egyetlen
pillanat sincs, amikor tisztan lathatd a nap: vagy a vizen tiikr6z6dik, vagy csak latjuk a jelét, hogy
fel fog kelni, de ténylegesen sohasem jelenik meg a képerny6n. Ennek a szandékoltsaga tobbszor
latszik a kameramozgéason is, amikor a naplementében a kormanyos holttestét vizre bocsajtd
Lance filmezésénél a kameratekintet folyamatosan mozog, emelkedik, de csak annyira, hogy a
nap még ne keriljon bele a képkeretbe. Vagy egy alkalommal ugy tlinik, hogy Willard hata

mogiil jon a fényforrds, amikor azonban eldrehajol, a nap helye iires, lathatatlan. Ehhez hasonl6 a

253 Hillis Mirrel: Why we should read Heart of Darkness? Az eldadas eredetileg 1998. majus 11-én hangzott el a
Potchefstroom Egyetemen. Késébb az Aarhus University nyomtatta ki. hozzaférés: 2018. 14. 15, doi:
http://cc.au.dk/fileadmin/www.litteraturhistorie.au.dk/forskning/forskningspublikationer/arbejdspapirer/arbejdspapir
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jelképek mitkddése is a bemutatott haboras narrativakban, amelyre Kurtz is raeszmél, és ehhez

képest fejleszti ki sajat modszerét.

Mint ambicidzus katona, sokakhoz, és igy Willardhoz hasonldan 6 is a sziintelen fejlodést, az
igazi héssé valas utjat kereste. A gyermekek karjainak levagasa dobbentette azonban ra, hogy
mindennek ellenére mennyire nem tud szembesiilni a valdédi borzalommal. Amikor azt mondja,
rajott, hogy a karokat levagd emberek nem szornyetegek, hanem emberek voltak, akik szembe
mernek nézni a fajdalommal, azzal nemcsak a haborus narrativa politikai és etikai karokozasara
derit fényt, hanem a hdssé¢ valasban betoltott szerepének sikertelenségére is. Jol lathatoan Kurtz
nem azért épitette ki vérengzd uralmat, mert a rengeteg megélt erdszak elboritotta elméjét, hanem
mert a haboru szitudciéja nem adott médot arra, hogy megfeleléen szembe tudjon szallni a
borzalommal, valddi csatat tudjon vivni az el6z6 alfejezetben bemutatott szinteken. Mindegyik
esetben behelyettesitésrdl volt sz6, azzal, hogy format adtak a borzalmasnak, megfoghatova
tették, amellyel szembe lehet szallni, de ez egyszersmind a félelmetes torzitasat, lefokozasat is
jelentette. Kurtz nem azért jeleniti meg a horrort, hogy legy6zze azt, hanem emlékeztetni akar ra,
vagyis a borzalom folyamatos jelenlétének kdszonhetéen hozzészokjon, ,,joban legyen vele”.
Kurtz nemcsak megoli vagy megoleti és szenvedésbe taszitja embereit, hanem figyel rd, hogy ez
a latvany szintjén, a mindennapokba beépiilve, minden pillanatban emlékeztesse Oket a
fajdalomra. Kurtz egyik legfontosabb mondata, ,,a borzalommal joban kell lenni”, a masik pedig
talan az, hogy ,,a borzalomnak arca van”. Szamdara ez az elnyomé despotizmus nemcsak a
frusztracio kiélésérdl, a szerepek felcserélésérdl szol, hanem a borzalommal valé minél kdzelibb,
minél leplezetlenebb, emberi értelmezésekt6l mentes talalkozasar6l. Hillis Miller szerint a film
cime elhibazott, az apokalipszis ugyanis a megsemmisiilésen til annak a bizonyos fatyolnak,
vagyis a valosagot a szemiink eldl elfedd, elhomadlyositd reprezentdciés problémanak az
elharulsat, a dolgok valodi természetiikben megmutatkozasira vonatkozik.?>* Ez azonban nem
pillanatszerii, egyszeri torténés, hanem csupan egy vagy, amely sosem teljesiil be, mindig csak
toreksziink ra, igéretként van jelen. Véleményem szerint azonban a Kurtz birodalménak kapujara
felirt mottd éppen ezt a hirtelenséget, azonnalisagot, kdzvetlenséget sietteti. Itt térnék vissza
Bataille és Scott elméletére, akik szerint a kinzas és a ritus sordn az 4ldozat reakcidja az elkdvetd

frusztracidjat is magaban hordozza. A haborus narrativdban csalédva Kurtz mar nem 0sszecsapni
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akar a borzalommal, hanem teljes valojaban szemlélni, bemutatni azt. A masik fél szdmara tehat
nem a félelmet kivaltdé objektumot jeleniti meg, hanem magat a félelmet mint reakciot. Ahogy
Kilgore karakterénél emlitettem, kettejiik kozott a f6 kiilonbség, hogy Kilgore hisz a haborts hdsi
diskurzus hatalmat ad6 funkcidjaban, mig Kurtz tudatdban van hamissaganak. Ez a tette, vagyis,
hogy el mer bukni, a halalt, az aldozat szerepét valasztja egy olyan folyamatban, amely
alapvetéen a dominanciarol szol, egyenesen kovetkezik Kurtz gondolatmenetébdl. Mivel mind
Kurtz, mind az 4altala emlegetett borzalom egyszerre félelmet kelté és csodalatot kivaltd
jelenségek, érdemes a fenséges fogalmat is belevenni az elemzésbe. Hiszen ahogy Kurtz nem
harcol mar, Gigy hodolnak be neki a kambodzsai kozosség tagjai (kozottiik egykori amerikai

katonak) is.

Edmund Burke 1757-ben megjelent, Filozdfiai vizsgalodas a fenségesrdl és a szépril valo
idedink eredetét illetéen (A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime
and Beautiful) cimi konyvében kifejtett gondolatai a fenségesr6l nemcsak azért lehetnek
relevansak, mert a romantika fenséges fogalman tul jelentés hatast gyakorolt vele a modern
esztétikai gondolkodésra is, hanem mert Burke empirikus mddszertana ebben a miiben is tetten
érthetd. A fenséges megtapasztalasanak kivaltd okait olyan szisztematikus 0sszefoglaldsat adja,
amelyek elsOsorban az emberi érzékszervekre és érzelmekre koncentrdlnak, a tapasztalast
elétérbe helyezve. Azért is olyan 1ényeges ez a koncepcid, mert alapvetden egy olyan jelenséget
jar korbe, amely azon kiviil, hogy az emberi vilag felett helyezkedik el, az altala kivaltott
dobbenet pillanatnyi gatat is szab a gondolkodasnak. ,,A természeti nagysag és fenség altal keltett
szenvedély, mikor a kivaltd okok a legerdteljesebben hatnak, a dobbenet; a dobbenet pedig az az
allapota az elmének, amelyben bizonyos foku elborzadas kiséretében minden mozgasa
felfliggesztddik. Ilyenkor az elme annyira eltelitddik sajat targyaval, hogy semmilyen tovabbi
targyat nem képes befogadni, sem elgondolkodni nem képes azon, amelyik éppen lefoglalja.
Innen ered a fenséges hatalmas ereje, mely nemhogy gondolkodasunk terméke volna,
éppenséggel megeldzi gondolatainkat, s ellendllhatatlan erdvel iz benniinket elére. A dobbenet,
mint mondottam, a fenséges legmagasabb foku hatdsa: az alacsonyabb hatdsok a csodalat, a

hodolat és a tisztelet.”?® Az egyik legfontosabb tapasztalat tehat a fenségessel szemben a

25 Edmund BURKE, Filozofiai vizsgdlodds a fenségesrdl és a széprél valo idedink eredetét illetéen, ford. FOGARASI
Gyorgy, (Budapest: Magveto, 2008), 67.
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tehetetlenség, az ember kognitiv képességeiben valod bizalom visszaesése, annak megakasztasa
egy masik nagysag altal. Ugy vélem, ez a jellemz6 allhat a mogott a jelenetek mogott, amikor a
katonai narrativan kiviil esé bizonyos veszélyhelyzetekben a szereplok reakcidja kaotikus lesz,
elvesztik az onmaguk feletti kontrollt. A Willardra és Chefre tdmadoé tigris esetében példaul
mindketten fel vannak fegyverkezve, tobb bevetésen is atestek, €s mint hallhato, felkésziiltek arra
az eshetdségre, hogy egy, a bokrok mogott rejtézkodo vietkonggal kell szembeszéllniuk. Az allat
megjelenése utdn azonban nemcsak stratégidjuk fordul at panikszerii menekiilésbe, hanem Chef
ezutan fakad ki érzelmileg, és kezd el rogeszmésen a hajohoz ragaszkodni. A masik ilyen fontos
taldlkozads Kurtz esetében torténik, a levagott kard gyermekek latvdnya sordn. Abban a
helyzetben nem képes beszélni, csak sirni, ,,mint egy nagymama”. Burke szerint ,,minden olyan
dolog, amelynek a latvanya rettenetes, egyuttal fenséges is, fliggetleniil attél, hogy a rettegés
kivaltd oka nagy kiterjedésii-e vagy Sem; hiszen az, ami veszélyes lehet, nem tekinthetd
csekélységnek vagy lenézendének.”?®® A fenséges azonban nem egyenld a puszta borzalommal, a
horrorral, amely menekiilésre késztet, hanem olyan tényezO, amely csodalatra és tiszteletre is
késztet. Kurtz vilagaban ezért valik ez domindnssa, a személye fel¢ aradd hodolat ezzel is
magyarazhatd. Magara veszi ugyanis a fenségesség szdmos jellemzdjét, amelyek nagy részét
Burke is alaposan bemutatja miivében. Ilyen példaul a Kurtz-6t korbevevd homaly, a s6tétségbdl
valé fokozatos kibontakozasa, az eré képviselete, a félelem fenntartasa, de ugyanakkor
lakohelyének monumentaitasa, illetve az alakjat sziintelen kisérd iiresség, csend és magany is.?’
Azaltal, hogy Kurtz egyre inkabb azonosul ezekkel az attributumokkal, magasabb szféraba emeli

Onmagat, vagyis a fenséges regiszterébe, amely azonban tilmutat az emberi tapasztalason.

Itt érdemes Immanuel Kantnak Az itélderd kritikdjaban (Kritik der Urteilskraft)
megfogalmazott fenségesértelmezését is figyelembe venni. Kant is a fenséges egyik fontos
kritériumaként szdgezi le, hogy ,.fenséges az, aminek mar puszta elgondolni-tudasa is az elme
egy olyan képességét bizonyitja, amely felette all az érzékek minden mércéjének”.?>® Kant
koncepcidjanak azon elemét vonom be elemzésembe, amelyet a dinamikus fenséges kapcsan fejt
ki. A dinamikus fenségesrdl sz616 alfejezetben elssorban a természet fenségességét magyardzza,

azzal a kitétellel, hogy a fenséges esztétikai tapasztalathoz sziikséges a megfeleld tavolsag: ,,Aki
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fél, az egyaltalan nem tud itélni a természeti fenségesrdl, mint ahogyan nem képes a sz&prdl itélni
az, akit hajlam vagy érzéki vagy fog el. Hiszen aki fél, az menekiil a benne ijedelmet kelto targy
latvanyatol; marpedig valédi rémiilet esetén lehetetlen tetszést érezni.”®° Ahhoz tehat, hogy
tisztan esztétikai ¢lmény maradjon ez a talalkozas, elengedhetetlentil sziikséges a biztonsag, a
hatalmastol valdo megfeleld tavolsag. A nagysag nem uralkodhat rajtunk, nem veszélyeztethet,
mert akkor nincs tobbé kontemplacid, analizis, hanem csak menekiilés. Ez az allitas latszolag
ellentmondasban 4ll azzal a megéllapitisommal, miszerint a filmben tobb alkalommal is
megtapasztaljak a fenségest — hiszen minden esetben valds a fenyegetettség. Azonban éppen a
Kant altal emlitett hatarral torténd jatékrol van itt sz6. A katondk szamdra a haborus hdsi
narrativa adja meg a biztonsagos tavolsagot, amellyel kozel keriilhetnek ugyan a fenségeshez, de
mindig a rendelkezésiikre all egy olyan jelképrendszer, amely kijeloli a hatarokat. A bevetések
sora igy hidba fenyegeti fizikai valojukat, az ellenség tobb szintes jelképiségével illetve az
onmagukat mitikus szféraba emeld diskurzussal mentalisan kevésbé megterheld szamukra a
tapasztalat, a Kant altal “negativ 0romnek™ nevezett érzés Orom része, €lvezeti értéke is
megmarad. Kurtz azonban tudatosan 1ép ki ebbdl a biztonsagi zonabol, atlépi a hatart. Mikozben
valdban magara veszi a fenségesség jegyeit, €s népébdl is hliséget valt ki, valgjdban empirikusan
annyira kozel igyekszik hozni a rettenetet, hogy mar-mar eltorpiil az esztétikai élmény. Ez azért
lényeges, mert a borzalomnak valo kiszolgaltatottsagra, az eldtte valo tehetetlenségre igy nem jon
érdemi valasz, nem jon megoldas, moddszere Onmagara visszautalo, Onmagiba forduld
jelképrendszerré valik. Ahogy Willard is mondja ,,En itt nem latok semmilyen modszert.” A
moddszere valdjaban a modszernélkiiliség: a horrornak valé Onatadds, azzal valdo megbékélés,

elfogadas, aminek azonban nem része a vigasz, az 6nvédelem lehetdsége, a fejlodés.

A film a horrorral vald talalkozas, az arrol vald beszédmod, abrazolasméod kozben
eltolodott, atlépni kivant hatart a realitas és szellemi szint kozott Onreflexidival és gazdag
kulturalis utalasrendszerével ellensulyozza. Jean-Francois Lyotard a posztmodernrdl irott
esszéjében?® foglalkozik a kanti fenséges kinbol szarmazé o6romével, amely nemcsak a
hatalmassal valo taldlkozas fesziiltségébdl, hanem a tényleges taldlkozas lehetetlenségébdl, a
reprezentacios korlatbol is ered. Ravilagit, hogy ez a vagynak és a kivitelezés kozotti konfliktus

is eltérd modon jelent meg a modernben €s a posztmodernben. A {6 kiilonbség a kettd kozott,
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hogy a modern, mikozben a fenséges formaba foglalasanak lehetetlenségérol vall, nem hagyja
meg ezt a problémat a maga tehetetlenségében, hanem az erdfeszitést, az arra vald vagy
pozitivumat hangsulyozza. Vagy az éabrazolni vagyd lelkesedése, nosztalgidja, a lehetetlent
megkisértd, hidbavalod kisérletezésének szenvedélye az, amely mégis az emberi akarast dicséri.
Vagy maga az erbfeszités hatalmassaga, az emberi Iéptéket meghaladé feladat, amely még
elbukas esetén is szintén az alkotot ismeri el. A posztmodern azonban szakit ezzel a latasmoddal,
¢s minden lehetséges vigaszforrast elsopor. Hogy visszaallitsa a fenséges igazi érzését — mivel
Lyotard szerint a modern abrazolasmod ezt nem teszi lehetdvé — felvallalja az elmondhatatlansag,
a vizualizalhatatlansdg minden kinjat, nem keres €s nem is ad segitséget befogadoinak a formak
vagy szabalyok révén. Az ebben az idészakban sziileté miivek ezért inkabb filozofikusak lesznek,
¢s a megszokott formaktél onmaguk alakitjak ki szabalyrendszeriiket. Ez teszi lehet6vé, hogy a
mii eseményszeriivé valjon.?! Ugy vélem, ezzel magyarazhaté, hogy Kurtz egyrészt nem talélja
meg szadmitasait sajat rendszerében, hiszen sosem tudja teljes valdjadban megjeleniteni a rettegés
targyat. Ugyanakkor teljes biztonsagi poziciot sem talal, hiszen a hatalmi hierarchidban mindig
lesz felette all6. Willard szerint ,,a természet is holtan akarta”, ez pedig gy is értelmezhetd, hogy
Kurtz a kozdsségben betoltott kultikus szerepe ellenére éppoly kiszolgaltatott a felette allo
er6knek, mint a tobbiek. Egyetlen megoldast talal tehat a borzalommal val6 teljes megbékiiléshez
— ha teljesen egybeolvad vele, ¢és aldozattd valik. Ezért annyira jelentds megolésének modja:
Willard nem gépfegyverével 6li meg, tette igy nem egyenld a kiadott katonai parancs
teljesitésével, hanem ritudlis modon végez vele. A kiildetést gyakorlatilag ugyanis teljesiti, hiszen
likvidalja 6t, teljesen mas okbol azonban, mint amiért eredetileg elindult. A gyilkossag el6tt
elvagja a radio kabelét, amelyen keresztiil a hadsereg lizen neki. Ezt a ritualis jelleget erdsiti
tovabb a megolésével parhuzamosan zajlo ritus, amely soran egy bikat dlnek le, egyértelmiien
parhuzamot vonva Kurtz és az aldozati allat kozott. Bataille szerint az dldozat mindig a félelmet
¢s fesziiltséget vetiti ki, Kurtz a legteljesebb szembenézést tehdt a sajat testén vald
megtapasztaldsban taldlja meg, atlépve ezzel minden hatart — amely azonban az életébe kertil.
Willard pedig, ugyan erdszakos tettet hajt végre, mégsem valik ebben a jelenetben a kegyetlenség
megtestesitéjévé. Egyfelél Kurtz nem tiltakozik ellene, s6t, szamit rd, ¢és mintegy
szlikségszerliségként definialja tettét, masfeldl a ritus utan nem marad benne ebben a szerepben,

nem valik Kurtz médszerének folyatojava.

%1Jo. 423-426.
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A haborus narrativa konstrualtsaga és tGjrateremthetosége

Willard kell6 tavolsdgra van mindegyik narrativatol, hogy szabadon donthessen, és
egyiknek se valjon a foglyava. Utkeresései koziil azonban vitathatatlanul kiemelkedik Kurtz
alternativaja, akinek a hatdsa mar a film elejétdl jelen van. Willard sajat torténetét Gsszekoti
Kurtzéval, és az éltala bevallott fokozatos érdeklddés mellett egyéb jelek is utalnak a két karakter
kiilonos kapcsolatara. Gerry L. Hagberg is észreveszi, hogy Willard valdjdban nem is torténetet
mond, nem is egy ujabb narrativat keres, inkdbb katonafilozofus.?®? Az igazsagot akarja, a
szavakon ¢és retorikan tuli hitelességet, az igazsagot a haborarol és sajat magardl, és ez az ok,
amiért egyre inkabb Kurtz fel¢ fordul. Ezen a ponton ujra vissza lehetne térni azokra az
elképzelésekre, amelyek részben a Conrad-regénybdl meritenek, részben a film sajat
jelképrendszere alapjan allitanak fel hipotéziseket kettejiik viszonyarol. A mar emlitett
civilizacios elfojtas és alteregd mellet Hagberg példaul Oidipusz torténetére alapoz.?%® Szerinte az
onmegismerés felé¢ vezetd utja tragédiaba fullad, hiszen akarcsak Oidipusz, Willard is szdrnyu
titokra derit fényt, amikor Kurtzban felismeri sajat belsé vilagat. Tomasulo az azonositas helyett
inkdbb az dthagyoményozast, az ald-folé rendeltséget emeli ki, amikor kapcsolatukra az apa-fiti
szerepkort olvassa rd.?®* Ezt a meghal¢ isten-kiraly mitoszabol vezeti le, hiszen a filmben olyan
fontos kulturtorténeti konyvek is szerepelnek, mint Jessie L. Westontél a From Ritual to
Romance A ritustdl a romancig) vagy Frazer Az aranydaga. Bar ezek a szovegek csak a film
végén bukkannak fel, Tomasulo szerint mar az elejétdl kirajzolodik ez a tipusu Osszetartozas.
Szamara a mitikus hattér csak kiegészités, hiszen Willard végig egy kompetens apafigurat keres.
Valoban érdekes Osszefliggés, hogy Kurtz fidnak cimzett leveleit Willard olvassa el, majd a
fitnak szant tovabbi elmélkedéseket és iratokat is Willardra bizza (mas fil pedig nem szerepel a

filmben.)

Részben egyetértve Hagberg észrevételel, miszerint Willard inkabb filozofus, a szavakon
tuli, a narrativaktol mentes igazsagot keresi, kijelenthetd, hogy a figura is a hdssé valds modjat

keresi, akarcsak Kurtz, és ugyanigy csalddott a megszokott narrativakban. A hasonldsagok

22 Garry L. HAGBERG, ,,Apocalypse Within: The War Epic as Crisis of Self-Identity” in The Philosophy of War
Films, ed. David LARoccA, (Kentucky: University Press of Kentucky, 2014), 223.

263 Yo. 216.

264 Frank P. TOMASULO, ,,The Politics of Amivalence: Apocalypse Now as Prowar and Antiwar Film”, in DITTMAR
and MICHAUD, From Hanoi to Hollywood..., 150-151.
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ellenére mégis kiilon karakterekként érdemes Oket kezelni. Willard szaméra Kurtz egyre
vonzobba vald, gondolkodasara, felfogasara, majd személyiségére egyre jobban hatd, életének
egyre inkabb részévé valo, mégis végig kiilsé elem marad. Kurtz felszinre keriilése nem Willard
rejtett vagyainak felfedése, inkabb a tobbféle lehetséges megkozelitési, hosi modell koziil az
egyik lehetoség. Els6 személyes talalkozasuknal az arcuk takarasanak valtozasa is mutatja ezt. Az
arny¢k mindig ugy esik rajuk, hogy kettejiik arcrészei tesznek ki egy egészet, akar a fejbub és az
arc, akar a jobb vagy a bal arcrész latszik. Kurtz arca teljes valdjaban pedig akkor jelenik meg,
amikor szembesiti Willardot azzal, hogy 6 nem katona, csupan kifutofia, végleg elvagva minden
katonai narrativahoz fliz6d6 szalat. Mikor pedig Kurtz rendszerének alapjait, elméletét
magyarazza Willardnak, szinte nem is latszik mar mas, csak kettejiik arca, Willardé jobban
megvilagitva, Kurtz¢ viszont sotét hattérrel, hol eltiinve, hol részlegesen eldbukkanva a
feketeségbdl. Minden felesleges informacid kiszoritdsdval, szigortian az arcra fokuszalva,
kettejiik kifejezésének valtakozasa egy idon kiviili, filozofikus, szellemi légkort hoz 1étre. Ez az a
pont, ahol Willardnak dontenie kell. Itt, ahogy megszabadult fokozatosan a narrativaktol és
minden egyéb zavar6d tényezotdl, ahogy egyre mélyebbre meriil gondolataiba és az igazsag
keresésébe, ugy egyszerlisodik, ugy valik minimalistdva a kép is. Pusztan kettejiik tudata van
jelen, csak Kurtz beszél, és Willard ezutan a jelenet utan jut arra az elhatrozasra, hogy meg kell
Olnie Kurtzot. A film eleji tiikortorés, a vérrel bekent arc személyiségének valsdgat mutatja be.
Amikor szembesiil azonban Kurtz széttoredezettségével, egyértelmii lesz szaméra, hogy Kurtz
nem valasz sajat Utkeresésére, ez az it sem megfeleld a hdssé valashoz. Kurtz ezért mindvégig
csupan egy lehetdség, igaz, egy nagyon szuggesztiv, eleinte igéretesnek tlind alternativa Willard
szdmara, de sosem valik igazan a részéveé. Megolése utan lehetdsége az egyeduralom csucsara
helyezkedni, €s az itt megismert alternativat folytatni. Ehelyett azonban tavozik, és magéval viszi
Kurtz irasait, leveleit. Mindez azonban nem pusztdn Kurtz személyének tisztazasat szolgalja,
hanem az 10 katonai narrativa alapjait is tartalmazza. A kovetkezOkben a mellett szeretnék
érvelni, hogy Willard utols6 gesztusaval a filmben abrazolt narrativakat végképp maga mogott

hagyja, és egy 1j diskurzus kialakitasat késziti eld.

Bir6 Yvette a film és irodalom formanyelvének 6 kiilonbségét elébbi heterogenitasaban,

illetve utobbi homogenitasaban 1atja.?®® Ezt azt jelenti, hogy mig az irott széveg mindent a szo6

265 BiRO Yvette, A film formanyelve (Budapest: Gondolat, 1964), 9.
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segitségével fejez ki, addig a filmnek sokkal tobb eszkoz all rendelkezésére a gondolatok és
érzelmek abrazolasara. Az €lmény Osszetettsége elsdsorban a vizudlis és auditiv elemek egyiittes
felhaszndlasanak koszonhetd, ennek révén egyszerre hat az érzékekre (az irodalomnal
erdteljesebb és atfogobb fizikai ingerek formajaban), illetve a fogalmi beszédre. Bird szerint a
film éppen ezért az irott szoveg elvontsagaval szemben a konkrétsagot, az elképzeltetés helyett a
lattatast képviseli. Igaz ugyan, hogy a filmnyelv is jelekkel, kozvetitésekkel, technikakkal
dolgozik, mégis kozelebb képes hozni a konkrét valésagot. Es éppen ez az a jellemzd, ami ha
altalanossagban igaz is a film mikodésmodjara, az Apokalipszis mostban éppen ennek a
melldzése, kiforgatasa, darabokra szedése torténik. Nem torekszik ugyanis masnak, mint
fikcionak lattatni magat, mint gondolatkisérletnek, sok kiilonb6z6 részbdl felépiilé egésznek. A
dokumentumjelleg mell6zése ismét nemcsak a torz haborus narrativatdl elhatarolodas, a vietnami
helyzet kegyetlenkedéseinek feledése miatt jelentds. Coppola cameo szerepe, a katonak bevetését
filmre vevd, a harcok eljatszatasat kérd, ezaltal az 0sszecsapds maddjaba is beleszolo, rendezo
jelenlét az egyik legnyilvanvalobb Onreflexiv elem. A haborarol tudésitok gyakran félreinformald
munkdjara éppugy utal itt, mint arra, hogy minden haborurdl sz6l6 mithéz kritikusan kell
viszonyulnia a nézének. Ezzel tehat ki is hivja a befogadot a sajat alkotasaval vald vitara, annak
értelmezésére. Nem feltétleniil a hitelesség szempontjabol, legalabbis nem a torténelmi, hanem az
esztétikai hitelesség értelmében is. Coppola modszere éppen arra mutat utat, hogy az el6zékben
vazolt jelképek kiilonb6z0 mikodtetése, valosaghoz vald viszonya és annak eredményessége
kozott hogyan tdjékozodjon a felhaszndld, a narrativakeresd vagy —alkotd. Ezért megtori a
konkrétsag, a valosag teljes abrazolhatosagaba vetett hitet, felfedi 6nnon eszkoz jellegét, a miivet
alapvetd komplexitasat felépitd fragmentumaira fokozza vissza. Figyelemre mélto ebbdl a
szempontbol a sokrétli kulturalis utalasrendszer hasznalata. Mig Biro Yvette elgondolasa szerint
mindennek, zenének, képnek egyetlen egésszé, természetes modon kellene dsszeallnia, addig itt
nem ez torténik. Nem finom utalasokkal, a rendezd és a befogadd kozotti dsszekacsintasokkal,
felismerésre vard idézetekkel vagy mitoszfelhasznaldsokkal taldlkozunk. Coppola nagyon
egyértelmiien ramutat, megnevezi forrasait, fizikai valdjukban is bemutatja nézdinek Oket. Az
alapmiinek tartott 4 sététség mélyén mar a film elején megtaldlhaté Willard asztalan, a kiilonb6z6
mitoszokat, legendakat 6sszegylijtd és elemzo alkotasok, mint Weston From Ritual to Romance
konyve, Frazer Az aranydga, de a Biblia is épp ugy megjelenik a sziikséges idében Kurtz polcan
a fegyverek mellett. Az elemzének szinte az emlékeiben sem kell keresgélnie, hiszen a
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halaszkiraly legendaja, T. S. Eliot Arokfoldjére (Wasteland) utalas, Az siresekkel (The Hollow
Men) vald kapcsolathoz, az istenkép és mitoszok miikodésmodjahoz a rendez6 maga adja a
kulcsszavakat, fedi fel mintait. A zenéket hol a szerzd, hol a szerepldk vélasztjdk, a nézdnek
ilyenkor sem kell azonban kutatomunkat végezniiikk ahhoz, hogy beazonositsak a hanganyagot.
Vagy konkrétan megnevezik, mint példaul Wagner esetében Kilgore ¢és a The Rolling Stones
Satisfactionje esetében a radidés bemondod, vagy maga a kezd sor a szam cime, példaul a film
elején és vége felé hallhatdé The Doors The End cimili szama elékeriilésekor. Sajat kitalalt,
kiilonbozé narrativak és jelképek keveredésébdl oOsszeallt, miivi volta mellett ugyanis a
mindennapi életre, a valdsadgra vald hatasat is hangsulyozza. Lehet ezeket az erds onreflexiv
elemeket a konkrétnak szant latottak elméleti sikjara, az elemzés szférajaba emeld gesztusoknak
tekinteni, de forditva, a kulturdlis, szellemi javaknak a valdsagba 1épéseként, valosaggal
interferalasaként is. Lehet ugy talalni, hogy Kurtz ésWillard kapcsolata felfejthetd A haldszkiraly
legenddja (Legend of the Fisher King) fel6l, de gy is, hogy Kurtz annak a mitosznak a részleteit
valdsitja meg. A kulturdlis referencidknak tehat nemcsak korrajz, hangulatfestés vagy elemzési
utmutato funkcidjuk van, hanem hasznalatukban, praktikus oldalukrol, a szereplok értelemadasa
felol is. Akdr onkifejezés, akar a tdmadas vagy életat eszkozei a kiilonb6zé miivek, minden
alkalommal az aktualis helyzettel vannak Osszhangban, arra valaszolnak, a szerepldk aktivan
hasznaljak azokat, épitik fel beldle sajat identitasukat s torténetiiket. A fenyegetettség kdzepén, a
haborts narrativa vagy €éppen egyéb narrativa esetén is hozzanyulnak a szellemi termékekhez.
Hiszen Kurtz is nemcsak tanulmanyozza ezeket az irdsokat, hanem bizonyos fokig eggyé is valik
veliik, fajdalméanak, kudarcanak legegyértelmiibb kifejezése egy vers, Eliot Az iiresekjének

felolvasasa.

A fikcio és a valosag kapcsolatanak bemutatasa tovabb mélyiil a mi és a befogado
viszonyaban. A rendezd ugyanis mind a szereplokre, mind a nézdére gyakorolt hatasat felfedi.
Magat az egész filmet azonban egy alomszeriiség, a valosag és képzelet kozotti elbizonytalanitd
légkor jarja at. Lehet akar (rém)alomnak értelmezni ezt, és az dlommunka mechanizmusabdl
kiindulni, vagy akar a drogok hatdsdnak betudni. Jamie Russel példaul részletes leirast ad a
narkotikumok vietnami habortiban betoltott szerepérdl, amelyek a megjelenitojét féleg Lance-ben

14tja.?%® A film soran parszor valoban emlitésre keriil a kabitoszer, de nem annyira hangstlyosan,

266 Jamie RUSSEL, Vietnam War Movies (Great Britain: Harpenden, 2002), 51-56.
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hogy az okozza a kabultsagot. Valdsziniibb, hogy a habori kaotikussdga, a narrativa
ellentmondasai, kovetkezetlenségei, a helyzet kiszdmithatatlansdga éppen elegendd kivaltoi
ennek az dllapotnak. A valdsag ¢és képzelet sszemosodasara példa Miller haldlanak koriilményei.
Amikor a partrol elkezdik a nyilakat 16ni, Willard azzal nyugtat mindenkit, hogy azok csak
artalmatlan jatéknyilak, a tdmadast pedig nem kell komolyan venni. Emiatt nincs is szervezett
védekezés, Lance sem figyel a parancsokra. Egyediil Miller ismeri fel a valos veszélyt, és 6 az,
akit keresztiilszar egy darda. Az éppen Lance altal Disneylanddal htizott parhuzam, a rézsaszin és
sarga fiist (az elhomalyosito fatyol?) is a realitas érzékelésének elbizonytalanodasardl vall. Ezzel
magyarazhatok Willard fejjel lefelé fordulasai is, amelyek mindig egy-egy fikcids valtasnal
torténnek. A film kezd6 kollazsaban lefelé latjuk, majd akkor forditjak a bennsziilottek ismét at,

mielott Kurtzzal talalkozik.

Sem a szerepldk, sem a néz6 nem lehet biztos benne, hogy nem egy almot, de
mindenesetre a képzelet puszta jatékat latja-e. A héabort abszurditasat, logikat nélkiil6zo,
ellentmondasos erkdlcsiségét tovabb bizonytalanitja az elbeszélés megbizhatatlansaga. Ez utdbbi
kifejezés megtévesztd lehet, nem a megbizhatatlan elbeszélére, mint narracios terminusra, a
befogad6 felé dszintétlen narratorra gondolok. Az elbeszélésmod éppen attdl lesz megbizhato,
hogy nyilt lapokkal jatszik, minden lehetdséget megragad, hogy felmutassa fikcios voltat. A
megbizhatatlan helyett szerencsésebb a bizonytalan jelz6t hasznalni, amelyre a nézd azért nem

hagyatkozhat r4 teljesen, mert sziinteleniil figyelmeztet a kritikai visszacsatolas sziikségességére.

A befogadd is része azonban ennek a jatéknak. Mind a rendezd, mind a szereplok
bevonjak a néz6t a mii vilagaba, illetve kitekintenek rd. A film kezdd és zardé montézsai keretbe
foglaljdk az egész miivet. Ezek a képi kompoziciok narricios technikdjukban el is térnek a
keresztiil latjuk még az eseményeket. Hiszen még ha alomrdl is van sz6, az sem az 6 tudatos
narrativja. Itt még a rendezd van el6térben, €s mindkét montazs esetében ugyanazokat az
elemeket, mondhatni kulcsmotivumokat hasznalja, mintegy par képpel Osszefoglalva a mii
jelképiségét. Ezek a helikopter, a kdarc, illetve Willard arca, amely a film elején még fejjel lefelé
van. A helikopter szimbolikdjara mar kitértem a falut a helikopterekbdl Wagner zenéjére
bombazod jelenet esetében. A dominancia, az isteni attribltum iranti vagynak a kifejezdje. A

kbarc is igen talald kép, hiszen éppen az atmenetet, az emberi és targyi, az abrazolhatd és

139



abrazolhatatlan kozotti hatar kimerevitéseként értelmezhetd. A forméba foglalt istenarc egyszerre
mutatja be a megjelenités vagyat és korlatjat. Ez a keretbe foglalas, legfontosabb jelképek
elézetes majd mintegy Osszefoglald felmutatasa szintén irdnyulhat a rendezd interpretaciot
befolyasold gesztusara. Még inkabb a mu fiktiv természetének emlékeztetésére, a személyességet

hordozé homodiegetikus narraciotol valo eltavolodasra.

Az elidegenités ugyanakkor nagyon szoros kotelékkel jar egyiitt. Amennyire sok
eltavolito, elbizonytalanitdo eszkdzzel €1, legaldbb annyira igyekszik is integralni befogadojat a
miibe. A film elején, amikor Willard megkapja a parancsot, Colman, és Willard is a kameraba, és
egyuttal a nézore tekint. Colman az ételekkel megrakott tanyért is a kamera felé nytjtja. A film
végén a Kurtz és Willard kozotti parbeszéd soran keriil a befogado a kettejiikk kdzotti pozicidba,
mintegy arra kényszeritve, hogy ne csak passzivan nézze és hallgassa a parbeszédet, hanem
aktivan foglaljon allast. Kurtz és Willard ugyanis egyarant a kameraba néznek, vagy a kamera
felé beszélnek, a nézo kettejiik kereszttiizében all. Természetesen Willard homodiegetikus
narracioja is igen jelentds ennek a hatasnak az elérésében, a kamera mozgasa, kocsizésa, amely
révén tobbnyire annyit lathatunk csak mindig, amennyit Willard mellet személyesen is
tapasztalhatnank. Ez alél van néhany pillanatnyi kivétel, de ezek nem zdkkentenek ki ebbdl az
érzésbol. Kurtz Willardra gyakorolt egyre jelentdsebb befolyasat is a kdzelre hozassal érzékelteti
a kamera. Ahogy Willard egyre tobbet olvas és gondolkodik az ezredes szavain, mind a kezében
1évé iratok, mind az § arca kozelebb keriil a kamerahoz, egészen addig, mig mar csak a szeme
latszik szuperplanban. Ez pedig nemcsak Kurtz-cel val6 kapcsolata mélyiil, de a néz6hoz is egyre

kozelebb, szinte az intim szférajaba kertiil.

Fikcio és valdsag kozotti hatar elbizonytalanitasaval, illetve a torténet épitdkoveinek
felmutatasadval azonban mégsem azt a bizonytalansagot idézi eld, amellyel a hajobol kiszalld
katonaknak kellett szembesiilniiik. Eppen ellenkezdleg, az j tipusu katonaeszmény vizidja és
Willard minden korabban latott narrativatol valo elhatarolodasa azt a lehetdséget is magéban
hordja, hogy a régi diskurzusokhoz hasonldéan ugyantgy felépithetd egy mas jellegli, amely
éppugy beépithetd a hagyomanyba és a kulturdlis kdzeg integrans részévé tehetd, mint a
korabbiak. A filmben nem hangzik el a hdboruk teljes megsziinésének vagya, illetve a katonasag
eltorlése, sokkal inkdbb megreformalasanak gondolata. Kurtz eszményi hadosztidlya ugyan

mindenre elszant, és kész végrehajtani akar erészakos tetteket is, fontos azonban, hogy erkolcsos,
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itélkezés nélkiili, onkényes kegyetlenségektdl és hazugsagoktdl mentes egység felallitasat célozza
meg. Ezzel az Oncélusag helyett kizarolag eszkozjelleglivé tenné az erdszakos cselekedeteket,

vagyis a habort ebben az értelemben sziikségmegoldassa valna.

A film soran bemutatott csatak ugyanis jol példazzéak, hogy a haboras narrativa nem tesz
eleget ténylegesen a hdssé valasban betdltott funkcidjanak. A haborts diskurzus onkényesen
fordit a szembenalld felek dominancidjan, nem a ténylegesen szembenallo felek (akar ember,
allat, a természet, vagy a természetfeletti a masik fél) képessége érvényesiil. Helyette olyan
illuziot teremt, amelyben felcseréli az erdviszonyokat, igy a borzalom, a legy6zendd ellenség
pusztan gyengitett reprezentansaval szall szembe, és ezaltal definidlja magat gyodztesnek és
hésnek. Ennek fonaksaga viszont azonnal megmutatkozik, ha a magat héroszként meghatarozé
személy szembetaldlkozik a félelmetes nyersebb, valodibb arcaval. Sem a szembeszallas, sem az
erdszak folyamatos reprodukaldsa nem vezetett azonban megoldashoz a miiben. Bar Kurtz végiil
a teljes megsemmisiilést, a horror targyahoz vald teljes kozelkeriilést, belemartozast valasztja,
Willard tdvozasaval és a katonai narrativa lebontasara és ujjaépitésére buzdito iratok elvitelével

egy Uj diskurzus megalkotasara hivja fel a figyelmet.
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V. Hossé valni vagy istenné? — Cormac McCarthy: Véres délkiorik, avagy voris
alkony a nyugati égen

Az eroszak legitimacioja a western miifajaban

Ebben a fejezetben egy olyan miivel foglalkozom, amely nem a 20. szazad haboraihoz
kotédik, hanem a 19. szdzad Eszak-Amerikdjanak héborGt kovetd eseményeit helyezi a
kozéppontba. Cormac McCarthy 1985-ben megjelent, Véres délkorok, avagy voros alkony a
nyugati égen (a tovabbiakban: Veéres délkorok) cimli regénye ugyanis bar az 1849 uténi,
kozvetleniil az USA és Mexiko kozotti konfliktust kovetd éveket idézi meg. A legtobb értelmezés
a mi nagy erényének tartja, hogy kritikaval illeti, illetve ujrairja a westernhagyomanyt,
megkérddjelezi és lebontja a vadnyugat mitoszat. Ebben az értelemben a regény nem egy régi
korszakot megidéz6 mii, sokkal inkabb retrospektiv, az 1970-es, 80’-as évek szemszogébdl tekint
vissza a legendassa valt, az amerikaiak identitdsat nagymértékben meghatarozd narrativara. A
western miifaja ugyanis az amerikai 4lom és Onbizalom, a végtelen lehetdségek
reprezentacidjaként nemcsak mas népcsoportok, de a természeti elemek felett aratott gydzelmeket
is magédban foglalja. A vadnyugat mitizalt képének kialakulasédban elsésorban Frederick Jackson
Turner 1893-as, The Significance of the Frontier in American History (A hatarvidék jelentésége
az amerikai torténelemben) cimii tanulmanya jatszott nagy szerepet.?®’ Hatarvidék-elmélete
(frontier thesis) szerint az amerikai kultira a nyugatbol nétt ki, a western narrativaja ezért
eredetmitosznak is tekinthetd. A hatar nala a civilizacio és a barbarsag kozotti valasztdvonalat
jelenti, amely magéba foglalta az dslakos indidnok és az amerikai telepesek teriiletét is. Azért
tulajdonitott kiemelt jelentdséget a nyugatnak, mert Ggy vélte, annak belakéasa és megszervezése
volt az elsd olyan atfogd kulturdlis eredmény, amely méar nem eurdpai mintdt masolt, hanem
amerikai sajatossagokat viselt magan. A teriilet ismeretlen vadsaga, illetve az dslakosok eltérd
kultirdja miatt ugyanis lehetetlennek bizonyult az Eurdépaban megszokott ¢életvitelt folytatni,
helyette egy uj tipustt kellett kialakitaniuk. Ennek pedig meghatarozd szerepe volt a régi

kontinenstdl valo elszakaddsban és a nemzet fiiggetlenné valasaban.?®® Richard Slotkin torténész

267 Neil CAMPBELL, ,,Liberty beyond its proper bounds: Cormac McCarthy’s history of the West in Blood Meridian”,
in Myth, Legend, Dust: Critical Responses to Cormac McCarthy, ed. Rick WALLACH, (Manchester: Manchester
University Press, 2000), 218-219.

268 Frederick Jackson TURNER, The Significance of the Frontier in American History, hozzaférés: 2019. 06. 23, doi:
http://nationalhumanitiescenter.org/pds/gilded/empire/textl/turner.pdf
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szerint ugyanakkor a Turner altal sugalmazott clbeszélésmod feltiinben nagy teret enged a
szocidldarwinizmusnak €s a manifest destiny eszméjének. A manifest destiny, amely szerint az
USA polgérainak Isten altal elrendelt feladata a vadon és az indianok meghoditasa és civilizalasa,
Iényegében a vadsag domesztikaldsara valo felhatalmazast jelentett, €s szolgalt imperialista

torekvéseket sokaig.?®

Mindez a hoditason, a masik legy6zésén alapuld szemlélet foleg a western
természetfelfogasabol és -abrazolasabol kovetkezik. Mig wugyanis Hollywood sokaig
elOszeretettel abrazolta szelidnek és bokeziinek az amerikai tajakat, a western miifaja ijat hozott,
¢s a durva, fanyar, fenyegetettséget hordozo6 oldalardl mutatta be a kornyezetet. Idilli helyett a
létért folytatott sziintelen kiizdelem helyszineként értelmezte, ezért is fogadta olyan konnyen
magéba a szocialdarwinizmust, illetve ehhez kapcsoléddan a korban befolyasos személyek az
¢letet sziintelen harcként meghataroz6 gondolatait is, példaul Franklin D. Roosevelt elndknek az
¢letet kiizdelemként definialé kijelentéseit, a nietzsche-i ,,a hatalom akarasa” -koncepciot, illetve
Henri Bergson élan vital fogalmat is.2’® A vadnyugat tijai ugyanakkor iiresek?’* voltak, ez a
kitoltetlenség pedig egyszerre keltett fesziiltséget, és egyszerre csabitott hoditasra. Igy valt mar
onmagaban a taj kitoltése is heroikus tetté. A 20. szazadra pedig olyan jelentdssé valt a vadon
szerepe, hogy sok esetben az adta a cselekmény alapjat — amely a legtobbszor szembenalld

csapatok (fehér emberek és slakosok) konfrontalodasaban meriilt ki."

Mivel a western 1ényege tulajdonképpen — ahogy Marilyn Wesley fogalmaz — a j6 erdszak
legitimalasa és gydzelme volt, tobbek kozott ennek a produktiv erdszaknak a 1étjogosultsagat is
cafolja miivében McCarthy.?’® Az erészakos fellépés megindoklasara hasznalt ellenségképpel és
az Onmagat oppoziciokban meghatarozé amerikai heroikus ideéllal kapcsolatban jegyzi meg

ugyanakkor Alan Bilton, hogy ez moddszer nehezen fenntarthatd, paradox, hiszen gydzelem

269 Jay ELLIS, No Place for Home: Spatial Constraint and Character Flight in the Novels of Cormac McCarthy (New
York and London: Routledge, 2006), 157.
270 Scott SIMMON, The Invention of the Western Film, (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 116-118.
271 Mér az Gnmagéban paradox mitikus gondolat azonban, hogy a t4j teljesen iires volt, hiszen kb. 8 millié ember élt
ezen a teriileten fejlett szocio-kulturalis rendszerben. Alexis de Tocquille Democracy and America cimii kényvében
elmagyardzza, hogy az amerikai elképzelés szerint az indidnok anélkiil éltek a tajban, hogy ténylegesen birtokoltak
volna, ezért is vart az a fehér ember meghoditasara. Uo. 96.
212 Jo. 52-53.
213 Yo. 70.
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megszlnik az attol fliggd helyzetben 1évé hdsiesség is. Ez eredményezte a western miifajaban
jellemzd dualitas kialakulasat is, vagyis a kolonizacid vadsag és civilizacid, a primitivség és
fejlodés szembenallasara redukalasat.?’> Ezért lett a vadnyugat hése is kettéségekkel teli alak:
egyszerre torvénykovetd és torvényen kiviili, egyszerre szolgalja a kozdsség érdekeit és
kapcsolhat6 alakja mégis a banditd¢hoz. Egyfeldl hajlamos erdszakot alkalmazni, mésfeldl tettei
igazolhatok a k6zjo védelmével. Egy személyben a tarsadalomért feleldsséget vallalo felnétt, és
azon kiviil 4ll6, szabad gyermek, az archetipikus fiigyerek megtestesitdje. A fizikai szivossag
ugyanakkor Osszetartozott a lelki keménységgel is, egy parbaj, fegyveres Osszecsapas, kietlen
tajon atkelés mindig spiritudlis leckének is szamitott egyben.?’® A western hdse ezért kevés
érzelmet mutatott, megprobaltatasai kozott nem panaszkodott, soha nem mutatta jelét
kétségbeesettségnek, idegességnek. A kevés beszéd pedig tavolsagtartast eredményezett, film
esetében a befogado fiile helyett a szemére helyezve a hangsulyt, Lee Clark Mitchell szerint ezért

is valhatott konnyebbé¢ az erészak befogadasa.?’’

A turneri narrativa 0sszességében arra torekedett, hogy megerdsitse az amerikai egységet,
az amerikai szellem lényegét, amely fOleg a fehér férfit célozta meg, ez pedig a téle eltérd
(6slakosok, feketék, nék, stb.) hangok kiszoritasaval jart.’® Ez a szemléletmod pedig sokaig

egybecsengett az USA expanzids torekvéseivel.
A mitosz ujragondolasa

Noha a Véres délkorok cselekménye Mexikd és az USA konfliktusara koncentral,
érezhetd rajta az a politikai kozeg, kozhangulat is, amelybdl visszatekint. Hiszen az amerikai
mitosz masodik nagy meggyengiilése, a vietndmi habora utani ujabb kidbrandulas nagy szerepet

jatszik a vadnyugat narrativdjanak kritikdjaban. Regényének azonban nemcsak a western mifaj

274 Alan BILTON, An Introduction to Contemporary American Fiction (New York: New York University Press,
2002), 94-95.
275 Marilyn C. WESLEY, Violent Adventure: Contemporary Fiction by American Men (Charlottesville and London:
University of Virginia Press, 2003), 62.
276 Alan BILTON, An Introduction to Contemporary American Fiction (New York: New York University Press,
2002), 127.
277 Lee Clark MITCHELL, Westerns: Making the Man in Fiction and Film (Chicago: University of Chicago Press,
1996), 34.
278 Jay ELLIS, No Place for Home: Spatial Constraint and Character Flight in the Novels of Cormac McCarthy (New
York and London: Routledge, 2006), 157.
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ujragondolésa, illetve annak a 70’-es, 80’-as ¢évek nemzeti/identitasbeli kérdéseivel valo
Osszehangolasa a célja, hanem ennél atfogdbb kulturalis problémak is felszinre keriilnek benne. A
mil valgjadban annyira 0sszetett és nyitott, hogy tobb elemzd is a szerz6 ezt kovetd harom masik
regényével (Vad lovak [All the Pretty Horses], 1992; Atkelés [The Crossing], 1994; A siksdg
varosai [Cities of the Plain], 1998) 0Osszefiiggdként kezeli, egyiitt elemezhetének tartja. Az
emlitett, az USA és Mexiké teriiletén jatszodd regényeket egylittesen Hatarvidék-trilogianak
(The Border Trilogy) nevezik, amelyet tobb értelmez6 a Véres délkorokkel mint
elézményregénnyel egészit ki, tetraldgiava novelve a szovegegyiittest.?”® Ertekezésemnek
azonban nem Cormac McCarthy, illetve a Hatardviék-trilogia a témaja, részben ezért, részben
terjedelmi okok miatt nem foglalkozom a Véres délkorék és az azt kdvetd harom regény
kapcsolataval. Ez a mii azonban azért kivan teljes fejezetet disszertaciomban, mert a
westernhagyomany felelevenitésével nemcsak az ehhez a zsdnerhez kotddd mitoszt bontja le,
hanem a mitoszalkotas €és az erdszaknarrativak Osszekapcsolodasat, az ember haborukhoz és
hoditashoz vald hozzaallasat is reprezentacid targyava teszi. A szélesebb kulturalis
kérdésfeltevést tamasztjak ala tobbek kozott a prologus idézetei is, amelyek az emberi torténelem
kiilonb6z6 iddszakaibol szdrmazo, erdszakra utaldo lenyomatait hordozzak. Paul Valéry verse a
20. szazadbol, Jacob Bohme gondolatai a 17. szazadbol, illetve egy 0jsagcikk a 20. szazadbol,

amely haromszazezer évvel ezel6tti skalpolasra utalé nyomokrol szamol be.

A regény innovativ méodszerének, regényszemléletének hatasa szamos kés6bbi regényben
is visszakoszont, kiilondsen a pesszimizmust, apokalipszist vagy az emberi kegyetlenséget
elétérbe helyezé miivek esetében.?®® Utobbi téma, az erészak bemutatisa minden képzeletet
feliilmulo leirdsai miatt azonban nemcsak jellegzetesek voltak, de sokkoltdk is az olvasdkat.
Maga Harold Bloom is, aki a 20. szdzad egyik legfontosabb regényének és egyik személyes
kedvencének nevezte a miivet, arrdl vall, hogy csak masodszorra sikeriilt elolvasnia a benne

talalhato tobzodo agresszio és véres jelenetek miatt.

A western miifaj is tartalmaz ugyan erdszakot, szenvedést, a masikkal és a természeti
elemekkel vald Osszecsapasbol fakadd veszteségeket, mindezt azonban idealizalt és mitikus

modon teszi, a megprobaltatdsokat kalandnak, szerepldit pedig példaértékii, vonzd hdsként

279 Erik HAGE, Cormac McCarthy: A Literary Companion (Jefferson: McFarland & Company, 2010), 44.
280 Yo. 11.
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bemutatva. Es mivel McCarthy lényegében egy mitikus beszédmodhoz nyul vissza, mar
onmagaban olyan kérdéseket vet fel, hogy megtorténhet-e benne a mitosz lebontdsa, és a
realitdson vagy inkabb a szimbolikussagon van-e a hangsuly. A mii cselekményét és szerepldit
illetéen annyi bizonyos, hogy van valdsagalapja Glanton banddjanak. McCarthy egyik forrasa
ugyanis egy 19. szazadi skalpvadasz, Samuel Chamberlain My Confession: Recollections of a
Rogue (Vallomasom: Egy gazfickdé visszaemlékezései) cimen irt visszaemlékezése volt. 28t
Kiindulasi pontul szolgalt szdmara tovabba az Audubon’s Western Journal 1849-50 és Mayne
Reid The Scalp-Hunters (A skalpvadaszok) cimii irasa is.?®? Szamos elemzé éppen a torténelmi
hitelességre torekvést, a mitosztalanitast tekinti a konyv nagy erényének. Erik Hage példaul —
Patricia Nelson Limerick torténészt idézve — emlékeztet arra, hogy az amerikai torténetmondas
hajlamos a multat leegyszerisiteni.’®® Ez azonban nemcsak a mar emlitett, westernben is
eléforduld oppoziciokat jelenti, hanem a tragédidk, mészarlasok eufemizalasat, megszeliditését is.
Eppen ezért nevezi McCarthy torténelemszemléletét zsigeri torténelemnek (visceral history),
mert naturalisztikus részletességgel és Oszinteséggel ir a kegyetlenség azon aspektusairol,
amelyen a western narrativa elegansan atsiklott.?®* A mitosz teljes lebontdsa mellett érvel Neil
Campbell is, értelmezésében a mil a vadnyugatén kiviil minden mas mitoszt is lebont, felmutatva,
hogy a kegyetlenség soran nem létezik mas, csak a halallal valé puszta szembenézés, az amerikai
alom pedig dnmagaba omlik.?®> Mindennemi mitologia megsemmisitését 1atja a miiben Jay Ellis
1s, mivel szdmdara a mii nemcsak a vadnyugat narrativdjanak, de a moral, Isten, és minden mas,
civilizaciét meghataroz6 eszme fiktiv voltat is leleplezi, amelyeknek a regény szerepléi nem is

nagyon akarnak megfelelni.?® Kenneth Lincoln még ezen is tallép, és McCarthy irasat a radikalis

281 yo. 32.
282 Kenneth LINCOLN, Cormac McCarthy: American Canticles (London: Palgrave Macmillan, 2008), 79.
283 Erik HAGE, Cormac McCarthy: A Literary Companion (Jefferson: McFarland & Company, 2010) 4. Neil
Campbell szerint azért hangzik el olyan sokszor a miiben, hogy a bir6 csecsemore hasonlit, mert a leegyszertisitésnek
kdszonhetéen az amerikaiak a mészarlasokkal terhelt tajban még mindig az artatlansagot lattak, és ezt a kettGsséget
idézi meg a bird egyszerre 6rdogi és gyermeki alakja. Neil CAMPBELL, ,,Liberty Beyond its Proper Bounds: Cormac
McCarthy’s History of the West in Blood Meridian”, in WALLACH, Myth, Legend, Dust..., 223.
284 .
285 Neil CAMPBELL, ,,Liberty Beyond its Proper Bounds: Cormac McCarthy’s History of the West in Blood
Meridian”, in WALLACH, Myth, Legend, Dust..., 225.
286 Jay ELLIS, No Place for Home: Spatial Constraint and Character Flight in the Novels of Cormac McCarthy (New
York and London: Routledge, 2006), 176.
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azokat igazold eszmék szétvalasztisaban, a manifest destiny megkérddjelezésében, a
konfrontalodé népcsoportok, valamint ember és természet kapcsolatanak minél hitelesebb
bemutatasaban latja a regény f6 erényeit, ellentmondva az addigi mitikus torténelemabrazolés

elveinek.288

Linda Towney Woodson a mii nyelvezetét vizsgalva viszont ugy véli, a cél éppen a két
szint, a valdsag és a szimbolumok szférajanak osszekapcsolasa.?® Ertelmezésében egyfell az
egész regény egyetlen hatalmas polilogussa all 6ssze, és a benne megjelend kiilonb6z6 hangok,
modalitasok, életképek, dialdgusok és narrativ elemek az emberi sokszintiséget képezi le, ezzel
vilagitva ra, hogy a vald életben is mennyi egymastdl eltérd szolam alapjan allnak 0Ossze
jelentésadasok. Masfeldl a szavak absztraktsdga €s a realitds kozotti tovabbi kapcsolatot a
preszimbolikus nyelv elemeinek megidézésében fedezi még fel. Ez fleg az éldbeszédszerliség
imitalasdban érhetd tetten: a sziinetekkel, ritmusvaltdssal valo jaték vagy olyan formai
megoldasok alkalmazasa, mint példaul a kozpontozas, idézdjelek, roviditésnél aposztréfok hianya
vagy a parbeszédeket jelolé kotdjelek elhagyasa. Ertelmezésében tehat fikcio és befogadd

kozelhozésa a cél, nem a kettejlik kozotti hatarok kijeldlése.
Cormac McCarthy mitoszprezentacioja

A vadnyugat mitoszanak meggyengitésében nagy szerepe van annak, hogy a regény
menyire kenddzetleniil besz¢l az er6szakrdl. A brutalitdst objektiven, szenvedély nélkiil irja le,
ugyanakkor nem részrehajlo, a bennsziilottekkel szemben sem haszndl szentimentalis narrativat,
hanem az 6 kegyetlenségiikrdl is kenddzetleniil beszamol. Ennek értelmében azonban nemcsak a

fehér emberre, egy rasszra vagy egy kulturara jellemzd az erdszakra valod hajlam, hanem az egész

287 Vereen Bellt idézve egyenesen fotorealisztikusnak nevezi, radikalis realizmussal ir, a gorog tragédidk stilusat a

természettudomanyos irasokéval 6tvozi, a klasszikus szovegeket a kozépkori moralitassal. Kenneth LINCOLN,
Cormac McCarthy: American Canticles (London: Palgrave Macmillan, 2008), 19-20.
288 Sara L. SPURGEON, ,,Foundation of Empire: The Sacred Hunter and the Eucharist of the Wilderness in Cormac
McCarthy’s Blood Meridian”, in Cormac McCarthy, ed. Harold BLoOM, (New York: Bloom’s Literary Criticism,
2009), 85-87.
289 |inda TOWNLEY WOODSON, ,,De los Herejes y Huérfanos: The Sound of Cormac McCarthy’s Border Fiction” in
Myth, Legend, Dust: Critical Responses to Cormac McCarthy, ed. Rick WALLACH, (Manchester and New York:
Manchester University Press, 2000), 201.
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emberiségre.’®® Tobbek kozott Bilton is a kegyetlenségek leirasanak érzelmek nélkiiliségét,
kozombosségét hangsulyozza, a borzalom folyamatos repeticidja megszokottsagot sugall, és ez
csokkenti a véres jelenetek fajdalmassagat.’®t Ugy vélem, az erészak lecsupaszitisaval, nyilt
abrazolasaval valoban jol példazza a szdveg, hogy az erdszakhoz valod viszonyuldst mennyire
befolyasolja a nyelv, amelyen beszéliink rola. A kegyetlenség, fajdalom, vergddés bemutatasaban
azonban tobb mddszert is alkalmaz. Hol teljes kozelhozassal és részletezéssel operal, a mar
emlitett, szinte mikroszkopikus részletességgel — ez az dbrazoloelv pedig nemcsak az emberekre,
hanem akar allatokra is kiterjed, példaul a kigydharapast szenvedett 16 sebesiilésének €s lasst
haldoklasanak ecsetelésekor. A masik véglet, amikor egyetlen mondatban Osszefoglalja békés
emberek lemészarlasat: ,,Harom nappal késébb békés tigua indianok kis csapatara akadtak akik
egy folyoparton taboroztak. Egytdl-egyig ledlddsték dket.”?%? Ennek a kettésségnek kdszonheti a
mil, hogy egyszerre kapunk nagyobb perspektivat, a valéban mdar szinte rutinszeriivé valo
oldoklések abrazolasat, amelyek a hozzaszokés miatt egyre kevésbé lennének felkavarok. Ennek
ellenpontjaként viszont a részletes leirasok, alloképek mindig kizokkentik az olvasét ebbdl a
korforgasbol, és emlékeztetnek arra, hogy a mar-mar futészalagszerti skalpolasok, dsszecsapasok
mind komoly fajdalmak sorozata. Ugyanakkor nem tudok maradéktalanul egyetérteni azzal, hogy
a vadnyugathoz val6 mitikus viszony teljes lebontasa, az erészakleirds lecsupaszitasa a szoveg o
vezérldelve. Bizonyos csatajeleneteknél a narrator ugyanis a mitoszbol ismert asszociaciokat,
nyelvezetet hasznal. A mii els6 felében példaul, amikor a gyerek a hadsereghez csatlakozik, €s a
sivatagban indianokkal csapnak 0ssze, ott Gigy tiinik, mintha nemcsak egy masik embercsoporttal
harcolnanak, hanem az ember hataskorén kiviili erdkkel is, amelyeket az ellenség testesit meg. A
narrator kiilonds rémalakokként, talvilagi lényekként irja le az indianokat, nem is emberekkeént:
»amikor a kis indian lovak mogiil egyszer csak landzsas lovasok és ijaszok rémmesébe 1110 serege

bukkant eld pajzsukat tiikdrcserepek boritottdk s ezernyi nap vakitd sugarait szortak ellenségiik

2% Erik HAGE, Cormac McCarthy: A Literary Companion (Jefferson: McFarland & Company, 2010), 45.0. A New
York Times kritikai rovataban is hangsulyozta, hogy McCarthy ezzel a konyvével leszamolt azzal az elképzeléssel,
hogy a fehér ember a gonosz, az indian pedig az aldozat. Hagen ugyanakkor Dona A. Phillipset is idézi, aki szintén a
mii realitdsa mellett érvelve hangsulyozza, hogy a Véres délkorokben az erészak sosem szimbolikus, hanem mindig
sz6 szerinti.
291 Alan BILTON, An Introduction to Contemporary American Fiction (New York: New York University Press,
2002), 102.
292 Cormac MCCARTHY, Véres délkorik, avagy voros alkony a nyugati égen, ford. BART Istvan, (Budapest: Magvetd,
2009), 284.
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hunyorgd szemébe. Légionyi rémalak rontott rajuk szamuk szadz meg szaz félig mezitelen vagy
antik harcosok 0ltozékében bibliai bajnok mezében masok mintha valami lidérces alombol
szokkentek volna eld...”?®® Nem szabad megfeledkezni ugyanakkor a gyakori archaizalasrol,
mitikus szovegek stilusat megidézo szentenciakrdl, amelyeket mind a narrator, mind Holden bir
karaktere gyakran alkalmaz. Eppen ezért értelmezésemben a mii nem utasitja el ténylegesen a

mitikus narrativat, ellenkezdleg, fontos szerepet szan neki, aktivan hasznalja.

A mitikus elemek alkalmazasa ugyanakkor altalanosan visszatéré modszer McCarthynal,
azok sajatos vegyitése eredményezi a szerzd egyedi regiszterét. A Veres délkorok mellett egyéb
regényeiben is fellelhetd ugyanis a kiilonbdzd irodalmi hagyomanyokbol épitkezés, foleg a déli
gotikabol (southern gothic) (Isten gyermeke [Child of God], a westernbdl (Nem vénnek valé vidék
[No Country for Old Men]) és az apokaliptikus narrativabol (4z u¢ [The Road]).?** Egyik esetben
sem teljes lerombolasukra térekszik azonban, inkabb talfesziti hataraikat, kihivas elé allitja dket,
innovativ modon hasznalja témajukat, struktirajukat, stilusukat és jellemzo karaktereiket. Willard
P. Greenwood szerint a mindennapokat minél hitelesebben rogziteni kivand tarsadalmi
realizmustdl tdvolodik el tudatosan McCarthy azzal, hogy az ember idétlen problémakkal,
kérdésekkel vald kapcsolatat helyezi a kozéppontba. Az archaizalo, klasszikus és mitikus nyelvet
megidézd stilus pedig éppen az egyénen és idén kiviiliséget hangstilyozza.?® Ezért taldlhatok
gyakran nala az antik gordg tragédiakbol és eposzokbodl, a pasztordlokbdl vagy a Bibliabol
ismerds utalasok, imitaciok is. Illetve éppen a mitikussagot és a feldolgozott témak
orokérvényliségét hangsulyozza még gyakran alkalmazott kettds perspektivdja is. Vagyis
egyszerre mikodtet egy szubjektiv, a szerepld €lményeibdl kiinduld nézdpontot, illetve egy
objektivat, amelyet a mindentudd, mindent atlatd narrator reprezentadl, igy reflektdlva az

individuum ¢és globalitas kapcsolatara.

Az ir6 mitoszhoz vald Osszetett hozzaallasa miatt vet fel olyan sok kérdést a Veéres
deélkorok esetében is a westernhagyomany szovegbeli jelenléte. A fentebb idézett Campbell
szerint példaul McCarthy Gigy mond ellent a vadnyugat narrativdjanak, hogy kézben miikodteti
mifaji kodjait, logikajat, a mitosz azonban 6nmagaba fordul, dekonstrudlodik, a miivet ezért

egyszerre lehet westernnek és antiwesternnek tekinteni. David Holloway éppen ezért, a western

293 Uo. 88.
234 Willard P. GREENwoOD, Reading Cormac McCarthy (Santa Barbara: Greenwood Press, 2009), 15.
2% Uo. 16.
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elbeszélésmodjanak miikddtetése miatt véli gy, hogy a szoveg vallalkozasa paradox, hiszen nem
bonthatja le a mitoszt, ha kozben miikddteti: a szOveg dnmagat emészti fel, igy sikertelen a
dekonstrukci6.?%® Ertelmezésében ezért nem a jelentések megsziintetése, hanem azok atvitele
torténik. Greenwood a Véres délkorokben elismeri a deromanticizalast és a habora brutalitasarol
tudositast, a torténelmi kép helyett azonban a kollektiv amerikai 1€élekben rejt6z0 témakat latja
papirra vetve.?®” A vadnyugat mitikus elemeit ugyanakkor nemcsak felhasznilja (cowboy,
tanyavilag, indianok, hatar, telepesek, a mexikoi kultira befolyéasa), hanem ki is forgatja. T6bbek
kozott azért sem lehet szerinte a mii kapcsan realizmusrol beszélni, mert a szereplok alig

érintkeznek nékkel, amely azonban nem felel meg a torténelmi hitelességnek.

Sajat interpretaciom vegyiti a két nézdpontot, mivel Ugy vélem, hogy a regény két
kiilonb6z6 szintli mitosszal dolgozik. Az egyiket lebontja, a masikat miikodteti. Az egyik a
western mitikus narrativdja, amelytdl valoban megfosztja a vadnyugati torténetet. Nemcsak a
vadnyugathoz ko6t6do, erdszakot igazold kulturalis elemek szolgalnak azonban hivatkozasi pontul
a szerepléknek — kiilonosképpen a birdnak. Olyan altalanosabb eszmék is helyet kapnak a
dialégusok sordn, mint a hdsiesség, harc és a haboru modelljeiként olyan tevékenységek, mint
példaul a vadaszat, a tanc, jaték, parbaj, stb. Mindezek pedig egy, a westernnél nagyobb,

altalanosabb mitikus térbe helyezik a cselekményt, amelyet a narrator miikodtet.
A szereplok nyomorusaga és a természet hatalmassaga

Az elbesz€l6 ugyanis nem partatlanul, hanem részrehajloan, elfogultan, akar ertékitéletet
is megfogalmazva beszél, nem pusztan a torténeteket és szereploket ismertetd semleges, hanem

azokat értékeld, szubjektiv hang is.

Ez elsdsorban akkor szembetlind, ha Gsszehasonlitjuk az emberi kultira és a természet
jelzdit. A miiben elkiilonithetd kétfajta kdrnyezet jobb megértéséhez Andrew K. Estes Lawrence
Ball térség (place) és tér (space) fogalmait hasznalja.?®® A térség olyan, foként a szocilis

interakciok helye, amely jol behatdrolhatd, konkrét, az emberhez tartozo, mig a tér egy

2% David HoLLOWAY, ,,A False Book is not a Book at All”, in Myth, Legend, Dust: Critical Responses to Cormac
McCarthy, ed. Rick WALLACH, (Manchester and New York: Manchester University Press, 2000), 195.
27Willard P. GREENWOOD, Reading Cormac McCarthy (Santa Barbara: Greenwood Press, 2009),15., 22-23.
2% Andrew Keller ESTES: Cormac McCarthy and the Writing of American Spaces (Amsterdam and New York:
Rodopi, 2013), 43-44.
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absztraktabb, nehezebben megfoghatd fogalom, amely az emberrel kevésbé van interakcidoban.
Ellis szerint a térség a Veéres delkorokben az épitett kornyezethez kapcsolodik, kdveti a
torténelmet, a fejlodést, mig a tér a természettel, a tajjal rokon, idén kiviili. Nala az emberi

tevékenység révén elmosodik a kettd kozti hatar, dinamikussa, aktivva téve a természetet.

Ertelmezésemben azonban a ketté kozott — a tagadhatatlan interakciok és osszemosodasok
mellett — komoly fesziiltség, szembenallas mutathaté ki. Megfigyelheté, az embereket és az
altaluk igénybevett allatokat, valamint az épitett kornyezet elemeit (beleértve a varosokat,
hazakat, butorokat, eszkozoket, emberek ruhait) kivétel nélkiil nyomorisagosnak, elesettnek,
megviseltnek mutatja be. Még a szakralitas elemeit is, mint példaul a templomok (romjai), a szent
szobrok vagy a ritusok targyai is iitott-kopottak, megfosztja dket magasztossaguktol. A végsokig
materializalja ket tehat, az ember minden onvédelemre, Onfenntartasra, kultirara és az isteni
szféraval vald kapcsolatra irdnyuld erdfeszitését kisszerlinek, nyomorasigosnak mutatja be.
Néhany példa a szovegbdl: ,,Elment a sarokba turkalt egy kicsit aztan egy megfeketedett oreg
rézkanndval jott vissza levette a tetejét és belekotort az ujjaval. Egy girhes prérinyul zsirjaba

7299 »Hatodnapja vannak csak uton,

fagyott maradéka kissé mar sz6rosodo kékes penészbundaban.
de a felkeld nap maris lerongyolddott hadinép menetére tekint ala. Oltdzékiik annyiféle ahanyan
vannak fejfeddjilk még annél is valtozatosabb.”3® . hordozta koriil az utcakon a goromban
kifaragott Krisztust egy iitott-kopott drségi nyitott drkoporsdban...Koriilzotydgtették a varoson
Krisztus szdnalmas szalmababjat melynek csak feje és laba volt fabol kifaragva.”3®! | Lement a
fak kozt a folyopartra és megallt az 6rvényl6 hideg viz mellett. Aztan belegazolt a folyoba mint
aki keresztelkedni késziil. Nyomorult féreg.”®%? Ezzel szemben azonban minden természeti
elemet a fenségességgel, pompaval, éterisségel ruhaz fel. A fenségesség, magasztossag azonban,
ahogy a korabbi fejezetekben, ugy itt is ambivalens jelzd, egyszerre kotddnek hozza pozitiv és
negativ, csodalatot és a fenyegetettség érzését kivaltd tartalmak. A westernben megismert,
egyszerre zord és birtoklasra hivo taj itt ujabb szinezetet kap. Ugy latszik ugyanis, hogy a

narrator, habar eltavolodott az embert dics6itd narrativatol, a természet hatalmat tovabbra is

hangsulyozza.

2% Cormac MCCARTHY, Véres délkorik, avagy voros alkony a nyugati égen, ford. BART Istvan, (Budapest: Magvetd,
2009), 34-35.
300 yo. 74.
301 Yo. 311-312.
302 yo. 48.
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A természet bemutatdsa ezért az ember feletti hatalmat fejezi ki, megszemélyesitéseivel, a

.....

99303

»Nagyon apronak latszottak, ahogy haladtak elore a hatalmas tajban”>"* | A playa olyan sima volt

¢s barazdalatlan akar a tenger tiikre és a hegyek kék szigetei usz6é templomként lebegtek folotte a

»304 Alkonyat felé homokké varak varosok és kastélyok szelek altal kifaragott

semmiben.
ortornyok s hatalmas hombarok kozé értek melyek egy fel6l még napfényben alltak de mas feldl
mar mély arnyékba burkoloztak.”®® Mivel a természethez kapcsolddd pozitiv jelzék aranyban
nagyjabol megegyeznek az emberi kornyezethez kotddé negativ jelzOk szamaval, ezért éles
kontraszt képzddik a nyomorasagos, a narrdtor altal szinte lenézett emberi és a magasztos

természeti kozott.

Jay Ellis szerint a kiilsd természet a belsd kornyezet kivetiilése, hiszen a karakterek
gondolatairél keveset tudunk.3%® Ezért a természet prezentdlja, az mondja ki helyettiik.
Maskiilonben a befogadd nem tudna pszichésen kozel keriilni a szereplokhoz, hiszen McCarthy
leir6 stilusa ezt megakadalyozza (kivéve a gyerek alma esetében). Valoban nem lathat bele az
olvaso a szerepld gondolataiba, foként tetteikbdl és szavaikbol vonhatok le kdvetkeztetések, am a
természetbdl nem. Ahogy a western- és altalaban a mitikus hagyomanyban, tigy a kdrnyezet itt is
az emberrel szemben helyezkedik el. A természethez vald viszony lehet arulkodo, maguk a
természeti elemek itt viszont nem kovetik le a karakterek gondolatait, nem beszélnek helyettiik.
Ebben a kérdésben John Cant meglatasa tlinik relevansnak, szerinte ugyanis a taj kiilon karakter,
és ezzel az elbeszéld és az olvaso perspektivaja eltavolodik az emberkdzpontisagtol.0” Az ember
¢és a természet kozotti kapcsolat pedig nem harmonikus vagy konfliktussal terhelt, sokkal inkabb
a hatalom szempontjabol értelmezhetd. A természettel valo talalkozas lehet ugyanis hasznos is,
példaul a fiirdés, amelyet a narrator megtisztulasként, sot keresztelésként értelmez. Erdemes ezért
arra is figyelni, hogy mig az ember alkotta szentségek a narrativan beliil nem képesek magasabb
szférakba juttatni az embereket, addig a természeti automatikusan megteszi ezt. Legalabb ennyire

fontos az is, hogy mindez a narrator szempontjabdl értelmezddik csupan igy, a szereplok nem

303 Uo. 95.
304 Uo. 180.
305 Uo. 188.
306 Jay ELLIS, No Place for Home: Spatial Constraint and Character Flight in the Novels of Cormac McCarthy (New
York and London: Routledge, 2006), 2.
307 John CANT, Cormac McCarthy and the Myth of American Exceptionalism (London and New York: Routledge,
2008), 158.
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tekintenek magukra olyan mértékben nyomorultként vagy a természetre annyira szentként, ahogy
azt a narrator teszi. Eppen ezért az elbeszél6i hang alapvetden benne marad a mitoszban, viszont
nem a western mitoszaban, hanem egy anndl joval szélesebb, atfogdbb mitikus narrativat idéz
meg. A western €s a regényben szerepld mas mitoszbol levezethetd elemek (az emlitett tanc,
vadaszat, habort stb.) is Osszefoglalhatok egy nagyobb, kozos mitoszban, egy nagyobb
narrativaban, amelynek éppugy a természeti 1ények, illetve a természet és természetfeletti vagy
emberfeletti er6k kozotti hatalmi harc a témaja. A narrator megsziinteti ugyan a western mitoszat,
¢s torekszik helyette a realitdsra, a vadnyugat mitoszanak is alapot szolgaltatdé koncepcidt
azonban komolyan veszi, €és azt egy ritussal helyettesiti, amely szamos, az amerikai kultirdban
meghataroz6 erdszaknarrativak kozos elemeit hordja magaban. Vagyis, bar a f6hosok kevésbé
idealizaltak, maga a torténet pdore valosdgaban abrazolja az erészakot mindegyik fél részérdl, a
karakterek nagy része kidbrandult a spiritualitdsbol, az istenivel vald kapcsolatteremtésbdl, mégis
a mii {0 szervezdelve marad a hatalmas, dicsdséges természet, illetve az annak kiszolgaltatott,
hozza képest rendkivil gyenge ember szembenalldsa. Az elbeszéld tehdt nem a
westernhagyomanyt mondja Gjra, hanem egy mitikus nagy elbeszélést, és azon beliil vizsgalja az
1850-es évek Amerikajat. Lényegében tehidt a westernnarativahoz hasonldéan ritualékban
értelmezi ezt az iddszakot, am lényeges kiilonbség, hogy itt nem a kolonizalok partjat fogva,
hanem a kiviilallo perspektivdjabol vizsgalja meg, milyen lenne, ha tényleg miikkddne a mitosz.
Nem a magukat gydztesként definialdo amerikaiakat teszi tehat hdssé, hanem azt a mitoszt, amely

életre hivta ennek a hdsiességfogalomnak és narrativanak a megsziiletését.
Az isteni szféraba torekvo Holden

A két szint kozotti kozvetitd a regény egyik kulcsfigurdja, a bird. Mivel sok elemzd
szerint a Véres délkorok leginkabb Melville nagyhatasti, Moby Dick (Moby-Dick; or The Whale)
cimi regényével vonhatd parhuzamba, ezért a bir6 alakjat is sokan vagy Ahab kapitannyal vagy a
balnaval feleltetik meg. Valojaban azért is rokonithatd ezzel a miivel, mert 1980-ban McCarthy
maga is irt egy szinmtvet (Whales and Men, [Balnak és férfiak]), amelyben az embert és az
ismeretlen természetet, s6t a hozzaférhetetlen misztériumot jeleniti meg.3® A Moby Dick
egyébként McCarthy kedvenc regénye. Ahab kapitanyhoz altaldban erdszakos, a természettel

szembeszalld természete, a balndhoz pedig emberfeletti Iénye és testi adottsagai miatt hasonlitjak.

308 Erik HAGE, Cormac McCarthy: A Literary Companion (Jefferson: McFarland & Company, 2010), 10.
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fgy tesz példaul Greenwood is, aki a birét Moby Dickhez hasonlé mitikus teremtménynek tartja,
hozzatéve, hogy fehérsége a fehér ember expanzios torekvéseit jelzi.3*® Hage a ketté elképzelést
otvozi, szerinte a bird Ahab kapitany és a balna szimbolikus funkcidinak egyesitése.3!® Ezen az
allasponton van Estes is, mivel szdmara Holden technolédgiai/kulturdlis, illetve természeti

d.3! A célja azonban nem a természetbe simulas, ellenkezdleg, a

jellemzoket is magaban hor
természettel szembeni dominancia gyakorlasa.®'? Estes foleg Thomas Jeffersonhoz koti e
szemléletet, amely egyébként nagy hatdssal volt az amerikai irodalom vadondbrazoldsanak
hagyomanyara. Jefferson szerint a lakatlan, meghoditatlan teriiletek legfobb célja az volt, hogy a
telepesek hasznositsak, megmiiveljék.®®® Ehhez pedig nemcsak hatalmi pozici6 és haszonszerzés,
hanem etikai dimenzi6 is tarsult, mivel a természet igénybe vétele uj lehetoségeket, a tarsadalmi
egyenloség eldsegitését és ezaltal nagyobb szabadsagot is biztositott. Holden azonban nem a

kozosség érdekeiért allitand az ember szolgalataba a természetet, hanem kizarolag sajat

hatalménak abszolutizaldsa céljabol — nem az egyenldség, hanem az egyenldtlenség rogzitéséért.

Ertelmezésemben a bird emberi ugyan, am a torténet szintjén nem illeszkedik sem a
szereplok nyomorusagos abrazolasmodjaba, sem a transzcendens vilagba. O ugyanakkor az
egyetlen karakter, akire a narrator nem hasznal degradalé jelzdket, s6t a természethez hasonldan
Ot is tobbnyire pozitiv jelzokkel és hasonlatokkal, valamint a fenségesség jegyeivel illeti. ,,A bird
mint valami nagy lomha dzsinn atlépkedett a lobog6 tlizon melynek langjai ugy nyaldostak koriil

mintha csak visszafogadna &si elemébe.”3!

»A bird volt az és a félkegyelmii. Mindketten
meztelenek voltak és ugy jottek feléjiik a sivatagi hajnalban mint akik nem is ehhez a vilaghoz
tartoznak s a fény kiilonos jatéka folytan alakjuk hol élesen kirajzolodott hol elillant a szem eldl.
Mint sejtelmességiiktél tiinékeny csodalények.”3!® | Vele szemkozt a rettenet iilt. A bir6.”31® A

regény karaktereihez képest ugyan valdban kiilonds, élesen elkiiloniild, de nem parosul hozza

309 willard P. GREENwOOD, Reading Cormac McCarthy (Santa Barbara: Greenwood Press, 2009), 51.
310 Erik HAGE, Cormac McCarthy: A Literary Companion (Jefferson: McFarland & Company, 2010), 46.
311 Ez azonban nem a tdbbiek hasznara van, hanem inkabb fenyegétséként, tudasat dominanciara hasznalja. A
megszemeélyesitett halal és a fegyverek, robbanoszerek harcolnak egymassal. Andrew Keller ESTES: Cormac
McCarthy and the Writing of American Spaces (Amsterdam and New York: Rodopi, 2013), 118-119.
312 Yo. 79.
313 Uo. 74.
Sl4Cormac MCCARTHY, Véres délkorok, avagy vords alkony a nyugati égen, ford. BART Istvan, (Budapest: Magvetd,
2009), 161.
315 Uo. 455.
316 Uo. 394.
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természetfeletti, legfeljebb szokatlan vagy nehezen megmagyarazhato. A bird legfobb testi
ismertetdjegyei €s egyben egyediségének forrdsai, hatalmas termete, kopaszsaga ¢és testalkata
miatt tobb alakalommal is 6ridsi csecsemOhdz hasonlitjak. Feltiind még nagyon fehér bore, illetve
szOrtelensége is. A szereplok még sosem lattak ehhez hasonlot, pedig ismeretes ilyen allapot: egy
autoimmun betegség, az alopecia universalis okozhatja a teljes testszorzet elvesztését. Nemcsak
megjelenése, de a narrativdban vald szerepe is gyakran nehezen megmagyarazhatd. Tobin, a
,kiugrott pap” példaul azt meséli, hogy amikor eldszor lattak, a sivatag kozepén, mindentdl tavol,
egy szikla tetején iilt. Olyan érzést keltett ezzel a csapat egyik tagjaban, Brownban, mintha
kisértetet 1atna.®'’ Tobin nem tudott megfejtést adni arra, hogy miként keriilt a mindentél
elhagyatott szikldhoz, és valdéban nehezen is elképzelhetd, de ez Onmagiban még nem
természetfeletti. A fenségességet azonban kétségkiviil magan hordozza. Olyannyira, hogy Cant
szerint ez a taldlkozéds valdjaban nem is puszta megjelenés, hanem egyenesen manifesztacio,
kinyilatkoztatas értékii. Szerinte ez a jelenet direkt gatat szab a racionalis magyarazatnak.®'® Ugy
véli, Holden valosdgos félistenként szall le az emberek kozé, hogy elfoglalhassa helyét a
fogsagba kertil, a biré hogyan menekiil meg és tesz szert a vdrosban magas poziciora, az ezt jelzo
ruhéra, fegyverzetre. Az egyik legfontosabb isteni vilaghoz csatold jellemzdje talan visszatérd
kijelentése, miszerint soha nem fog meghalni, és ugy latszik, valoban nem is Oregszik. A
valtozatlansadgrol azonban a narrator szamol be, nem a szereplok. A legjelentGsebb viszont
intelligenciaja. A szerepl6k nem gydzik hangsulyozni, hogy Holden 6t nyelven is beszél, kivald
hegediis, tancos, vadasz, a vildg szdmos orszdgaban jart, és a mli sordn minden szakteriilethez
hozzasz6l, elmondja véleményét. Még az is jézusi jelenetet idéz meg, ahogy a porba rajzol és
kozben a kételkedOknek magyaraz. Ezért tobb elemzd is ambivalens karakterként értelmezi,
olyan alakként, aki egyszerre képviseli a felvildgosodast és a barbarizmust, az istenit és az
ordogit, a legjobbat és a legrosszabbat, amit a civilizacié adhat.®*® Estes szerint azonban a bird

csupan karikatardja a felvilagosodasnak, amiért igy gondolja, hogy a természet gép, amelynek az
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embert kell szolgalnia. Pontosabban ellenség, amelyet meg kell héditani.®?° Szandékosan nem
fogalmaztam ugy, hogy minden teriilethez ért. Valoban hangot ad véleményének, mind
tudomany, mind kultara iigyében, szavai azonban nem mindig arulkodnak komoly szaktudasrol,
mély bolcsességrol. Sot, a bird nem egyszer kozhelyeket hangoztat, rébuszokban beszél. ,,A
végén ugyis minden kideriil. Akarcsak minden ember fia te is megtudod hogy mi lesz a

sorsod”.3%!

»--- €8 szonokolni kezdett hogy mi végre maig se tudom mindenesetre azzal fejezte be
hogy vegyiik tudomasul a fold — mely mint édesanyank mondta — igenis kerek akar egy tojas és
telis-tele van mindenféle j6 dolgokkal.”®?? Olyan is el6fordul tobbszér a mii soran, hogy nem a
megfeleld6 modon hasznalja tuddséat, példaul teljesen oda nem ill¢ helyzetben, szdndékosan
nehezen érthetden alkalmaz jogi terminusokat. Gyakran csak mondanddja megfogalmazéasa
nehézkes, valojaban nem bonyolult, amit mond. ,,Mindazonaltal vallott elveink szerint helyesnek
tartjuk hogy ezen részletek ismerete — a lehetdségek hatdrain beliil legalabbis — hii letéteményesre
leljen valamely kiviilallo tanu személyében. Nos Aguilar érmester éppen megfeleld kiviilallo
személynek miért is rangjanak s tisztének csekélysége csupan masodlagos jelentdségli ha az
elkeriilhetetlen végzet szabott rendje altal kikényszeritett divergencidkhoz mérjiik.”*?® Eppen
ezért intelligencidja valgjdban nem emberfeletti mértékii, hiszen mondanddja tobbszor sekélyes,
vagy nem tudja megtalalni a helyzethez és beszéldpartnerekhez ill6 regisztert, s6t valdsziniibb,
hogy nem is akarja. Tuddsa nem minden esetben valddi, inkdbb hencegés, tanultsaganak
fitogtatasa. ,,A foszld rongyokba Olt0zott aranyasok Ossze-Osszenéztek bologattak ¢és
megallapitottak réla hogy igaza lehet és bizonyosan tanult ember aki jol spekuldl. A biré meg
addig-addig serkentette és batoritgatta ket mig csak egészen magukéva nem tették az 0j tanokat
aztan meg jol kinevette éket amiért ilyen hiszékenyek.”3?* Sét, nem egyszer tdrekszik tarsai
sorsat értelmezni, példaul Tobin esetében, akirdl azt nyilatkozza, hogy eddig pap volt, az Istent
szolgalta, most viszont 6 maga akar Isten lenni. Ez egyrészt azért nem allja meg a helyét, mert
Tobin val6jaban nem is volt felszentelt pap, masrészt Tobin mentalitasa és motivacidja egyaltalan

nem tamasztja ala a bird érvelését. Maga az intelligencia tehat szintén nem emeli 6t isteni
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magassagokba. Ahogy Campbell is értelmezi, sajat sorsanak kedvezden alakuldsa nem isteni
ajandék, hanem keményen megdolgozik érte.®*® Mindennek az a célja, hogy uralja a vele
torténteket, meghatarozza Onmagat, létezésének kereteit a vildg elemeire bontasaval,
redukalasaval, olvasasaval. Valojaban azért is mondja Campbell szerint mindig azt, hogy nem fog
meghalni, hogy ezzel is Grrd legyen a sajat sorsan €s az idon. Hiszen ez is része az amerikai

4dlomnak.

Erdemes tovabba arra is figyelni, hogy a biré minden konfliktushelyzetben mosolyog,
deriis, nevet. Mig a tobbi karakter kétségbeesik, mar a halalra szamit, vagy keservesen kiizd,
addig Holden szembetiinben élvezi a helyzetet. Isteni attribltum ugyanakkor moralis
kiszamithatatlansaga is. Egyszer megmenti a tarsait, maskor nem segit kihtizni a nyilvesszét a
tarsa 1ababol. El6szor megkonyoriil az indian gyermeken, akinek lemészaroltak a taborat, a térdén
lovagoltatja, majd par perccel kés6bb megoli és megskalpolja. Ezek nem feltétleniil 6rdogi vagy
isteni jellemzOk, mivel ebben a kontextusban az isteni nem moralis fogalom, nem magatol
értetddd josagot, hanem hatalmi poziciot takar. Az, hogy az egyik helyzetben segit, a masikban
art, valojaban egybecseng a kiszamithatatlan istenség vagy szeszélyes sors elképzelésével. Ugy
vélem, Holden 6nmagaban alapvetden emberi jellemzdkkel bir, de egyrészt 6 maga, masrészt az
elbesz¢éld1 hang emeli ki 6t a tobbi szereplé emberi sikjabol. Isteninek tind megjelenése tehat
nem eleve adott, hanem kreacio, fikcid6 eredménye. Egy ember, aki ugy tesz, mintha istenné

vélhatna, és a narraci6 ebben timogatja.
A narrativa Kisajatitasa

A mii soran Holden az egyetlen, aki ténylegesen tudatdban van a nagy mitikus
narrativanak, €s tokéletesen Ugy cselekszik €s beszél, ahogy egy embertdl elvarando, a nagy
narrativa szerint. Bar a habortnak vége, Holden végsd soron az egész ¢letet haboruként
értelmezi, szerinte az embernek csak ez ad értelmet. S6t, a haborira nem is a szocializacid
velejardjaként, vagy az ember agressziora vald hajlamanak kdvetkezményeként tekint, hanem
onallo létezOként, amely fiiggetlen az embertdl, megelézi a torténelmiinket és az emberiség
elmulasa utan is létezni fog. Holden szamtalanszor fejti ki elképzelését a harc, tanc, vadészat, jog

Osszefliggéseirdl. Ezek az 0sszekapcsolodasok olyan sokrétiiek, hogy Wesley mar a gonoszsag

325 Neil CAMPBELL, ,,Liberty Beyond its Proper Bounds: Cormac McCarthy’s History of the West in Blood
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filozofiai rendszerérél beszél Holden eszmefuttatdsai kapcesan.®?® Cant szerint a kozmikus
jelentéktelenség (til sokat kell kibirnia az embernek az univerzumban, ez aldl menekvés a fikcio,
mivel a sajat jelentékenységét noveli) a f6 hajtoereje gondolatainak, ezért van sziiksége egy
mitosz megalkotasara.>*” En a fentiek tiikrében inkabb mitoszkdvetének, mint mitoszalkotonak
mondanam. Gondolatainak tovabba gyakran azzal ad nagyobb hangsulyt, hogy archaizal, régi
szovegek (foleg a Biblia) stilusat idézi meg, akéarcsak sok esetben a narrator. Ellis szerint ez a
természetfeletti kapcsolat jele, mivel a narrator gyakran Holden nyelvét hasznélja.’?® Ugy vélem
azonban, hogy a helyzet éppen forditott: Holden haszndlja a narrator nyelvét (bar mindkét

elképzelés jelzi, hogy a két nyelv mennyire dsszecseng).

A bird szinte kinyilatkoztatasként, tanitd jelleggel fogalmazza meg gondolatait. Bar
kétségkiviil elgondolkodtatd dsszefliggésekre vilagit r4, nem szabad megfeledkezni arrdl, hogy
mi a bir6 nem is annyira titkolt célja. Ahogy mds elemzdtdl is idéztem mar, Holden
hatalomgyakorlasra akarja haszndlni a nyelvet, a narrativat. Nemcsak a masik emberen, hanem
lehetdleg mindenen, az egész vilagot kivanja uralni, kvazi isteni poziciéra vagyik. ,,...
megkérdezte téle mi volna a szdndéka azokkal a feljegyzésekkel és vazlatokkal amire a bird
elmosolyodott és azt vélaszolta hogy az hogy kitdrolje ezeket a dolgokat az emberiség

emlékezetésbol” 3%

,Minden ami létezik a teremtésben és én nem tudok rola az az én
jovahagyasom nélkiil 1étezik... a legkisebb morzsanyi teremtmény is képes lehet ra hogy
elemésszen benniinket. Barmely apré lény mely ama kétomb alatt rejtezik ha az embernek
nincsen rola tudomasa. Csak a természet igazhatja le az embert és csak ha mar pdrén all el6ttiink
minden 1étezé akkor lehet az ember szuverén ura a foldnek.”** Felmeriil tehat a kérdés, hogy a
tobb alkalommal is tagadhatatlanul érdekfeszitd érvelése az igazsag tényleges megismerésére

torekszik-e, vagy inkabb egy szdmara kedvezd narrativa, a magat gydztes, a masikat vesztes

crer
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tényszertiséget, tendencidkat keresi, hanem fikciot alkot. Ahogy a mitosz eltiintetése mellett
érvelé Neil Campbell is megfigyelte, a bir6 eltorli ugyan az egyhdz, a kormany és a torténelem
narrativjat, helyébe azonban a sajatjat helyezi.®*! Nem pusztin a realitds és a szimbolikus szint
szembenallasa mar a kérdés itt, hanem az elnyomd mitikus narrativa sziikségszeriien torzitott
volta is. Holden gy alakitja ugyanis narrativait, hogy azok képesek legyenek megadni mindent,
amitél héssé valhat valaki ebben a helyzetben. Ahogy Holloway is megjegyzi, a reprezentacios
képesség adja meg a bironak a materidlis vilag feletti politikai erét. Barmilyen szemiotikai
hatalma is van Holdennek a nyelv és jelentés felett — tehat ezaltal a reprezentacio aktusa felett is —
az szuverén hatalmat biztosit neki.>*?A nyelv szamara hajtoerd, a retorika pedig fegyver. Townley
Woodson pedig azt a nietzschei koncepciot véli felfedezni Holden nyelvhasznalatdban, miszerint

az emberek azért alkottak a nyelvet, hogy védekezzenek az emberi 1étezés rovidsége ellen.33

A vadnyugat itt nem az 1920-as évek altal megalkotott képben jelenik meg, a szerepldk itt
még kevésbé reflektalnak erre a helyzetre, nem valnak vadnyugati h6ssé. Holden egyik legfobb
szerepe, hogy ne csak maga élje meg a nagy mitikus narrativaban jelenlétet, hanem a tobbiekkel
is megismertesse azt. Neil Campbell szerint Holden igazi turneri hds, egyszerre Oriilt és mégsem,
hds és cselszovo, isteni és drdogi.** Valamennyit valoban magan hord a western héseibél, mégis
sokkal inkabb isteni létallapotra torekszik, mint heroikusra. Ez felveti a kérdést: a harc
mitoszainak mi pontosan a célja: a hdssé vagy az istenivé valas? A tobbi karakter szintén mutat
hasonlosdgokat a western hdseivel, hiszen 6k is maganyosak, nincsen otthonuk, keveset
panaszkodnak, nem beszélnek sokat az érzéseikrél, mig azonban a western hései még a rossz
koriilmények, az elemekkel vivodasok kozepette is csodalatot keltenek a befogaddban, a Veéres
délkorok karakterei sokkal inkabb szanni valdan sodrodnak az eseményekkel. Mind az altaluk
okozott, mind az elszenvedett erdszak, sebesiiléseik, véres kotéseik révén inkabb tiinnek szanni
valonak, mint irigylésre méltoknak, példaképeknek. Ugyanakkor ez a narrativ szint sem teljesen
mitosz nélkiili. Habar alapvetéen pénzért gytijtik a skalpokat, tehat megbizasbol gyilkolnak,

mégis tobbszor megfigyelhetd az is, hogy érzelembdl 6lnek. Példaul Glanton, akit a ndk és
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gyerekek sikolyai tiizelnek fel, olyan tekintettel néz, hogy az még sokat tapasztalt tarsat is
megrémiszti. Vagy a gyerek késével vald szoros kapcsolata, és az elveszett csizma miatti
fesziiltség verekedés révén valo levezetése. A felsébbrendiiség érzése fokozodik tovabb, amikor
az USA-beli fehér embereket sangre puronak hivjak, vagy az indianokat niggernek nevezik, nem
is torédve mar azzal, hogy kivel allnak pontosan szemben, a 1ényeg, hogy az a masik legyen. A
masik feletti hatalomgyakorlds egyik jele példaul az allitélag néger fiilekbdl Osszeallitott

nyaklanc viselése is.

Ennek ellenére a szereplok nem valnak hdssé, a nagy narrativa szemszogébol ok is csak a
sors jatékszerei. Ahogy Campbell is megjegyzi, itt nincs fejlodés, csak az elidegenedés
folyamatos korei, a halal és sotétség mintazatai, ahol egy id6 utdan mar mindenki ellenségnek

t,3% az amerikai almot a Véres délkorokben az

szamit. A western narrativdja altal igért szabadsago
driilet és szinte atokszer(i végzet valtja fel. Erre utal Campbell szerint a cim is: ezen a helyen még
a nap is meghal.®*® A korabban emlitett, az 6sszecsapas soran az ellenséghez olykor emberfeletti
asszociaciokat tarsitdé nyelvezet sem minden esetben miikodik. A csata sordn a mitikus hang is
kizardlag a narratoré, a szereplok egyszer sem nyilatkoznak igy. Csak a hadseregben val6 csata
soran van ez, amikor skalpvadaszat céljabol mészarolnak, ott alantas vadembereknek titulaljak az
indianokat, ahogy egyébként més népcsoportokat is lenéznek. {gy a masik felé valo attitid is jol
tilkkrozi, alatdmasztja azt a paradox allitast, hogy a hdssé valashoz a mitosz szerint sziikség van az

ellenségre, aki magaban hordozza a félelmetességet, de kdzben az elnyomottat, legydzottet is

latjak mar benne.

A regény szerepldi azért nem tudnak hdssé valni, mert nincsenek tudatdban annak, hogy
milyen narrativaban is szerepelnek, milyen narrativdnak kéne megfelelniiik. Holden a kapocs a
két narracios szint, a realisztikus és a mitikus kozott, elért sikerei azonban vegyesek. A mii els6
felében még csodalatot valt ki az emberekbdl, hallgatnak ra, hisznek neki. igy torténhet meg az
is, hogy 6 maga hivja Glantont kapitanynak, majd rogton iranyitja 6t, ezzel a csapat vezetdje fole

pozicionalva sajat magat. Az altala készitett 10por elé pedig ugy jarulnak, mintha szentség lenne,

335 A szabadsagot tobbek kozott azért is jelentette, mert a Vadnyugat az angliai kulturalis kétottségektol,
konvencioktol vald szabadulast jelentette, illetve, hogy Eurdpatol tavol fedezhessenek fel uj lehetdségeket.
Ugyanakkor annak a félelmét is magaban foglalta, hogy elvesznek a végtelen tajban, a végtelen lehetdségekben.
Scott SIMMON, The Invention of the Western Film (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 95.
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¢s ahitattal hallgatjak szavait. Tobin megfogalmazasaban gy kovetik 6t az emberek, mintha egy
uj vallasnak lennének a hivei. Késdbb azonban egyre jobban eltdvolodnak téle, visszautasitjak,
veszélyesnek itélik, szavait pedig Oriiltségnek vélik. Nem is minden esetben tartjdk arra
érdemesnek, hogy vitdba szalljanak vele, helyette a valasz a hallgatas — Tobin legalabbis erre
buzdit. Holloway szerint egyébként ez a legjobb tandcs, ami elhangozhat a regényben Holden
ellen.®” A bir6 személye irant kezdetben lelkesedtek. Példdul amikor el8szér talalkozunk vele,
miutdn hamisan vadolta meg a papot ¢és hangolta ellene hiveit, majd feltdrta a vadak
alaptalansagat, a megvezetettek csak nevetnek és elismeréen nézik a birdt. Holden isteni jellege
eldszor tehat damulatot valt ki, am az egyiitt elt6ltott id6 sordn egyre nyilvanvalobb lesz szamukra
a biré hamis volta. Tobin kezdetben kimondottan irigy ra, Gigy érzi, Isten igazsagtalansaga az,
hogy Holden Ilatszélag mindenben tehetséges, mivel a bird adottsidgait isteni
megkiilonboztetésként értelmezi. IdOvel azonban kideriil szdmara, hogy elbeszélései
manipulativak, igazak vagy sem, mindenesetre nem az igazsdg megismerése a cél, hanem a
befolyasolas, vagyis narrativaja sem megbizhat6. Fokozatosan a gyerek is rajon arra, hogy a bird
valdjaban éppen annyira veszélyes, mint amennyire megmentd. A Holden altal sugallt, illetve a
narratori mitosz alapelve ugyanis, hogy a harc, a hdbort révén valik hdssé az ember, miutdn
lekiizdotte azokat az elemeket, amelyek a befolyasan kiviil allo tényezdket jelenitik meg. A bird
okfejtései soran azonban kimondja, hogy nem az emberi identitds megszilarduldsa ennek a
harcnak a logikus kovetkezménye, hanem éppen annak elvesztése €s istenivé valasa. Hiszen a
folyamatos hoditas, a természet, allatvilag, ismeretlen er6kon valo urrd levés, elébb-utobb isteni
poziciot kivan. E gondolatmenet szerint pedig kérdés, hogy mikor van megallas, milyen mértékii
az a hatalom, amellyel elérné végpontjat ez a hatalmi harc. A bir6 szerint ebbe a minden feletti
kontroll képességébe sajat tarsai is beletartoznak, vagyis az abszolut hatalom egyéni, nem pedig
ko6zos hatalmat jelent. Ezért kérdéses, hogy az elnyoméson alapuld mitikus narrativa meddig
alkalmas kozosségformalod, a kozosség identitdsdt meghatarozo erdként, és mikortdl lesz
bomlaszto, az egyén érdekeit eldtérbe helyezd. A bird mar nem hds, elvei nem legitimalhatok
azzal, hogy erkolcsileg egyébként megkérddjelezhetd tetteit a kozdsség érdekében vitte véghez.
Mig az elején ugyanis a csapat védelmezdjének tlinik, a skalpokat csak megbizasbol, a varosok
védelme érdekében gylijtve, addig ez a hatalmi vagy a regény soran egyre nyilvanvalobban

egyénivé valik, és mindent felemészt. Az egyetlen kivétel ez alol a félkegyelmdi, aki Cant szerint
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azért maradhat életben, mert nincs nyelve, ezért immunis a biréra.3*® Hiszen mindenki, aki

kapcsolatba keriil a biroval, meghal — vagy legaldbbis gyanus koriilmények kozott eltiinik.
Szemben a mitosszal

Mivel a mi egyik legfontosabb fesziiltsége az emberi és természeti, valamint
természetfeletti vilag kozott van, a karakterek koziil els6sorban Holden, a gyerek és Tobin
kapcsolataval foglalkozom. A mii ugyanis a mitoszon beliill a szakralizdcido lebontasara és
ujraépitésére, vagyis dekonstrukciojara is vallalkozik, éppen ezért annak a hdrom szereplének az
interakcidjat tartom a legbeszédesebbnek, akik valamilyen modon reflektdlnak a nagy
szimbolikus narrativara, akar aktiv, akar passziv médon. Holden egyik célja minden szentséget
lerombolni, elsd szereplése is a regényben egy pap meggyaldzdsaval, és a hivek bizalméanak
lerombolaséaval indul. Habar az egyhdz intézménye ellen van, ugy vélem, ellenszenve els6sorban
a behodolasnak szol. Eszmefuttatasai ugyanis arrél tantiskodnak, hogy szamitasba vesz bizonyos
természetfeletti vilagot, hiszen narrativdjanak részét képezi az isteni. Tobin, akit az elbesz€ld is
hibasan végig ’kiugrott papnak’ nevez, szintén kidbrandult, ezért hatat forditott az egyhaznak, de
6 elsésorban Istenben valé csalodottsaga miatt. Azonban Tobin nem rendelkezik olyan széleskori
miiveltséggel, mint Holden, abbdl a szempontbol viszont valoban méltd parja, hogy felismeri a
bird céljat és erejét, illetve a hatékony szembeszegiilés egyik lehetséges modjat is. Tobin Istent
nem igazsagosnak, josdgosnak, hanem onkényesnek képzeli el. Holdennel ellentétben azonban
nem ennek az istenképnek a leutdnzasival valaszol erre az érzelmi tapasztalatra, hanem
radikélisan hatat fordit neki. Holden ezért hibasan jut arra a kovetkeztetésre, hogy csalodottsaga
¢s skalpvadasz tevékenysége miatt fogékony lesz a mitikus narrativara. Tobin azonban nemcsak
abban nem hisz, de a bir6 természetfeletti Iényében sem. Bar a mii elején még kételkedik, a végén
6 mondja ki azt a nagyon fontos mondatot, hogy a bir6 is csak ember. R4jon arra, hogy nem
érdemes Holdennel vitazni, a legjobb taktikanak azt véli, hogy keriili a parbeszédet vele, €s ezt
tanacsolja a gyereknek is, aki azonban nem mindig hallgat r4. Tobin valasza tehat Holden

narrativajara a hallgatas és az ellenallas. A mi vége felé viszont tisztazatlan okokbol eltlinik, csak

338 John CANT, Cormac McCarthy and the Myth of American Exceptionalism, (London and New York: Routledge,
2008), 172.
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a biro puskdjatol szenvedett stilyos sebesiilés bizonyos az olvasoé szamara. Ezek utan pedig mar

nem tudunk réla semmit, sorsarél nem informal az elbeszélo.

A gyerek szintén szamos értelmezés alapja. Irastudatlan és névtelen, a narrator egyszertien
csak gyereknek, a mi vége felé pedig, amikorra eléri a huszonnyolc éves kort, férfinek nevezi.
Mar az 6nmagaban kiilonos, hogy a gyerek apja tanitd, tehat bizonyos foku tudas birtokosa, am a
betlik ismeretének alapvetd képességét nem adta neki at. A bird viszont allitdsa szerint mar az
elso pillanattdl kinézte magédnak a gyereket, és egyre céliranyosabban, erdszakosabban igyekszik
Ot a befolyasa ald vonni. A gyerek bizonyos szempontbdl valéban kiszolgaltatott és ellenparja a
birénak, hiszen egy magat hihetetlentil intelligensnek valld €s egy analfabéta ember kapcsolatarol
van sz6. Hage éppen ezért értelmezi fejlodésregénynek a gyerek torténetét, amelynek azonban
nincs jol kiveheto ive, hiszen a gyerek nem tud kitdrni a kézegbdl, nem valik igazan éretté, tehat
nevelddése sem lehet igazan sikeres.®*® A Bildungsroman-szilat egyébként Greenwood is
beemelte McCarthy prozajanak interpretiacidjaba, am szerinte egy tragikus, rombold hatasa
véltozatrol beszélhetiink.>*® Ezt azonban McCarthy egyik eszkdzének tekinti, amellyel tavol tartja

magat az amerikai kulturalis tapasztalattol.

A gyerek viszont nem annyira kiszolgaltatott. Igaz, hogy nem tud irni, sem olvasni, és
mas nyelven (példaul spanyolul) sem besz¢él, mégis feltaldlja magat, ha kell, mutogatassal
kommunikal. Sok varosban jar és a legkiilonbozdbb munkékat végzi. Adott tehat egy szerepld,
aki nem része az irasos hagyomanynak, akinek nincs neve, és még éretleniil vesz részt a felnottek
kiizdelmeiben, vilagaban. Ez valéban hasonlit a Bildungsroman felépitésére, am
értelmezésemben a nevelés modszere nem az er0szak, hanem a narrativara tanitas, narrativaba
emelés. Ugyan szamos ember meghatarozza a gyerek szocializacigjat, az igazi neveldjévé mégis
a biré akar valni. Azért kezdddik a gyerekkel a narrativa, mert a bird révén valdjaban a
gyermeket akarta a narrator hdssé¢ megtenni, am ez nem sikeriilt. A narrator részérdl mar a gyerek
szliletése is mitikus narrativaba dgyazodik, hiszen iistokos szallt el az égen, amikor vilagra jott. A
mitikus narrativa pedig megfelelden leképezi a névtelen, helyét nem taldlo, a sajat narrativajat
keresd, még éretlen férfi Utkeresését. A gyerek azonban nem adja meg magat a bironak. Tobb

elemzd moralis szempontbdl vizsgalja ezt a helyzetet, és ennek fényében dontenek arrol, hogy a

33 Erik HAGE, Cormac McCarthy: A Literary Companion (Jefferson: McFarland & Company, 2010), 100-101.
340 willard P. GREENwoOOD, Reading Cormac McCarthy (Santa Barbara: Greenwood Press, 2009), 14-15.
163



gyerek elbukott-e vagy megfelelt bizonyos etikai normaknak. Ellis példaul Edwin Arnold
értelmezésével szall szembe, aki szerint a gyerek erkolcesileg elbukott, mert nem utasitotta el elég
hatdrozottan a birét (nem 16vi le, ahogy a pap tanicsolja, a fiilét sem fogja be).®** Ellis szerint
viszont a gyerek tetteit apro lazadasok sordnak kell értelmezni, ebbdl a megkozelitésbdl pedig
nem beszélhetiink teljes bukasrol, mivel nem is lelkesedik annyira, hogy a bir6 oldalara alljon.
Ugyanakkor az idés asszonnyal vald taldlkozds sordn a monoldgot elkésett gyonasként
értelmezi.3*? Pedig erkolcsi dontései nagy részét a birotol fiiggetleniil hozza meg. A birdval
ellentétben 6 kozosségben gondolkodik, tobb alkalommal is segit tarsain (amikor a bird példaul
megtagadja a nyilvessz0 kihuzasat a sériilt Brown 14babdl, a gyerek teszi ezt meg, vagy akkor is
moralisan cselekszik, amikor tdAmogatja az liszk6s6d6 kara Sproule-t a vesztes sivatagi csata utan,
a varos romjai kozott menedékre lelve). A birot fokozatosan ismeri ki, lassan 0 maga eszmél ra
Holden fokozott figyelmére. Tobinnal ellentétben viszont a gyereknek nem a hallgatés a vélasza,
inkabb az, hogy egyenesen Oriiltségnek és veszélyesnek véli Holden gondolatait. Tobinnal arra az
elhatarozasra jutnak, hogy a birét meg kell sziintetni, meg kell 6lni, ez azonban a gyereknek nem
sikeriil. A gyerek egyszeriien nem gondolja azt, hogy a birénak igaza van, nem hisz a hébora

mindenhatosagéaban, a harcoshoz fliz6d6 metaforakban.
A narrativa elhagyasa

A mi vége felé mar férfiként szerepel, 6 maga is egy Biblidval sétal, hosszu fekete
ruhaban, ami miatt prédikatornak, papnak nézik. Azonban még mindig nem tud olvasni
(spanyolul mar megtanult), ¢s nem prédikal szavakkal. Akaratan kiviil mégis papi attributumokra
tesz szert, altalanos tisztelet kezdi 6vezni. Prédikacioja azonban a hallgatas, a Biblia, a miiben
gyakran hivatkozott és megidézett iras csupan jelzésértékii, nem tolti be tobbé narrativ funkciojat,
helyette a férfi hallgatdsa és tekintete az ) kommunikicio a tobbiek felé. Tekintete nem
hdsiességet €s magasztossagot hordoz, hanem sok megglt szenvedést. Az emberek a fajdalmak, a
veszteségek miatt tisztelik, nem gydztes mivolta miatt. A gyerek végig a szobeliségben, a

jelenben ¢€l. Townley Woodson azonban a bir6t a kollektiv emlékezet szociokulturdlis 6rzdjének,

crer

341 Jay ELLIS, No Place for Home: Spatial Constraint and Character Flight in the Novels of Cormac McCarthy (New
York and London: Routledge, 2006), 152.
342 Uo. 164.
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szavak vilagaba 1épés komoly akadalyanak tekinti.*® Ertelmezésemben a gyerek az élébeszéd
révén kilép a mult és a jové folyamatossagabodl, a narrativ folytatdlagossagbol. A jelenben
megakasztja, kimereviti az id6t, kiviil kerlilve a narrativa idébeliségén. A férfi hallgatasaval és
sajat kisiklott ¢letével a valdsagot kozvetiti az emberek felé, felvallalva kudarcat, ezzel feliilirva
az erdszakos narrativ hagyomanyt. A sorsa azonban Tobinhoz hasonléan az, hogy nyomtalan
elttinjon. Cant szerint azért nem lathatja az olvaso6 a halalat, mert ez is metaforikus, ugyanis nem
létezhet emberi élet a kulturan kiviil, a kultarat (vagy annak egy sajatos valtozatat) pedig a bird

képviseli.3*

Mig Tobin sorsa meglehetdsen nyitott az olvasok, értelmezdk szamara, a gyerek esetében
tobb elemz0d szamara egyértelmii, hogy a bird brutalisan megolte 6t. Példaul erre a kovetkezetésre
jut Hage is.3* Ellis szerint is gyilkossag torténik, ami a kettejiik kozotti apa-gyerek konfliktusbol
vezethetd le.34® Cant szintén ehhez hasonlé elméletet vazol fel az Oidipusz-mitoszhoz hasonlitva
kapcsolatukat, 4m annak lehetd legextrémebb formdajanak tekintve.3*’ A bir6 nala a spiritudlis
apa, aki elragadja magaval gyermekét, illetve meg is biinteti arulasaért, amiért az nem kovette
tanacsait. Wesley mar ugy véli, a bir6 semmiképpen nem lehet a szimbolikus apa (lacani
értelemben, vagyis a patriarchalis kulturdlis rendszer megtestesitdje) reprezentaldja, mivel
aszocialis.>*® Ennek ellenére az & interpretacidjban is gyilkossag torténik, mert a biro lerombolja
azt, amit nem tud kontrollalni. A fiunak azért kell névteleniil meghalnia, mert nem foglalja el a

helyét a nyelv és kozosség szimbolikus rendszerében, amelybe az Ut az apa nevén keresztiil

vezetett volna.34® Ezért tartja antiddipalis paraboldnak a gyerek és Holden kapcsolatat.

Hosszt évek utan egy kocsmaban taldlkozik Gjra az immar férfiva érett gyerek a biroval.

Beszélgetésiik utan Holden a mellékhelyiségben iil mezteleniil, amikor a férfi véletleniil benyit

343 inda TOWNLEY WOODSON, ,,De los Herejes y Huérfanos: The Sound of Cormac McCarthy’s Border Fiction” in
WALLACH, Myth, Legend, Dust..., 203.
344 John CANT, Cormac McCarthy and the Myth of American Exceptionalism (London and New York: Routledge,
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345 Erik HAGE, Cormac McCarthy: A Literary Companion (Jefferson: McFarland & Company, 2010), 48.
346 Jay ELLIS, No Place for Home: Spatial Constraint and Character Flight in the Novels of Cormac McCarthy (New
York and London: Routledge, 2006), 166.
347 John CANT, Cormac McCarthy and the Myth of American Exceptionalism (London and New York: Routledge,
2008), 175.
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hozza. A bir6d erre mosolyog és atoleli, majd tobb informacioét nem kapunk réluk. Késobb mas
emberek nyitnak be a mellékhelyiségbe, és elképednek azon, amit ott taldlnak — az olvasé viszont
nem tudja meg, hogy mi lathatd a helyiségben. Ebbdl mégis sok elemzé arra kdvetkeztet, hogy a
bir6 megolte a fiat — vagy azért, mert masként nem tudta a befolyasa ala vonni, vagy pedig mert a
gyerek képviselte az emberi jot, a bird a rosszat, €s a rossz sziikségszertien mindig gy6z a jo
felett, haboru és er6szak oOrokké létezni fog. Cant két eltérd attitlidot is beazonosit Holden
tancaban, az egyik a halaltinc, a masik Zarathustra fénytanca. Ugy véli, a kettd egyesitésével a
birénak isteni poziciot sikeriil elérnie.®*® Greenwood a regény egyetlen megoldatlan pontjanak
Tobin eltlinését véli, a gyerek sorsat illetden az emlitett elemzdkhdz hasonld kovetkeztetésre jut:
gyilkossag aldozata lett, a bird pedig a haboru €és az ember végérvényes 0sszefonodasarol tesz
bizonysagot.®! Olyan értelmezés is létezik, miszerint a bird megerdszakolta a férfit, mielétt
megoblte volna.®® En azonban hasonlosagot vélek felfedezni Tobin és a gyerek, vagyis a férfi
sorsa, regénybdl valo hirtelen, teljes bizonyossaggal megmagyardzhatatlan eltiinése kozott. A
regény ugyanis folyamatosan beszamolt a kegyetlenségekrol, gyakran a legrészletekbemendbb
modon, ezért is kiilonds, hogy Holden két f6 ellenfelének megdlését nem dbrazolja részletesen,
vagy legaldbbis egyértelmiien a mii. Ugy vélem, nem is feltétleniil gyilkossagra, inkabb az
ignoralasukra kell itt gondolni. Tobin és a gyerek ugyanis megtagadta a narrativat, igy a narrativa
1s megtagadta dket. Tobbé nem részesei mar a mitikus narrativanak, nem tudjuk, hogy valdjdban
mi tortént veliik, egyszerlien csak minden magyardzat nélkiil eltlinnek. Ez nem feltétleniil a
vilagban uralkodd rossz gydézelmét jelzi, hanem egyszerlien a mitikus narrativan kiviil
keriilésiiket. Ahogy Holden bir6 tanca sem gy6zelmi tanc Tobin és a férfi sorsa felett, hanem a
mitikus narrativa folytatasa. Holden tovabbra is ugy véli, hogy isteni poziciora tesz szert, a
spontan kialakult kocsmai mulatsagra harci tancként tekint, ahogy a végén a narracid is erre
jatszik rd. Nemcsak a részeg mulatozas gy6zelmi linnepként értelmezését veszi at Holdentdl,
hanem a végén maga a narrator ismétli mar meg azt, amit eddig Holden mondott magardl: hogy
sosem fog meghalni. Ez azonban még mindig szubjektiv vélemény, nem Holden tényleges

halhatatlansdganak bizonyitéka. A nagy narrativa szemszdgébdl egyediil igy van ennek értelme,
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ha a narrativa és a narrativa megalkotdja 0sszetartozik. Holden tanca és a gyerek eltlinése ezért
nem a haborti mindenhatosagat és orokre az emberi kulturdhoz lancoltsagat jelképezi. Hanem a
mitikus narrativa és a mitoszalkotdé 6rok Osszefonodottsagat, egymasra utaltsagat, cinkossagat.
Holden annak a képe marad, aki még mindig hisz a nagy narrativdban €s azon beliili sajat
dominans szerepében, holott mindkettd fikcids volta vilagossa valt. Ebbdl a szempontbol bar a
bird jarja a diadalmi tancot, a heroizmus és gydzelem fogalmanak tisztdzadsdhoz a legfontosabb

1épés a férfihoz és a paphoz kothetd, amikor eltlintek a narrativabol.

A mi tehat nem bontja le a nagy mitoszt, ellenkezdleg, tovabb élteti. Szabalyrendszerén
beliil mutat ré arra, hogy ez a tipust narrativa mennyire alkalmatlan a heroizmus aldtdmasztasara,
hiszen az ember ebben a szembenallasban mindig alul marad. A karaktereket éppen annak a
narrativanak a logik4aja helyezi alarendelt helyzetbe, amelynek célja a hodité és uralkodd szinben
val¢ feltlintetés volt. A regény kulcsfigurdi nem is kivannak ebben részt venni: vagy megtagadjak
¢s kikertilnek beldle, vagy szét akarjak fesziteni a korlatait, és az ember feletti szférakba tornének
be. Mivel a mitosz jeldli ki a gydzteseket és a veszteseket, az egyetlen hatalmat biztositd pozicio
szintén eltavolit a céltol, hiszen az 4&ltala propagalt hdsi vagy isteni dominancia is
megkérddjelezhetové valik. Ebben a miiben a mitosz kereste hdsét, aki azonban annak alapos
kiismerése utan nemet mondott rd. Ezzel azonban nem a heroizmusnak forditott hatat, mivel
ebben a narrativaban senki nem valhatott hdssé. Ellenkezdleg, a mitosznak valo ellentmondéssal

éppen, hogy megadta magéanak a lehetdséget arra.
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VI. Konklazio

A disszertacid célkitlizése annak az ambivalens beszédmodnak az elemzése volt a 20.
szazad haborts diskurzusaban, amelyben a militarista és a pacifista narrativa tobb eleme is
talalkozik. Az attitidok oppozicidja nem pusztin egymas mellett 1étezést, de egymasnak
fesziilést, egymassal szembenallast is implikdl. A bemutatott kettdsség foként moralis természetii:
a fegyveres harcok altal kovetelt aldozatok és hamisnak, manipulativnak tartott narrativajuk
ellenére tovabbra is igény mutatkozott a haborus hdsi eszményre. A hadakozas sziikségességét
két 6 tényezd valthatta ki az antimilitarista miivekben: az egyik a védekezés indoka, miszerint a
nyugati civilizacié vivmanyait és az elnyomasnak vagy pusztitasnak kitett tomegeket csak
fegyverek altal lehet megovni az ellenségtdl; a masik pedig az ezzel részben Osszefiiggd modern
hérosz alakja, aki egyfeldl megtestesiti a (globalis) segitségnyujtds eszméjét, masfeldl olyan,
individualis szinten haté attributumokat hord magaban, amelyek vonzova teszik a harcokban vald
részvételt — mind az erdszak elszenvedését, mind az erdszak okozdsat. Az esettanulmanyok
elsdsorban az utdbbira helyezik a hangsulyt, vagyis a hdbort soran alkalmazott, nem feltétlentil
hogy a frontvonal csatai az aktudlpolitikai €s gazdasagi célokon tilmend jelentésrétegekkel is
feltoltddnek, ezért foként a harcok metaforikus szintjére koncentral. A kivalasztott miivek
mélyelemzései pedig arra keresik a valaszt, hogy a miikodtetett hdsi narrativdk eleget tesznek-e
funkciojuknak, valoban a vagyott gydztes, dominanciat és erdteljességet elért példaképeket

allitjak-e a befogadok elé.

A disszertacio négy mil analizise sordn térképezi fel a militarizmus és a pacifizmus
kozotti diskurzus mikodésmodjat. Az alkotasok a haboris beszédmod egy-egy sarkalatos
komponensét mutatjdk ugyan be, példdjuk nem alkalmas altaldnos kdvetkeztetések levonasara.
Az altaluk mukodtetett, a heroikus és a gy6zelmi mitoszra jellemzé motivumok mellett a
természeti €s természetfeletti utalasok, illetve a kontextualis reflexiok melletti univerzalisabb
habortielméleti szegmensek is szerepet jatszottak abban, hogy ezek mellett dontdttem. Ennek
ellenére azonban a szelekcio érinthetett volna egyéb miiveket is, amelyekre részben terjedelmi,
részben koncepcionalis okokbol nem tértem ki. A dolgozat célja ugyanis nem torténeti elemzés

volt, hanem mint4dzatok vizsgélata, a haborus heroikus narrativa legfontosabb elemeinek
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korbejarasa, amelyet a négy mi alapos elemzése tesz remélhetéleg koherenssé. A kutatas késobbi
allomasai azonban magukban foglalhatjdk az analizis targydul szolgald szovegek, filmek
mennyiségének novelését, az abbdol adodd ujabb perspektivak €és mindségbeli kiillonbségek

utkoztetését.

A dolgozat elsé fejezete a 20. szazad jobbara masodik felének angol-amerikai héborus
diskurzusanak elemzésére vallalkozott. Elsé felében a haborut partold beszédmod attitiidbeli
problémait vilagitotta meg: a fegyverkezés mellett kényszertiségbdl vagy élvezetbdl,
meggy6z6désbdl vagy manipuldcios célokbol érvelés kiilonbségeit €s egymasba cstszasait.
Ezutan a militarista beszédmdd négy f0 jellemzdjét emelte ki, ezek: a katonai hdsiesség
eszményének férfiidedlban, nemi Onértékelésben betoltdtt szerepe; a western hagyomany
ideologidja és a cowboy alakjanak tjja¢ledése; az ellenségképzés metaforikdja, negativ tartalmak
masikba vetitésének szerepe az dnmegtisztitasban; végiil a gy6zelmi mitosz, amely az ellenség
feletti dominanciat nem opcidként, hanem determinacioként értelmezte. Az ambivalencia masik
Osszetevojeként az antimilitarista narrativa fobb eszkozeire, modszereire adott ralatast. Ezek
koziil els6sorban a haborus mitoszt és az ahhoz kapcsolodd héskép lebontasat célzo torekvések
szolgaltak kozos jellemzdkiil, amelyek a valosaghiiségre torekvésben, tényekre hivatkozasokkal,
vagy €éppen abszurd elemek felvonultatdsaval valosultak meg. A haboras narrativa fonaksagaira
vald ramutatas és a militarista diskurzus mitikus elemeinek kiiktatasa ellenére azonban a heroikus
jelképrendszer tovabbra is vonzerdvel birt. A fejezet kovetkezd része ezért olyan miiveket
mutatott be, amelyek diegézise vagy recepcidja nem volt képes a katonasag megitélésének két

végpontjan elhelyezkedni, helyette koztes allapotot foglaltak el.

Az esettanulmanyok éppen ebbdl a hirtelen mitosznélkiiliségbdl, hiteliiket vesztett eszmék
okozta hiatusbol indulnak ki. A haborti extrém tapasztalata, teatralitdsa, a szimbolikus és
valosagos szint egymasba csuszasa, illetve €letre-halalra mend tétje olyan radikalis élményt nyujt,
amely nem pusztan az inherensen benne rejlo erdszak ellenére, hanem akar éppen annak okéan
képes attraktiv szinben feltlinni. Az altalam bemutatott narrativdk pedig ezzel a kihivassal is
foglalkoznak. Noha dolgozatom kiindul6 tézise az dncélu hdsiesség €s a kegyetlenség elutasitasa
kozotti  fesziiltségre vonatkozott, a mielemzések ¢éppen az ellentmondas elsimitasat
eredményezték. Arra a kérdésre ugyanis, hogy a heroikus beszédmod bevaltja-e a hozza flizott

reményeket, ha az adott mii kelléen kritikus néz6pontbol, miikodésmodjukat és eszmeiségiiket
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komolyan véve mikodteti Oket, a dolgozat valasza nemleges. Vagyis a hdborus elemeket
tovabbmiikodtetve is lehetséges érvelni a militarizmus ellen, azt a sajat logikaja alapjan, beliilrdl
lebontva, zsakutcaba juttatva. Az é€letbe 1éptetett haborus jelképrendszer ugyanis nem vdlaszol a
hosiességre vagyo karakter(ek) alapproblémaira, hanem inkabb rdgziti azokat. Szimbolikaja nem
a valodi fenyegetettséggel, szorongassal valdé szembenézéshez, kiizdelemhez kinal teret, hanem
az erdviszonyokat irredlisan megvaltoztatd, konnyitett vagyképeket vetit ki. A probara tétel,
hatarfeszegetés, hataratlépés helyett ezért éppen ezek elodazasanak vagy megtagadasanak

terepévé valik.
Ez a kovetkezOképpen rajzolodik ki a négy esettanulmany soran:

A maszkulinitds ¢és militarista hdsiesség 0Osszefonodasat bemutatd regény, Ernest
Hemingway Akiért a harang szolja a kozérdek és az oncélusag kozott vergddd fészerepldje révén
semmisiti meg a puszta heroizmust megcélzo6 torténetalkotast. Hemingway miive nem a haboru
intézményével szemben foglal 4llast, hanem az ellen, hogy a harcokat elsdsorban a dominancia és
merészség, a hdsi példaképeknek valdo megfelelés eszkozeként kezelhessiik. Az erdszak
alkalmazasat kezdetben erdteljességnek, az aldozattd valast gyengeségnek, a harcokat a bator
helytallas terepének, a békét pedig a sekélyesség, eseménytelenség helyének tartd fOszereplo,
Robert Jordan kételyeinek nyomon kovetésével nem a haboris heroizmus megsemmisitéséig,
sokkal ink4bb annak &talakitasaig jut el. Robert Jordan a hagyomanybdl 6rokolt torténetek és
metafordk, mitoszok és valos élettdrténetek tovabbvitelével nem éri el a narrativak altal igért
poziciot: a misszid sikeres teljesitése €s vitathatatlan tehetsége ellenére aldozati, zsakmanyallat-
helyzetbe keriil. Az 6ncélu heroikus beszédmadd betartasa elleni veszteség utan tapasztalja meg a
tisztan kozérdeket célzo hosiesség erejét. Igy a mii nem bontja le az o6nvédelembdl,
sziikségszerliségbdl harcot vivod katona pozitiv megitélését, a metaforikus szintre koncentralo, a

igen.

A dominancianak, szemben 4ll6 felek kozotti hatalmi kiilonbségeknek jelentds szerep jut
a masodik, 4 legyek urarol szold esettanulmanyban is, itt azonban a szereplok a gydzelmi
narrativa révén probaljak jelentéktelenné tenni ezt a szembenalldst. A Masik feletti 6rokos
gyOzelemben vald hit kétfajta meggydzOddést eredményez a mil soran. Az egyik szerint a

szereploknek nem is létezik potencialis ellenfeliik, a masik pedig a minden emberi és természeti
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1étezd feletti abszolut kontroll képessége. Ebbol adoddan valik paradoxonnd a szornyként
felfogott fenyegetettség puszta 1étének tudomasul vétele és az azzal valo harcba szallas kérdése.
A veszély elismerése a karakterek szamara ugyanis mar eleve magéaban rejti a teljes dominancia
¢s sérthetetlenség megkérddjelezését. A kiizdelem megtagadasa azonban szintugy, hiszen az
pedig a vereségtdl vald félelemrdl tantskodik. A gydzelmi narrativahoz ragaszkodast, illetve
annak megingéasat parhuzamosan abrazoljak a kulcsszereplok. A gyerekek két partra szakadasa, a
helyzet elmérgesedése, végiil erdszak alkalmazasa nem pusztan a haborti mintazatara emlékeztet,
de a gy6zelmi mitosz sajat logikdja altali 6sszeomlésat is prezentalja. A paradoxon ugyanis nem
keriil feloldasra, mindkét ellenpont a mii végéig képviselteti magat, bar valtozo tAmogatottsaggal.
A kiizdést elutasité gyozelmi szal azért gyengiil, mert nincs lehetdsége bizonyitani alkalmassagat,
az ellenséggel szamold és azzal harcba szallo szal pedig azért, mert megtapasztalja benne az
alulmaradas lehetdségét. Ahogy a két tdbor egymasnak fesziil, gy marcangolja szét sajat magat a

gy6zelmi narrativa is, valik ebben az értelmezésben, vagyképben tarthatatlanna.

A disszertacié filmelemz6 fejezete Francis Ford Coppola Apokalipszis most cimii miive
révén ad betekintést az ellenséggel valdé konfrontacié kiillonb6zé metaforikus szintjeibe. A film
egyik része az Osszecsapdsok sordn mutatja be a kiilonboz6é félelemforrasok manifesztacios
modjait. Ennek lebontasat Kurtz végzi el, aki azonban pusztan a haboras narrativa altal kinalt
jelképesség hatastalansagat mutatja ki, hiszen a prezentacio moédszerét 6 maga is tovabbviszi,
csak a haborun kiviilre. Végiil viszont éppen az altala kialakitott rendszeren beliil rajzolodik ki
ennek a mechanizmusnak az inherens eredménytelensége. A megragadhatatlan, belathatatlan
felelem targyat ugyanis a haborus narrativahoz hasonldéan 6 is emberi Iéptékiivé redukalja,
torzitva igy azt a hatalmi felallast, amely a veszélyérzetet okozza. A dominans pozicidknak ez a
felcserélése azonban puszta dnamitas, illuzid, olyan fikcidkkal atszétt terep, amely legydzhetonek
allitja be az emberi hataskoron feliili jelenségeket, cselekményesiti azok megsemmisiilését, a
harcosoknak pedig a félelemt6l vald megszabadulas ¢élményét kindlja. Mig a militarista
diskurzusban az ellenséggel valé megkiizdés, annak legy6zése volt a cél, Kurtz elméletében mar
inkabb az ahhoz valé hozzaszokas. Egyik esetben sem torténik meg azonban az eredeti
félelemforrassal valo tényleges taldlkozés, ezért igazi gydzelemrdl és a horrorisztikus tényezd
megszinésrdl sem lehet sz6, tehat mindkét megkozelités tévesnek bizonyul. A borzalommal valo

Szembeszallas, megkiizdés lehetetlenségébdl kovetkezden pedig be kell latnia, hogy mindig
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1étezni fog felette alld erd. Az egyetlen igazi talalkozast a harcok és az erdszak helyett végiil azok
ellentétében, az aldozatta valasban taldlja meg, igy a horrorral valo legteljesebb szembenézés

egyben a halalat is jelenti.

A dolgozat utols6 esettanulménya a vadnyugat mitoszanak tjragondoldsa kapcsan
foglalkozik Cormac McCarthy Véres délkorok, avagy voros alkony a nyugati égen cimil
regényével. A manifest destiny tdjakat meghoditd, barbarnak tekintett ellenség leigazasara
azonban megvaltozik. A regény ugyanis annyira komolyan veszi a mitoszt, hogy univerzalizalja
azt, az egész vilag mikodésmodjara kiterjeszti, ebben a csatdban azonban az ember eleve
hatranyb6l indul. A narrativa tovabbmiikodik, annak kiterjesztett logikaja alapjan azonban az
ember nem képes kitdrni kisszerlis€gébdl, a természeti és természetfeletti vilag pedig mindig meg
fogja 6t haladni hatalomban és magasztossdgban. A harcosokat dicséséges hdsként definiald
diskurzus ezen vilaglatas alapjan tehat megbukik. A hdssé valashoz ezért két lehetdség all a
szereplOk eldtt: a narrativa szabalyrendszerét betartva magasabb poziciéba torni, vagy annak
keretein kiviil, tehat elhagyni a mitoszt. E16bbit Holden bir6 jeleniti meg, akinek isteni szférakba
toré figurdja azonban végiil éppen ennek a vallalkozasnak a sziikségszeri sikertelenségét
prezentalja. A masikat az a két szerepld képviseli, akiknél a narrativa a papi jellemzokkel szintén
felveti a transzcendenssel vald kapcsolat lehetdségét. Ahogy azonban karakteriik nem kotddik
ténylegesen az egyhazhoz, tigy tlinnek el végiil a mitoszbdl is. A torténet miikddésmodja és a bird

hiteltelensége alapjan pedig hdssé valasuk lehetdségének igen fontos 1épése volt ez.

A disszertacid esettanulmanyai a héboras hdsiességet beliilrdl, annak minden
vonzerejével és kultiraban betdltott szerepével szamot vetve bontottdk le. A mindegyik miiben
megjelend, antimilitarista narrativakra jellemzd haborus kidbrandulést, nagy elbeszélésekben valo
csalodast és identitaskeresést nem bizonytalanitjak el, ellenkezdleg, kiegészitik azokat. Az
onmagaért vald, a haborts diskurzus jelképiségével, mitoszaival €s leegyszerlisitd, torzitod
modszereivel operdld heroizmus hamisséd valik. A militarista narrativahoz igazodd, annak
kritériumait betart6 karakterek ugyanis nem érik el a kitizott célt: nem fejlddnek, nem erésddnek,
nem gyOznek ¢€s a hatalmuk sem olyan mértékii, ahogy gondoljak. A hdsiesség megtestesitése és
megélése helyett csupan megjatsszak azt, amely azonban mind a miivek vilagan beliil, mind a

befogado szamara kevésnek bizonyul.
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A pacifista beszédmodban megjelend militarista elemek tehat nemcsak ellentmondasosak,
hanem egymast meger6sitok is lehetnek. A haborus heroikussag kritikaja pedig a hdsiességrol
valdé beszédmod alakitasat, formalasat, Gjragondolasat célozza, nem a megsemmisitését. Az
esettanulmanyok a  haborGs  narrativa  hibdira, bizonyos eszk6zok, mddszerek
eredménytelenségére hivtak fel a figyelmet, nem a fenyegetett helyzetben helytalld, jo tligyért
aldozatot hozni kész tettrekészség diskurzusbol valo kiiktatdsat céloztak meg. Az elemzések ezért
nem a kulturalis hidnyt eredményezd hdsies értékek kiliresitését akartdk eredményezni, hanem

azok hitelesebbé, teljesebbé valasa céljabol mutattak fel annak lehetséges buktatoit.

A disszertacié nem a militarizmus szilikségességének vagy sziikségtelenségének kérdését
vizsgalta, hanem narrativijanak Oncélu vonulatait, a tényeket és a haboris korilmények
tisztanlatasat torzitd szolamokat. Megfigyelései és kovetkeztetései arra a tipusu heroizmusra
vonatkoznak, ahol az 6nérdek és a mitikus diskurzus részévé valas igénye meghaladja a habora
eredeti céljanak fontossagat. Es noha a dolgozat végkovetkeztetése nem alkalmas a militarizmus
¢s pacifizmus kozotti allasfoglalasra, a pusztan a heroizmusért és a mitosz atéléséért vallalt
fegyverkezés kritikdja a haborat puszta eszkdznek tekintd szemléletet erdsiti. Ez pedig Gjra a
fegyveres konfliktusok eredeti okaira és a harcok valodi tétjére iranyitja a figyelmet, amely révén
a habort kérdése megoldando feladatta valik, és sokkal kevésbé kulturalis igénnyé, dnmagaért

valo jelenséggé.
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