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Intermediális és műfaji előfeltevések 

 

Intermedialitás és az irodalom túlélési esélyei
1
 

 

(Új szövetségesek) 

„A számítógép felváltotta az írógépet, de nem távolodott el a billentyűzettől. A televízió nem 

falta fel a rádiót, ahogy nem helyettesíti a mozit sem.”
2
 A sor folytatható: az internet egyelőre 

nem váltotta le a nyomtatott sajtót, ahogy az elektronikus könyv sem a könyvnyomtatást. Az 

idézett könyv címe – Káin, Ábel, vagy kábel? – testvérgyilkosságot sejtet, ami nem 

következik be a felsorolt esetekben. Csupán arról van szó, hogy „minden új technikai médium 

átrendezi az összes többi társadalmi helyét, és alapvetően hat nem csupán a funkciójukkal, 

hanem a történetükkel kapcsolatos elgondolásainkra is.”
3
 

 Az irodalommal kapcsolatban ugyanez elmondható; a mozi, a tévé, az internet 

megváltoztatta és folyamatosan alakítja mind funkcióját, mind történetét illető 

vélekedéseinket. J. Hillis Miller World Literature című tanulmányában
4
 – az „új 

telekommunikatív eszközök” (internet, interaktív színház/mozi/televízió, számítógépes 

képszintézis, videojátékok, e-regény, hipertext, multimédiás és webműfajok) általános 

térhódítását tudomásul véve – az irodalomtudomány műfaji és diszciplináris nyitottsága 

mellett érvel. Mint mondja, a „nyomtatást és az irodalmat megteremtő kultúra elhalványodása 

helyett (...) az új telekommunikáció iránti nyitottság képes új szövetségeseket teremteni” az 

irodalom számára. Az irodalom szövetségesei – teszi hozzá – az irodalomelméletet sem 

hagyhatják érintetlenül.
5
 

 Az irodalom a kialakuló új kifejezésformák, műfajok közt immár nem tölti be azt a 

hagyományos központi szerepet, melyet (különösen vele foglalkozóként) neki tulajdonítunk. 

Manapság a nyelvi médium „haszna” – a jelen dolgozatot is ideértve – leginkább a „más 

médiumok láthatóvá tételének, rögzítésének vagy akár modellálásának” igényekor mérhető 

                                                
1 A szöveg korábbi változata „Játékfilm az elbeszélésben. A filmelmélet és az irodalom(történet-írás) »túlélési 
esélyei«” címmel megjelent, in Veres András (szerk.): Az irodalomtörténet esélye. Irodalomelméleti 

tanulmányok, Gondolat Kiadó, Bp., 2004, 277-283. 
2 Thomas Elsaesser: Preface, in Thomas Elsaesser – Kay Hoffmann (szerk.): Cinema Futures: Cain, Abel or 

Cable? Amsterdam Univ. Press, Amsterdam, 1998, 7. 
3 Elsaesser i.m. 7. 
4 J. Hillis Miller: World Literature, World Literature Today, 2000 (74), 559-562. 559. 
5 Az alábbiakban, az irodalom és az egyéb médiumok közti „alkalmi szövetségek” tárgyalását, a dolgozat 

gerincét alkotó elemző fejezeteket megelőzően megpróbálom tisztázni az efféle szövetségek feltételeit és 

elméleti hozadékát. 
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le.
6
 Walter J. Ong médiumtörténeti fejtegetései – az írásosság médiumán belüli átalakulás, a 

nyomdatechnika megjelenése kapcsán – élesen rávilágítanak az irodalmi médium történeti 

esetlegességére; éppúgy, mint Friedrich Kittler mediálarcheológiája, mely az irodalom 

történetét az optikai médiumokkal való kölcsönös függőségében követi nyomon a 

romantikától napjainkig. A nyomtatás, mint az „individualizmus új korszakának” megnyitója 

új szerzői, tudásbirtoklói nézőpontot feltételezett, és – mint Kittler rámutat – közvetve a 

„racionális ember” (a férfi), vagy „a romantikus művész” alakja is neki köszönhető (a nő 

megkésett megképződése inkább a mozgóképhez köthető). A mai másodlagos szóbeliség 

idején (az internet, a videokonferencia, a chat feltételei között) az irodalom számára ismét új 

utak nyílnak. Ahogy „a könyvnyomtatás (...) lendületet adott a gondolkodás vizuális 

szervezettségének”, úgy az új szövetségesek (mesterséges intelligencia, digitális szöveg, 

hipertext) is megváltoztatják „az ember észlelő és kognitív tevékenységét”, „a 

tapasztalatátadás, a viselkedés, a megértés módjait”.
7
 A nyomtatás által eldologiasított 

(tárgyiasított, térbeliesített) szavak visszaváltoznak szóbelivé és elszakadnak az olvasás 

antropomorf képzeteitől – az ugyan ma még kérdés, mennyiben lesznek képesek átörökíteni a 

„tipográfiai ember” számára evidens tartalmakat. 

 A szövetségesek természetesen már korábban is jelen voltak, az irodalmi mezőn belül 

és kívül egyaránt. A kritikai kultúrakutatás – mint a nem-irodalmi iránti irodalmi nyitottság 

legújabb kori zászlóvivője – efféle szövetséges, mely a milleri jóslat fényében általános 

megközelítésmódból „időleges, bár szükségszerű és elkerülhetetlen stádiummá [válik] a 

globális Komparatív Irodalom új formái felé vezető úton” (Miller). A cultural ctudies 

ideológiai fókusza ugyanakkor – még a Miller által prognosztizált átalakulását megelőzően – 

hasznunkra lehet számos merev leíró kategória és dichotómia (magas-alacsonykultúra, 

nemzeti-globális
8
, művészfilm-tömegfilm/-irodalom) felülbírálatában, árnyalásában. 

 Az irodalom a milleri vízióban kultúra- és médiumfüggetlen túlélőként jelenik meg, 

melyet intézményes és kifejezésformai sajátosságoktól függetlenül kell tanulmányoznunk „itt 

és most”, a tanulmányozás dinamikusan változó feltételei között. A film – a mozgókép és 

általában a vizualitás – előkelő helyet foglal el az irodalom kapcsán szóba jövő új 

                                                
6 Egyesek, köztük W. J. T. Mitchell, még ezt a kulturális emlékezet-fenntartó szerepet is elvitatják tőle, 

mondván, az írott és képi ily módon való szembesítése óhatatlanul is ikonoklaszta közeget teremt. Vö. Kulcsár-

Szabó Zoltán: A közvetlenség visszatérése? Materialitás és medialitás az irodalmi kommunikációban, in Kulcsár 

Szabó Ernő – Szirák Péter (szerk.): Történelem, kultúra, medialitás, Balassi, Bp., 2003, 272-307, 277-278. 
7 Oláh Szabolcs: Az átlelkesített zengés apológiája: Ong értekezése a szó technologizálásáról, in Történelem, 

kultúra, medialitás, 116-145. Az iménti három idézet ugyanebből a szövegből származik. 
8 Miller szerint a globális folyamattal párhuzamosan a komparatisztika – mint szintén korábbi szövetséges – 

egyfajta „glokalizációvá” kell váljon, mivel csak ez garantálhatja a vizsgált irodalmak sajátosságainak 

megtartását. 
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telekommunikatív eszközök sorában, így érdemes kitüntetett figyelmet fordítani az „írásos” 

kultúrához fűződő viszonyára. A mozgókép kitüntetettsége – mint azt látni fogjuk – a 

médiumtudomány belső preferenciáira is visszavezethető, ám ez a felismerés mit sem vesz el 

az irodalom felőli hasznosíthatóságából. Mivel a másodlagos szóbeliség alatt a kultúra- és 

médiumköziség az addigi lehetőség helyett alapvető normává lesz, ezért – némileg patetikus 

fordulattal – azt is mondhatnánk, hogy az irodalom(tudomány) túlélésének elemi feltétele, 

hogy mennyiben képes asszimilálni az új szövetségek biztosította eszközöket. Az alábbiak 

ehhez kínálnak szempontokat. 

 

(A film mint szövetséges) 

A film nem meríti ki maradéktalanul az irodalom(elmélet) intermediális kapcsolati 

potenciálját, sőt, minden bizonnyal hasonló eredményekre juthatnánk a színházzal vagy a 

képzőművészettel történő összevetéskor is. A félmúlt – a hetvenes, nyolcvanas, illetve 

kilencvenes évek – irodalma, képzőművészete már előrejelezte a mediális közeg oldódását, 

vizsgálata szintén magyarázattal szolgálhatna a leírt folyamatra. Az általunk kiválasztott 

filmmédium mellett – melynek fontosságát a már említett mediális kitüntetettsége adja – a 

vizsgálat időbeli fókusza ugyancsak meghatározó. A jelen dolgozatban vizsgált terület és 

időszak – az ezredforduló irodalmi és filmmédiuma közti cserefolyamat – a hirtelen 

disszolúció miatt módot adhat számos (korábban másként jelentkező, illetve még a 

„klasszikus” mediális osztályozó fogalmaink előtt feledésbe merült) kérdés újragondolására. 

Az osztályozó kategóriák szintén új értelmet nyernek a vizsgálat során, ami a kifejezésformák 

funkcionális újragondolása mellett azok történetiségére (előzményeire, lehetséges jövőbeli 

megvalósulásaira) is felhívják a figyelmet. A „film” és az „irodalom” médiumát mindvégig 

igen tág értelemben használjuk, olyan basztard formáikat is ideértve, mint a képregény, az 

animáció, vagy a videojáték. A dolgozat – a mediális átvitelek bizonyos összefüggéseinek 

felvillantása mellett – a kulturálisan kevésbé elismert irodalmi és filmes kifejezésformák 

elméleti hasznosíthatósága mellett érvel az irodalom szövetségei kapcsán. 

 A film sokszor hangoztatott asszimilációs képessége az irodalomra is érvényes; az 

irodalom mint sajátos kifejezésforma képes magába olvasztani a képzőművészetet, vagy 

éppen a filmet. A szövegmédium abszorbeálódik, miközben maga is bekebelez régi-új 

formákat – ez utóbbi folyamat a létrejövő társművészetek gyakori, „jobb híján” 

irodalomelméleti megalapozottságában érhető tetten: a narratív képelméletben, illetve 

(általában) a döntően irodalomtudományi megalapozottságú filmelméletben. Kölcsönös 

függőségi viszonyról van szó: ahogy a filmelmélet – a filmes műfajkritikától a 
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filmnarratológiáig – igen sokat köszönhet a legtágabb értelemben vett irodalomelméletnek, 

úgy az irodalomelmélet sem mentesülhet a filmelmélet legtágabban értett hatásától. Az 

irodalomtanulmányozás vizualitás iránti fokozódó érdeklődése – a dekonstrukciós 

filmelemzésektől a kultuszkutatás tárgy- és képvizsgálatain át az irodalmi avantgárd 

elméleteinek összművészeti érdeklődéséig – részint ezen a felismerésen alapul, részint a 

kurrens, széleskörű interdiszciplináris érdeklődés (az ún. „elméleti bumm”) jele. 

 Az irodalom asszimilációs képessége ellenére kiszolgáltatott a környező 

médiumoknak, túlélési esélyei nagyban függnek az utóbbiakkal való kapcsolatától. A 

professzionális irodalomértelmezés számára a folyamat az intézményes feltételek és az 

irodalomfogyasztás változásai felől jelentkezik – úgyszolván egyre nehezebb megtartani a 

hagyományos védőállásokat a leírt közegben. A kérdés nem az irodalom 

fennmaradásának/eltűnésének obskúrus jóslatából, hanem az abszorpció, az asszimiláció 

mikéntjéből származik. Jelen dolgozat az irodalom funkcionális megközelítéséből indul ki – 

abból, hogy mire szolgál, mire használják –, továbbá arra a kérdésre keresi a választ, hogy 

mely szempontok alapján dolgozható ki az irodalom és más elbeszélő médiumok (a film, a 

rajzfilm, a képregény, az immerzív videojátékok) kölcsönviszonyának elmélete. Az 

irodalmiság meghatározása ehhez képest másodlagos – mint médium nem élvez semmiféle 

definitív előnyt a hetedik, kilencedik vagy tizedik művészettel szemben. (Az irodalom 

tárgyának meghatározása – hogy mit tekintünk irodalomnak – más kérdés, melyre jelen 

dolgozat nem keresi a választ, csupán közvetett utalásokkal él erre vonatkozólag az 

elemzésekben.) 

Az irodalomtörténet elméletét a Miller által felvázolt körülmények közepette 

fokozottan inspirálhatják a filmtörténet elméleti és „profán” szempontjai. A music hall, a 

sztereoszkóp, a fényképezés, a varrógép transzport-mechanizmusa, vagy a celluloidgyártás 

egyaránt részei a film történetének
9
 – tanulmányozásuk azonban kevésbé öncélú, mint 

mondjuk a kézi íróeszközök vagy a papírgyártás története az irodalom kapcsán. Egy látszólag 

partikuláris példával szemléltetve az irodalmi és a filmes relevancia különbségét: a celluloid – 

a mozgókép anyagi hordozója, rendkívül gyúlékony anyag – közvetve a kanonizációt 

befolyásolta. 1896 és 1951 között a világ filmtermésének csaknem a fele pusztult el, illetve 

került megsemmisítésre a körülményes raktározhatóság okán.
10

 Az irodalomtanulmányozás az 

irodalmi kánonokat illetően általában elnéző és némiképp lankadt figyelemmel fordul az 

                                                
9 Thomas Elsaesser: Cinema Futures: Convergence, Divergence, Difference, in Cinema Futures, 12. 
10 A Svenska filmvállalat archívumában pusztító 1941-es tűzben például a svéd filmgyártás addigi kópiáinak 

kilencvenöt százaléka enyészett el. Robert C. Allen – Douglas Gomery: Film History. Theory and Practice, 

McGraw-Hill, h.n., 1985, 28-36. 
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efféle triviális (materiális) körülmények felé. Az irodalomtudomány számára továbbra is 

kérdéses és megválaszolatlan szempont a technikai háttér, az egyes médiumok kölcsönös 

imitációja, vagy a fizikai hordozójukat illető kérdések – illetve az, hogy ezek a szempontok 

miként hatnak az irodalom tanulmányozására (ha hatnak egyáltalán). A filmtörténet-írás 

számára evidens, hogy taxonómiája a filmesztétikai mellett technológiai, gazdasági és 

szociológiai szempontokat működtet
11

 – anélkül, hogy valamely politikai ideológia 

szolgálatában állna (más kérdés, hogy ugyanezeket a szempontokat esztétikai ideológiája 

szolgálatába állítja). Az ilyenfajta apolitikusság az irodalomelméletről bajosan állítható: a 

nem-irodalmi iránti nyitottság esetében óhatatlanul politikai elköteleződést implikál 

(posztkolonializmus, kritikai kultúrakutatás, újhistorizmus, a társadalmi nem elméletei). Az 

intermedialitás közegében az irodalom újonnan létrejövő formáival, műfajaival kapcsolatban 

egyre fontosabb szerephez juthat az irodalom „külpolitikája” – a más médiumok iránti 

fogékonyságot értve ezalatt –, a politikumra kihegyezett korábbi figyelem mellett, vagy 

anélkül. A dolgozat megpróbálja mindvégig szem előtt tartani az elemzett médiumok 

materiális-technikai szempontjait és külön fejezetet szentel a kérdésnek a film és az interaktív 

játékelbeszélés kapcsán. Ugyanakkor igyekszik elhatárolódni az efféle szempontok 

felvetésekor felmerülő „külső”-ideologikus felhangoktól. 

A milleri új szövetségek megteremtése két módon történhet. (1) Annak 

figyelembevételével, hogy a kritika a konstatív – ténymegállapító és általában „sajnálattal 

tudomásulvevő” – mellett rendelkezik egy performatív, kimondással cselekvő mozzanattal; 

azaz kritikusként nem puszta elszenvedői, de tevékeny részesei (elméletalkotói, fogalmi 

tisztázói) lehetünk az új médiumok megteremtette „disszenzus közösségeinek”. (2) Annak 

felismerésével, hogy az új telekommunikatív eszközök „megkönnyíthetik a politikai 

felelősségvállalás performatív aktusait”, ugyanakkor belépést biztosíthatanak az ideológiailag 

kevésbé elkötelezett elemzések, illetve a populáris műfajok számára is az említett 

közösségekbe. A más kulturális és kifejezésformák által inspirált irodalom elmélete – 

Millerrel szólva – növelheti a médium „túlélési esélyeit” a mediális disszenzus közegében. 

 

(A formalizmus és a stílus revideálása) 

Film és irodalom viszonylatában már korábban lezajlott az irodalomelméleti transzfúzió – a 

filmelméleti belátások irodalmi szempontú visszanyerése viszont egyelőre várat magára.
12

 A 

                                                
11 Allen – Gomery i.m. 37-38. 
12 Ez így nem feltétlen igaz, mivel tudunk olyan kísérletekről, melyek a filmelmélet szempontrendszerének 

irodalomelméleti „visszanyerését” célozzák. Az állítás annyiban viszont tartható, hogy az efféle kísérletek 
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késedelem az esetleges haszon fényében nehezen érthető; az elbeszélő irodalom revíziója az 

új mediális közeg fogalmain keresztül éppúgy releváns vizsgálati szempont lehetne, mint a 

hagyományos narrativisztika fogalmiságának továbbélése az új közegben.
13

 Az alábbiakban a 

(filmes) narrativisztika két prekoncepcióján, a filmforma és filmstílus sikertelen elfojtásán 

keresztül mutatunk rá a film- és az irodalomelmélet egyik lehetséges kapcsolódási pontjára – 

a tömegműfajok összefüggésében. 

Az elméletalkotás ugyan általában nem parancsra történik, a filmnarratológia 

történetéből mégis azt látjuk, hogy voltaképpen ellenreakcióként jött létre a nyelvészeti 

orientáltságú filmszemiológiával szemben.
14

 Az a felismerés szülte, hogy „a nyelvi 

kommunikáció elméleti fogalmai nem szolgálhatnak kiindulópontul a filmi kommunikáció 

számára”, mivel „az itt használt alapfogalmaknak (...)  nem találhatók meg a filmes 

megfelelői”.
15

 A filmszemiológiával és bármiféle filmes formalizmussal szembeni kifogás – a 

nézőpontváltás történeti kontextusától eltekintve – ma (a filmnarratológia óta) annyiban 

indokolt, amennyiben nyelvi-kommunikatív szituációba állítjuk a filmet, azaz nem 

filmszerűségéből indulunk ki (például szövegnek tekintjük és szövegként bánunk vele).  

Ha azonban „nem az ábrázolás tárgyát, hanem az ábrázolás módját”
16

 vizsgáljuk, 

akkor aligha tekinthetünk el a film filmszerűségétől – a technikai megvalósítást, a kivitelezést, 

a fényképezés sajátosságait értve ezalatt. Ez esetben a narratológia által elvetett filmes 

fonémák, morfémák új értelmet nyernek, ilyenkor beszélünk legkisebb filmi elemről, 

beállításról, jelenetről, képről. A film esztétikája aligha nélkülözheti a filmes eszköztárból, a 

tárgyából adódó hasonló leíró kategóriákat. A formalizmusok, strukturalizmusok 

ontológiájára vonatkozó – csakúgy, mint az őket „meghaladó” fejleményekből következő – 

                                                                                                                                                   
csupán elszórt, a nyelvi-irodalmi megalapozottságú filmelméleti iskolákhoz képest elenyésző próbálkozásokként 

értelmezhetők (mint pl. a varratelmélet irodalomértelmezői alkalmazása – ahol az „importált” filmelmélet 

tulajdonképpen a pszichoanalitikus elmélet szülötte). Az eddigi próbálkozások közül a kognitív filmelmélet 

érdemel figyelmet, ahol a reláció megfordul: „Az utóbbi ötven évben a filmelmélet leginkább az irodalomelmélet 

különböző irányzatait vette át (jó nagy késéssel), és próbálta meg a filmre alkalmazni. Így volt ez a szemiotika, a 

narratológia, a pszichoanalízis és a feminizmus esetében is. A kognitív filmelmélet megjelenésével valami 

egészen szokatlan dolog történt: a filmelmélet egy, a művészetelméletben majdnem teljesen új úton indult el, és 

nem kizárt, hogy éppen az irodalomelmélet és a többi szakesztétika fogja átvenni ezt a megközelítési módot a 

filmelmélettől.” Nánay Bence: Filmelmélet és kognitív tudomány, Metropolis, 1998 tél – 1999 tavasz, (II. évf. 4. 

szám – III. évf. 1. szám) 12. 
13 Marie-Laure Ryan: Narrative as Virtual Reality, The Johns Hopkins University Press, Baltimore – London, 
2001, 1-21. 
14 Kovács András Bálint: A narratológia-összeállítás elé, Metropolis, 1998/2, 7-9. 7. 
15 Kovács i.m. 7. Erdély Miklós válasza a filmszemiológia kérdésére: „azt, hogy valami elem vagy sem, nem az 

határozza meg, hogy tovább bontható-e vagy sem, hanem az a szint, amelyen kapcsolódási rendszere 

értelmezhető.” Erdély Miklós: Mozgó jelentés (A zenei szervezés lehetősége a filmben), in Erdély: A filmről, 

113. A „tisztán” nyelvészeti orientációjú filmszintagmatikához ld. Christian Metz: Az elbeszélő film 

mondattana, in Hankiss Elemér (szerk.): Strukturalizmus (első kötet), Burópa, Bp., 1966, 225-232. Ld. továbbá 

Szilágyi Gábor: A képeket nem lehet ragozni – Pasolini eretnek filmelmélete, Filmkultúra, 1990/2 (26), 54-58. 
16 Szabó Gábor: Filmes könyv. Hogyan kommunikál a film? Ab Ovo, h.n., 2002, 19. 
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kérdések csak ezt az elsődleges „materiális” vizsgálati szintet követően léphetnek érvénybe. 

(Az irodalom kapcsán mára közhelyszámba menő posztstrukturalista szempontok ezért nem 

forgatták fel elemi szinten a filmről való gondolkodást. A mozgókép ontológiája – és közege 

– kevésbé „éteri”, mint az irodalomé.) Az alapvető filmes formalizmus érvényben marad, 

mert – míg a filmnarratológia „az elbeszélés általános problematikájának” csupán bizonyos 

aspektusaival foglalkozik – a filmkészítés gyakorlata továbbra is fenntartja a filmforma 

létjogosultságát.
17

 

A filmszerzéstől a film befogadása felé továbblépve, a filmnarratológia szerint a 

történetkonstruálási műveletek előrébbvalók a befogadásban, mint a stiláris jegyek 

felismerése és beazonosítása. A néző a történet (fabula) rekonstruálásához adott sémákkal 

rendelkezik – „a befogadói sémák [viszont] inkább a narratív mintákra vannak ráhangolva, a 

tisztán stilisztikai mintákat nehezen ismerik fel és emlékeznek vissza rájuk.”
18

 A 

filmnarratológia befogadói preferencia elmélete mögött természetesen meghatározott 

filmszövegek állnak, melyeknél valóban igaz a történet előrébbvalósága.
19

 Léteznek azonban 

más, stilárisan „tolakodóbb” filmes formák, műfajok, melyek megfordítják a relációt. A 

populáris műfajok, a műfaji film szomatikus
20

 befogadói viszonyulása ellentmond a narratív 

minták elsőbbségének – esetében megfordul a történet stílussal szembeni elsőbbségét állító 

hierarchia, mely a fokozott műfaji-vizuális emlékezet fényében érvényét veszti. A stiláris 

jegyek itt leginkább akkor kerülnek a befogadói figyelem homlokterébe, amikor eltérnek a 

megszokott stilisztikai-műfaji hagyománytól, amikor – ahogy David Bordwell fogalmaz – „a 

jelenet megsemmisíti a kezdetektől fogva élő hallgatólagos stilisztikai feltételezést”.
21

 A 

stílustörténet kérdése – hogy hogyan konceptualizálták a különféle filmesztétikák a folyton 

                                                
17 Hasonló szempontok érvényesítésére teszek kísérletet a dolgozat virtuális és DV-kamerákkal foglalkozó 

„Játékfilm az elbeszélésben” című fejezetében. 
18 David Bordwell: Elbeszélés a játékfilmben, Magyar Filmintézet, Bp., 1996, 49. A konstruktivista 

filmnarratológia a film filmszerűségét a szüzsétől elkülönített stílusban ragadja meg („ahogy a filmek 

kinéznek”). Bordwell itteni megfogalmazása a kognitív tudomány filmtudományi szempontból heurisztikus 

időszakához kötődik, ld. erről Joseph D. Anderson: The Reality of Illusion. An Ecological Approach to Cognitive 

Film Theory, Southern Illinois Univ. Press, Carbondale, 1996, 8. Anderson – Münsterbergből kiindulva – a 

hozzáférhetőség (accessibility) felől közelíti meg a stílus fogalmát. Az amerikai filmrendszer üzleti-vállalkozói 

esetlegességei és profitorientáltsága felől az ún. „hollywoodi stílus” elsősorban a jegyeladásokon alapul, a minél 

nagyobb számú közönség megszólításának képességén. Anderson ezzel szemben elméleti (nem politikai) 

fogalomként érti a hozzáférhetőséget. Megpróbálja visszavezetni a percepció kérdéséhez – úgy, ahogy az 
Münsterbergnél megjeleneik: „a mozgókép oly módon szerveződik, ami az elme szerveződésével analóg”. 

Münsterberg médiumtörténeti fontosságához ld. Friedrich Kittler: Optikai médiumok, Magyar Műhely Kiadó – 

Ráció Kiadó, 2005, 186 skk. 
19 Hasonló alapon utasítja el Bordwell normatív, klasszikus hollywoodi filmre épülő elméletét Sean Cubitt – a 

The Cinema Effect szerzője – a könyvéről írott egyik recenzióval kapcsolatban. Ld. Cubitt: Reply to Richard 

Misek, Film-Philosophy, 2005 May (Vol. 9, No. 30), http://www.film-philosophy.com/vol9-2005/n30cubitt 
20 Ld. Richard Shusterman: Pragmatista esztétika. A szépség megélése és a művészet újragondolása, Kalligram, 

2003. 
21 Bordwell: Elbeszélés a  játékfilmben, 58. 



 9 

változó stílus folytonosságát – megfelelő kiindulópontként szolgálhat a (főként műfaji) 

filmmel kapcsolatos befogadói elvárások feltárásához.
22

 

A formalizmus és a stílus filmnarratológia általi háttérbe szorításából világosan kitűnik 

az elmélet egyoldalúsító hajlama, a szempontjaiból adódó, kizárólagosságra törekvő jellege. A 

filmes és nem kizárólag filmes formalizmus, stílus- és műfajvizsgálat a narratológia, a 

posztstrukturalizmus, vagy a kritikai kultúrakutatás által háttérbe szorított aspektusokkal 

kapcsolatban szolgálhat érdemi belátásokkal – mind a film, mind az irodalom kapcsán. A 

kérdést e ponton rövidre zárva, a médiumtudomány előfeltevéseit és szempontjait osztó 

irodalomtudomány szerepe a hagyományos szövegmédiumon túlmutató, a fentiekhez hasonló, 

formai és stiláris szempontokat implikáló hibrid elbeszélőműfajok vizsgálatában és 

kidolgozásában állhat – textuálist és vizuálist egymásra utaltként szemlélve, az irodalmat az új 

médiumok kulturális súlyának megfelelően kezelve. A filmes és irodalmi elbeszélés 

egymásravetítése végső soron a tömegkultúrára hívja fel a figyelmet, a tömegfilm mellett az 

olyan peremműfajokra, mint a storyboard vagy a képregény: az abszorbeálódó irodalmi 

médium „vizualitása” bennük mutatkozik meg a leglátványosabban.
23

 

 

* 

 

Kulturális átvitelek 

 

(A filmelmélet és a tömegfilm) 

A Miller által említett „túlélés” feltétele az irodalmi vizsgálódás tárgyának revideálása – 

anélkül, hogy megkísérelnénk meghatározni ezt a tárgyat. Ma a különféle kifejezésformák, 

műfajok egymásbaolvadásának, hangsúlyáthelyeződéseinek vagyunk tanúi, ami – egyebek 

mellett – a hagyományosan magas- és alacsonykultúrának tekintett szférák közti 

cserefolyamatok fokozottabb figyelembevételére, valamint a hasonló dichotómiák 

(magasirodalom-tömegműfajok, művészfilm-kommerszfilm) árnyalására késztet. Az efféle 

                                                
22 A filmfelvétel terének változása például a „ruhák a szárítókötélen”-típusú kétdimenziós színpadképtől a 
volumetrikus-perspektivikus felvételtér megjelenésén át a vágás, a belső vágás, a mélységélesség stb. 

megjelenéséig követhető nyomon. A folyamat nem egyirányú: visszahat a társművészetek, a színház, az 

irodalom „beállításaira” is. Bordwell stílus-könyve (On the History of Film Style, Harvard Univ. Press, 

Cambridge, Mass. – London, 1997) ezt az utat járja be. 
23 Mindez azt feltételezi, hogy olyan pszeudoszövegeket is az irodalmi vizsgálat hatáskörébe utalunk, mint a 

képregény, vagy hogy a magasirodalom populáris irodalommal kapcsolatos véleményére reflektálunk. A 

képregény kiterjedt elméletéről ld. a „Titkos történetek (Műfaji és kulturális tradíció a revíziós szuperhős-

képregényben)” című fejezet nyitójegyzetét; a storyboard-ról mint önálló kifejezésformáról ld. Marcie Begleiter: 

From Word to Image, Michael Wiese, h.n., 2001. 



 10 

elkülönítések ugyanis – kezdeti heurisztikus, osztályozó hasznukon túl – megnehezítik, 

ellehetetlenítik az elemzést, a „történészi asszimilációt” és számos problémát szülnek. 

Érdemes megfigyelni ebből a szempontból a filmelmélet önellentmondásoktól sem mentes 

utóvédharcát a tömegfilm ellen. 

 A populáris kultúra vélt konzervativizmusát – a műfaji film kapcsán – a műfaji 

szabályokat ismerő (és megkövetelő) közönség vélt-valós elvárásainak megfelelni igyekvő 

kultúraipar igyekezetével, lényegében gazdasági szempontokkal magyarázza a „magas-

alacsony” szétválasztásban érdekelt elmélet.
24

 Az érvelést a végsőkig leegyszerűsítve: a 

tömegkultúra konzervatív, mert a bevált sémák felforgatása nem kifizetődő. (A vele 

szembeállított magaskultúra értelemszerint haladó, előremutató és nem profitorientált.
25

) 

Ugyanezen vélt konzervativizmus – a gazdasági szempont feltételezett mindenekfelettisége – 

nem foglalkozik a nézői identitásképződés feltételéül szolgáló szempontokkal, mint például a 

műfaji-vizuális memória kérdésével. A filmes megjelenítés, a stílus poétikájának a nézői 

elvárásokat befolyásoló jellegét figyelmen kívül hagyja, holott ezzel saját dichotomizáló 

pozíciójának esendőségére nyílna rálátása. 

 A stiláris szempont figyelembevétele persze közel sem ad egyértelmű választ a 

tömegkultúra, a finanszírozórendszer, valamint az elmélet összeférhetetlenségére. A stílust és 

a hozzá kötődő elvárásokat vizsgáló filmes befogadáselmélet – mely a műfaji filmekre érkező 

nézői választ a filmnéző közönség reakcióin keresztül követi nyomon – a közönség 

alulértékelésével homogenizálja és leegyszerűsíti a kérdést. A műfaji film kellően stabil 

konvenciókészletből építkezik (könnyen leírható szabályrendszerrel bír), ami megkönnyítené 

a strukturált stílusvizsgálatot – a tömegfilm átfogó, valamennyi említett szempontra kiterjedő 

vizsgálata ennek ellenére mindmáig várat magára.
26

 A konvencióknak megfelelő, vagy a tőlük 

eltérő filmekre érkező nézői válasz kihat a stúdiók, a filmforgalmazók döntéseire; a 

profitnövelés érdekében végrehajtandó módosítások ugyancsak a vélt-valós nézői 

                                                
24 A konzervatív álláspont kifejtését és annak cáfolatát ld. David Bordwell: Planet Hong Kong. Popular Cinema 

and the Art of Entertainment, Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass. – London, 2000, 5-17. 
25 Erről a szembeállításról, illetve a szembeállítás okozta zavarról számol be „A »haladó« irodalom és az 

»átmeneti izgalmak« – A köztes kulturális tér a Nyugatban” című fejezet. 
26 A leíró kategóriarendszer relatív kidolgozatlansága melletti egyik ok feltehetőleg maga a magas-alacsony 

dichotómia és annak fenntartása (pl. a szerzői film – műfaji film szembeállítás), illetve a két ideológia (a magas- 

és a műfaji) összemérhetetlensége. A magas- és az alacsonykulturális szférák elméleti vonatkozásaihoz ld. 

Herbert J. Gans: Népszerű kultúra és magaskultúra, in Wessely Anna (szerk.): A kultúra szociológiája, Osiris, 

Bp., 1998, 114-150, valamint Ien Ang: A Dallas és a tömegkultúra ideológiája, Replika, 1995/17-18, 201-214. 

Az irodalom és a tömegkultúra ideologikus elemzéséhez ld. Leo Löwenthal: Irodalom és társadalom, Gondolat, 

Bp., 1973. A magas-alacsony kérdéskörrel kapcsolatos számos egyéb munkára az elemző fejezetekben utalok. 
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elvárásoknak megfelelően alakulnak.
27

 Ennyiben a filmes olvasói válasz-kritika – kerülőúton 

ugyan, de – a tömegfilmet elutasító konzervativizmus gazdasági szempontjaihoz tér vissza. 

A populáris kultúra – ha tartjuk magunkat a konzervatív definícióhoz – kevésbé 

önreflexív, mint a magaskultúra, igyekszik elfedni létrejötte technikai, szociokulturális 

feltételeit.
28

 Hasonló dolgot állít az „intézményes kifejezési mód” fogalma: „Hogy ez a világ 

[a tömegfilm cselekményvilága] meggyőzően valós lehessen, az intézményes kifejezési mód 

kénytelen »láthatatlanná«, »átlátszóvá« tenni a technológiát. A film a cselekményvilág 

valószerűvé tételéhez – paradox módon – a művi látványt hívja segítségül. A [tömegfilmhez 

kapcsolt] stílus nulla foka (...) ma »történetileg« úgy írható le, mint ami az illuzionizmus 

ideológiájából emelkedett ki.”
29

 Hogy ez mennyire nem így van, azt az önmagát értelmezni, a 

folyton változó tárgyát pedig asszimilálni, összegezni képtelen állapotában ismeri fel az 

elmélet. A stílus ilyesfajta elvitatása a populáris regisztertől az elmélet „leblokkolását” 

eredményezi. A következő idézet az elmélet tömegkulturától való tartózkodásáról árulkodik: 

„ez volt a szépreményű kinematográfia, amelynek mediális fegyvertárát épp az erőszakos 

látványmozi merítette ki? Hisz ezen a ponton (...) tört be a mozgókép médiumába a legújabb, 

korszakfordító újdonság: a mozizás századfordulóján a hagyományos akciófilmek sablonjait 

megtoldó üzleti lelemény hívta életre a digitális mozi kumputerbűvészetének szemkápráztató 

trükkjeit”.
30

 Beszédes, ahogy a mozgókép alakulástörténetére amúgy fogékony elemzés 

minősíti – ahelyett, hogy mint azt egyebütt teszi, leírná – a jelenséget. (Szembetűnő, hogy az 

idézett megfogalmazásban a „szépreményű” jelzővel az „erőszakos”, „üzleti”, 

„szemkápráztató” kifejezések állnak szemben.) Az eljárás furcsaságát az adja, hogy az elmélet 

mindeközben tisztában van a film kezdettől fogva jelen lévő illuzionizmusával – Méliès, 

George Pal, Jan Svankmajer, Tim Burton: megannyi fontos név a filmes illuzionizmus 

történetéből –, és hogy mindez „csak folytatója és kiteljesítője volt annak a XIX. század végi 

látványkultusznak, amely a képzőművészeteket és az irodalmat egyaránt áthatotta” (ma pedig 

                                                
27 Varró Attila a kimondottan gazdaságorientált crossover-jelenség (a „keresztfilmek”) illogikus gazdasági 

mechanizmusa mögött a mémek logikáját sejti. Uő: Az önző crossover, Filmtett, 2005 február, 35-38. 
28 A megalkotottsága nyomait eltüntetni kész (tömeg)film kapcsán a varratelmélet – a kamera közvetítő-

jellegéről való figyelemelterelő technikák elmélete – jöhet szóba. Ld. Metropolis, 2005/1 (Varratelmélet-szám). 

A film „mesterkélt realitásához”, mediális-műfaji hitelességéhez bizonyos esetekben hozzátartoznak az optikai / 
a filmanyagból adódó „artefaktumok”; részben ezek fontosságáról és animációs utánzásukról szól a 

„Hagyományos játékfilmes látványszervezés és az »új animáció«” című fejezet. 
29 Noël Burch: Une praxis du cinéma, Gallimard, h.n., 1986. Összefoglalását ld. David Bordwell: On the History 

of Film Style, Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass. – London, 1997, 95 skk. Az idézet forrása: Bordwell: On 

the History of Film Style, 96. 
30 Pethő Ágnes: Múzsák tükre. Az intermedialitás és az önreflexió poétikája a filmben, Pro-Print Könyvkiadó, 

Csíkszereda, 2003, 18. Ugyanaezen szöveg másik megjelenése: Pethő Ágnes: A mozgókép intermedialitása. A 

köztes lét metaforái, in Pethő Ágnes (szerk.): Képátvitelek. Tanulmányok az intermedialitás tárgyköréből, 

Scientia Kiadó, Kolozsvár, 2002, 18. 
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különösen áthatja).
31

 Eredetileg kimondottan erre az összművészeti illúzióteremtésre szolgált 

a mozgókép: a látvány, a látványosság kizárólagossága „a filmkészítés kezdeteinek korában 

természetes gyakorlatként jelentkezett”.
32

 Az elbeszélés ehhez képest másodlagos volt, majd 

fokozatosan átvette az elsőbbséget. Bordwell Méliès kapcsán a folyamat végpontjáról ír: 

„mozifüggőként hajlamosak vagyunk a fikciós elbeszélő filmet minden mozi prototípusának 

tekinteni, valamint azt feltételezni, hogy a filmművészet dolga az, hogy a filmezett eseményt 

valami elképzeltté és irreálissá alakítsa.”
33

 A konstruktivista elmélet – mely szerint normák, 

alapelvek és konvenciók szolgálnak a filmeket rutinszerűen megértő nézők voltaképpeni 

tevékenységének magyarázataként
34

 – a műfajtörténet nézői válasz-elemzéseivel mutat 

rokonságot, azzal a különbséggel, hogy az utóbbi nem az általános filmnézői, hanem műfaji 

normákkal, alapelvekkel és konvenciókkal foglalkozik (illetve a tőlük való eltérésekkel). 

Nehezen érthető, hogy miért utasítja el az elmélet a tömegfilmet, a műfaji filmet – 

hacsak nem az asszimiláció-igény, a szintéziskeresésre való képtelensége okán. Az elmélet 

képtelen abszorbeálni a populáris kultúrát, miközben az „egyre nagyobb részt kap a 

kultúraértelmezés folyamatában, (…) [a] népszerű kultúra művelői – és művei – 

[mindeközben] jogot szereznek arra, hogy intézményes keretek között is véleményt 

formáljanak akár más regiszterekhez tartozó kulturális termékekről.”
35

 A kultúra ily módon 

történő „tőkekiáramlására” (John Guillory) érkező reakciók közös vonása, hogy – pro vagy 

kontra – egyaránt elfogultak, a betagozódók vagy a vészharangkongatók (Umberto Eco) 

táborába sorolódnak. Az üzleti szempont ismét kitüntetett szerepet kap a kultúra 

popularizálódását kommentáló érvmenetekben: „A filmről való beszédnek azokban a 

formáiban, amelyek a film mint árucikk forgalmazását kísérik, és amelyek nem is túlságosan 

leplezett módon a filmiparnak alárendelődő reklámcélokat szolgálnak” – azaz a 

kommercialitást kísérő sztár- és bulvárirodalomban – „a műalkotás-esztétikum és szerzőiség 

vulgarizált, lecsupaszított változata a gondolatok gerince.”
36

 Az esztétikai aggályokon túl, 

végső soron az üzlet, a merchandizing „alantas” szempontjai diszkvalifikálják a tárgyat az 

elmélet szempontjából. A filmelméletet taszítja a látványmozi anyagiassága, mivel az üzleti 

szempont nem része az önmeghatározásának, nem illik a „szépreményű kinematográfia” vélt-

                                                
31 Pethő: Múzsák tükre, 19. 
32 Pethő uo. 
33 Bordwell: On the Histoyy of Film Style, 13. 
34 Thomas Elsaesser – Warren Buckland: Studying Contemporary American Film. A Guide to Movie Analysis, 

Oxford Univ. Press, New York, 2002, 169. A hivatkozott alapmű itt Bordwell Elbeszélés a játékfilmben-je, 

illetve Edward Branigan Narrative Comprehension and Film-je (Routledge, New York – London, 1992). 
35 Molnár Gábor Tamás: Az ízlés mint médium. Umberto Eco a tömegkultúráról, in Történelem, kultúra, 

medialitás. 308-323, 308-309. 
36 Pethő: Múzsák tükre, 29. 
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valós képéhez. Az ugyancsak nehezen asszimilálható – a tömegkultúra propagátorának 

viszont bajosan tekinthető – Erdély Miklós óvatosan fogalmaz a kérdésben: „A filmművészet 

terén a művészettörténeti tanulságok érvényét elmossa a finanszírozó szervek kikerülhetetlen 

és túlzott befolyása. A filmművész gyakran alig tudja eldönteni, hogy vajon a tömeg-

szórakoztatóipar vagy a magas művészet munkásaként tisztelje-e magát.”
37

 ... A 

filmtudomány előszeretettel használja – pejoratív értelemben – a „fogyasztás technológiája” 

kifejezést a populáris film kapcsán, holott a technológia – a film üzleti és társadalmi 

vonatkozásaival összahangban – nem feltétlen önérvényű, sőt szerves részét képezi a (műfaji) 

film esztétikájának. A technológia és az elbeszélés összefüggéseire – többek között –  a már 

említett közönségkutatás adhat választ; annak felismerése, hogy a nézői azonosulás módozatai 

összefüggnek a filmes (al)műfajok nézőpontjaival, melyek különböző elbeszélésmódok 

szolgálatában állnak. A nézői azonosulás módozatait a műfaji film vizuális programjának 

vizsgálata tisztázhatja, a műfaji emlékezet összefüggésében. 

 

(Kultúraátviteli tipológia) 

Az intermediális elmélet jelentős kihívásokkal néz szembe a fogalmi átértékelés (a műfaj, a 

stílus és a technológia vizsgálati tárggyá tétele) során, mivel csak részben támaszkodhat a 

készen kapott fogalmakra, dichotómiákra, hagyományos eszköztárra. Az újdonsült szöveges 

és képi médiumok folyamatos lépéselőnyben vannak az elmélethez képest, mely többnyire – 

fel sem ismerve a változások irányait és súlyát – saját előfeltevései, rosszabb esetben a 

gyanakvás és közömbösség rabja. Az irodalomtudomány „túlélésének” – éppúgy, mint 

„rezervátummá” válása elkerülésének – döntő feltétele, hogy képes legyen kihívásokkal 

szolgálni a képre épülő kulturális környezetben. (Zavart okoz, hogy a képvizsgálatok 

általában nyelvi megalapozottságúak, hogy szinte elkerülhetetlen a képi szöveges 

asszimilációja a vizsgálat során.
38

) A filmnyelv szövegszerű aspektusainak – és fordítva, az 

irodalom filmszerű válfajainak (új regény, minimalizmus) vizsgálata nem vállalkozhat a 

dilemma feloldására, de figyelemmel kísérheti a forma, stílus, technika és a médium 

kölcsönviszonyát – azaz egy korszerű, mediálarcheológiai szintézis felé mutathat. A 

többirányú szintézis a kultúraátvitel kettős modelljét körvonalazhatja: „horizontálisan” 

intermediális kapcsolódások, „vertikálisan” a magas- és az alacsonykultúra közti 

cserefolyamatok képezhetik tárgyát. A vizsgálat fókuszában a tömegkultúra szubkultúrájaként 

                                                
37 Erdély Miklós: Az elszabadult vonal (Jegyzetek a magyar rajzfilm stílustörekvéseiről), in Erdély: A filmről, 

Balassi – BAE Tartóshullám – Intermedia, h.n., 1995, 106. 
38 W. J. T. Mitchell képrehabilitáló törekvéseiről ld. Varga Tünde: Képszövegek. W. J. T. Mitchell: Picture 

Theory, in Történelem, kultúra, medialitás, 202-210. 
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meghatározható terület állhat, a mainstreamtől eltérő, többnyire az alternatív címkével ellátott 

popkulturális regiszter.
39

 

 Az uralkodó esztétikai ideológia biztosította művészetfogalom – „a művészet 

múzeumi koncepciója” (Dewey)
40

 – a dinamikusan változó technikai feltételek és az 

ellenőrizhetetlen kulturális átvitelek közegében egyre inkább szűknek bizonyul. Az utóbbi 

évtizedekben számos kritika érte a művészet hagyományos értékrendszerét és gyakorlatilag 

minden valamit magára adó művészetelmélet előállt a megfelelő alternatívával. A javaslatok 

egy része ugyan a populáris és a szubkultúra felől intéz kérdéseket a magasművészethez, ám 

kevesen adnak egyértelmű és érdemi választ a tömegmédiához viszonyulás kérdésére 

(Umberto Eco, Susan Sontag, Richard Shusterman). A kulturális materializmus „kreatív 

vandalizmusa” – bár elsősorban a múzeumi művészetfogalommal van dolga – alapvetően 

maga is a tömegkultúrához viszonyulást írja le, mégha nem is jut el e felismerés 

kiaknázásáig.
41

 A magaskultúra termékeinek kreatív félreolvasása a populáris kultúra 

„jóhiszemű” félreolvasásával rokon – amely olyan előfeltevésekkel közelít a tárgyához, mint 

hogy „a populáris művészet közönsége egynemű tömeg”, vagy hogy ezt az öntudatlanul 

fogyasztó tömeget „az esztétikai autonómia és az ellenállás hiánya” jellemzi.
42

 A 

„muzeológus” ugyan tisztában lehet az előfeltevéseivel, teoretikus megközelítése mégis igen 

távol áll a műfaj érvényét és értékeit mindenekelőtt valló rajongóétól. A magas–alacsony 

(komoly–komolytalan) ellentét „végtelen, sehova nem vezető kiazmikus átfordítás-sort indít 

el”,
43

 és talán ugyanerre a sorsra kárhoztatott a két szféra közti cserefolyamatokról szóló 

beszéd is. Az efféle lemondó beletörődés természetesen eleve a szembeállítást osztó 

tudományos beszédpozíció folyománya. 

 A magas-alacsony regiszterek közti kapcsolat értékorientált megközelítése felől úgy 

tűnik, sem a formai/tartalmi transzgresszió, sem az intellektuális elemek megléte nem 

garancia a „komoly” populáris mű meglétére. A probléma furcsa megoldását kínálja az 

„igényesség” kategóriájának bevezetése: „az »igényes« SF [sci-fi] a tömegkultúra 

                                                
39 Az alternatív kifejezéshez ld. Havasréti József: Alternatív regiszterek. A kulturális ellenállás formái a magyar 

neoavantgárdban, Typotex, Bp., 2006, 28-29. Az alábbiakban a tömegkultúra kifejezést a fennálló kulturális-

esztétikai értékrendtől (a politikai-kulturális establishmenttől) és a populárisként elkönyvelt kultúrától egyaránt 
független értelemben használom. Félig-meddig térbeli metaforaként – egyfajta „párhuzamos populáris kultúra” 

értelmében. Erről bővebben ld. „A történet visszahódítása (Chuck Palahniuk regényei)” című fejezet bevezető 

egységét. 
40 Ld. Shusterman i.m. 268. Vö. K. Ludwig Pfeiffer: A mediális és az imaginárius, Magyar Műhely – Ráció 

Kiadó, 2005, 23. 
41 Alan Sinfield: Hadszínterek: Caesar és a vandálok, in Sinfield: Irodalomkutatás és a kultúra materialitása. 

Janus – Gondolat, 2004, 11-46. 
42 Shusterman i.m. 350, 353. 
43 Bényei Tamás: Archívumok. Világirodalmi tanulmányok, Csokonai Kiadó, Debrecen, 2004, 178. 
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»intellektuális« műfaja (…) a klasszikus detektívtörténettel együtt a tömegkultúra elitje, s 

ahhoz hasonlóan gyakran a magas irodalmat olvasók kikapcsolódása, amely nem jár ugyan 

nagy művészi élvezettel, de intellektuális szempontból igényes lehet”
44

. Nem véletlen, írja a 

műfaj egyik legtöbbet hivatkozott tudományos antológiájának a szerkesztője, Annette Kuhn, 

hogy a „science fiction-mozinak szentelt kritikusi és teoretikus figyelem színvonala máig nem 

éri el a más filmműfajokat – vagy magát a sci-fi irodalmat megillető szintet.”
45

 Az igényes 

tömegkulturális termék ebben az értelemben egyfajta „pihentető” olvasmány (hallgatnivaló, 

mozi- vagy játékélmény), melyet elnéző figyelemmel fogadva kellemes élményekre – sőt 

némi intellektuális haszonra – tehetünk szert. (Közben tartsuk fél szemünket a magas és a 

tömegkultúra rogyadozó eresztékein!) A tömegkultúra tiltott intellektuális gyümölcs, 

egyszerre vonz és taszít, akár a camp. Az igényességen, azaz valamiféle kimódoltságon 

alapuló domesztikáció kizárja az elemzésből a történeti távlat szempontját (vö.: „Egy 

szertelen ötlet szertelenségét jobban élvezzük, ha az nem a miénk” – Susan Sontag) és 

ellentmond a lehetséges örömforrás, az „ártatlanság” inherens feltételének.
46

 

 A magaskultúrára kifejlesztett esztétikai ideológia számonkérése az alacsonykultúrán 

– úgy, ahogy azt Adorno vagy Horkheimer teszi
47

 – éppúgy abszurd, mint a kettő közti 

osztályalapú rivalizálás feltételezése. Az osztályszempontot elvont, kulturális alapra helyező 

meliorizmus a művészet „önálló produktív és disztributív rendszerét”
48

 feltételezi, amit nem 

vitat el a populáris kultúrától – sőt, benne látja a tradícionális művészetfogalom 

megújulásának kulcsát. A populáris művészetre fontos feladat hárul, következésképpen 

„fejleszteni” kell, tevékeny részvétellel és a róla szóló releváns beszéddel (mindenekelőtt e 

beszéd kialakításával). A meliorizmus és a fent említett kulturális materializmus törekvései 

ennyiben rokonok. Az előbbi irányzat szószólója, Richard Shusterman – az anyagiságtól 

elborzadó filmelmélethez hasonlóan – a hip-hop kultúra kereskedelmi oldalát a kulturális 

elnyomással hozza összefüggésbe. Fontos és izgalmas elemzése azonban nem aknázza ki a 

kommerciális esztétikai dimenzióját, a formatervezés vagy az illusztrációipar erre szakosodott 

intézményeit, fórumait. Nem disztingvál továbbá a populáris kultúra, illetve annak 

                                                
44 Bényei i.m. 181. 
45 Annette Kuhn (szerk.): Alien Zone, Verso, London – New York, 1990, 1. 
46 Susan Sontag Notes on Camp-jét (1964) legutóbb Vágvölgyi B. András használta fel, in Tarantino mozija, 

Jonathan Miller, Bp., 2004. A fogalom definíciójához és elméleti hasznosíthatóságához ld. „A »haladó« 

irodalom és az »átmeneti izgalmak« – A köztes kulturális tér a Nyugatban” című fejezetet. 
47 Adorno – Horkheimer: A felvilágosodás dialektikája, Gondolat - Atlantisz, Budapest, 1990. Adorno: 

Fétiskarakter a zenében és a zenehallgatás regressziója, in Adorno: A művészet és a művészetek, Helikon, 1998, 

280–305. Adorno itteni citálása szinte kötelező érvényű – ahogy a Benjaminnal történő szembeállítása is (ld. 

Walter Benjamin: A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában, in Kommentár és Prófécia, 

Budapest: Gondolat, 1969. 301-334.) 
48 Shusterman i.m. 274. 
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szubkultúrája között – holott ez utóbbira fokozottan érvényesek volnának a kijelentései –, és 

nem számol el sem az utóbbi közösségi létmódjával, alulról építkező rajongói, kultikus 

jellegével, sem a szubkultúra magaskulturális intézményeket imitáló, parodizáló 

intézményeivel. Nyilvánvaló, hogy a populáris művészetről szóló releváns beszéd kialakítása 

számos – a „magas” értékek felől beláthatatlan – nehézséggel jár. 

 Az irodalomtanulmányozás tárgyának megváltozása a régi-új médiumok 

társtudományi fogalom- és szempontrendszerét is magával hozza; az irodalmi elbeszélés 

filmtörténetté (Thomas Pynchon: Vineland), a filmnyelv integrátorává (Bret Easton Ellis: Less 

Than Zero), mozgókép-irodalommá (Chuck Palahniuk: Fight Club) válik (hogy csak a félmúlt 

néhány amerikai sikerkönyvére utaljunk). Az intermedialitás – esetünkben a legtágabban 

értett filmnyelv irodalomelméleti hasznosíthatósága, a „játékfilm az elbeszélésben” kérdése – 

egyúttal a különböző kulturális regiszterek közti átmenet kérdése, szinkrón és diakrón 

értelemben egyaránt. Szinkrón értelemben egyidejűleg létező műfajok, kifejezésformák 

különböző kulturális regisztereket meghívó-megidéző eseteit, kulturális átviteleket, pastiche-

szerű áthallásokat érthetjük alatta.
49

 Diakrón értelemben az uralkodó magas-alacsonykultúra 

szembeállítást történetileg bomlasztó, a „múzeumi kultúramodell” esetlegességét hangsúlyozó 

intermediális átviteleket: a tizenkilencedik századi alacsonykultúra mára magasirodalommá 

nemesedett műveiből építkező revíziós szuperhős-képregényt, a mystery novel tradícióját, 

vagy a film hőskorából, illetve a német expresszionizmus stílusjegyeiből építkező (kortárs) 

független animációs filmet. A diakrón kulturális átvitel a „régi az újban” logikájára épít, új 

összefüggésbe állítja a korábbi, az övétől különböző kulturális regiszterbe sorolt problémát, 

művet. Rejtett összefüggésekre mutat rá, titkos történeteket
50

, kulturális tabukat áthágó, tiltott 

határátlépéseket visz színre. A szinkrón esetben a tét elsősorban az új mű; a korábbiról/a 

feldolgozandóról, a kölcsönvett kifejezésformáról nincs közvetlen mondanivalója. (Az 

esetleges visszahatást – ha létezik ilyesmi az egyes esetekben – a kritika hivatott rögzíteni). 

 A dolgozat fejezetei a kulturális átmenet különböző eseteit tárgyalják; szinkrón, 

intermediális átviteleket, valamint az alacsony és a magaskultúra közti (gyakran komoly 

történeti távlatú) diakrón átviteleket – ez utóbbiakat mindkét irányból szemléltetve. A diakrón 

kulturális átvitel példái: 1) a tizenkilencedik századi angol esztétizmus és a mystery-műfaj 

                                                
49 A Julius Caesar Joseph L. Mankiewicz-féle filmfeldolgozása ugyanúgy ide tartozik, mint a holokauszt 

történelmi témáját képregényre vivő – frivol módon cselekményesítő – Art Spiegelman Mausa. 
50 Ld. Greil Marcus: Lipstick Traces. A Secret History of the Twentieth Century, Harvard Univ. Press, 

Cambridge, Mass., 1990 [1989]. A „titkos történet” képzetköréhez ld. Havasréti i.m. 50, illetve az általa 

hivatkozott György Péter-szöveget: A mongolok titkos története, in Havasréti József – K. Horváth Zsolt (szerk.): 

Avantgárd: underground: alternatív. Popzene, művészet és szubkulturális nyilvánosság Magyarországon, Kijárat 

– Artpool – PTE Kommunikációs Tanszék, Budapest – Pécs, 2003. 
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huszadik század eleji hazai nyugatos recepciója, 2) a nyolcvanas-kilencvenes évek amerikai 

revíziós szuperhős-képregénye, valamint 3) a kortárs lumière-i/expresszionista animációs film 

és doku-animáció. A szinkrón intermediális átvitel példái 4) a transzgresszív, minimalista 

„filmirodalom”, 5) a virtuális és digitális kamera által „látott” képek, valamint 6) az emotív-

interaktív játékelbeszélés. Az elemzések médiumokként működtetik tárgyaikat; elsősorban 

nem irodalom-, képregény- vagy filmtörténeti ambícióval közelítenek hozzájuk. Az egyes 

fejezetek alapkérdései – 1) mit tud(ott) kezdeni a kvázi-hivatalos irodalomértés a populáris 

irodalommal, 2) hogyan próbál az utóbbi kitörni a részint önmaga teremtette korlátok közül, 

3) hogyan imitálja a korábbi, konvenciók által szentesített formákat a médiumán belül, 4) 

hogyan rivalizál más médiumokkal, 5) hogyan „beszéli el” közös történeteiket, 6) miként 

teremt új, kizárólag önmagára jellemző elbeszélő formát – a médiumok közti, illetve az egyes 

médiumokon belüli történeti kapcsolódási pontokra mutatnak rá.
51

 

 

* 

 

(Tiltott határátlépések) 

 

„Ismeretes, hogy A tőkét írva Marx is kalandos-humoros szórakoztató elbeszéléseket 

olvasgatott pihenésképpen, s kedvenc írói közé tartozott – még kimondani is szörnyű – az 

idősebb Alexander Dumas és Paul de Kock.” (Szerdahelyi István) 

 

A jelentős szerzők privát olvasmányai rendszerint nem tartoznak a „komoly” irodalmi 

vizsgálódás körébe, holott – a megbotránkoztatáson/gyönyörködtetésen túl – fontos részét 

képezhetnék a történeti kritika eszköztárának. A szerzői autonómia kérdéséről értekező 

Walter Benjamin
52

 frappáns válasszal szolgál a mottóban felvetett dilemmával kapcsolatban. 

Benjamin a szórakoztató és a progresszív (magas)irodalom közti különbséget abban látja, 

hogy míg az előbbi képviselője nincs tisztában a társadalmi érdekek szolgálatát illető 

öntudatlan választásával, addig az utóbbi belátja és elfogadja e választás szükségességét. 

Marxnál maradva, az író „osztályérdekeinek” megfelelőenel kell eldöntse, kinek áll a 

szolgálatában – a művészi autonómia ennyiben illúzió, csakis elkötelezett irodalom létezik. (A 

populáris irodalom – a benjamini definíció ezen pontján – csupán öntudatlan „naivitásában” 

kölönbözik a progresszívtől.) Az elköteleződés ugyanakkor a politikus irodalomkritika 

                                                
51 A dolgozatot a mediális átvitelek két kulcsszereplője – az irodalom és a film – közti történeti kölcsönviszony 

elméletét kidolgozó Kittler mediálarcheológiájának kritikai áttekintése, valamint az irodalom „túlélését” az 

irodalom „őreként” szavatolni próbáló megközelítéssel szembeni polemikus fejezet zárja. 
52 Ld. Walter Benjamin: The Author as Producer, in K. M. Newton (szerk.): Twentieth-Century Literary Theory, 

Macmillan, 1988. 
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önmagában elégtelen eszköze, mivel „irodalmi korrektség” nélkül értelmetlen politikai 

korrektségről beszélni; a tendenciózusság nem kizárólag politikai, hanem irodalmi mérce is. 

Benjaminnal szólva, a társadalmi értelemben vett tudatosság – művészi alkotásról lévén szó – 

művészi tudatossággal, művészi kvalitással kell párosuljon, amit nem feledtethet a mű 

társadalmi produktum-mivolta. 

Másfelől – és itt érkezik el a benjamini gondolatmenet az alábbiak szempontjából 

fontosabb részéhez –, mivel az irodalom szervesen kötődik kora produkciós feltételeihez, a 

kritika számára megkerülhetetlenek az irodalmi technika kérdései. A mű-termék az adott 

időszak produkciós viszonyairól, a kor művészi szempontból releváns technikai feltételeiről 

tudósít. Ahogy a szerzői autonómia kapcsán megkülönböztetünk szórakoztató és progresszív 

írókat, úgy a technika kapcsán is meg kell különböztessük egymástól a progresszív és a 

regresszív technikai fejlődést. Nincs választási lehetőség a megkülönböztetés tekintetében; a 

produkciós feltételek közepette a művész, kritikus vagy választ, vagy „kiválasztatik”; vagy 

dönt, vagy a társadalmi-kulturális-technikai feltételek döntenek helyette.
53

 (Benjamin felhívja 

a figyelmet az apparátus, a fennálló társadalmi rend kiszolgálása és megváltoztatása közti 

különbségre, melynek kapcsán a legfőbb probléma a rendszer nagyfokú asszimilációs 

képessége, és hogy nehéz „bentről” rálátnunk a saját autonómiánkra.) 

 A technika maga sem ártatlan formai, ideológiától érintetlen szempont, hanem az 

asszimiláció eszköze. Az asszimiláció, a benjamini Új Objektivizmus a társadalmi 

visszásságok elleni küzdelmet a fogyasztás, a kényelmes szemlélődés tárgyává, azaz az 

illúzióteremtés eszközvévé alakítja. (Ebben a tekintetben Benjamin szerint a technikája révén 

bármit átesztétizáló fotográfia áll az egyik, Brecht epikus színháza a másik oldalon. Ez utóbbi 

nem szolgálja ki az apparátust, nem termeli újra a produkciós feltételeket, hanem a maguk 

nyers mivoltában mutatja be őket.) Benjamin számára általában a kor technikai vívmánya, a 

film is az apparátusnak behódoló kifejezésforma. A sokszorosíthatóság-tanulmány egyebek 

mellett a filmet teszi felelőssé az általános hagyományvesztésért, mint írja: „a jelenség a nagy 

történelmi filmeknél a legkézzelfoghatóbb: mind újabb hadállásokat kerít a hatalmába (...) 

anélkül, hogy gondolt volna rá, egy óriási likvidációhoz hívott meg.”
54

 Benjamin itt vázolt 

gondolatmenete meglepően találó helyzetelemzést nyújt a művészeti autonómia, technológia 

és elköteleződés ezredvégi művészetelméleti (intermediális) és gyakorlati dilemmáihoz. 

                                                
53 A választást illető politikai elköteleződés ismét csak nem minden: „Az úgynevezett baloldali irodalom jelentős 

részének nincs egyéb társadalmi funkciója, mint az ebből a helyzetből fakadó újabb és újabb hatások és 

szenzáció tálalása a nagyközönség szórakoztatására.” Benjamin i.m. 94. 
54 Benjamin: A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában, 307. Az „óriási likvidáció” gondolata 

később a Történetfilozófiai tézisekben szereplő győztesek diadalmenetében teljesedik ki. 
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Az utóbbi, gyakorlati dilemmák egyikeként a Dogma 95-manifesztum – félig 

tudatosan, félig öntudatlanul, nem minden irónia nélkül és gyakran félrevezető céllal – ismét a 

benjamini kétségekkel viaskodik: „ma akárki, akárhol az igazság utolsó írmagját is képes 

kiirtani a szenzáció halálos ölelésében.”
55

 A szerzői (filmrendezői) autonómia – romantika óta 

folyton terítéken lévő – kérdése ismét előkerül a Dogma-testvériség „tisztasági 

fogadalmában” (vow of chastity) a francia újhullám „kudarca” kapcsán: „A polgárellenes 

mozi, mivel elméleti alapjául a polgári művészetfelfogás szolgált, maga vált polgárivá.”
56

 

Illetve: „Az újhullám olyan fodrozódásnak bizonyult, amely elért ugyan a partig, de ott 

szennyé vált.”
57

 A Dogma szerzői, ha tetszik, radikalizálják a benjamini alapállást – az 

individuális film végét hirdetve a szerzőiséget alapvetően elhibázott koncepciónak tekintik. 

Tendenciózusságuk a kollektivizmuson alapul, az avantgárd fegyelmén (discipline), mely 

talán képes útját állni a film „végső demokratizálódásának”. Paradox módon a Dogma 95 

purizmusa ennek a demokratizációs folyamatnak az egyik katalizátora. Tíz pontba szedett 

kátéjuk a filmes intézményrendszer és a produkciós feltételek negligálásával – technikai 

szinten legalábbis – éppen ezt a demokratizálódást segíti elő. 

A Dogma válasza a benjamini Új Objektivizmusra az illúzió, a „dekadens 

filmkészítők” közönséget megtévesztő kozmetikázásának radikális felszámolása; a 

filmtechnika, a benjamini produkciós feltételek (stúdió, díszlet, filmzene, világítás, speciális 

kameramozgások, szűrők, trükkök) következetes bojkottja. A feltételek lerombolását – 

másfelől szigorú betartásukat – ismét csak paradox módon a technika, a DV-kamerák, a 

szuper-fényérzékeny „nyersanyag” és optika szavatolja. Benjaminnal szólva, a „szálirány 

ellen” (gegen den Strich, against the grain) történő filmezés „az igazság utolsó írmagját” (the 

last grains of truth) a karakterekből és a helyszínből igyekszik kicsikarni – ha kell, bármiféle 

„jóízlés” és esztétikai megfontolás ellenében. A Dogma 95 itt épp csak jelzett benjamini 

gyökereinél fontosabb az a széleskörű vita és utóélet melynek részese és létrehívója – a nem 

tiszta filmért kiálló megközelítések és gyakran önmaga ellenében.
58

 A Dogma „egyszerre 

reakció és példa a globalizációra”; bírálja a globális illuzionizmust és kiszámíthatóságot, 

ugyanakkor részt kér (és kap) a kultúrából, melyet kritizál. Metakultúraként értelmezhető: 

                                                
55 Richard Kelly interjúkötetéből (The Name of This Book Is Dogme 95, Faber and Faber, London, 2000) idézi 

Bíró Yvette: Nem tiltott határátlépések, Osiris, Bp., 2003, 7. 
56 Richard Kelly i.m. 226. 
57 Lars von Trier – Thomas Vinterberg: Dogma 95 kiáltvány, Metropolis, 2006/2 (X. évf. 2. szám), 92. 
58 Ld. R. Kelly i.m. – valamint Jack Stevenson: Dogme Uncut: Lars von Trier, Thomas Vinterberg, and the Gang 

That Took on Hollywood (Santa Monica Press, 2003), Mette Hjort – Scott MacKenzie: Purity and Provocation: 

Dogme '95 (British Film Institute, 2003) és Shari Roman: Digital Babylon: Hollywood, Indiewood and Dogme 

95 (Lone Eagle Publishing Company, 2001). A Dogma 95 hivatalos weboldalán számos egyéb tanulmány, 

interjú és bibliográfia áll az érdeklődők rendelkezésére (http://www.dogme95.dk). 

http://www.amazon.com/s/002-9762361-2550467?ie=UTF8&index=books&rank=-relevance%2C%2Bavailability%2C-daterank&field-author-exact=Hjort%2C%20Mette
http://www.amazon.com/s/002-9762361-2550467?ie=UTF8&index=books&rank=-relevance%2C%2Bavailability%2C-daterank&field-author-exact=MacKenzie%2C%20Scott
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túllép a nemzeti kultúrán, sőt önnön kifejezésformáján is – hatástörténete messze túlmutat a 

film médiumán a tánc, az irodalom, a színház és a játéktervezés felé. A „Dogma-koncepció 

értelmezhető a tiltakozás potenciálisan hatékony eszközeként más kontextusokban, s ez 

serkenti az eszme globális cirkulációját.”
59

 

 Bíró Yvette háromféle határátlépésben látja a Dogma 95-féle purizmussal szembeni 

kortárs filmes lehetőségeket: a tabudöntögetés, a fragmentáltság és a technológia 

lehetőségében – a téma, az elbeszélés és a megjelenítés szintjén. A negyedik határátlépés, a 

hibriditás, a műfajkeverés nem csupán a film privilégiuma, hiszen „napjainkban nem 

egyszerűen a film tisztátalan, hanem minden kifejezőeszköz az, vagyis nemcsak a [mozgó]kép 

természete változik, hanem a látványvilág egész komplex rendszere.”
60

 A film 

tisztátalanságának gondolata a „film szintetikus, más művészetek kifejezőeszközeit integráló 

jellegének”
61

 hitéből, valamint e szintézis felbomlásának felismeréséből fakad. A mozgókép 

integráló jellege – mely a médium kialakulása óta jelen van a róla szóló gondolkodásban – 

történetileg változó fogalom. A korai, zeneesztétikai metaforikájú értelmezésektől (ilyen 

például Eisenstein montázselmélete) az intermediális megközelítések irodalmi (intertextuális) 

szempontjaiig tartó út azt jelzi, hogy a film szintetizáló hajlama „láthatólag nem ugyanazt 

jelentette a különböző koroknak és szerzőknek a moziról alkotott elképzeléseiben.”
62

 A film 

korai, önlegitimációs stádiumában – mikor még nem volt egyértelmű, hogy a vásári 

látványosságok egyikeként, a tizenkilencedik századi okulocentrizmus termékeként képes 

lesz-e kiemelkedni a környező, versengő médiomok közül – a romantikus összművészeti 

eszme letéteményeseként zenei terminológiával igazolta magát. (A zenei metaforika későbbi 

megjelenései a filmes ismétléseket, filmritmust, vagy a zenei témák egymásra épülését, 

variációit alapul vevő vizsgálatokhoz köthetők. A hatvanas évek nyelvészeti 

megalapozottságú filmszemiotikájáról elmondható, hogy az efféle erősen metaforikus, 

holisztikus megközelítésekkel szemben jött létre.
63

) A nyolcvanas évek óta egyre elterjedtebb 

intermediális megközelítések ugyancsak erősen retorikus-metaforikus és integráló jellegükből 

adódóan nem állnak távol az említett korai (szinesztétikus) kísérletektől.
64

 Egyediségüket az 

                                                
59 Mette Hjort: Dogma 95. A Hollywoodra adott dán válasz globalizálódása, Metropolis, 2006/2 (X. évf. 2. 
szám), 107. Hjort a felsorolt intermediális kapcsolatok közül a tánc és a videojáték médiumát emeli ki, a Dogma 

Dance-mozgalmat és a Dogma 2001: A Challenge to Game Designers-t. Az utóbbihoz ld. Ernest Adams: Dogma 

2001: A Challenge to Game Designers, http://www.gamasutra.com/features/20010202/adams_01.htm 
60 Bíró Yvette: Nem tiltott határátlépések, Osiris, Bp., 2003, 8. 
61 Pethő: A mozgókép intermedialitása, 18. 
62 Pethő i.m. 19. 
63 Ld. Pethő i.m. 25-26. 
64 Ld. Jens Schröter: Intermedialität. Facetten und Probleme eines aktuellen medienwissenschaftlichen Begriffs, 

montage/av, 1998/7/2. Az intermediális elmélet itt megemlített típusa – a Schröder által „szintetikus 
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adja, hogy szintézisük alapjául az írás metaforája szolgál, hogy a film mint önálló kifejezési 

forma gondolatát „a filmszöveg elvével” kapcsolják össze.
65

 (Az irodalom és a film 

egymásrahatásának gondolata – főként az adaptációk kapcsán – már az ötvenes években 

előkerült Bazin-nél, de még nem foglalta magába a későbbi, intertextualitáson alapuló „filmes 

textualitás” gondolatát. Az ugyancsak nyelvi megalapozottságú filmszemiotikától viszont a 

filmes nyelvhasználatra kihegyezett figyelme választja el.) 

Az intermedialitás létrejöttének kontextusa a másik szempont, mely az öszművészeti-

szinesztézikus filmelmélettől elválasztja. A nyolcvanas-kilencvenes évekre már lezajlott a 

film „nagykorúvá” válásának (intézményesülésének, önálló művészi érvényűvé válásának) 

folyamata, „beilleszkedett egy olyan médiumtörténeti folyamatosságba, amelyben már nem a 

legújabb, elsősorban technikai kuriózum, aminek művészet-létét kellene bizonyítani.”
66

 A 

beilleszkedés egyúttal, nagyobbfokú szabadsággal párosulva, lehetővé tette a filmről való 

gondolkodás számára a kezdetektől fogva vágyott önálló, különnemű film ideáljának 

feladását. Mindeközben más – multimédiás, immerzív-interaktív – médiumok vették át a 

kuriozitásból adódó önlegitimációs kényszert; azt a médiumtörténeti elvet igazolva, hogy az 

újabb és újabb technikai médiumok (hangosfilm, televízió, videó, internet és „a virtuális 

valóság komputerszimulációja”) időről-időre felerősítik a normatív bíráló hangokat az éppen 

aktuális „klasszikus” művészeteszmény védelmében.
67

 

 Az intermedialitás elméletei „a filmek összehasonlító és történeti poétikai elemzésével” 

távol állnak a filmértés mechanizmusainak feltérképezhetőségében hívő kognitív filmelmélet 

optimizmusától. Nem hisznek az egyetemes, komprehenzív elvek rögzíthetőségében – ez 

azonban részint a szövegalapú megközelítésük „anyagiatlanságával” magyarázható. Az 

intertextuális megalapozottságú intermedialitás inherens paradoxona, hogy „a (fizikai) 

hordozók jelentőségét hirdető medialitás szövegeiben a legkevésbé vannak jelen magának a 

kifejezés anyagiságának a metaforikus megnevezései, e tekintetben legtöbb írásban marad 

továbbra is a szöveg/szövet/szövedék textúraképzete.”
68

 Az intermedialitás metaforikus 

megnevezései nem minden esetben lépnek túl az „éteri” szövegképzeteken – ahol azonban 

sikerül kitörniük az írásos eredet bűvköréből, ott termékeny szempontokkal szolgálhatnak a 

                                                                                                                                                   
intermedialitásnak” nevezett szövegcsoport – szexuális konnotációjú fúzióként tematizálja a fogalmat. (A szöveg 

PDF-formátumban hozzáférhető a http://www.montage-av.de/a_1998_2_7.html oldalon.) 
65 Pethő i.m. 31. 
66 Pethő i.m. 36. 
67 A film és társművészeteinek történetileg változó megítélése progresszíve és regresszíve váltakozó 

folyamatként képzelhető el. A film klasszikus, emancipációs törekvések jellemezte „konstrukciós” korszaka, 

valamint „az átmenetiség viszonyait” előtérbe helyező intermediális, „de-konstrukciós” korszaka közti 

különbséghez ld. Pethő i.m. 51. 
68 Pethő i.m. 33. 



 22 

két médium viszonyának újragondolását illetően. Jó példa erre a film palimpszeszt-mivoltának 

tipikus képe, mely a materiális analógia kimondásán túl a filmet érintő rétegzettség, a 

kompozitálás, a filmes utómunka esztétikai szempontjait is bevonja a vizsgálat körébe. Az 

efféle technikai szempontok (mint a műfajiság, a vizuális program feltételei) nem képezik 

tárgyát az intermediális vizsgálatok zömének. Feltehetően azért, mert egyrészt visszautalnak a 

kognitív filmelmélet ismeretelméleti optimizmusára, elsősorban a műfaji film nézői válasz-

elméleteire – mely a kulturálisan öröklött, tanult elbeszéléssémák, műfaji jegyek, toposzok 

fel-nem-ismerésével és az ebből következő nézői reakciókkal foglalkozik –, másrészt a film 

szupplementális vonatkozásaira (a sztárrendszer- és kultusz, valamint a forgatási körülmények 

bulvárszempontjaira). 

A műfaji-populáris és a művészi-magas (film) szétválasztásáért leginkább a már 

említett normatív esztétikai álláspont a felelős. A filmmű kulturális egyediségét valló 

nézőpont – amellett, hogy a mozgókép önállósodásáért vívott harcban múlhatatlan érdemek 

fűződnek hozzá – voltaképpen egy döntően kollektív műfaj szerzőiségelvűvé válásáért is 

felelős (emellett a film forgalmazható termék-mivoltát, „gazdasági egyediségét is magába 

foglalja”
69

). A két szféra különneműsége ellen sajátos módon érvelő David Bordwell 

szempontjai túllépnek a normativitáson és a populáris film esztétikáját körvonalazzák. A 

közönségfilmről (konkrétan a hetvenes, nyolcvanas évek hongkongi mozijáról) író Bordwell a 

társadalmi érdekek szolgálatát illető választás esélyét a populáristól megtagadó benjamini 

„definíciót” karikírozzák: „a magas művészetben – érvelhetnének egyesek – a gazdasági 

igény nem hat az egyedi végtermékre: míg az elit-művész egyedülálló víziót fejez ki, addig a 

populáris művész kompromisszumokat kell kössön a közönség kielégítéséért. Ez az állítás 

mégiscsak túlzás.”
70

 Amellett, hogy a magasművészet legkülönfélébb tradíciói is a piacra 

dolgoznak (nem kizárólag a kommersz az, ami kommerciális) – érdemesebb talán a  populáris 

művészet funkcionális ökonómiájáról beszélnünk. A közönségfilmek – az általános 

közvélekedés szerint – a minél hatékonyabb kommunikáció és a szórakoztatás érdekében 

művészileg korrumpálódnak: hatásvadász eszközökhöz, dramaturgiai és audiovizuális 

bombasztokhoz folyamodnak. A magasművészethez hagyományosan kötődő értékek 

mérsékelt populáris jelenléte azonban – különös ellenhatásképpen – a „progresszív” művészet 

szférájában is helytálló, sajátos minőséget teremthet. A szórakoztató filmek többségére 

jellemző „strukturális leleményesség”, „ökonómia”, a „stílus funkcionális szépsége”, „formai 

                                                
69 Pethő i.m. 29. 
70 David Bordwell: Planet Hong Kong. Popular Cinema and the Art of Entertainment, Harvard Univ. Press, 

Cambridge, Mass. – London, 2000, 5. 
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koherencia”, „expresszív intenzitás”, a „közönséges érzelmekhez és tapasztalatokhoz 

vonzódás”, „eredetiség” (a „konvenciók folyamatos újragondolása”), vagy a „szakértelem” a 

művészi ambíciójú vállalkozások számára éppoly vonzó, mint populáris mozi számára.
71

 

Elutasításuk a Dogma-testvériség felől érthető – a kritika felől nem. A filmnyelvet, filmnyelvi 

eszközöket tudatosan kizáró eljárások – például a kizárólag a „színész kreálta jelentésekre” 

korlátozott cassavetesi módszer
72

 – öntudatlanul is a film sajátszerűségére, önálló mediális 

mibenlétére mutatnak rá. A Dogma 95 a klasszikus (főként az amerikai filmrendszerre 

jellemző) filmes hatáselemeket mellőzve a filmszerűtlenséget filmstílussá emeli, akaratlanul 

éppen azt az eszközt idézve meg, melyet negligálna. 

Az elkövetkezendők részint a bordwelli „engedékeny” alapállásra építenek: az 

elitkultúra felől kevésbé tolerált kulturális termékekkel (trükkfilmek, animációs filmek, 

képregények, játékok) foglalkoznak – a téma, az elbeszélés, a megjelenítés szintjén. A magas 

és alacsony közti efféle tematikus és diszkurzív „tiltott határátlépéseket”, valamint a 

legkülönfélébb kulturális regiszterekből származó művek egymás mellé rendelését annak 

felismerése igazolja, hogy a hagyományosan az alacsonykultúrához sorolt műfajok elemei, 

képi világa, narratív megoldásai beszűrődnek, (vissza)hatnak a magaskultúra termékeire – az 

elköteleződés, az asszimiláció és a produkciós feltételek bonyolult összjátékában. Az alábbiak 

különböző példákon keresztül mutatnak rá a szórakoztató műfajokban – a „jelentős szerzők 

privát olvasmányaiban” – rejlő progresszív, kritikai potenciálra. 

                                                
71 Ld. Bordwell i.m. 12-13. 
72 A Cassavetes-filmek a színészeknek szabad teret engedő, „nem rendezői” jellege egyútal a szerzői film auktor-

mítoszának is ellenszegül. Ennyiben a populáris film felé mutat, anélkül, hogy azzá válna. Ld. Ray Carney: John 

Cassavetes filmjei, Osiris, Bp., 2001. 
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Műfaj- és ideológiakritika (a nyolcvanas-kilencvenes évek amerikai sci-fijében) 

 

(Műfajiság és ideológia) 

Az amerikai science-fiction film története elválaszthatatlan a filmkritika ideologikus 

történetétől. Ennek részint történeti okai vannak, mivel a sci-fi műfaji körülhatárolása nem az 

egyéb filmműfajok (western, horror, gengszterfilmek) felől indult meg, hanem a műfaj filmes 

és irodalmi klasszikusai alapján felvetett szempontok más filmekre való kiterjesztésével. Az 

irodalmi definíciók filmnyelvi kiterjesztése ugyanakkor nem tette lehetővé a sci-fi film 

sajátosságainak, például erős vizualizáló
73

 képességének rögzítését. A műfaj kulturális-

ideológiai fókuszú irodalmi és filmes megközelítései – az irodalomrendszerben beálló 

változásokkal párhuzamosan – a formalizmussal szembeni ellenhatásként léptek fel, ami 

magyarázhatja a megjelenítésre, a filmes kivitelezésre vonatkozó szempontok hiányát az 

elemzésekben.
74

 Az ideológia, a tartalmi szempontok előtérbe helyezése a formaiakhoz képest 

a film, mint sajátos művészi kifejezőeszköz szempontjából aspecifikussá tette a nyolcvanas-

kilencvenes évek ideologikus sci-fi elemzéseit. Gondolatmeneteik és (vég)következtetéseik a 

sci-fi-irodalom, de akár a sci-fi képregény kapcsán is megállnák a helyüket. 

 

Az ötvenes évek végétől jegyzett filmes műfajkritika (genre criticism)
75

 a szerzőközpontú, 

elitista filmkritikával szembeni ellenreakcióként jött létre, és „képes volt bevonni a 

mozilátogató közönséget is a kritikai egyenletbe” – éppúgy, mint az amerikai filmgyártás és 

disztribúció szempontjait.
76

 (Az utóbbi szempont a műfaj fogalmának gyakorlati-

filmprodukciós, „a filmipar különböző részei közötti kommunikációban használatos” 

eredetére utal.) A műfajiság problematikája másrészt a hagyomány megteremtésének 

kísérleteként merült fel a viszonylag fiatal kifejezésforma számára. A műfajkritika előfutárai 

– Robert Warshow és James Agee – „azon igyekez[tek], hogy megalapozzák az amerikai 

tömegfilmben a hagyomány érzését, amihez aztán viszonyítani tudják a kortárs filmekről írott 

                                                
73 Ugyan a sci-fi film képezi a filmes technológia mindenkori state of the art állapotát, a kritika máig kitér a 

vizuális szempont érdemi figyelembevétele elől a műfaj kapcsán. A sci-fi film vízióteremtő képességéről ld. 

Steve Neale: „Ez csak egy kibaszott vicc lehet!” Tudás, hit és ítélet a tudományos-fantasztikus műfajban, 

Metropolis, 2003/2, VII. évf. 2. szám, 48-56. 
74 Ugyanakkor a vizsgálat fókuszában álló nyolcvanas-kilencvenes évek irodalom- és filmelméleti gondolkodását 

a kevésbé ideologikus elbeszéléselméletek felfutása is jellemzi – ami (érthetetlen módon) ugyancsak hiányzik az 

itt tárgyalandó sci-fi elemzések (főként az Alien Zone) repertoárjából. 
75 Tom Gunning a negyvenes évekre datálja vissza a műfajkritikát, ld. uő: „Nagyon finom teveszőr ecsettel 

rajzolták”: A filmes műfajok eredetei, in Vajdovich Györgyi (szerk.): A kortárs filmelmélet útjai, Palatinus, h.n., 

2004, 274. A filmes műfajelmélethez ld. ugyanezen kötet összeállítását, valamint a Metropolis tematikus számát 

(Műfajelmélet / Makk Károly filmjei) 1999 ősz, III. évf. 3. szám. 
76 Kuhn: Alien Zone, 2. Az amerikai filmprodukciós és kritikai rendszer látens összefonódásáról ld. Gunning i.m. 

273-291. 
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kritikáikat.”
77

 A kezdetben főként szociológiai indíttatású műfajkritika – előbb a 

pszichoanalízis, később a Lévi-Strauss-féle strukturalizmus ihlette meg – a hetvenes évek 

végére fokozatosan kiszorult a filmelméleti gondolkodásból. A nyolcvanas években Steve 

Neale próbálta meg feléleszteni Althusser nyomán, a film társadalmi-gazdasági 

beágyazottságára helyezve a hangsúlyt. (Neale korát megelőző modelljében a műfaj az 

„izolált” szöveg és a „szocioökonomikus” moziapparátus közti térben helyezkedik el.)
78

 A 

következő évtizedben – nagyjából a kilencvenes évek elejéig – a műfajkritika ismét feledésbe 

merült, hogy majd a kritikai kultúrakutatás szempontjaiból merítsen új ihletet. 

A műfajkritika kérdése elsősorban az, hogy „hogyan közelíti meg, dolgozza át és 

változtatja meg” a műfajfilm a korábban megalapozott műfaji konvenciókat.
79

 A válasz a 

téma felől érkezik: az átdolgozás elsősorban a korábbi tematikus toposzok elmozdításában áll, 

melyeknek a megjelenítés szempontjai, a filmes kódok alárendelődnek.
80

 Az ismerős 

tematikus és cselekményelemek mellett a műfaji filmben különösen a technika és az 

ikonográfia (tárgyi kultúra, környezet) a gyors és gazdaságos műfaji kommunikáció eszközei. 

Az elmélet (a nyolcvanas-kilencvenes években felfutó ideologikus kritikát értve alatta) a 

műfaji film revíziós potenciálját mégis zömmel a tematikus elemekben látja – az utóbbiakat 

amazokhoz képest másodlagos külsőségekként kezeli. A műfaji elemzések többnyire a műfaji 

filmek kulturális szerepe körül forognak – a sci-fi, a horror, a krimi mint a legkülönfélébb 

társadalmi tendenciák reflexiói, mint ideológia-közvetítők, mint a kulturális elnyomás 

szócsövei, mint a nézők igényeinek kiszolgálói, vagy mint intertextusok – ám kizárólag 

tematikus szinten. 

A műfaji filmek a kritikai kultúrakutatás ideológiai fókuszából adódóan elsősorban az 

„apparátusra”, létrejöttük szociokulturális feltételeire utalnak, s csak másodsorban 

reflektálnak egymásra. A reflexionista modell szerint míg az ötvenes évek hollywoodi sci-fije 

a hidegháborúról, addig a hetvenes éveké az amerikai izolációs politikáról szólt.
81

 A vele 

szembeállítható technikai és ikonografikus megközelítés viszont sajátos, fiktív történeti 

antropológusi szempontból mutat rá az efféle reflexió esetlegességére. (Arról az H. Bruce 

Franklin által felvetett eshetőségről van szó, hogy a jövő archeológusai minden bizonnyal el 

fognak képedni a mai populáris kultúra ama igyekezetétől, hogy pénzt és technológiát nem 

                                                
77 Gunning i.m. 275. 
78 Kuhn i.m. 3-4. Kuhn Steve Neale Genre-jára utal (British Film Institute, London, 1980), de az olyan újabb 

keletű munkák is ide tartoznak, mint Neale Genre and Hollywood-ja (Routledge, New York – London, 2000), 

vagy Contemporary Hollywood Cinema-ja (Routledge, New York – London, 1998). 
79 Kuhn i.m. 8. 
80 Az alműfajok, vagy a műfajkeveredés eseteivel nem foglalkozik a Kuhn-kötet – ehelyett a tartalmi konvenciók 

elvetésére fókuszál –, holott a műfaji anomáliák éppen az általa olyannyra áhított revízióhoz kapcsolódnának. 
81 Kuhn i.m. 16. 
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kímélve próbált újabb és újabb jövővíziókkal szolgálni a közönség számára. Az effajta fiktív-

álnaiv etnográfusi szemszög segíthet a „megkerülhetetlen” ideologikus nézőponttól való 

elrugaszkodásban.)
82

 A kérdés részint valóban az, hogy a mindenkori politikai-kulturális 

feltételek mellett mely műfajok, műfaji elemek „élnek túl”; a műfajtörténet ebben az 

értelemben a hollywoodi film önszabályozásától a Comics Code-on át a közelmúlt zene- és 

játékipari pereiig tartó folyamatként áll előttünk. A műfaji repressziók története azonban nem 

meríti ki a műfaj, a műfajiság, illetve a populáris műfajok történetét. 

A helyzet a Hugh Ruppersberg által leírt „messiáskereső” sci-fi alműfaj esetére 

emlékeztet. A sci-fi filmek idegen messiását Ruppersberg szerint a technika fenyegeti: 

„ironikus módon ezek a filmek mégsem haboznak ugyanezen technikát felhasználni mind az 

elbeszélt történetek, mind a különleges effektek terén, melyek népszerűségük zálogai.”
83

 Az 

ideológia és a műfaj feltételéül szolgáló technika összefüggésére történő rámutatáson túl 

Ruppersberg nem foglalkozik az utóbbira, vagy a megjelenítésre vonatkozó kérdésekkel, 

ehelyett megmarad a reflexió tematikus szintjén. Elmaradhatatlan kulturális konklúziója – 

mely az emberi bizonytalansággal és az inadekvátsággal magyarázza a megváltásigényt – nem 

lép túl a kiinduló alapfeltevésen: „Az emberiség önmagában tehetetlen és inkompetens.” Az 

efféle konklúzióktól egyenes út vezet a szórakoztató műfajok eredendő kritikusi 

„felelőtlenségét” állító normatívumokig.
84

 Az idologikus kritika (marxizmus, althusserizmus, 

feminizmus, gender studies stb.) az eredendő „tömegkulturális felelőtlenséget” a populáris 

műfajok interpelláló jellegével igyekszik ellenpontozni – mondván, az első ránézésre 

kizárólag szórakoztatónak tűnő művek jelentős szerepet játszhatnak közönségük politikai 

elkötelezésében.
85

 Az ideológiakritika azonban – az intermediális elméletekhez hasonlóan – 

szövegorientált megközelítés, mely kevés figyelmet fordít a megjelenítésre. 

Következtetéseiben ugyan túlmutat az adott filmtextuson, de nem a forma, a stílus, hanem a 

„külső” elköteleződések felé. 

A sci-fi mozi különleges effektjeinek ideologikusságát vizsgáló elemzések örvendetes 

módon túllépnek a „textuson”, mégha az effektek ideologikussága melletti állásfoglalások 

egyidősek is magukkal az effektekkel. Ugyanígy, az effektek „nyilvánvalóságára” 

vonatkozóan szintén számos osztályozás született a történetük során, Bazintől napjainkig. 

„Bizonyos trükkök funkciója (...) az, hogy feltűnést keltsenek, észrevétessék magukat, míg 

                                                
82 H. Bruce Franklin: Visions of the Future in Science Fiction Films from 1970 to 1982, in Kuhn (szerk.): Alien 

Zone, 19-31. 
83 Ruppersberg in Kuhn i.m. 33. 
84 Vö. Thomas B. Bryers konklúziójával az Alien, a Blade Runner és a Star Trek II: The Wrath of Kahn 

összehasonlító ideologikus elemzése kapcsán. 
85 Kuhn i.m. 55. 
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másoké az, hogy észrevétlenek maradjanak.”
86

 Michael Stern kettős szempontból közelíti meg 

a vizuális effektek kérdését: egyfelől a „különlegességüket” kihangsúlyozó stilizált, valamint 

az effektek „természetességét” imitáló realista oldalról (az ötvenes évek japán szörnyfilmjei 

és a Star Wars [1977] különbsége); másfelől az effektek „különlegességét”/ 

„természetességét” felismerő befogadás felől.
87

 (A dolog működése a világot hírekre és nem-

hírekre felosztó, ezáltal saját, szűrt világot teremtő zsurnalizmus logikáját követi: a hír 

társadalmi produktum, konstruált valóság. „A sci-fi filmek szintén konstruálnak és 

legitimálnak egy világot, ahol a technológia az effektek absztrakt kategóriája – minden 

különösebb társadalmi és politikai kontextus nélkül”.
88

) Stern szerint a vizuális és 

hangeffektek a fennálló társadalmi rend szolgálatában állnak – azonban nem világos, hogy 

melyik világról beszél: a film cselekményvilágáról, vagy a filmet létrehozó, „külső” világról. 

A két világ ilyesfajta összemosása nem áll távol az ideologikus műfajkritika szándékaitól, 

mivel az effektek működésének vizsgálata közelebb vihet a konkrét, társadalmi valóság és a 

film valósága közti összefüggések megértéséhez. 

A filmkamera eredendő ideologikusságáról/ideológiamentességéről folyó viták elemi 

tétje annak megállapítása, hogy vajon a téma, a cselekmény hordozza-e az ideológiát a 

filmben – melyhez képest a megjelenítés, a mozgóképi kifejezésforma sajátosságai 

ideológiamentesek volnának –, vagy éppen ez utóbbiak volnának felelősek az ideologikus 

tartalmak filmbe csempészéséért. Az utóbbi álláspont nem puszta technikai eszközként kezeli 

a kamerát, hanem a festészetből és fotográfiából kinövő, „meghatározott társadalmi-kulturális 

struktúrák” közvetítőjeként, valamint „a tudományos perspektívaelmélet” termékeként.
89

 Az 

ideologikus-ideológiamentes szétválasztás másfelől tautologikusnak tűnhet, hiszen a technika 

ideologikus ártatlanságát vallók maguk is egyfajta ideológia – a technicista ideológia – 

foglyai. (A műfaji film sajátos műfajiságának meghatározása érdekében érdemes 

eltekintenünk az ideológia ilyesfajta általános érvényűségétől.) 

A kamera ideológia-hordozó szerepe melletti és elleni álláspontok – amellett, hogy pro 

vagy kontra álláspontot foglalnak el műfaj és ideológia kérdésében – az eszköz adott 

technikatörténeti stádiumához kötődnek; azaz nem mindegy, mikor mit értenek kamera alatt a 

vitázó felek. Bazin a technika ideologikusságára az Aranypolgár mélységélesség-játékát 

hozza fel példaként, mely „a valósághoz teszi hasonlatossá a filmi ábrázolást”, „függetlenül 

                                                
86 Szilágyi Gábor: A film fogalma, Magyar Filmintézet, Bp., 1995, 88. 
87 Elsaesser-Buckland kilenc az egyhez arányban állapítja meg a realista és stilizált effektek gyakoriságát. Vö. 

Elsaesser – Buckland i.m. 202, 213-215. 
88 Kuhn i.m. 70. 
89 Szilágyi i.m. 90. 
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az ábrázolás tartalmától”, a témától.
90

 Üdvös fejleménynek tartja, hogy Welles a montázs 

helyett a mélységélesség változtatásával tagolja a filmteret – míg Jean Mitry az ebből 

következő valós tér és filmtér közti megkülönböztetésért bírálja Bazint. Végső soron 

mindketten egy bizonyos kamera, illetve az optika és a fotokémiai eljárások által elérhetővé 

vált effektus nevében beszélnek. Az optikai médiumok történetének áttekintése – hogy mikor 

mit értettek alattuk, valamint, hogy mikor és mely külső szempontokhoz (hadviselés, világi és 

vallásos ideológiák) kapcsolódtak – csak egyik fele a műfajiság felőli történetüknek. Friedrich 

Kittlerrel szólva ugyanezen médiumok elemi (anyagi, techikai) tényeinek is „szóhoz kell 

jutniuk” ebben a történetben.
91

 

 

(Ideologikus toposzok) 

Az ideológia a műfaji film – és általában a populáris kultúra termékei – kapcsán nem a film 

megjelenítésbeli ideologikusságára utal, hanem a kritika által neki tulajdonított 

eszmerendszerre. Az ideologikus műfaj- illetve kultúrkritika számára ezen az általános szinten 

közömbös, hogy éppen filmről, vagy (kép)regényről (stb.) van-e szó. A lényeg a közvetítendő 

ideológia, illetve az ezt az ideológiát osztó társadalmi csoport képviselete. Az ideologikus 

beszédtől természetétől fogva elválaszthatlan a képviseletiség; az üres, referencia nélküli 

ideologikusság pedig azt kockáztatja, hogy „holtakkal a szájában” beszél.
92

 Az tematikus 

kritika szükségszerű ideologikussága a médiumok történetének „humán” stádiumára 

vonatkozólag a legkevésbé sem öncélú, hiszen az „úgynevezett ember” történetével 

párhuzamosan zajlott – annak pótlékaként (McLuhan), vagy feltételeként (Kittler). Létezik 

azonban egy pont a médiumok történetében, ahol a két történet elválik egymástól – nagyjából 

a televízió és a számítógépes képszintézis közt félúton – ahol (sci-fibe illő fordulattal élve) 

elkezdődik az emberről leválasztott, tisztán egymásra utaló médiumok története.
93

 

A tudomány és humanizmus közti althusseri különbségtételből kiinduló James H. 

Kavanagh szerint a műfaji filmek, mint a sci-fi különösen hatékony eszköznek bizonyulnak a 

humanista ideológia reprodukciója elleni (ideologikus) harcban. Kavanagh Ridley Scott 

Alien-jét elemzi (1979), mellyel a Star Trek-sorozatot állítja szembe konzervatív 

ellenpéldaként. Scott filmjének hőse Kavanagh szerint nem a „domináns fehér férfi” Dallas, 

                                                
90 Szilágyi i.m. 95. 
91 Az erre vonatkozó fejtegetéseket – Kittler mediálarcheológiai vizsgálatára koncentráltan – a későbbiekben 

külön fejezetben tárgyalom. 
92 Az 1968-as párizsi szlogent Greil Marcus idézi i.m. 31-32. „Azok, akik a mindennapi életre utalás nélkül 

emlegetnek forradalmat és osztályharcot, anélkül, hogy értenék, mi a szubverzív a szeretetben és mi az igenlés a 

kényszerek tagadásában, holtakkal a szájukban beszélnek.” 
93 A dezantropomorfizált médiumtörténet ismét Kittlerre utal. Ld. a vonatkozó fejezetet. 
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hanem a „fekete munkás” Parker és az „erős, autonóm nő” Ripley.
94

 A film általuk építi fel a 

„fallikus szörny” Anyához (a hajó központi számítógépe) és a Vállalat-Apához fűződő 

komplex kapcsolatrendszerét. (Az utóbbi szolgálatában álló android – a „végsőkig 

elembertelenedett munkás” – egy nemi erőszakra hajazó jelenetben megpróbálja megfojtani 

Ripleyt, akit ideológiai szövetségese, Parker ment meg.) Nyilvánvaló, hogy Kavanagh 

humanizmus elleni harca – a médiumok és az ember fenti összefüggésében – maga is az 

elutasítandó ideológiát termeli újra. Judith Newton
95

 Kavanagh értelmezését kiegészítve az 

idegent a Vállalat érdekeinek tökéletesen megfelelő organizmus metaforájának tekinti – 

amolyan „ideális Vállalati Dolgozónak” –, akit a morális tisztaság utolsó bástyája, a 

kapitalizmustól (viszonylag) érintetlen nő győz le. A nemi erőszak képe uralja a jelenetet és 

az elemzést: a dupla (!) „vaginális fogsorral” felszerelt idegen vetkőzés közben, „képzeletbeli 

erőszaktevőként” lepi meg Ripleyt. Az elemzés – amellett, hogy már-már önnön paródiájába 

fordul át – jól példázza az ideológia képviseletiségét a legtriviálisabb, legpopulárisabb tárgy 

kapcsán. 

A kulturális repressziót, a filmek tudattalanját és az elfojtott visszatérését tematizáló 

szövegek képezik a gerincét a nyolcvanas-kilencvenes évek ideologikus sci-fi elemzéseinek. 

A „strukturált ábrándokat” megjelenítő sci-fi filmek különösen termékeny terepnek 

bizonyulnak a pszichoanalitikus elemzés számára. A testrabló, az erőszaktevő idegen, a 

szörnyszülött/ördögi gyermek, vagy a gépi-emberi (gyakran szexuális) egyesülése az ősjelenet 

reprodukcióikért értelmeződnek. (Az Alien által színre vitt, rovarvilágból ismerős 

reprodukciós mód mellett a szülés motívuma többször is megjelenik a filmben – az utolsó 

ilyen kép a robbanás elől az űrbe menekülő mentőkapszula toposza.
96

) Az ősjelenet analógiája 

azonban nem direkt módon mutatkozik meg a sci-fiben. (A dolog pszichológiai komplexitását 

fokozza, hogy a sci-fi álmok gyakran élnek a sűrítés és az eltolás eszközeivel.) A science 

fiction szexuális elfojtása a „szűzi asztronautákban”
97

 ölt testet – aszexuális, szkafanderes 

alakokban –, illetve az olyan, nemüktől megfosztott karakterekben, mint a Star Wars-sorozat 

hercegnője (akit társadalmi és militáns szerepe kívül helyez a vágy mechanizmusán
98

), vagy 

az Alien Ripleye (aki nemhogy nem nőies, de még csak nem is emberi). Az elmaradhatatlan 

fallikus idegen itt is megjelenik, ezúttal Ripley csekély, mégis fenyegető nemi különbségét 

                                                
94 Kuhn i.m. 75. 
95 Feminism and Anxiety in Alien, in Kuhn (szerk.): Alien Zone, 82-87. 
96 Daniel Dervin: Primal Conditions and Conventions: The Genre of Science Fiction, in Kuhn (szerk.): Alien 

Zone, 96-102. 
97 Vivian Sobchack: The Virginity of Astronauts: Sex and the Science Fiction Film, in Kuhn (szerk.): Alien 

Zone, 103-115. 
98 „princesses are to fight for, not to sleep with” (Kuhn i.m. 106) – de vajon nem ez utóbbi minden proletár 

leghőbb vágya? 
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igyekszik eltörölni.
99

 A biológiai nemről való beszéd a társadalmi nemről való beszéddel 

ötvözve veszélyes elegyet alkot, mivel „az űr sötét méhében előretörő” asztronauták helyett 

úgy tűnik, maga az elemzés tekinti a szexet a nők legfőbb attribútumának. 

 A nyolcvanas évek sci-fije az időutazás és a jövőbelátás paradoxonával fejezi ki 

kritikai disztópiáját. A makacs utópiakeresés e filmek esetében azzal a félelemmel függ össze, 

hogy „kulturálisan képtelenek vagyunk elképzelni a jövőt” (F. Jameson). A Blade Runner 

(Ridley Scott, 1982) vagy a Terminator (James Cameron, 1984) kritikai disztópiák abban az 

értelemben, hogy azon félelemnek adnak hangot, miszerint „képesek vagyunk elképzelni a 

jövőt, viszont képtelenek vagyunk kitervelni azt a fajta kollektív politikai stratégiát, ami 

ennek a jövőnek a megváltoztatásához vagy elkerüléséhez szükséges.”
100

 A kritika 

paradoxona egyúttal a megjelenítésé is: mivel ezekben a filmekben a hangsúly az 

atmoszférára, a miliőre esik, a technológia és a kivitelezés nem válhat a narratív tér rovására – 

a kettő együtt kell kirajzolja az „Új Rossz Jövőt”
101

. A tech noir filmek a jövő csodagépeinek 

„aljasságát” – egy egészen fenomenologikus elemzés szerint
102

 – a mai leghétköznapibb 

gépek „makacsságával” fejezi ki. 

 A sci-fi másik meghatározó toposzát, az időutazás paradoxonát – a szexuális 

represszió elemzéseihez hasonlóan – ismét az ősjelenettel magyarázzák az elemzők, ezúttal a 

szülői közösülést „megrendező” gyerek képével. (A Terminator John Connora maga választja 

ki és küldi vissza az időben a későbbi/korábbi apját, aki korát és szexuális tapasztalatlanságát 

tekintve John anyja, Sarah Connor fiának tűnhet. A film időparadoxona generációs és 

szexuális paradoxont szül.) A sci-fi film aszexualitása (a steril asztronauták képe) e ponton 

megfelelő kontrasztként állítható szembe a klasszikus mozi nemi különbségre épülő 

rendszerével. „Ha fokozatosan csökken is a férfiak és a nők közti gyakorlati különbség, még 

ott van az ember és az idegen (The Man Who Fell to Earth, Starman), az ember és a 

kiborg/replikáns (Android, Blade Runner), vagy a ma és a jövő embere közti különbség (The 

Terminator).”
103

 Az Alien-sorozat horrorisztikus ereje éppenhogy a „túl sok” különbségből 

adódik, amit Ripley humanizmusa ellensúlyoz (Jones macskához és a kislány Newt-hoz 

fűződő viszonya). A sorozat provokativitása az orál-szadisztikus lény (az idegen csupa fog 

                                                
99 Az elfojtott nőiség és szexus – a fasiszta ideológiával együtt – Paul Verhoeven Starship Troopersében (1997) 

tér majd vissza a kilencvenes években az amerikai sci-fi moziba. 
100 Kuhn i.m. 117. 
101 Ld. Fred Glass: Az emlékmás és az Új Rossz Jövő filmjei, in Nagy Zsolt (szerk.): Tarantino előtt. Tömegfilm 

a nyolcvanas években, Új Mandátum, Bp., 2000, 121-137. 
102 Constance Penley: Time Travel, Primal Scene and the Critical Dystopia, in Kuhn (szerk.): Alien Zone, 116-

127. 
103 Penley 123. A hivatkozott filmek: Nicolas Roeg: The Man Who Fell the Earth (1976), John Carpenter: 

Starman (1984), Aaron Lipstadt: Android (1982). 

http://www.imdb.com/name/nm0000118/
http://www.imdb.com/name/nm0003497/


 31 

szája) és a fallikus (fetisizált genitáliákkal felszerelt) anya/idegen képében hág a tetőpontjára. 

Az elemzések ismételt ön-paródiája nem kevésbé. 

 

(Nézők és műfajok) 

A nézőt az elemzésbe bevonó nézői válasz-kritika a sci-fi közönsége felől vizsgálja az eddig 

felvázolt műfaji-ideologikus kapcsolatrendszert. John G. Cavetti „A népszerű műfajok 

problémája” (1985) című cikkének végkövetkeztetése a filmes reader-response megközelítést 

szorgalmazza: „A népszerű műfajok vizsgálatát (...) a közönségkutatás irányába kell 

elmozdítani.”
104

 A nézői válasz – különösen a sci-fi film esetében – a közönség 

műfajtapasztalain, prekoncepcióin alapul; a műfaji ikonológiát megteremtő, kanonikus filmek 

látványvilágáért felelős művészek – H. R. Giger, Syd Mead, Geof Darrow, Alan Lee, John 

Howe, vagy Frank Miller – munkássága ennyiben a rendezőkével vetekszik. A 

szövegközpontú műfajkritika „recepciót és a filmek használatát középpontba állító 

interaktívabb modelljétől” közvetve, a közönség tapasztalatait és elvárásait elemezve 

mozdulhatunk el a tematikától a megjelenítés felé.
105

 A kritikus és a „nagybani fogyasztó” 

sci-fi rajongó motivációi közti különbség ugyancsak a téma és a megjelenítés közti 

elkülönítésre vezethető vissza – ennyiben a fogyasztói viszonyulás szolgálhat a kritika 

ideológiamentesítésének kiindulópontjául. A filmműfaj-történész Tom Gunning hasonló 

elkülönítést szorgalmaz, illetve a produkció szempontját is bevonja a vizsgálatba: „a műfaj 

nem egyszerűen egy adott számú filmben fellelhető közös [formai, tematikus] tulajdonságok 

leírásának kérdése, hanem a hasonlóságok előállításához és felismeréséhez szükséges 

prekoncepciók és pragmatika felkutatásán múlik.”
106

 A kizárólag a közös tulajdonságokon 

alapuló műfajmeghatározások a korai filmgyártó cégek katalógusaihoz hasonló 

„vegyesfelvágottakra”, rosszabb esetben – mint Gunning szövegének mottója – a borgesi 

kaotikus felosztásokra emlékeztetnének. 

„A rajongók számára a különleges effekt a műfaj raison d’etre-je” – a kritikusok ezzel 

szemben inkább az elbeszélésért rajonganak (a megjelenítéshez képest másodlagos ideológia 

hierarchiájából kiindulva gyaníthatóan nem az utóbbiak a sci-fi „adekvát” értelmezői).
107

 A 

                                                
104 Tarantino előtt, 72. 
105 Kuhn i.m. 145. 
106 Gunning i.m. 278. 
107 Kuhn i.m. 148. Ugyanez, más megfogalmazásban, Gunningnál: a „műfajkritika nagymértékben narratív 

alkategóriákként közelítette meg a filmes műfajokat.” (286) Gunning az orosz formalista filmiskola cinéműfajok 

koncepcióját szorgalmazza a korábbi szemiotikus és az újabbkeletű cultural studies-alapú megközelítésekkel 

szemben; szerinte a filmes műfajtörténet „túl hamar felhagyott” a stílusalapú vizsgálatokkal, „a korábbi 

hagyomány által kifejlesztett esztétikai elemzés lehetőségeinek feltérképezésével.” (287) A narratívaorientált 
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technológia „továbbfejlesztett” valóságán edződött nézők elvárásai visszahatnak a 

valóságérzékelésre: az Imax/Omnimax, a HDTV, a térhatású hangrendszerek, valamint a 

különleges effektek felől érkező közönség számára a fikció egyre kevésbé tűnik fikciónak.
108

 

A látványosság fokozza az érdeklődést a képzelet vakfoltjai iránt. Az emberi test 

megduplázására irányuló ambivalens vágy például – mely régóta jelen van a sci-fi 

irodalomban – a filmes reprezentáció forradalmai révén folyton új és új erőre kap – 

Frankenstein (1931), The Body Snatcher (1945), Invasion of the Body Snatchers (1956), 

Blade Runner (1982)
109

 –, az alternatív nemzés/születés képei nem kevésbé (The Thing, Alien, 

Xtro stb.). John Carpenter The Thing-je (1982) számos utalást tartalmaz a látvány túlzó 

mivoltára vonatkozólag – ennyiben a műfaji-vizuális „öncenzúra” rendhagyó esetének 

tekinthető. A színre vitt abszurditások, hajmeresztő metamorfózisok hitelesítésének B-filmes 

eszközei, a karakterek naiv kommentárjai itt kiszólásokként működnek, mind a közönség, 

mind a moziapparátus felé. A film „You’ve got to be fucking kidding!”-mondata egyszerre 

hangzik fel a vásznon és a nézőtéren, az utóbbi esetben a filmipar a megszólított. „A néző 

tudja, hogy a Dolog fikció (...) és tudja, hogy a film is tudja.”
110

 

A kiszólások, a reflexió általában a sci-fi tudására, valamint a műfaj (ön)definíciójára 

vonatkozó kérdésekhez vezet. J. P. Telotte a fikció „hitetlenséget felfüggesztő” jellegéből 

kiindulva a sci-fi „cinkos tudásáig” jut el (valamint a fentebb tárgyalt, Michael Stern-féle 

realista és stilizált sci-fi közti megkülönböztetésig). A science fiction és a kritikai elmélet 

közti párhuzamot kidolgazó Carl Freedman kettős definícióval él a műfaj irodalmi 

meghatározásakor.
111

 A műfaj szűkebb értelmében az amerikai pulp-irodalom (Weird Tales, 

Fantastic Adventures, Astounding Stories stb.), közelebbről a Hugo Gernsback-féle Amazing 

Stories (1926) szülötte.
112

 A science fiction – tágabb értelemben – a regény történetéhez 

hasonló módon, retrospektíve, más epikus formáktól való elhatárolását követően foglalta el 

méltó helyét az irodalmi műfajok rendszerében. A sci-fi ebben az értelemben – az olyan 

patinás-kanonikus elődök, mint Verne vagy Poe mellett – bajosan választhaó el a fiktív 

                                                                                                                                                   
műfajkritika ellenszerét „a film sajátosságaira alapozott műfajkritikában” látja, „a magában a filmes formában 

eleve jelen lévő csodálat narrativizációjának és elfogadtatásának módjában”. (291) 
108 Vö. Paul Virilio: Cataract Surgery: Cinema in the Year 2000, in Kuhn (szerk.): Alien Zone, 169-174. A fikció 
egyre realisztikusabbá válásáról és a nézői elvárások történeti alakulásáról ld. Varró Attila: A Kép és a Szörny. A 

klasszikus horrorfilm mozgóképi önreflexiója, Metropolis, 2006/1, 110-123. 
109 Ld. J. P. Telotte: The Doubles of Fantasy and the Space of Desire, in Kuhn (szerk.): Alien Zone, 152-159. 
110 Kuhn i.m. 161. Magyarul ld. Gunning, Metropolis, 2003/2. 
111 A Freedman által az irodalmi science-fictionről elmondottak megállják a helyüket a sci-fi filmek elemzései, 

különösen az Alien Zone kapcsán. Ld. Carl Freedman: Critical Theory and Science Fiction, Westeyan Univ. 

Press, Hanover – London, 2000. 
112 Gernsback – mára a műfaj legendás alakja – használta először a science fiction-kifejezést. William Gibson  

„The Gernsback Continuum” című elbeszélése őelőtte és az általa fémjelzett éra előtt tiszteleg. 
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utazásirodalomtól, az utópikus irodalomtól, a modern irodalom bizonyos szerzőitől (Borges, 

Kafka, Pynchon), de még az olyan epikus költőktől sem, mint Dante vagy Milton.
113

 A 

felsoroltak sci-fivé avatása – mint arra Freedman rámutat – a műfaj szűkebb értelme felől 

vaskos anakronizmusnak tűnhet. Freedman aggályait tovább fokozza az engedékeny, tág 

műfajdefiníció következetes végiggondolása utáni felismerés: végső soron mindenre 

ráaggatható a tudományos fantasztikum címkéje (a dilemmát a sci-fi mozi is örökölte). 

Freedman kiindulópontja az ismert válasz: a science fiction és a kritikai elmélet egyívásúak, 

azaz a sci-fi, a fantasztikum létmódja az implicit kritika. A szűkebb műfaji lehatárolást ugyan 

ez a meghatározás is elvéti, azonban közelebb visz a Darko Suvin által kidolgozott 

elidegenítés és ismerőssé tétel dialektikájához.
114

 A sci-fi az elidegenítés és az ismerőssé tétel 

jelenlétére és kölcsönhatására épít, ahol a kritikát e két, ellentétes tendencia egyensúlya 

garantálja. A két végpont, a totális elidegenítés és a puszta fantasztikum mutatnak rá a modell 

gyengéire, a fantasy-aspektus szimpla eszképizmusként való értelmezésére és a meghatározás 

alól kibújó esetekre.
115

 A végső, dialektikus definíció értelmében a sci-fi kifejezést „azon 

szövegek számára érdemes fenntartani, melyekben az elidegenítő ismerőssé tétel nem csupán 

jelen van, de uralkodik is.”
116

 

 

(Műfaji disztópia, mint vizuális program) 

A Blade Runner (Ridley Scott, 1982) megfelelő példaként szolgálhat a műfaj freedmani 

meghatározásához. A leggyakrabban William Gibson Neurománcához (1984) és Scott 

filmjéhez kötött sci-fi alműfaj, a cyberpunk a Freedman-féle kategóriák szerencsés 

kombinációjának tekinthető. Egyszerre hozza működésbe a sci-fi pulp gyökereit (a hard 

boiled történetek detektívjét állítva a középpontba
117

) és az elidegenítő ismerőssé tételt – egy 

részletesen kidolgozott, félig valószerű, félig idegen térben. (A Neurománc virtuális tere, az 

ún. „Mátrix” Gibson-féle leírása sokat köszönhet az olyan korai, fluoreszkáló zöld-fekete 

színvilágú, wireframe játékoknak, mint a Battlezone
118

 – a játék technikai lehetőségektől 

kötött virtuális reprezentációja ily módon, közvetve volt megtermékenyítő és műfajteremtő 

                                                
113 Freedman i.m. 15. 
114 Darko Suvin: Metamorphoses of Science Fiction, Yale Univ. Press, New Haven, 1979. 
115 Freedman példái (Tolkien-től A Gyűrűk Ura és C. S. Lewis Ransom-trilógiája) egyaránt kijátsszák a nekik 

szánt szerepet. Lewis trilógiájának egyébként nem A Gyűrűk Ura az „ellendarabja” – ahogy azt Freedman állítja 

–, hanem a History of Middle-Earth ötödik kötetében szereplő The Lost Road. Lewis trilógiájából magyarul az 

Out of the Silent Planet (1938) olvasható A csendes bolygó címmel (Kozmosz, Bp., 1986). 
116 Freedman i.m. 22. 
117 A Neuromancer főhősének neve, Case, szintén a detektívregény-műfajra utal (ld. Freedman i.m. 195). 
118 Steven Poole: Trigger Happy. Videogames and the Entertainment Revolution, Arcade Publishing, New York, 

2004 (2000), 114. 
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hatással Gibson irodalmi képzeletére.) A Neurománc sikerének záloga „az ismerősként 

valószerű közeljövő elidegenítő projekciójában”,
119

 azaz a megkövetelt tendenciák megfelelő 

eloszlású elegyében rejlik. A cyberpunk világa a közeljövő multinacionális vállalatok uralta 

nagyvárosa, az ipari kémkedés, a nano-, kiborg-, robottechnológia melegágya, a lo-tek és a hi-

tek bizarr együttese. A Blade Runner Syd Mead által megteremtett látványvilága a 

műfajteremtő regény filmes párdarabjának tekinthető, a megfelelő előzmények 

figyelembevételével.
120

 A helyszín a későkapitalizmus végpontja, a „pusztulás esztétikájára” 

épülő közeljövő nagyvárosa, ahol „a neobarokk fényt folyamatos, korrozív eső homályosítja 

el”.
121

 A várost, mely különféle valós városok (New York, Hongkong, Tokió) idézeteiből épül 

fel, a tömeges emigráció (a lakosság űr-kolóniákra költözése), a piac (hatalmas lebegő 

reklámok) és az ősi-mitologikus képiség hatja át (maja paloták, egyiptomi piramisok, 

mezopotámiai zikkuratok). A rendszert a gazdasági mellett a nyelvi és esztétikai 

újrafelhasznosítás jellemzi – az androidok nejlonruhái a mindent elborító szemétre 

emlékeztetnek, likvidációjukra a nyugdíjazás/áruvisszavonás (retirement) kifejezést 

használják. 

A Kiborg Manifesztó szerzője, Donna Haraway szerint a huszadik század végére 

valamennyien kiborgok lettünk, a képzelet és az anyagi valóság korábban elképzelhetetlen 

kimérái. A kiborg nem annyira fizikailag, mint identitását tekintve kiméraszerű, élettörténete, 

emlékei programozottak (vö. Mamoru Oshii: Ghost in the Shell, 1995). Mint mondja: „A 

kiborg nem ismerne rá az édenkertre, nem a földből vétetett és nem álmodik arról, hogy porrá 

lesz.”
122

 A Blade Runner biztonsági és újrafelhasznosítási szempontból alig néhány évre 

korlátozott élettartamú replikánsai – életük kizárólag a jelenben összpontosul – az eredetük és 

identitásuk utáni kutatást „ödipális utazásként” élik meg.
123

 A replikánsoknak nincs 

élettörténetük – Rachaelt kivéve, neki van egy fényképe az „anyjáról”. A fénykép különösen 

fontos szerepet játszik a történetben, a replikánsok általuk igazolják hitelességüket, a 

fejvadászok pedig – Antonioni Nagyításához hasonló eljárással – fényképekkel cáfolják a 

                                                
119 Freedman i.m. 196. 
120 Érdemes például összevetni a Fritz Lang-féle Metropolis (1926) zikkuratját a Tyrell Corporation épületével a 

Blade Runner-ből. 
121 Freedman i.m. 185. 
122 Donna Haraway: A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth 

Century, in Paula Geyh (szerk.): Postmodern American Fiction, Norton, New York – London, 1998, 605. Ld. 

Haraway: A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism in the 1980s, Socialist Review 

80 (1985): 65–108. (Magyarul ld. Donna Haraway: Kiborg-kiáltvány: tudomány, technológia és szocialista 

feminizmus az 1980-as években, in Bókay Antal (et al. szerk.): A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. A 

posztstrukturalizmustól a posztkolonializmusig, Osiris, Bp., 2002, 503-519; Donna Haraway: Kiborg kiáltvány: 

tudomány, technika és szocialista feminizmus az 1980-as években, Replika 51-52, 2005 november). 
123 Kuhn i.m. 190. A filmben a replikáns-kilétét kezdetben még csak nem is sejtő, és a hagyományos női 

szerepelvárásoknak megfelelő Rachael utazása jár egyedül sikerrel. 
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replikánsok történeteit. „A múlt fotografikus, filmi és televíziós képek gyűjteményévé 

vált.”
124

 A fénykép – ha kétségbevonjuk hitelességét – „egyszerre fedi fel és veszíti el azt a 

nagy anyagi és csereeszköz jellegű értékét, amelyet mindannyian tulajdonítunk neki, mint »a 

’valós’ pénzérmének«.”
125

 A Blade Runner fényképei azonban sem anyagi, sem mediális 

értelemben nem fényképszerűek: a filmben szereplő, hitelességük igazolására szolgáló 

technológia mutat rá nem fotografikus és nem filmes jellegükre. A nyomozó Deckard egyfelől 

„olyan, mint a fényképész, aki a sötétkamrában azon dolgozik, hogy az optikai felfedezésen 

keresztül láthatóvá tegye a múlt tapasztalatait.” Másfelől „Deckard hasonlítható, és 

hasonlították is, egy filmrendezőhöz, aki az elektronikus szemet arra használja, hogy 

szándékosan kutassa a fotografikus teret, és megelevenítse a felfedezett történetet.”
126

 A 

Deckard által rekonstruált kép/történet többet mond el, mint ami „rajta van” a fényképen; 

rendezői szeme képes a képen látható dolgok mögé hatolni, a tetszőlegesen megcímezhető 

képpontokat (Friedrich Kittler) újabb képpontokra bontani, majd rajtuk ismét elvégezni a 

keresés műveleteit. Az állókép perspektívájának és mélységének megváltoztatásával a 

filmbéli elektrooptikai eszköz sajátos mediális szintézist hoz létre a történethordozó film és a 

történetsűrítő fénykép között. 

 A Blade Runner nagy figyelmet fordít arra, hogy az ábrázolt jövő felismerhető 

folytonosságot mutasson az ismerős múlttal, hogy „a gyarapodás logikus folyamatának 

érzését” keltse a nézőben.
127

 A Marshall Deutelbaum által felvetett szempont túlmutat az 

ideologikus műfaji elemzések perspektíváján: a produkciós intenciókból kiindulva jut el az 

ideologikus mondanivalóig, ami rendhagyó megközelítés a szöveg- és történetközpontú 

elemzések tömkelegében. A film által bemutatott „belső világ” (a cselekmény voltaképpeni 

nagyvárosi tere), valamint az űr távoli pontjaira és a kolóniákra tett utazások expanzív 

cselekményvilága közti feszültség retro-jelleget kölcsönöz az előbbinek. A megjelenített 

járművek, épületek tíz, húsz, ötven, ki tudja hány évesek; a film vizuális koncepciója az ősi 

technológiára ráépülő „új” érzetét kelti (ellentétben mondjuk a Star Trek-univerzum csiszolt-

egyidejű futurista tereivel). Syd Mead, a film látványtervezője az „akkumulált fejlődés” és a 

„rétegződés” (layering) kifejezésekkel jellemzi a Blade Runner vizuális stratégiáját – ami 

egyúttal a film burkolt kérdésére adandó válaszként is értelmezhető: „mi teszi emberré az 

                                                
124 Giuliana Bruno: Ramble City: Postmodernism and Blade Runner, in Kuhn (szerk.): Alien Zone, 183-195, 193. 
125 Vivian Sobchack: A vászon és a képernyő színhelye. A filmes és az elektronikus „jelenlét”, Metropolis, 

2001/2 (V. évf. 2. szám), 13. 
126 Sobchack i.m. 19. Az itt leírt eljárás a számítógép Friedrich Kittlernél megjelenő „ontológiai hamisítására” 

emlékeztet – ld. a dolgozat Kittler mediálarcheológiájával foglalkozó fejezetét. 
127 Marshall Deutelbaum: Memory / Visual Design: The Remembered Sights of Blade Runner, Literature Film 

Quarterly, 1989, Vol. 17 Issue 1, 66-72. 
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embert?”. A választ a történet szintjén a replikánsok pupillareakcióit mérő teszt adja meg, a 

sokat látott replikánsok, a fejvadász és az empatikus reakcióit programozott emlékek révén 

uraló „emberi” replikáns (Rachael) kapcsolatrendszerében. „A film vizuális design-programja 

úgy teremti meg az emberivel való kapcsolatot, hogy a replikáns empatikus érzéseinek 

forrásaként a vizuális emlékezetet jelöli meg – ahelyett, hogy a veleszületett reakciókat mérő 

Voight-Kampff-teszt eredményeire hagyatkozna.”
128

 Az androidok a vizuális memória 

kedvéért gyűjtik a – mégoly hamis – képi emlékeket.
129

 Ezt alátámasztandó, a rétegek 

akkumulációja a fényképek kapcsán a legszembetűnőbb a filmben. A Leon nevű replikáns 

szobájában talált, tizenöt-tizenhatodik századi németalföldi festmények tereire és beállításaira 

hajazó – ám a tizenkilencedik század technológiáján alapuló – fénykép a huszonegyedik 

század optoelektronikai eszköze által válik bizonyítékká. A film vizuális programja a nézők 

képi emlékezetére építő sci-fi műfaj önreflexív gesztusának tekinthető. A reprezentáció 

történeti illúzióként történő leleplezése ugyanakkor a képeken keresztüli kollektív 

önmegértésünk esetlegességeire hívja fel a figyelmet.
130

 

                                                
128 Deutelbaum i.m. 68. 
129 Az agonizáló Roy utolsó szavaival képi emlékeit siratja: „All those moments will be lost in time like tears in 

rain. Time to die.” (Deutelbaum i.m. 68) Bán Zsófia hívja fel a figyelmet Roy búcsúmondata és a Prédikátor 

könyve 1:3 vonatkozó része közti összefüggésre, in Bán Zsófia: Emlékek húsról és vérről, in Amerikáner, 

Magvető, Bp., 2000, 79. 
130 David Cronenberg Videodromeja (1982) az identitáskrízis témáját – a külvilág/az emlékek fényképek általi 

ábrázolása helyett – interiorizálja és a „video-narkotizmus” szatírájában bontja ki. A McLuhan-, Baudrillard- és 

William Burroughs-féle médiumelméletek egyvelegéből felépülő nevelődéstörténet valójában az „észak-

amerikai szellemért folyó harcot” viszi színre – a kábeltévés Max Renn és a médiapróféta Brian O’Blivion 

(felejtés) parabolájában. Max édes-naiv pornó helyett valami izgalmasabbat, „keményebbet” keres, amit a 

„kínzás-csonkítás-gyilkosság” hármasságára épülő Videodrome-ban – egy minden cselekményt nélkülöző, 

realisztikus, ugyanakkor filozofikus műsorkínálattal bíró videohálózatban talál meg. A Videodrome-szignál „az 

emberi valóságot megváltoztató új szervet” hoz létre a néző agyában, amitől élő hallucináció-gépezetté válik, a 

hálózat részévé, adóvá (hallucinációit rögzítik és archiválják) és végrehajtóvá (videoműsorokkal manipulálják az 

előfizető cselekedeteit). A rendszer előbb irányítja Maxet (gyilkoltat vele), majd egy groteszk átlényegülés során 

a valóságot meghaladó tévévalóság részévé teszi (to become the new flesh, you must destroy the old flesh – 
hangzik az új médium és a film szlogenje). A folyamat belülről, Max rémképein keresztül kerül bemutatásra, a 

„médium-vírus” terjedésén át. „Az információ-injektálás ellenőrzéshez vezet, mutációhoz és passzív 

replikációhoz: a vendég-sejt ’azt hiszi’, hogy saját, biológiailag meghatározott imperatívuszát követi”. (201) 

Max kezdetben lázadóként, illetve a közönségigények kiszolgálójaként tekint magára – „közép-amerikában az 

underground videózás szubverzív cselekedetnek számít” (id. Scott Bukatman: Who Programs You? The Science 

Fiction of the Spectacle, in Alien Zone. 196-211.). A Videodrome kínálata szigorúan „üzleti szempontból” 

érdekli, ám csak később jön rá, hogy mik is valójában a (nem saját) indítékai. A Videodrome, „a test kép általi, 

szó szerinti inváziója” (207) révén Max teste programozható videofelvevővé válik, átvitt és fizikai értelemben 

(vaginaszerű kazettabetöltő-nyílása a szexuális represszió elemzéseihez visz vissza). 
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A műfajiság és ideológia – populáris kultúra és ideologikus kritika – közti inherens kapcsolat, 

mint láttuk, nem a feltétlen elutasításban/elfogadásban nyilvánul meg. A műfajiság képes 

kihívással szolgálni a kritika számára, sőt, bizonyos esetekben képes az utóbbit ideologikus 

előfeltevései átértékelésére késztetni. A kihívás érkezhet az ideologikus elemzés számára 

tematizálatlan tartalmak felől (mint a sci-fi film műfaji-vizuális toposzai esetében), de 

okozhatja kulturális, kanonikus többértelműség is. A köztes, a frivol, az efemer a 

magaskulturális ítélőszék szerepére jogot formáló intézmények felől értelmezhetetlen vagy 

méltatlan tárgy, többnyire az ideológia illusztrálására szolgál. Zavart okoz, amikor a „magas” 

alakját ölti, vagy amikor a kultúraértelmezés hivatalos fórumai veszik az oltalmukba. A 

magaskulturális szerep felvétele több módon történhet: a kanonikus formák ironikus-

távolságtartó imitációjával vagy „felhígulásával”, illetve – a másik irányból – a műfaji-

populáris elvárások „felemelkedésével” a magas sztenderdekhez. Az utóbbi mozgás jelentős 

mértékben függ a kanonikus kultúra „őrei” általi felismerésétől, ami általában megosztja a 

magaskulturális közvéleményt az adott kérdés/mű/szerző kapcsán. (Sőt, előhívhat mélyebb, 

erkölcsi-ideológiai ellentmondásokat is.) Az alulról jövő mozgás ellenzői a szkepszistől a 

leghevesebb tiltakozásig, a bojkottól a betiltásig terjedő eszközökkel élhetnek a nemkívánatos 

kulturális jelenséggel szemben; illetve megkísérelhetik asszimilálni, a maguk javára fordítani 

a benne rejlő kulturális-társadalmi lehetőségeket. 

A kulturális regiszterek térbeli képzetei – a magas/alacsony viszony – óhatatlanul 

egyfajta mozgalmi, illetve represszív jelleget kölcsönöz az olyasféle megfogalmazásoknak, 

mint az „alulról jövő”, vagy a „felülről irányított” kultúra. A következő fejezetben 

tárgyaltakat azonban – az angol esztétizmus és a mystery-műfaj múlt század eleji hazai, 

elsősorban nyugatos recepcióját – nem jellemzi e két szempont. Ez részint annak tudható be, 

hogy a Nyugat, különösen indulásakor, csupán aspiránsa a magaskultúrának, illetve általában 

a „haladó” jelzővel ellátott irodalomnak. Az önmagát a korszak hivatalos irodalomértelmező-

rendszere felől „kétes” értékű szerzőkkel (Wilde, Poe, Baudelaire stb.) igazoló folyóirat és 

köre szükségképpen ambivalens módon viszonyul kora színvonalas ponyvairodalmához. 

Sajátos, köztes kulturális teret teremt ezzel a számára, mely nem azonos sem a 

„képzeletingerlő tömegtáplálékkal” (Babits), sem a propagálandó modern irodalommal.  
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A „haladó irodalom” és az „átmeneti izgalmak” – A köztes kulturális tér a Nyugatban 

 

Az angol esztétizmus hazai mérlege – Oscar Wilde és a Nyugat 

 
„A modern irodalom saját történelmemben egy volt a lázadással, amelyen minden 

szellemi embernek keresztül kell mennie, a felnőttek ellen, a meglévő dolgok ellen való 

tiltakozással, az egyéniség életigényével. A lázadás morális, illetve amorális lázadás 

volt, kőtáblák összezúzása, egy új ethosz keresése. Bevallom, kissé pirulva, ebben az 

időben legtöbbet Mereskovszkij akkor oly divatos Leonardo da Vinci-jéből és Wilde 

írásaiból okultam: a renaissance elképzelése (már a »renaissance« szó is mily 

magávalragadó volt!), a szépség és az ókor kultusza körül alakult ki bennem az új 

törvény, a szépségért való élet. A szépségért élni akkor annyit jelentett, mint 

szembehelyezkedni minden mással, minden keresztényi és polgári értékrendszerrel. A 

modernség éppen ez volt a szememben: a dekadencia, a sátános velleitások, a Jenseits 

von Gut und Böse és a dandys fölény. Dorian Gray, ha emlékszel még rá, szegényre.” 
(Szerb Antal: Könyvek és ifjúság elégiája) 

 

A tizenkilencedik század végi – az 1860-as évek végétől nagyjából a századfordulóig datált – 

angol esztétizmus (Aesthetic movement, Aestheticism) irodalmi, képzőművészeti és ideológiai 

tendenciái a szimbolizmus, dekadencia, posztromantika és anti-viktorianizmus törekvéseivel 

voltak rokonok. Nagy hatást gyakorolt szerzőire Walter Pater munkássága, Théopile Gautier 

l’art pour l’art elve (Art for Art’s Sake), John Ruskin és Matthew Arnold „morális és 

hasznos” művészetről szóló tanai – utóbbiak hatása leginkább az elutasításukban mutatkozott 

meg. Az esztétizmus eszméi – az érdek nélküli szépség, a szinesztéziaszerű, összművészeti 

érzékenység, a művészetet imitáló élet gondolata – a századfordulóra tökéletesen beleivódtak 

a külhoni és hazai esztétikai köztudatba. Erről tanúskodnak az „irányzat” előfeltevéseit ha 

nem is osztó, mindenesetre megidéző fordulatok, vagy a képviselőire történő utalások. Ma 

visszatekintve azt látjuk, hogy például a Nyugat tematikusan ugyan alig foglalkozott az angol 

esztétizmussal, egyéb tárgyú cikkei viszont hemzsegnek a Wilde-ra, Paterre, vagy Beardsley-

re tett utalásoktól, a hozzájuk kötődő aforizmáktól, kifejezésektől. Maga az esztétizmus is 

belesimult a századvég „átmeneti izgalmainak” (Halász Gábor)
131

 sorába, a pozitivizmus, 

„renaissanceizmus” és prerafaelitizmus mellé. 

 Az irányzatra adott magyarországi, elsősorban a Nyugatban megjelenő közvetlen 

válaszok viszonylagos hiányát az esztétizmussal inherens módon foglalkozó megszólalások 

ellensúlyozzák. Az adott, aktuális kérdésekbe hol illusztrációként, hol érdemileg épülnek be 

az esztétizmus felől jövő szempontok; feloldódásuk mértéke az ismertetések konkrét 

hivatkozásaitól a csupán illusztratív-retorikai utalásokig igen széles skálán mozog. Az 

utalások jelentős része Oscar Wilde-ra mutat, ezért az őt érintő szempontokkal és cikkekkel 

                                                
131 Halász Gábor: Magyar századvég, Nyugat, 1937/11. 
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foglalkozom a továbbiakban. Wilde közvetlen és közvetett hatása tagadhatatlan a vizsgált 

periódusban, szimpatizánsai és becsmérlői számára egyaránt állandó hivatkozási pont. A 

legtöbb megjegyzés Wilde aforisztikus stílusára, szellemességére (wit), iróniájára utal – 

melyet a kurrens nemzetközi szakirodalom az elszabaduló jelzővel illet. Regenia Gagnier a 

Toll, ecset és méreg elemzésekor a kritika több évtizednyi morális és verifikálhatósági 

szempontjain túllépve a wilde-i iróniaértelmezés végpontjáig érkezik el: a szöveget, és 

általában a Wilde-esszéket műfaji imitációnak, stílusparódiának tekinti.
132

 A Toll, ecset és 

méregben az irónia célpontja a pateri impresszionista kritika; ennek modorában íródott a 

szöveg, és a pateri beszédmódot, a charming studies-t parodizálja. Gagnier egyetlen 

gesztussal képes megszabadítani Wilde-ot a „fő-esztéta” és Pater-propagátor szerepétől, 

egyúttal túllép a wilde-kritika rögzült kérdésein. Nagyvonalú értelmezési javaslata azonban 

akaratlanul is kétségbevonja a többi Wilde-esszé komolyságát, a mögöttük álló lehetséges 

teoretikus rendszer, esztétika létjogosultságát. Gagnier lépése az irónia elszabadulásához, 

közvetve a korábbihoz képest nagyobbfokú relativizmushoz vezet a Wilde-értelmezésben. 

  Wilde a cinikus-ironikus utalásokat a (fiktív) dialógusok komolyságával váltakoztatva 

két meghatározó és egymástól elválaszthatatlan stílust működtetett: egy szellemeskedő, üres 

beszédet és egy megnyerő, „komoly” prózát. A kettő együttes használata egy nem 

kimondottan egyedülálló, mindenesetre sajátos paradox, parodisztikus írásmódot 

eredményezett. A kettős beszéd stratégiai választás volt Wilde részéről, melyet a korabeli 

angol társadalomhoz képesti speciális helyzete, ír arisztokrata származása, neveltetése, az 

oktatási rendszer ellentmondásai, valamint „hajlamai” indokoltak, melyek révén megfelelő 

társadalmi mimikri kialakítására kényszerült, amit ma a társasági ember (social dandy) névvel 

illetnénk. A gyarmattartó, patriarchális társadalom tudattalanját testesítette meg; egy olyan 

társadalmi viselkedésegyüttest, habitust mutatott fel, mely a gentleman számára csupa 

bezárult lehetőségként jelent meg. A mimikri hiányosságai természetesen időről-időre 

megmutatkoztak: az olyasfajta, a korban sem egyértelműen meghatározott, de kifejezetten 

pejoratív kifejezések tanúskodnak róla, mint a Wilde „nőiességét” kifejező effeminacy, a 

szodómia, vagy a pereiben említett fő vádpont, a gross indecency.
133

 Az obskúrus 

esztétizmusnak is létezett egy hasonlóképpen derogáló jelentésdimenziója – az irányzat 

támadói többnyire erre a meghatározatlan ellenszenvre alapoztak. 

                                                
132 Regenia Gagnier: Idylls of the Marketplace. Oscar Wilde and the Victorian Public, Stanford Univ. Press, 

Stanford, California, 1986. 
133 Ld. a Gagnier-kötet „Dandies and Gentlemen” című fejezetét. 
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Wilde ironikus alapállása írói és hétköznapi tevékenységében egyaránt 

megmutatkozott és zavart keltett maga körül. A szellemesség (wit, wittyness) fogalma szolgált 

az efféle zavarbaejtő irónia domesztikálására, az általa „elnézően megbélyegzett” társadalmi 

szerep hatástalanítására. A viktoriánus domesztikációs kísérlet később hivatalossá avatott 

koncepcióival szemben lépett fel az a nyolcvanas-kilencvenes évek anglisztikájában zajló 

Wilde-reneszánsz, ahol az újraértelmezés egyik szempontja és eredménye a szellemesség 

paradigmáját lebontó irónia komolyanvétele volt. Az irónia lehetőségének a korábbiaknál 

jóval hangsúlyosabb felvetése azonban az értelmezések oly fokú elbizanytalanodását, 

inkonzisztenciáját hozta magával a Wilde-értelmezésben, hogy a legutóbbi Wilde-

monográfiák azonos előfeltevéseken alapuló, gyökeresen ellentétes magyarázatokkal élnek az 

említett „megnyerő próza” kapcsán.
134

 

A wilde-i – vagy az általa is képviselt, de neki tulajdonított – kritikaeszmény hazai 

befogadását minden bizonnyal befolyásolták a fent említett tényezők. Fogadtatásának és 

hivatkozásainak vizsgálata ha átrajzolni nem is képes, talán árnyalhatja a korszak magyar 

irodalomkritikájáról ismerős képet. 

 

A Wilde-értésben megmutatkozó ellentétek talán legkorábbi, a későbbiek felől pregnáns 

példája Tóth Béla 1907 február 22-i Pesti Hírlap-beli Esti levele, valamint Ady erre írott 

válasza (Budapesti Napló 1907 március 2). Tóth Béla a Wilde-bálványozás okait fejtegetve, 

közvetve Adyhoz szól: „Az Oscar Wilde színdarabjai rosszak; de csodálatosak bennük az 

elmés mondások. Minden alak aforizmákban beszél. S ez a nagyszerű, a világraszóló. Ezt 

hirdetik a vájldisták.” „Az ilyen adyendreségekre mi öregek, ha csúfolódni akarunk, azt 

mondjuk, hogy bennünk van a hiba...” Tóth élcelődésének alapja, a wilde-i életmű homogén 

és minden iróniától mentes elképzelése, akaratlanul is a viktoriánus Wilde-értelmezéssel 

rokon. Kimondatlan előfeltevése értelmében a színdarabok az esszéktől csupán műfajukban, 

előadás- és befogadásmódjukban különböznek. Végső soron valamennyi „ócska banalitás, 

kopott közhely, hülye biedermeyerség” – csakúgy, mint az igazi ellenfél, Ady Endre 

„elmésségei”. Ady válasza a Nyugat (még nem a folyóirat) „Szent-Lélekvitézeinek, 

kultúrembereinek” üzen: nem maradhatnak megtorolatlanul a világirodalom „méltatlanul 

gyalázott, szomorú árnyai” – köztük Wilde, aki Tóth cikke óta „kétszer [is] halott”. Ady 

szerint Tóth a Pesti Hírlap laptölteléknek szánt Wilde-aforizmáiból vonja le következtetéseit, 

                                                
134 Lawrence Danson és Alan Sinfield Wilde „nőiessége” kapcsán kifejtett eltérő véleményére utalok – ld. 

Lawrence Danson: Wilde’s Intentions. The Artist in his Criticism, Clarendon Press, Oxford, 1997; Alan Sinfield: 

The Wilde Century. Effeminacy, Oscar Wilde and the Queer Moment, Cassel, London, 1994. 
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„valószínűleg németből rontva”, ami természetesen mit sem csorbít ítélete súlyosságán. 

Baudelaire-t, Verlaine-t, Maeterlincket, Poe-t, vagy épp Wilde-ot modernségükért és 

elmésségükért marasztalja el, míg őt Ady a „lóhúspuhító”, „egészen tatár ázsiai” „új 

urambátyám-féle” szellemtelenségért fenyíti meg. Kettejük egyoldalú és aszinkrón jellegű 

vitája nem kimondottan Wilde-ról vagy az angol esztétizmusról folyik, kimondatlanul 

mégiscsak róla szól: a szellemesség szerepéről, lehetőségéről a századforduló magyar 

társadalmi, politikai és irodalmi életében.
135

 

 A szellemesség és az általa implikált eszmeiség az Ady által szorgalmazott 

„csodálatos, áldott vihar” hívei körében sem aratott osztatlan sikert. Szini Gyula az épp induló 

Nyugatban a Wilde-érára visszatekintve az esztétizmus mérlegét is megvonja: „a szépség is 

»épave«, gazdátlan jószág lett, amelyet mindenki fölemelhet, ahol talál”.
136

 Wilde „a 

dicsőség, a divat, az életeleven, intellektuális és szexuális paradoxon [ember]roncsa”, a 

szellemi épave emblematikus figurája. Az esztétizmus a szellemtelen hétköznapiságon futott 

zátonyra – a párizsi kávéházak teraszára –, ahonnét immár rálátása nyílik a „költészettel, 

művészettel, divattal, sikerrel és sikkel [folytatott] lelketlen kereskedésre”. Wilde élete és 

művészete a művész(et) árucikké válásának és devalválódásának példája; személyes sorsa azt 

az Ady által is osztott tételt látszik igazolni, „hogy a sikerben a szégyennek és a pusztulásnak 

olyan magja van elhintve, amelyet az ember csak a bukásával fizethet meg”. Az évente a költő 

sírjára helyezett ibolyacsokor – mint „ultraviolett titok” – szolgál utolsó emlékeként „annak a 

kornak, amelyet a halálra ítélt, félig már hullaszagú Szépség jegyében éltek.” 

Szász Zoltán Szini lemondó beletörődésén túllépve igyekszik leleplezni a „valami 

furcsa prerafaelista stílű, ún. művészi öltözetben járó bizarr nappali komédiás” Wilde-ot.
137

 

Meglepő, olykor hajmeresztő értelmezései és tényközlései nagyfokú ellenszenvről 

tanúskodnak: Szász Wilde-ja „[z]üllve és erőtlenné züllötten öngyilkosságot követett el”, 

„sajátosan csőcselék-megejtő hatásokra dolgozó amerikai történet[et]” írt a Dorian Gray-

ben,
138

 és „szellemi egészségtelenség[et]” propagált az Intentions esszéiben. (A cikk 

olyannyira vehemens, hogy szinte észre se vesszük, hogy kivétel nélkül hibásan említi a 

Wilde-alakok neveit.) Szász Zoltán Wilde-ja „Ruskin és a prerafaelisták hatása alatt 

keletkezett esztétikai mozgalmat véve ürügyül”, „szellemi piperecikkekkel” szolgált – 

                                                
135 „A Tóth Béla affér és a világirodalmi helyek” című dolgozatom (kézirat, megjelenés előtt a Literaturában) 

részletesebben foglalkozik a kérdéssel. (A szöveg egy korábbi változata elhangzott az „Ifjú szívekben élek” című 

konferencián az ELTE BTK-n 2006 május 5-én.) 
136 Szini Gyula: A Boulevard, Nyugat, 1908/4. A bekezdésben szereplő idézetek ebből a cikkből származnak. 
137 Szász Zoltán: Wilde Oszkár, Nyugat, 1908/12-13. 
138 A Dorian Gray arcképe ponyvaként való leminősítése a magas- (vagy „haladó”) és tömegirodalomról szóló 

vitába kapcsolja be Szász gondolatmenetét. 
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egyebek mellett – a „közép-európai nagyvárosok aranyifjúsága” számára, mely tőle „tanulja 

meg, hogy milyen véleményeket kell hordani, milyen szabású egyéniségben kell járni, [és 

hogy] miféle érzés-tónusok divatosak.” Wilde gondolkodását már-már patologikus esetként 

írja le: „egészségtelen, azaz bizonyos megrögzött kórosságokkal és nyomorékságokkal bírt”, 

„a normálistól való eltérések [pedig] minden irányba történhetnek: felfelé, lefelé, kisebb-

nagyobb szögben oldalirányban”. Ez utóbbi – az „oldalirányú elhajlás” – jellemzi Wilde 

eszmefuttatásait, a viccelődés, a szellem megbicsaklása. Szász a szellemességet a Baudelaire-

féle „mély ötlettel” szembeállítva mutatja meg a wilde-i szellemesség gyengéjét, az épater le 

bourgeois-t, „a nyárspolgár megrökönyödtetés[ét], amit mellesleg szólva ez a nagy költő 

[Baudelaire] műveiben egyáltalában nem vett igénybe.” 

Szász Baudelaire-t játssza ki Wilde ellenében, de még az esztéta-szerepet is elvitatja 

tőle. Olcsó, fiziológiai hatásvadászatra vezeti vissza a banalitásokat fejük tetéjére állító wilde-

i viccelődést, egyúttal megkülönbözteti a „nemes élctől” – ami „inkább organikus, azaz egy 

nagy, minden részében összefüggő, rendszeres világnézet terméke.” Az „ellentmondási 

viszketegségben” szenvedő Wilde-tól megvonja a művészi hatás komoly, abszolút komikumát 

és – Baudelaire-rel szólva – a viszonylagos-társadalmi komikummal, a karikatúrával állítja 

egy platformra. Szász érvelésének háttérszövege, A nevetés mibenlétéről és általában a 

komikumról a képzőművészetben a rajzolt karikatúráról és rajta keresztül a komikum, a 

groteszk és a nevetés jelenségéről szól.
139

 Baudelaire a viszonylagos és abszolút komikum 

megkülönböztetésével látszólag a Szászéhoz hasonló, valójában vele gyökeresen ellentétes 

álláspontra jut a komikum mibenlétét illetően. Az előbbi a szó szerint vett, társadalmi 

komikumhoz, az utóbbi az ősibb-tisztább, a romlott társadalmi viszonyoktól érintetlen 

groteszkhez kapcsolódik. Szász komikum-meghatározása a viszonylagos, hétköznapi 

szellemesség kizárásával különösen sterilnek hat a baudelaire-i állásponthoz képest, aki az 

utcán megbotló embert hozza fel a felszabadult nevetés példájaként. Az alapvetően a 

karikatúráról író Baudelaire számára a viszonylagos komikum tűnik fontosabbnak és 

problematikusabbnak, lévén „egy epével és gyűlölettel teli karikatúrát (…) csak unatkozó és 

agyafúrt civilizációk tudnak kitalálni” – az olyanok, mint a miénk. 

 Az esztéta-lét, „a modern szépség-vallás” – amelynek „Wilde szintén nem volt Jézusa 

vagy Mohamedje, hanem csak egy őrjöngő dervise” –, illetve az áramlat „öltözködésbeli ága”, 

a dandyzmus is pellengérre kerülnek Szász cikkében. A külsőségekben tobzódó, felszínes 

Wilde-ra jellemző logical insanity – mint írja – „az ugrándozó, dagályos gondolkodó módnak 

                                                
139 Charles Baudelaire válogatott művészeti írásai, ford. Csorba Géza, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 

Bp., 1964. 
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csak nőknél található féktelenség[ével]” párosul. A nőiesség (effeminacy) efféle sajátos 

értelmezése a Nyugat más gondolkodóitól sem idegen. Ignotus a Kísérletekben urningként, 

„asszonyemberként” festi le Wilde-ot, aki prostituáltként, „cifra társadalmi darabokban árulja 

lelki bájait.” (Szász a „levetkőztetett kokott” kifejezéssel él cikke zárlatában.) A szellemesség 

nem egyéb, mint a szellem aprópénzre váltása, a jobb sorsra érdemes író általa fecsérli el 

olcsó sikerekre a tehetségét. Ignotus Szászhoz képest mégis jóval engedékenyebb Wilde 

társadalmi habitusát illetően; elismeri, hogy „az ő nietzschesége nem volt afféle gyökértelen 

esztéta-individualizmus”, és hogy „átlátta a paradox igazságot, hogy az individualizmushoz 

csak a kollektivizmus útján lehet eljutni.”
140

 Ignotus Wilde-ja tétova figura, aki – Laczkó 

Géza szavaival – talán „maga se tudta, mit jelent alakja társadalmi szempontból”.
141

 

A Pádua hercegnőjéről író Lengyel Menyhért hasonlóképpen kétkedve vizsgálja 

Wilde tudatosságát, hogy vajon „ismerte és érezte-e az élet titkát úgy, hogy rájött, bizonyos 

lett benne: nem szabad semmit sem komolyan venni.”
142

 A „nagy és szép munkához” 

nélkülözhetetlen áldozatot hiányolja Wilde-ból, azt, hogy „nem adott bele mindent” – ami 

Szász véleményével rokonítja. Schöpflin Aladár Wilde „bűnbeesését” említi, és azt, hogy 

„felelőtlen, súlytalan, minden gravitáció nélküli” viselkedésével „belekomédiázta magát »az 

élet királya« szerepébe.”
143

 A felsorolt vélemények egyaránt szkepszissel tekintenek Wilde 

(és az esztétizmus) gondolati teljesítményére, irracionális tulajdonságokkal ruházzák fel: 

dagályos gondolkodással, „csak a nőknél található” féktelenséggel, ösztönös-öntudatlan és 

kiforratlan zsenialitással. Lengyel szerint van benne valami, ami „csillámló színdarabjait, 

vicceit, paradoxonjait” elválasztja a tulajdonképpen meg sem írt igazi műveitől, ami Yorickra, 

a porba mállott, jobb sorsra érdemes komédiásra emlékezteti. 

 Itt érdemes utalnunk a nem értekezőprózai, engedékenyebb Wilde-értelmezésekre: 

Karinthy paródiájára, a Schöpflin által ismertetett Kamaraszínház-beli Bunbury-előadásra, 

vagy az Ernst Lubitsch-féle Lady Windermere legyezőjére (az utóbbit Hevesy Iván ismertette 

a Nyugatban).
144

 A Góri Andrej mellénye a gagnieri „elszabadult” irónia mintadarabja; a 

Lubitsch-film Hevesy szerint a mozgóképi szellemesség mesterműve; Schöpflin az előadás 

külsőségeit (a díszleteket, a kosztümöket) és a szereplők mondásait jellemző túlrajzolt 

szellemességet – az egyébütt kifejtett véleményétől eltérően – a darab erényeként könyveli el. 

                                                
140 Ignotus: Oscar Wilde, in Kísérletek. Czikkek és képek, Nyugat, Bp., 1910. 
141 Laczkó Géza: Barbey d’Aurevilly, Nyugat, 1908/22. 
142 Lengyel Menyhért: Pádua hercegnője, Nyugat, 1909/19. 
143 Schöpflin Aladár: Bunbury a kamaraszínházban, Nyugat, 1928/19. 
144 Hevesy Iván: Ernst Lubitsch: Lady Windermere legyezője, Nyugat, 1926/19. 
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 A szkeptikus Wilde-értelmezésektől eltérő törekvés jellemzi az esztétizmust 

világirodalmi távlatba helyező megközelítéseket. Babits Elek Artúrt idézve a 

romanticizmushoz fogható „világirodalmi forradalom” kifejezést használja – mégha nem is 

igenlően – a jelenség kapcsán; illetve folyamatként mutatja be, „melynek előfutára Cowper, 

fő formulázói Ruskin és Pater, és betetőzője Wilde.”
145

 Gyulai Márta a Babits által említett 

fejlődésvonallal összefüggésben az esztétizmus naturalizmussal való szakítását új, belső 

korlátok felállításaként írja le: „föltétlen elszabadulásnak az élettől”, mely „nem látta annak 

éppen túlzása és kritikai kiválasztása szabta határait, a belülről determináltak parancsolóbb 

egységét.”
146

 Az élettől való elszabadulás nem csupán „[m]eglepni akar az idegenségével”, 

számára a zsigeri-fiziológiai hatás nem eszköz, hanem maga a cél: „a művészet sohasem 

lephet meg, csak megrázhat, ébreszthet, aminthogy az »álarc« is a művészetben igazabb arc 

csak és a »hazugság« jellemzőbb valóság.” Gyulai megközelítése, mivel elvárásai egészen 

máshol húzódnak, a tanácstalan kétkedéssel szemben érdemi magyarázattal szolgál az 

„erkölcstelen” művészet kérdésére. Sós Aladár szintén szélesebb távlatot nyit összehasonlító 

elemzésében, melyben Wilde felelőtlen szellemességével szemlélteti Shaw és Chesterton 

alkati különbségét.
147

 Mindhárman olyan eszméket képviselnek – írja –, melyek „napjaink 

legélesebb politikai küzdelmei” mögött is állnak, így „erkölcsi felfogásuk és művészi 

hitvallásuk teljes divergenciája” a napi irodalom, politika összemérhetetlenségeit példázza. Az 

eszmék hordozóira hivatkozás nem pusztán alkati, vérmérsékletbeli döntés, hanem az 

erkölcsről adott állásfoglalás, hiszen „míg Wilde aforizmái úgy csattannak, mint a tűzijátékok 

pukkanó rakétái, Shaw aforizmái úgy csattannak, mint a pofonok.” 

A művészet és az erkölcs kérdését különös alapossággal tárgyaló indiszkréció-vitán 

végighaladva Wilde-ot megszégyenítő aforizmákba és paradoxonokba botlunk.
148

 Ignotus az 

Írót környezetéből „kidagadó” figuraként láttatja, aki nem kíméli felebarátait, akik érintettként 

elítélik ugyan indiszkrécióját, olvasóként mégis hálásak érte. Babits a kritikát elválasztja a 

regényírástól és diszkréciót csakis az utóbbitól követel. Elek Artúr szerint az irodalmi 

indiszkréció a kérészéletű karikatúrával rokon, az aktualitással, melyben „nincsen teremtő 

erő.” (Érve a ponyva körül ugyanitt folyó vitában köszön majd vissza.) Földi Mihály hasonló 

következtetésre jut: „[a]z egész világ tudja, hogy Wilde mit érzett a karcsú fiatalemberekkel 

szemben, de nekem ehhez semmi közöm, amikor a Dorian Gray szellemességeit, vagy éppen 

                                                
145 Babits Mihály: Könyvek angol költészetről, Nyugat, 1911/10. 
146 Gyulai Márta: Wilde Oszkár: a szépség filozófiája, Nyugat, 1919/1. 
147 Sós Aladár: Shaw és Chesterton, Nyugat, 1920/11-12. 
148 Ignotus: Teremtő indiskréció. Neovojtina 5. §. Nyugat, 1927/4. Indiszkréció az irodalomban. A Nyugat 

ankétja, Nyugat, 1927/6. 
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a börtöneposzát olvasom.” Kosztolányi pontokba szedett indiszkréció-kátéját „Az író legyen 

kegyetlen”-ponttal zárja. Lengyel Menyhért szerint íróként nem lehet nem indiszkrétnek 

lenni, és Schöpflin is hasonlóképpen vélekedik. Laczkó Géza Ignotus tézisét a feje tetejére 

állítja, Moly Tamás pedig nézőpontot vált. Szini Gyula forradalmi eszközt lát az 

indiszkrécióban, lázadást a „társadalmi diszkréció” és „tömegszerű gondolkodás” ellen.  

 Wilde feltehetően valamennyiükkel egyetértett volna, különösen a „bűnbeesése” előtti 

időszakában. Hírhedt társasági nevettetőként valószínűleg elviccelte volna a Nyugat 

ankétjának felkérését – úgy, ahogy azt a Bunbury Lady Bracknelljével mondatja. 

 
„Az a körülmény, hogy valaki egy kézitáskában, akár fogantyúsban, akár fogantyútlanban született, 
vagy legalább is mindenesetre ott nevelkedett, (…) a francia forradalom leggonoszabb túlkapásaira 

emlékeztet. És remélem, tudja ön, mi lett a vége annak a szerencsétlen mozgalomnak? Ami pedig 

magát a helyet illeti, (…) holmi társadalmi indiszkréció palástolására alkalmas lehet – valószínűleg 
máskor is használták már ilyesmire…” 

 

* 

 

Poe, a „rejtelmes történetek” és a Nyugat 

 
„It is nineteenth century up-to-date with a vengeance. And yet, 

unless my senses deceive me, the old centuries had, and have, 
powers of their own which mere ’modernity’ cannot kill.” 

(Bram Stoker) 

 

Poe magyarországi fogadtatása több szakaszra osztható.
149

 A Hölgyfutár 1856-os Poe-

életrajza jelzi az első szakasz kezdetét, melyet (körülbelül az 1870-es évekig) a biografikus 

Poe-értelmezések uralnak. A „rosszéletű költő” privát életét elmarasztaló moralizáló 

értelmezések (Szász Károly, Kelemen Mór, Brassai Sámuel)
150

 zömmel külföldi forrásokból 

merítenek és rendszerint valamely éppen aktuális fordításhoz kapcsolódnak. A „részeges 

költő” műveit közlő, életrajzát ismertető és kommentáló legkorábbi lapok (a Hölgyfutár, a 

Nővilág, a Budapesti Hírlap, a Szépirodalmi Közlöny, sőt, a Budapesti Szemle is) Poe életének 

botrányos, mindamellett tragikus aspektusával foglalkoznak – de ugyanez a tónus jellemzi 

később a Poe-centenárium legterjedelmesebb megemlékezését is, Elek Artúr folytatásos 

tanulmányát a Nyugatban. A szenzációhajhász értelmezéseknek köszönhetően Poe már korán 

előkelő helyet kap a „mocskolt, de olvasott” írók panteonjában. Olyannyira, hogy Laczkó 

                                                
149 Korponay Béla: Edgar Allan Poe in Hungary, Angol Filológiai Tanulmányok, 1963, 43-63. André Karátson 

ugyanezt a recepciótörténetet követi nyomon, in Edgar Allan Poe et le groupe des écrivains du «Nyugat» en 

Hongrie, P.U.F., Paris, 1971. 
150 Az objektív, pszichológiai alapon érvelő Brassai Sámuel is minősít, szigorú tudományos eszközeivel Poe 

„szerencsétlen helyzetét” vizsgálja. Ld. Korponay i.m. 45. 
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Géza Elekkel egyidőben egyenesen a Poe-t elítélő hipokrita hangokat parodizálja: „egy olyan 

sadico-mazochistának, mint Baudelaire, szobrot akartok emelni? Ki az a Poe? Az, aki mindig 

részeg volt? Csak nem olvassa a Salomet, hisz Wilde, tudja, matrózokkal…?”
151

 

A Baudelaire-féle Poe-fordítások és a költő kultusza fordulatot hozott a hazai Poe-

értelmezésben; az addigi tudományos bulvárérdeklődést a hetvenes évektől a poétikai 

szempontok előtérbe kerülése és növekvő változatosság váltja fel, miközben Poe fokozatosan 

eltűnik a hivatalos irodalomértelmezés fórumairól (a nyolcvanas években a Budapesti Szemle 

csak elvétve közöl vele kapcsolatos írásokat).
152

 A dolog viszonylagosságát mi sem jelzi 

jobban, hogy bár az 1870 előtti Poe-fogadtatás közvetve ugyancsak Baudelaire-nek 

köszönhető – ő fedezte fel a szélesebb körű külföldi befogadás számára –, a magyarországi 

Poe-recepció tulajdonképpeni fellendülése a francia költő hazai ismertségétől (1869) 

datálható.
153

 A hetvenes években – a biografikus érdeklődés mérsékeltebb jelenléte mellett – 

megnő a Poe-fordítások száma, fellendül az addig kevésbé (el)ismert prózai művei és 

tanulmányai iránti érdeklődés, valamint kimutathatóvá válik írói hatása. Vajda Poe 

atmoszféráját kölcsönzi, Mikszáth elbeszélésstruktúráját és stílusát adaptálja, Reviczky 

fordítja, Komjáthyt a költő alakja ihleti meg. A Holló keletkezéstörténetét taglaló The 

Philosophy of Composition felfedezése ugyanerre az időszakra tehető; Liszka Béla 

kommentálja (1879), Pásztor Árpád – egy Kiplinggel közös Poe-versgyűjteményben – bírálja 

az író költészettanát (1904). 

Poe kultuszának hazai kiteljesedése a Nyugat idejéhez kötődik. Az 1909-es 

centenáriumi Nyugat-számot, a Holló újrafordításait és a hozzájuk kapcsolódó vitát, Elek 

Artúr tanulmányait, Babits („a mi Poe Edgárunk” – Kosztolányi) kötetnyi Poe-fordítását a 

folyóirat irodalomszemléleti káltványaiként, ön-legitimációjának fontos állomásaiként 

tarthatjuk számon. A Nyugat manifesztum-igényét Poe több szinten is képes volt kielégíteni, 

ezért közvetett hatása, ha tetszik, még a felsorolt manifeszt példáknál is erősebb a lap első 

nemzedéke számára. Az intellektus és az alkotó képzelet (a kompozíció filozófusa és az 

ópiumos álmok költője) közti dichotómia, az irónia és a groteszk (félre)értése, valamint a 

„rejtelmes történetek” (a mystery) – és rajtuk keresztül a ponyvairodalom – megítélése 

képezik Poe közvetett, mégis lényegi, nyugatos hatását. 

                                                
151 Laczkó Géza: Le centenaire de Jean-Jacques, Nyugat, 1910/17, 1237-1238. 
152 Korponay i.m. 51. 
153 Az első Baudelaire-rel foglalkozó hazai cikk Hegedüs Sándor: Baudelaire, Fővárosi Lapok, 1869/211-213. 

Ld. Korponay i.m. 46. 



 47 

Elek Artúr Poe Edgár költeményei című, sorozatformában közölt tanulmánya
154

 – 

annak ellenére, hogy előre kiköti: „az életrajz nem mond semmit, sem a tudománynak csúfolt 

pszichológiai módszer” – erősen életrajzi ihletésű. Elek anekdotikus áttekintést nyújt Poe 

életéről, majd az életanyagból értelmezi az író „metafizikai szomorúságtól” áthatott költői 

életművét; ennyiben nem áll távol az 1870-es évekig egyedurakodó életrajzi értelmezésektől. 

A biográfia Elek szerint megkerülhetetlen, mert az életrajz, a metafizikai alkat és az életmű 

kölcsönös összefüggésben állnak. „[I]tt érintkezik Poenak a földtől elszabadult költészete a 

földdel és [itt] kapnak jelentőséget élete történetének adatai.” Biográfiai fókusza ellenére 

mindvégig igyekszik elhatárolódni az irodalmi bulvárszempontoktól, még ha ez nem is 

mindig sikerül neki („amerikai irodalmi körökben sok pletyka járta Poeról, s kivált rettenetes 

betegségéről, az iszákossági rohamairól”; „a hír azt tartja [róla], hogy ritka elmebeli tehetség, 

de sem elvei nincsenek, sem erkölcsi érzéke”). Elek narrátora plasztikus, filmszerű képet 

rajzol a költő életéről, dokumentumszerűen követi végig az életút egyes állomásait (leginkább 

Poe nőügyeit): a „vetítő-ernyő egy pillanatra elsötétült, azután megint új kép jelent meg rajta.” 

 Ugyanebből az életírói szemszögből „cáfolja” Elek a Philosophy of Composition-t. 

Kétségbe vonja Poe szavait, intencióit, polemikus „túlkapásnak” állítva be őket: „Poe, mint 

maga mondja, azért is vállalkozott erre a feladatra, mivel véget akart vetni annak a 

szemfényvesztésnek, amit a költők űznek azzal, hogy az alkotás óráit a szent őrület s az 

elragadtatás időszakának szeretik feltüntetni. A polémiás szándék azután túlzásba ragadta s 

ez, meg a paradoxont különben is kedvelő természete vitte az intuíció szerepének teljes 

megtagadására.” Elek csalhatatlannak tűnő gondolatmenete elvitatja Poe-tól a logikát és 

visszahozza az intuíciót a vers keletkezéstörténetébe – mint írja, „bennünket Poe érvelése meg 

nem téveszthet.” A dolog tétje több, mint a Holló pontos keletkezéstörténetének 

megállapítása: az intuíció és logika – az „álmodozás” és „következtetés” – közti kapcsolat, 

egyensúly leírása általános alkotáslélektani konzekvenciák levonását teszi lehetővé. Poe 

kettős természetének alapja egy nem spekulatív, tapasztalati metafizika; költészete pedig a 

természetfeletti „Szépnek ritmusos megalkotása.” Az „érzékeink ható körén” kívül eső szépet 

sem hidegfejű okoskodással, sem misztikus elragadtatással nem lehet megragadni, ezért Elek 

egy köztes megoldást, valamiféle „szerencsés egyensúlyt” ajánl a Poe-esszében felvázolt 

tudatosság helyett. A Philosophy of Composition – mint írja – a „l’art pour l’art elvének egyik 

legkorábbi megfogalmazása”. „Poe kíméletlenül kisöpri a költés birodalmából az erkölcsi s a 

tudományos fogalmakat” (az igaz és a jó fogalmát) – a „metafizikus tudatosságot” pedig 

                                                
154 Nyugat, 1909/13-17. A cikk egy eredetileg a Figyelőben megjelent 1905-ös szöveg („Edgar Poe”) párdarabja 

– Két tanulmány címmel kötetformában is megjelentek a Nyugat kiadásában (Budapest, 1910). 
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csakis a szépség megragadásához használja fel. Elek korrekciója olyan fogalmakhoz köti Poe-

t (l’art pour l’art, impassibilité), melyek voltaképpen a Nyugat és a modernizálódó magyar 

irodalom számára bírnak jelentéssel. 

 A Holló-fordításokról folytatott vita (1913) szintén túlmutat Poe költészettanán. A 

Kosztolányi-féle fordítás, az erre írt válasz Elektől, majd Kosztolányi viszontválasza képezik 

a vita törzsét, ám számos egyéb szöveg is idesorolható. A Holló Wilde Readingi fegyházához 

hasonlóan „minden költőnemzedékünk fordító tehetségének és verselő készségének 

próbaköve.”
155

 „Az egyik hatvan, a másik harminc év óta izgatja a magyar lant hivatottait, 

hogy nyelvünk hangszerére átírják: valóságos költői verseny alakult ki közöttük, nagyban 

hozzájárulva nemcsak a magyar költészet gazdagodásához, de a műfordítás, sőt ezen túl a vers 

problémájának megértéséhez is.”
156

 A Holló fordítása Szász Károly és Lévay József munkája 

óta generációkon átívelő, kollektív tevékenység: „fúrva-faragva készül. Egyik nemzedék a 

másik elébe dolgozik benne, egyik is talál hozzá egy szerencsés szót, egy szerencsés sort, egy 

szerencsés színt. A később érkezettek teljes joggal nyúlhattak az előttük valók 

szerszámkamrájába, és használhatják föl azt, amit azok már kipróbáltak” (Elek). Tóth Árpád 

ugyancsak A readingi fegyház balladája – és általában az újrafordítások – kapcsán hasonló 

véleményének ad hangot. „Minden fordítás csak egy-egy töredékes visszhang, örök zenékre. 

Ha a jelen kísérletnek [saját Wilde-fordításának] valamivel színesebb és hívebb a csengése, 

ezt az érdemét csupán annak köszönheti, hogy a Nyugat íróinak tízéves, közös munkája a 

magyar verselés technikáját jelentős lépéssel vitte előbbre.”
157

 Kázmér Ernő Franyó Zoltán 

Holló-fordításával kapcsolatban pozitívumként említi, hogy Franyó „oldott sarukkal”, 

„először a kommentálások patinájától tisztítja meg” a verset és mindvégig szem előtt tartja a 

tőle elválaszthatatlan fordítói hagyományt.
158

 

Kosztolányi fordítása ezt a közös hagyományt semmibe vevő, eredeti alkotás; Elek 

szavaival: „igazában nem Poe költői stílusát mutatja, hanem Kosztolányiét.” A különösen 

problematikus refrén (Kosztolányinál – „Sohasem”) ugyancsak a stílusbeli különbözőség 

vádját erősíti; túlstilizálja a hangutánzó „Sohamár”-t. Kosztolányi válaszában
159

 

maradéktalanul visszautasítja az ellene felhozott vádakat és túllép az Elek által követendőként 

kijelölt fordítástörténeten. Képzőművészeti hasonlattal magyarázza fordítói eljárását (az 

„anyagszerűség változtatást parancsol rá”), illetve az Elek számára is kiemelt fontossággal 

                                                
155 Elek Artúr: Poe „Holló”-jának legújabb fordítása, Nyugat, 1913/20, 591-593. 
156 Karinthy Frigyes: Kosztolányi: „Readingi fegyház”, Nyugat, 1926/12, 1103-1104. 
157 Tóth Árpád: Előszó [A readingi fegyház balladájának fordításához]. Tóth Árpád összes művei. 4. kötet. Prózai 

művek, Bp., 1969, 177-180. 
158 Kázmér Ernő: Franyó Zoltán fordítói művészete. „A Holló”, Kalangya, 1938, 523-525. 
159 Kosztolányi Dezső: A „Holló”. (Válasz Elek Artúrnak), Nyugat, 1913/21, 641-644. 
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bíró szépség nevében fellebbez: „a szépség, a zene ennél a költeménynél fontosabb.” 

Álláspontja védelmében kész egészen mondvacsinált érvekhez folyamodni (a „»soha már« 

károg. A »sohasem« susog”) – sőt, a nyelvérzékre apellálva kijelenti, a sohamár-t a „magyar 

nyelvhasználat nem ismeri. Erőszakos, kellemetlen, csinált.” A refrén kapcsán tett 

félmegjegyzése – „rám enyhén komikus hatást tesz” – arról árulkodik, hogy 

elfogadhatatlannak tartja a költemény (és gyaníthatóan Poe) kapcsán az iróniát, holott Poe 

prózai munkái tanúsága szerint ez utóbbi szerves részét képezte írásművészetének. (Más 

kérdés, hogy bár itt a fordításból adódó, szupplementális iróniáról volna szó, Kosztolányi 

feltehetően bármiféle iróniától ódzkodott volna a Holló esetében.) A fantastic terrors never 

felt before-félsor „sohasem érzett félelem”-ként való fordítása hasonlóképpen problematikus a 

számára: „magyarul, ily kitétel ma már csak ponyvaregényekben olvasható.” Az efféle, szó 

szerinti fordításban blőd frázisok ellenében áll ki a fordítói szabadság mellett, mivel ha „itt, 

ennyi szabadságot nem engedünk a műfordítónak, akkor mindörökre le kell mondanunk a 

műfordítás lehetőségéről.” A Holló-t az élő magyar nyelvközösségnek szánja, mely közösség 

ugyan nem feltétlen ért meg mindent a vers eredeti utalásrendszeréből (ld. a „Gileád 

balzsamának” a „Sohamár”-ral egybecsengő „moha már”-ra történő fordítását) – csalhatatlan 

füllel mégis kiszűri a hamis megoldásokat. (Vö. „Népdalaink lelkét akartam megszólaltatni e 

helyütt és másutt is, aminthogy Poe is egyszerű, mint a népdal.” Kosztolányi a Bálint Aladár 

szerkesztette 1917-es Éjfél-antológiával kapcsolatban hasonló dolgot állít: „A misztikus 

történetek ma félig-meddig népmesék, mindenki meséi.”
160

) 

Karinthy a Kosztolányi-féle Readingi fegyház-ról írt méltatásában túllép Kosztolányi 

defenzív álláspontján. Számára nem kérdéses, hogy a fordító feladata immár nem a 

nyelvújítóé: „Neki a műfordítás nem arra való, amire Kazinczyéknak (…) kellett – nem 

alkalom rá, hogy »nyelvünket gazdagítsuk és tsinosítsuk«”.
161

 Kosztolányi fordítása egy 

nyelvileg és fordítói hagyományában kellőképp gazdag kifejezéskészlettel folytatott „formai 

pazarlás” („pompa, szertartás”), miközben – mint megjegyzi – Kosztolányi személyes lírája 

egyre puritánabb.  

Babits Elek Poe-könyvéről (Két tanulmány, 1910) írott cikkében
162

 hangot ad azon 

véleményének, hogy Poe voltaképpen angol költő, hogy „teljesen az angol hagyományokból 

nőtt fel és onnan magyarázható”. Az immár tiszteletbeli angol költő Poe Babits számára 

Baudelaire és Wilde kortársa, sőt „mélységesen szellemi rokona volt (…) annak a csodálatos 

                                                
160 Előszó az Éjfél. Magyar írók misztikus novellái című kötethez (Kner Izidor kiadása, Gyoma, 1917, 6). 
161 Karinthy i.m. 1104. 
162 Babits Mihály: Könyvek angol költészetről, Nyugat, 1911/10, 955-957. 
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művészi fellendülésnek, melyet az angol Victorian-age-nek nevez”. (Poe amerikaisága Babits 

szerint legfeljebb a már Elek által is említett logikai szigorúságban keresendő. Poe – mint írja 

– „éppoly kevéssé speciálisan amerikai, mint akár Longfellow; és megvallom, az egyetlen 

speciálisan amerikai lírikus, akit ismerek, Walt Whitman.”) Az angol és francia századvég a 

századelő (elsősorban német) romanticizmusával keveredik Poe és a vele rokon szerzők 

kapcsán (vö. „az angol művészetnek régi tendenciájával állunk szemben”). Olyannyira így 

van ez, hogy Babits egyenesen a késő-viktorianizmusból, illetve a preraffaelitizmusból („e 

csodálatos szellemi fellendülés”-ből) vezeti le az amerikai-angol költő művészetét, „amely 

mindenesetre Poe tehetségének is kertje és szülőágya volt.” A Poe-t a századvégre datáló 

retorikus konklúzió ellenére Babits pontos összefoglalását nyújtja Poe európai 

hatástörténetének, egyúttal kifejezi elégedetlenségét az eddigi magyar fordításokkal 

kapcsolatban – a sajátjait is beleértve, „talán az egy Lee Annácska kivételével.”
163

 A „modern 

angol mozgalom” története – melynek Poe is részese – az élettől eltávolodás, majd (Wilde 

hedonizmusával) az élethez visszatalálás története. Egy egészen új fejlődésnek nyit utat, 

„mely Kipling és Stevenson egészségesebb – trop sain – művészetében virágzott.” (Valószínű, 

hogy Poe egy hasonló felosztásban csakis az „egészségtelenebb” oldalra kerülhet, bár ő 

Wilde-dal ellentétben sohasem vált igazán kegyvesztetté Babitsnál.) 

 Poe századelős magyarországi fogadtatástörténete számos kultusztörténeti mozzanatot 

tartalmaz, melyek Poe irodalmi szertartásrendje mellett a Babits- vagy Juhász Gyula 

kultuszhoz is adalékul szolgálnak. Szigethy László A holló keletkezéstörténetét fikciós 

formában elbeszélő kultusztörténeti novellája, vagy Reményi József „Edgar Allan Poe 

nyomán” című esszéje Poe apropóján a hazai kritikai mezőhöz intézett állásfoglalásokként 

értelmezhetők.
164

 Szigethy a Philosophy of Composition fikciós párdarabjaként A holló 

megírásának pontos, (ál)dokumentatív körülményeiről számol be: „Mr. Poe, a költő, a Miror 

[sic!] szerkesztőségéből hazafelé tartott. (…) Örökké működő agyának gondolatsorai 

megfogták, mint valami tőle független külső hatalom, megszállották.” A feszült alkotó elme 

legmélyebb folyamatainak ilyen szintű fürkészése – amellett, hogy (ál)naivitása és 

anekdotikussága folytán igen mulatságos olvasmány – a már Eleknél is jelen lévő 

egyensúlyteremtő szándékot jelzik Poe túlhangsúlyozott, hideg logikája ellenében. „Kezdtek a 

sorok kialakulni benne. (…) Mintha csak hajléka lett volna a gondolatoknak, melyek önként 

sétáltak be az agyába és ott rendben, szépen sorakoztak.” A sorok, gondolatok „égi kegyelt”, 

                                                
163 A Nyugat 1909/13-as számában, közvetlenül Elek cikke után szerepel a 16-17. oldalon. 
164 Szigethy László: A holló, Nyugat, 1926/17, 375-378. Reményi József: Edgar Allan Poe nyomán, Nyugat, 

1939/3, 175-181. Az alábbi idézetek – ahol nem jelölöm a forrást – szintén ebből a szövegből származnak. 
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angyali módon röppennek be a költő elméjébe, hogy ott munkába kezdjenek – majd másnap, 

hideg fejjel letisztuljanak és formát öntsenek. A kompozíció filozófiájának Szigethy általi 

„lefordítása” az isteni teremtőerő visszaadásának deifikáló gesztusa. 

 Reményi Juhász Gyula emlékének ajánlott Poe-bedekkere („Edgar Allan Poe 

nyomán”, 1939) az amerikai Poe-kultusz kegyhelyeiről tudósít. A költő sírjához, otthonához, 

majd múzeumához elzarándokoló utazó – „sorsa kettősségére”, valamint a magyar 

viszonyokra történő folytonos utalásaival – voltaképpen Juhászhoz, a „végek költőjéhez” szól: 

„nekem is megvan a magam járma, ha nem is élek odahaza, s itt a yankee végeken, a Dél 

szélén, egyszerre olyan terhesnek éreztem sorsomat, olyan érthetetlennek, sőt nevetségesnek 

magyarul mesét szövő lelkemet…” „Siess, magyar író, dobj el minden ráncos szót, mikor a 

fekete fájdalmak küszöbéhez közeledel.” Reményi utazójának képzeletét leginkább a 

„jelentéktelenségükben is jelentékeny valóságok” ragadják meg: „Lám, itt a költő koffere, 

amelyben kéziratait cipelte; itt sétabotja, amott az a kulcs, amelyet ruhájában találtak, amikor 

Baltimoreban meghalt. Itt az Allan-otthonból maradt székek, s egyéb bútorok. A falon komor 

olajfestmény, a James folyót sötét képzelettel ábrázoló kép; a legenda szerint Poe az 

alkotója.” A richmondi múzeum apró részletei szintén Juhász felé terelik a nosztalgikus 

lamentációt: „Gyula, ha egyszer szegedi otthonodat ilyen múzeummá varázsolják, (…) akkor 

nyugodtan mondhatjuk, hogy az utókor nem feledkezett meg Rólad.” 

 

Poe életművének jelentős része a korban hatályos irodalomfelfogás szerint ponyvának 

minősül, ezért a vele foglalkozóknak – így a Nyugatnak is – állást kell foglalniuk a ponyva 

ügyében. Az állásfoglalások részint apológiák, részint az alacsonyirodalom különféle műfajait 

(gótikus rémregény, detektív- vagy bűnügyi regény, kísértethistória, romantikus regény) 

elítélő vélemények. Az irodalom efféle nivellálásának kérdése a korábbiakhoz képest 

markánsabban vetül fel a Nyugatban és mindvégig részét képezi a folyóirat szerzőit 

foglalkoztató kérdéskörnek. A ponyva mint probléma viszonylagos előtérbe kerülésének oka 

részint a Nyugat programjából adódik, a külhoni irodalmak meg- és újrahonosításának 

fokozott igényéből. „A Nyugat alapítói megint kinyitják az európai legyezőt. (…) Egész 

korok szakadnak ki a ködből.”
165

 A nyitás azonban – csakúgy, mint a viktoriánus irodalom 

„felfedezésének” esetében – áttételes és bizonyos fokig anakronisztikus; részint a francia 

szimbolizmuson, részint a hazai irodalomrendszeren átszűrve jelenik meg. A korszak angol 

irodalmáról alkotott „képünk a magyar fordítások szűkebb rámájában sokkal modernebb, mint 

                                                
165 Cs. Szabó László: Ossian Magyarhonban (Az angol líra magyarul. Történeti vázlat.), Magyarok, 1946/1, 55. 
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teljes angol képük.”
166

 Poe hazai fogadtatásának legtermékenyebb, a Nyugathoz kapcsolódó 

stádiuma francia, elsősorban baudelaire-i hatásról árulkodik. A viktorianizmust megtestesítő 

Wilde-hoz hasonlóan elfedi a korszak többi mystery-íróját (H. H. Munro, Conan Doyle, G. K. 

Chesterton) éppúgy, mint a német romantikus elődöket. 

A ponyvairodalom problematizálása másfelől nem irodalmi okokkal magyarázható; a 

kiadásban, a disztribúcióban végbemenő radikális technikai és financiális változásokkal, 

valamint az irodalomfogyasztó társadalom általános modernizációjával. A ponyvairodalom 

kapitalizálódása időben egybeesik az olyan modern telekommunikációs eszközök és 

médiumok elterjedésével, mint a napilapok, a gramofon, vagy a film. „A modern nagyvárosi 

ponyva betörésével kezdődik az új korszak: a mai, leszűkült értelemben vett ponyvát az 

iparosodás teremtette meg.”
167

 A szenzáció műfaja, a nagyvárosi ponyva (ahol a modern 

nagyváros szintén új médium, közeg) „nem irodalom-hordozó, hanem irodalom-helyettesítő” 

kifejezésforma (Nagypál István). Ugyanakkor elválaszthatatlan „a modern irodalom egyéb 

jelenségeitől” (Erényi Gusztáv), amire talán Poe a legtalálóbb példa. 

A ponyva és a magas- vagy modern irodalom – definiálatlanságuk folytán – 

elválaszthatatlanul összekapcsolódnak a Nyugatban. Babits az Ödipusz királyt „nagyon is 

nyugodt és fölényesen kiszámított” detektívdrámaként méltatja: „Az egész világirodalomban 

nincs jobb párhuzam erre, mint Poe-nak a detektívnovellái.”
168

 A darab feszes zenei 

szerkesztése, építőművészete a hatás, a szenzáció szolgálatában áll – és bár mystery-ként 

működik, a misztérium a legkevésbé sem jellemzi: az író „nyugodt logikával, vaskapcsokkal 

építi fel a rémes hatásokat.” (Babits) A prózaíró Poe itteni, közvetett jellemzése ellentmond az 

Elek Artúr-féle lírikus Poe-képnek – mindamellett összhangban áll Poe önértelmezésével. 

Elek és Babits – bár látszólag ellentétes hierarchiába állítják Poe kettős természetét – 

lényegében azonos, méltató hangon szólnak az „alkoholista nagymester” (Kürti Pál) 

írásművészetéről. A „Petőfi művészi fejlődéséről” értekező Szabó Dezső – mintegy 

oldalvágásként – lesújtóan nyilatkozik a Nyugat katalizátor-íróival kapcsolatban: „A 

byronkodások, a Poe-, Baudelaire-, Wilde stb. féle zseniális sarlatánok hatása alatt még 

mindig abban az együgyűen vak nézetben vagyunk, hogy a zseninek rafináltan különbözőnek, 

rendkívülien betegnek kell lennie. Perverzitás és bűn az, mitől a burzsoá szem meredni 

akar.”
169

 A Szabó Dezső-passzus amellett, hogy más, irreleváns síkra tereli a Poe 

önértelmezéséből kiinduló álláspontokat – egy a ponyvával, mint hatásvadász irodalommal 

                                                
166 Cs. Szabó i.m. 57. 
167 Nagypál István: Ponyva és irodalom, Nyugat, 1941/6, 448-454. 
168 Babits Mihály: Ödipusz király, Nyugat, 1911/19, 586-589. 
169 Szabó Dezső: Petőfi művészi fejlődése, Nyugat, 1912/19, 510-521, 513. 
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kapcsolatos álláspontot is magában foglal. A „rendkívülien beteg” és „rafináltan különböző” 

szerzőket egy alacsonyabbrendű irodalmi szintre utalja vissza. 

Az ellenérzések és óvatos állásfoglalások ellenére a misztikus és fantasztikus 

történetek iránti kereslet megkerülhetetlenné teszi a ponyvairodalom kérdését. Tóth Árpád 

„Kísértethistóriák, misztikus elbeszélések” című cikke
170

 kifejezetten üdvözli a Kner Izidor 

kiadásában megjelent két kötetet – a Bálint Aladár által szerkesztett magyar és a Balázs Béla 

által fordított külföldi misztikus történetekből válogató gyűjteményt –, melyek az igényes 

irodalmi ízlésnek „a silány újnémet gyártmányokkal” szembeni fellépését jelzik.
171

 A ponyva 

kortárs sikerének titka Tóth szerint irodalmon kívüli tényezőkben keresendő; az általános 

meneküléskényszerrel, vagy apátiával magyarázható. „Tán a szenvedő tömegek keserves 

menekülése ez a realitások véres borzalmai elől a fantasztikumok irreális, feledtető 

birodalmába, vagy éppen ellenkezőleg, azért nőtt meg oly hirtelen gyorsasággal a borzalmas 

történetek olvasóinak tábora, mert a szörnyűségekhez szokott lelkek már az irodalmi élvezetre 

is csak borzalom-ingerek hozzájárulásával fogékonyak?”
172

 Babits Karinthy fantasztikus 

novellái kapcsán megismétli Tóth Árpád ponyvaértelmezését: a fantasztikus novella „a 

világháború fantasztikus éveiben ismét divatba jött, ezúttal már nem mint magas irodalmi 

műfaj, hanem mint képzeletingerlő lektür és tömegtáplálék.”
173

 (Az itteni, a ponyvát 

szükségmegoldásként trivializáló megfogalmazások leginkább szerzőik és 

dokumentumértékük miatt érdemelhetnek figyelmet – nem szolgálnak perdöntő érvekkel a 

ponyva ügyében.) Balázs Béla az általa szerkesztett kötethez írott előszavában tagadja, hogy a 

háború „borzalomkonjukturája” (sic!) volna felelős az efféle történetek növekvő 

népszerűségéért. Azonban – mint írja – „minden jel arra mutat, hogy az alkalmi aktualitás 

mely ilyen kisértethistóriák kiadását magyarázhatja – nagyon is megvan. Hiszen csak körül 

kell néznünk a könyvpiacon. Nyilván nem ok nélkül van olyan nagy divatjuk.”
174

 A misztikus 

történetek iránti igényen és az igényes válogatások feletti örömön túl Tóth nem palástolja a 

magyar kötettel kapcsolatos hiányérzetét, melyben Babits „Novella az emberi húsról és 

csontról” című elbeszélése is szerepel: „A magyar íróknak, úgy látszik, még nem igen esik 

tehetségük ügyébe a borzongató történetek műfaja.” Balázs a műfaj magyar továbbélése 

kapcsán bizakodóbb hangot üt meg: „hiszem, hogy [a] jó és művészi kisértethistóriáknak 

                                                
170 Tóth Árpád: Kísértethistóriák, misztikus elbeszélések, Nyugat, 1918/2, 187-188. 
171 Éjfél. Magyar írók misztikus novellái. Kner Izidor kiadása, Gyoma, 1917; Kísértethistóriák. Idegen írók 

novellái. Kner Izidor kiadása, Gyoma, 1917. Az 1987-es közös reprint kiadás (Maecenas, Bp.) kiállítását és 

terjesztését tekintve – a kiadói szándék ellenére – a ponyvairodalom közegébe utalta vissza a két kötetet. Az 

idézet Balázs Béla előszavából származik. 
172 Balázs i.m. uo. 
173 Babits Mihály: Könyvről könyvre. Karinthy és új novellái, Nyugat, 1933/8, 486-487. 
174 Balázs i.m. uo. 
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missziójuk van, kivált minálunk ahol a »magyar józanság« hideg levegőjében eddig nem igen 

tudtak megteremni.” 

 A ponyva és az irodalom közti viszony többeknél a novella – általában 

hanyatlásfolyamatként elbeszélt – történetével kapcsolódik egybe. A Babits Poe-

fordításkötetéről (Groteszk és arabeszk) értekező Kürti Pál egy a „klasszikus novellától az 

arabeszk-novelláig beállott bomlási processzus”-ra utal,
175

 melynek a német romantikusokkal 

(Hoffmannal és főleg Eichendorffal, Brentanoval és Arnimmal) rokon Poe is részese. A 

klasszikus novella mellett kialakult arabeszkben – mely éppúgy melléktermék, mint a 

naturalista novella – a „régiek konstruáló fantáziáját (…) valami egységes hangulat és 

idegfantázia váltotta fel, csapongás egy szorosabban megfoghatatlan látomás körül, illó 

élmény, amely ugyan már nem a novella formai normájának, de korlátainak 

engedelmeskedik.” (Kürti) Schöpflin Aladár Conan Doyle-ról írott megemlékezésében
176

 

szintén a romantikusoktól indítja az irodalmi elbeszélés bizonyos formáinak bomlástörténetét, 

majd hasonló konklúzióhoz jut el: a detektív-regény műfaja előbb Poe-val önállósodott, 

később Doyle-lal „kulminált”, végül „az irodalmi kufárok kezére került.” „Ma már élete 

utolsó fázisát éli, hacsak valami eljövendő tehetség új, szerencsés invenciója fel nem 

támasztja.” Schöpflin szemlátomást aggódik a romantikából eredő műfaj – a félmúlt 

bomlásnak indult ponyvairodalmának – jövője felől. 

 A Kürtinél és Schöpflinnél érintett problematika tényleges kifejtésére Erényi Gusztáv 

és Nagypál István cikkeiben kerül sor; a fentieket is összefoglaló jellegük miatt az ő írásaik 

tekinthetők a Nyugat ponyvával kapcsolatos álláspontjának. Erényinek a detektívregényről 

írott kitűnő összefoglalója
177

 – a középkor vásári népkönyveitől kiindulva a modern 

„kriminalista irodalmi hullámig” – a külföldi és hazai vonatkozásokat szem előtt tartó műfaji 

áttekintést nyújt. Romantikus regények, gótikus (rém)regények, bűnügyi regények – a mystery 

valamennyi válfaja – felsorolásra kerül; Erényi láthatóan a végletekig tágítja a műfaji 

kereteket. (Lesage, Schiller, Hoffmann mellett Scott, Poe, Eugene Sue és Dosztojevszkij neve 

szerepel; a hazai mezőnyből Jósika mellett „az átlagolvasó bűnügyi rejtelmek iránti vonzalmát 

kielégíteni [igyekvő]” Gaal Józsefet, Kuthy Lajost, Pálffy Albertet, Nagy Ignácot és Mailáth 

Jánost említi; de kitér a ponyvairodalom olyan klasszikusaira is, mint Nick Carter, Monsieur 

Lecocq, Arzin Lupin, vagy Sherlock Holmes. Az utóbbi csoportban – mintegy a ponyva 

névleges szerzőségre utalva – a szerzők helyett a főszereplő karaktereket nevezi meg.) 

                                                
175 Kürti Pál: Poe: Groteszk és arabeszk, Nyugat, 1928/15, 208-209. 
176 Schöpflin Aladár: Conan Doyle halálára, Nyugat, 1930/15, 218-219. 
177 Erényi Gusztáv: Irodalmi műfajok. 2. A detektívregény, Nyugat, 1938/8, 111-114. 
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 Erényi kimerítően tárgyalja a modern értelemben vett detektívregény létrejöttének 

társadalmi-technikai feltételeit, a modern bűn „rejtett különvilágát”. „Ez a műfaj nem lenne 

teljes az autónak, a repülőgépnek és az utolsó két évtized több más technikai csodájának 

feltalálása nélkül. Szükség volt a May Károly-féle tengerentúli exotikumra, a világháború 

kémvilágának, az internacionális bridzsszalonok, titkos kokaintanyák, a legprecízebben 

szervezett gangszter-alvilág különleges légkörének ismeretére is.” (uo.) A modern technika, 

az új telekommunikációs eszközök az elbeszélhető történetekre, valamint azok sebességére 

nézve új lehetőségeket kínálnak – a modern detektívregény például „felfokozottságában többé 

nem hasonlítható össze a régi szabású bűnügyi regények lóhátas vagy postakocsis üldözési 

ütemével”. (uo.) A cikket a kinetikai tényezőkön túl –  a ponyva modern irodalommal való 

kapcsolatáról és „tudattalan rendeltetéséről” szóló felvetés zárja. Eszerint a detektívregény 

legsikerültebb formájában a naturalista irodalom „vérszegénységére” adott ösztönös válasz, 

melynek titkos rendeltetése, hogy „elhintse egy új irodalmi romanticizmus magvait”. 

 Nagypál cikke – „Ponyva és irodalom” – az irodalomfogyasztás társadalmi-

technológiai feltételeinek megváltozását az olvasói lélektan szempontjával egészíti ki. A 

detektívregénynek, „mivel nem csupán az ösztönökre apellál, hanem agymunkát is színlel, 

(…) bizonyos szerzett jogai vannak a színvonalasabb olvasók között is.”
178

 A „szerzett 

jogokkal” magyarázható a ponyva mint tucatáru, illetve a színvonalas detektívirodalom (mely 

maga is a ponyva egyik válfaja), vagy az irodalmi rangra emelkedett kalandregények 

(Haggard, Conrad) közti különbség. A par excellence ponyva, a „meztelen kaland” állandó 

sablonokkal dolgozó, az önmaga állította szabályrendszeren túl semmiféle irodalmiságot meg 

nem tűrő fantáziapótlék (vö. „a stílus a ponyvánál stílustörést jelent” – Nagypál). 

Irodalomhelyettesítő, sőt irodalomellenes forma, mely tartózkodik az irodalmi 

kérdésfelvetéstől, a tragikumtól – lévén egyetlen dolog mozgatja, az érdeklődés fenntartása. 

 A Nagypál-cikkre érkezett válaszok
179

 a ponyva „majdnem közügy”-jellegét 

nyomatékosítják a tömeg és a cselekmény szempontjainak kiemelésével. Lovászy Márton az 

olvasó felszabadításáról és az író feladatáról szóló nagypáli konklúziót „a ködös és 

bizonytalan [jövőbeli] messzeségből” a mába utalja, programja a háború által kulturálisan 

elmaradott tömegek felemeléséről szól. A tömegek kulturálódásának szerinte a „kaland és a 

mese” az eszköze, ami alapvetően nem tartozik a „haladó irodalom” hatáskörébe. A 

                                                
178 Nagypál i.m. 450. 
179 Lovászy Márton: Ponyva és irodalom, Nyugat, 1941/7, 511-512; Nagy Zoltán: Ponyva és irodalom, Nyugat, 

1941/8, 576-578. Nagypál, Lovázsy és Nagy cikkeihez ld. Benyovszky Krisztián: „Hasznos szellentyű”? Ponyva 

és irodalom. Egy Nyugat-disputa és környéke, in Lóránd Zsófia (et al. szerk.): Laikus olvasók? A nem-

professzionális olvasás értelmezési lehetőségei, L’Harmattan, Bp., 2006, 256-269. 
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mesemondó szerep betöltésére képtelen „haladó irodalommal” kapcsolatos néhány ellenpélda 

azonban – Shakespeare, Balzac, Jókai, Mikszáth és Babits Gólyakalifája – „nemcsak az 

irodalomnak volt felejthetetlen emléke, de a közönségnek is”.
180

 A „jó íróknak” így az ő 

nyomdokaikba lépve azt a történetszövést kell imitálniuk, ami pillanatnyilag a ponyvaírók 

privilégiuma. 

Nagy Zoltán itt kapcsolódik a kérdéshez,  az irodalmi szempontból mindeddig 

elhanyagolt cselekmény felől. Nagy Lovászí haladó és ponyvairodalomra épülő dichotómiáját 

viszi tovább, ám nem osztja a didaktikus ponyva feletti lelkesedését. A tanító-

társadalomjobbító történetek helyett a „rosszul végződő” mesékre voksol, hiszen a 

tömegolvasó számára is egyértelmű, hogy az igazság az, hogy „a jó legtöbbször megkapja a 

maga büntetését és a rossz a maga jutalmát.”
181

 Szerinte az irodalom az öncélú ponyvával 

ellentétben a „világot” igyekszik kifejezni – ennek eszköze a cselekmény, melynek a 

valóságban kell gyökereznie. A kaland és a mese, legyen „akármilyen fantasztikus is, lenni 

kell benne valaminek, (…) amit Arany János epikai hitelnek nevez”.
182

 A ponyva-mesét az író 

meséje kell felváltsa – bár kétséges, hogy az olvasóközönség számára valóban pótolható-e az 

előbbi –, és „talán lesznek [olyanok], akik egy jó mese kedvéért még azt se bánják, ha az 

irodalom.”
183

 

 

* 

 

Frivolitás és irodalomtörténet 

 

A rémregény, a detektívregény, a rejtelmes-misztikus történetek, a mystery műfaját – talán az 

egy Poe-t leszámítva – hagyományosan a populáris irodalmi regiszterbe soroljuk. Az efféle 

degradálás a műfaj művelőit tekintve nem minden esetben indokolt, ahogy a századelő 

magyar kritikai mezején sem volt az. A Nyugat számára a félmúlt kvázi-ponyvairodalmának 

kanonikus hovatartozása  még korántsem volt olyannyira egyértelmű, ahogy azt ma látjuk. 

(Gondoljunk csupán Karinthy Így irtok ti-jének – nem feltétlen reprezentatív, mindenesetre 

beszédes – külföldi próza-öszzeállítására, ahol a „modernek” mellett fele-fele arányban 

„ponyvaszerzőket” találunk.) Másfelől, a kiadói és terjesztési szempontból egyértelműen 

ponyvaként (magazinirodalomként, yellow bookként) tálalt frivol művek (Stokert és Wilde-ot 

                                                
180 Lovászy i.m. 512. 
181 Nagy i.m. 578. 
182 Nagy i.m. 577. 
183 Nagy i.m. uo. 
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is ideértve) később magasirodalmi státuszba emelkedhetnek, iskolai tananyaggá válhatnak.
184

 

A ponyva – amellett, hogy rajta keresztül az irodalmi szövegek prezentációjával és 

disztribúciójával kapcsolatos értékes belátásokra tehetünk szert – a hazai kritikatörténet adott 

korszakának (a századforduló és a Nyugat időszakának) fordítással, adaptációval kapcsolatos 

előfeltevéseire is új fényt vethet. A különféle szövegfordítások, valamint az általuk gerjesztett 

polémiák továbbá sajátos szempontokkal szolgálhatnak a szövegátdolgozás, vagy az irodalmi 

szöveg devalválódási folyamataival kapcsolatban. A két tevékenység – fordítás és adaptáció – 

a klasszikus nyugatos fordítások kapcsán szinte elválaszthatatlan; Wilde és Poe fordítói a 

korabeli színpadi és filmes adaptációk vehemenciájával alakítják át az eredetijüket.
185

 A 

Wilde- és Poe-szövegek fordítása körüli viták közvetve a ponyva és a „haladó irodalom” 

viszonyáról – valamint a szellemesség, az irónia és a fantasztikum körüli kortárs 

vélekedésekről árulkodnak. 

A korszak alapvetően ponyvaellenes írásai (Nagypál, Erényi, Lovászy, Nagy Zoltán, 

vagy Borbély Mihály
186

 cikkei) – amellett, hogy kultúrmissziójuknak tekintik az olvasó 

felszabadítását a silány ponyva uralma alól – az „igényes” ponyva, illetve az irodalmi  

meseszövés propagálásával egy olyan köztes mezőt vázolnak fel, amit ma a midcult, vagy a 

camp fogalmával jellemezhetnénk. A két fogalom itteni apropóját – a magas- és 

alacsonykulturális szférákra vonatkozó heurisztikus perspektívájuk mellett – az adja, hogy 

létüket többé-kevésbé éppen Wilde-nak és Poe-nak köszönhetik. Egy igen elnagyolt 

megközelítésben Wilde dandyzmusa – mint megélt attitűd – a campnek felelne meg, Poe 

ironikus miszticizmusa pedig a midcult-nak. Szimbolikus kitüntetettségüket az indokolja, 

hogy mindketten emblematikus alakjai az „egyetemes” magas- és alacsonykultúrának, hogy 

azt a köztes kulturális teret képviselik, amivel a Nyugat idézett szerzői sem tudtak mit 

kezdeni. 

                                                
184 A Stoker-regény sajátos hazai fogadtatás- és fordítástörténetét Keresztesi József foglalta össze. (Keresztesi: 

Élőhalott szövegek (A magyar Drakula-fordítások történetéhez), Déli Felhő, 1998/1-2, 6-13.) A Dracula magyar 

fordítástörténete – az eredetit egyre szabadabban kezelő változatokkal, valamint a regény kiadáspolitikai 

marginalizálódásával – egyértelmű hanyatlástörténet. A folyamat a Budapesti Hírlap kortárs sorozatközlése, 

majd az 1925-ös Tar Ferenc-féle archaizáló fordítás után az 1985-ös Bartos Tibor-féle „magyarításban” tetőzött 

– itt vált pontatlan, önkényes változtatásokkal és kihagyásokkal élő, hatásvadász ponyvairodalommá (a szó 

pejoratív értelmében). A Jókai Irodalmi Egyesület által 1989-1990-ben újranyomott 1925-ös kiadás némiképp 
ellensúlyozta az 1985-ös kiadásban véghezvitt szövegrombolást (a regény érdemi kanonizációját ez sem vívta 

ki). Stoker a Dracula megjelenése után írt esszéje (The Censorship of Fiction, 1908) érdekes adalékkal szolgál 

az (esetében pornográf) ponyvairodalom ostorozásához. 
185 A műfordítás hazai modernizációja – mint intramediális folyamat – ennyiben az intermedialitás fogalmaira is 

átültethető: a fúzió, a transz-medializáció, a transzformáció, valamint a médium „ontologikus egyediségének” 

fogalmaira. Ld. Jens Schröter i.m. 130 skk. 
186 Borbély Mihály: A ponyva, az író és az olvasó, in Bednanics Gábor – Bónus Tibor (szerk.): Kulturális 

közegek. Médiumok a 20. század első felében Magyarországon, Ráció Kiadó, Bp., 2005, 131-135 

(Társadalomtudomány, 1942, 363-384). 
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 A midcult azt a kulturális senkiföldjét jelöli, melyet – a magas- és a tömegkultúra 

terrénuma közt elhelyezkedve – egyikük sem tekint a magáénak.
187

 A technikai 

sokszorosíthatóság, a média és az ideológia demokratizálódása, a kultúra termelésének és 

elosztásának radikális átalakulása együtt járt a populáris kultúra emancipációjával, a 

magaskultúra privilégiumai iránti igényének bejelentésével. Dwight Macdonald Masscult and 

Midcult-ja ezt a folyamatot követi nyomon. Tömegkultúra alatt a technikai 

reprodukálhatóságot követő, a piac törvényei által uralt populáris kultúrát, midcult alatt a 

kultúra demokratizálódásával együtt járó kettős mozgást érti. A magaskultúra intézményeinek 

a tömegigényekhez való idomulását – illetve az alacsonykultúra felemelkedését, kulturális 

igénybejelentését a „magas” státusra. A midcult nem semleges-leíró kategória: hol a felhígult 

magaskultúra, hol a pejoratívan értett átlagműveltség (middle-brow), hol pedig a művelt 

osztály giccskultúrájának (kitsch) a szinonimája. A háború utáni amerikai demokrácia 

kulturális közízlésének fokmérőjeként, a midcult a „legnagyszerűbb alkotások” utánzásával 

olyan vitatott értékű műveket hozott létre, mint Az öreg halász és a tenger, Az ügynök halála, 

vagy a Meztelenek és holtak.
188

 

Macdonald high-, mid- és masscult hármasságában Adorno eljárását követi: kora 

avantgárdjával, Jackson Pollockkal igazolja kánona „haladó” jellegét (Adornónál Schönberg 

töltött be hasonló igazoló szerepet).
189

 Macdonald könyvének tárgya „nem a masscult holt 

tengere, hanem az apály vonalán zajló élet, ahol a magasabb és alacsonyabbrendű 

organizmusok a túlélésért küzdenek.”
190

 A midcult köztes jellege a kultúra „osztályalapú” 

felosztására épül, a tömegek és az „intellektuális elit” különnemű kultúrájára.
191

 (A műveltség 

ilyesfajta kettéválása a kultúra demokratizálódásának „aggasztó” tünete, ami a kulturális 

téveszmék elszaporodásával járt együtt a tizenkilencedik századtól kezdődően.) Macdonald 

számára a midcult – mivel mind a high, mind a masscult sajátosságaival rendelkezik – azzal 

                                                
187 Dwight Macdonald: Masscult and Midcult, in Against the American Grain, New York, Da Capo Press, 1983 

(1962). A cikk eredetileg a Partisan Review-ban jelent meg, 1960-ban. A midculthoz magyarul ld. Umberto Eco: 

A rossz ízlés struktúrája, in A nyitott mű, Gondolat, Bp., 1976, 201-270. 
188 Ld. Joseph Epstein: Dwight Macdonald: sunburned by ideas, New Criterion, November 2001 (Vol. 20 No. 3), 

http://www.newcriterion.com/archive/20/nov01/jepstein.htm 
189 A highcult Macdonald szerint, a teljesség igénye nélkül: Poe, Dickens (legjobbjai), Waugh, Chaplin, Picasso, 

Pollock, Cassavetes és a New York Review of Books; a midcult: Wells, Orwell és a Reader’s Digest; a masscult: a 

rockzene, Dickens (legrosszabbjai), Cecil B. DeMille és a Revised Standard Bible. Ld. Waggish: Dwight 
Macdonald’s „Masscult and Midcult” http://waggish.org/2003/12/dwight_macdonalds_masscult_and.html 
190 Macdonald: Preface, in Against the American Grain, ix. Macdonald tudatosan kerüli a mass culture 

kifejezést, a masscult szóösszevonással elvitatja tőle a „kultúrát”. Mint írja, a masscult „[n]em pusztán sikertelen 

művészet. Nem-művészet. Még csak nem is antiművészet.” (i.m. 4.) Sőt, „még az elvi lehetősége sem áll fenn, 

hogy kitűnő lehessen.” (uo.) 
191 Macdonald nem társadalmi-gazdasági elvű kultúrafelosztása – bár bizonyos tekintetben emlékeztet rá – 

ellentmond Matthew Arnold kultúrafelfogásának. Arnold a jómódú, gazdagságra törekvő „filiszteusok” 

kulturálatlanságával a kultúrát állítja szembe. Ld. Arnold: Sweetness and Light, in J. Dover Wilson (szerk.): 

Culture and Anarchy, Cambridge Univ. Press, 1961, 43-71, 52. 
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fenyeget, hogy „elnyeli mindkét szülőjét.” (37) Köztessége azt jelenti, hogy látszólag eleget 

tesz a magaskultúra elvárásainak, miközben felhigítja azokat; másfelől – a magas sztenderdek 

vulgarizálásával – a tömegigényeknek tesz eleget (a könnyű fogyaszthatóságnak, a 

popularitásnak). Macdonald számára a köztes kulturális tér – a King James-féle Biblia 

„javított, hiteles kiadásának” mintájára – a magaskultúrát korrumpáló tér. 

A midcult fogalma ugyanakkor Macdonald Poe iránti érdeklődésének és 

elfogultságának a szülötte. Macdonaldnak végtelenül imponált Poe gondolati szikársága, 

valamint a populáris kultúra iránti egyszerre lenéző – egyszerre stílus- és műfajalapító 

viszonyulása. (Poe kitüntetettségét mi sem jelzi jobban, hogy állandó hivatkozási alap 

Macdonald számára – a szüleihez írott legkorábbi leveleitől a „társadalomjobbító” esszéin át 

az általa szerkesztett 1965-ös Poe-versgyűjteményig.) Társadalmi izoláltságából fakadó Írói 

tartása, kompromisszumképtelensége szintén lenyűgözte Macdonaldot.
192

 Poe „saját 

idiómájának megfelelően alakította át a műfajait”
193

 – a könyvismertetést, a hátborzongató 

romantikus mesét, a magazinokban publikált verset, a detektívtörténetet – és irodalommá 

változtatta a klisét, stílust adott a tömegcikknek. Macdonald Erle Stanley Gardner és Poe 

összehasonlításával érzékelteti a két szféra – a mass és a highcult – különneműségét: „a 

különbség (…) nem pusztán a popularitásban áll. Számos igen kitűnő dolog vált populárissá a 

Tom Jones-tól Chaplin filmjeiig (…) A különbség a Masscult korábban már említett 

sajátságaiban keresendő: a személytelenségében és a mértéket nélkülöző mivoltában, úgymint 

»a nézőközönségnek való tökéletes behódolásban«.”
194

 Poe, aki szintén „pénzért írt”, különös 

erővel ültette át napi-aktuális zsurnaliszta formáit a saját személyiségének megfelelően – 

Gardnert pedig – mint Macdonald megjegyzi – „egyszerűen lehetetlen elképzelnünk” 

neurotikusként. A „vérmérséklet és neurózis által izolált géniusz” (Wreszin) teremti meg – 

szinte kikényszeríti – azt a köztes kulturális teret, amiről Macdonald beszél, mégha maga Poe 

a highcult panteonjába kerül is a felosztásban. 

 

* 

 

A camp olyan tárgyak és helyzetek gyűjtőfogalma, melyek popularitása „a közízlés 

sztenderdjei felől érthetetlen”.
195

 A viktoriánus, eredetileg francia fogalom elválaszthatatlan a 

történetileg hozzátapadt szexuális, társadalmi nemi konnotációtól, és valamennyi értelmében 

                                                
192 Ld. Stephen Rachman: Rosebud Graphic Classics: Edgar Allan Poe, No.1., Edgar Allan Poe Review, Spring 

2002 (Vol. III No. 1), 73-76. 
193 Michael Wreszin: „Edgar Allan Poe? I Dig Him”, Edgar Allan Poe Review, Spring 2002 (Vol. III No. 1), 18-

26. 
194 Macdonald i.m. 7. 
195 Joshua Glenn: Camp: An Introduction, http://www.hermenaut.com/a28.shtml 
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kulturálisan „elhibázott” tárgyat vagy cselekvést jelöl. (A camp elasztikus természete – részint 

a fogalmat újjáélesztő Susan Sontag-írás
196

 óta – ellenáll bármiféle szigorú definíciónak és 

elválaszthatatlanul összefonódik a kitsch, a cheese, a trash ugyancsak obskúrus esztétikai 

képzeteivel.) A camp mint gyakorlat szükségképpen magába foglalja az élvezet és a 

fenyegetés mozzanatát; egyszerre szentimentális és halálosan komoly, egyszerre gyengéd és 

ironikus.
197

 A camp fenyegetése – mint arra Sontag is rámutat – „új, komplexebb viszonyulást 

jelent a »komolysághoz«.”
198

 Wilde The Importance of Being Earnest-je, ha tetszik, éppen 

erre a „komolytalanságra” utal, ami a camp-re kevésbé fogékony publikum, a játékából 

önmagukat kirekesztettek számára fenyegetőleg hat.
199

 

 Sontag a „túlfinomultság összetéveszthetetlenül modern” szemléletmódjaként, 

„egyfajta esztéticizmusként” határozza meg a campet. Annak módjaként, „[a]hogy a világot 

esztétikai jelenségként értékeljük”, „nem szépsége, hanem csináltságának, stilizáltságának 

foka szerint.”
200

 A camp-stilizáltság nem pusztán tárgyak, vagy a művészet jellemzője – 

emberi magatartásformaként is értelmezhető, világlátásként, „a nem-az-ami szereteteként”.
201

 

A dolgok idézőjelbe tétele – Sontag legegyszerűbb példájával élve: ez nem lámpa, hanem 

„lámpa” – különös, naiv esztétikai minőséget teremt. (Sontag szerint a tiszta camp mindig 

naiv; a nem tiszta, tudatos camp viszont – túlzott reflektáltsága folytán – kevésbé kielégítő.) A 

camp szemléletmódját – és itt érkezik el Sontag érvmenete a populáris kultúrához – a 

nagykultúra morális szemléletmódjával szemben sajátosan frivol szemléletmód jellemzi. 

Moralitás és frivolitás összefüggésében minden eshetőség az utóbbi felé mutat: „Az ember 

komolyan veheti, ami frivol, s lehet frivol azzal, ami komoly.”
202

 

A camp megélt jellege a dandyzmus Baudelaire által felismert kettős természetével 

rokon. Azzal a sajátos helyzettel, hogy „bennefoglaltatik és érdekeltségekkel bír a 

[társadalmi] képződményekben, amelyekkel szemben meghatározza önmagát.”
203

 A 

                                                
196 A campről, in Sontag: A pusztulás képei, Európa, Bp., é.n., 277-299. 
197 A Glenn által hozott példák segítenek megvilágítani a camp ellentmondásos természetét. A tömeggyártott 

nacionalista / religiózus kegytárgyak, szuvenírek – melyek magukban hordozzák a transzcendencia lehetőségét 

éppúgy, mint a szentimentális (sosemvolt) nosztalgiáét – ugyanúgy campként értelmezhetők, mint egy Dolly 

Patron-imitátor, megtört-bámulatos drag queen. Az utóbbi nem összekeverendő a karaoke-bárban éneklő részeg 

kóristalánnyal, aki a cheese-t testesíti meg. 
198 Sontag i.m. 294. 
199 A Sontag-cikket tíz évvel megelőző Christopher Isherwood-regény, a The World in the Evening Wilde-hoz 

méltó aforizmában foglalja össze a camp komolyságát: „Nem mondhatsz campet olyasmire, amit ne vennél 

komolyan. Nem viccet csinálsz belőle, hanem belőle csinálsz viccet.” Idézi: Glenn i.m. 
200 Sontag i.m. 277, 279. 
201 Sontag i.m. 282. 
202 Sontag i.m. 294. Ld. még: „az ember önmagát embervoltában csapja be, ha csak a nagykultúrák stílusát 

becsüli, bármit gondol vagy érez is alattomban.” (uo.) 
203 Neil Sammels: From Baudelaire to Bowie, in Wilde Style. The Plays and Prose of Oscar Wilde, Personal 

Education Limited, Essex, 2000, 118. 
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dandyzmus Wilde-dal ér a tetőfokára, aki egyszerre hűvös szemlélője és befektetője a 

viktoriánus társadalomnak, és a darabjaiban kritizált fogyasztói kultúrának. (1882-es amerikai 

felolvasókörútján egyszerre pózolt dandyként és az esztétika professzoraként, miközben – 

sajátos árukapcsolással – segített eladni a Gilbert and Sullivan-féle Patience című 

szappanoperát.)
204

 A dandy Baudelaire, Brummel és Disraeli idején jobbára a társadalmi 

felkapaszkodás eszköze. Stílus, mely megfordítja a társadalmi-politikai viszonyokat, stílus, 

melyet az arisztokrácia majmol. „Wilde egy lépéssel továbbviszi a folyamatot: nem pusztán 

megfordítja ezt a viszonyrendszert, de le is rombolja. (…) Wilde nem követte Baudelaire-t és 

nem hirdette az ostromlott, de továbbra is erős arisztokrácia – a politikai és esztétikai hatalom 

letéteményese – iránti hűségét. Ehelyett egyszerre parodizálta és mutatott rá az arisztokratikus 

attitűdök fonákságára: stílusosan tagadta a születési jog és az anyagi kizsákmányolás által 

fenntartott társadalmi és politikai hierarchiát.”
205

 Wilde ugyanezzel a stílusos tagadással 

fordul a kultúra felé, és ugyanezt a tagadást teszik magukévá – akár akaratukon kívül – az őt 

adaptáló nyugatos szerzők. Hazai propagátorai számára Wilde egyszerre modern és „a 

modern bigottség első mártírja” (Sammels); egyszerre megfellebezhetetlen autoritás, mint 

Adynál, és „bizarr nappali komédiás”, mint a Wilde-ot patologizáló Szász Zoltán számára.
206

 

Campről vagy midcultról beszélni a Nyugat kapcsán aligha anakronizmus – a lap 

szerzői hasonló kulturális és technológiai fenyegetést éltek meg, mint a „próféta” Wilde és a 

„misztikus” Poe kortársai, vagy a mai irodalomtudomány.
207

 Az Erényi és Nagypál által 

diagnosztizált ponyva ugyanakkor parazitaként viszonyul a hivatalos, „haladó irodalomhoz” – 

éppúgy, ahogy a Nyugat, kezdetben a normatív kultúra felől, azzal szemben határozta meg 

önmagát. (Lényeges különbség, hogy a Nyugat – a camppel vagy a ponyvával ellentétben – 

maga is erősen kanonikus szándékkal lépett fel, illetve hogy külső kulturális instanciák 

iránymutatása alapján járt el önérvényesítése során.) A nyilvánosság fragmentálódásának 

                                                
204 Ld. Richard Ellmann: Oscar Wilde, Penguin, London, 1988 (1987), 144. 
205 Sammels i.m. 119-120. 
206 Wilde kulturális jelentősége időközben messze túlnőtt a századelő irodalmi csetepatéin, modern történelmi 

celebritássá, populáris és politikai ikonná vált. Kanonikus alakjává lett mind a kulturális örökségiparnak, mind a 

popkultúrának. Sammels Wilde kulturális kettősségét filmes példákkal szemlélteti, Brian Gilbert „ellmanniánus” 

Wilde-ját (1997) Todd Haynes szubverzív Velvet Goldmine-jával (1998) veti össze. Perry Meisel külön 

monográfiát szentelt a populáris ikon Wilde rocktörténeti fontosságának – ld. Meisel: The Cowboy and the 
Dandy. Crossing Over from Romanticism to Rock and Roll, Oxford Univ. Press, New York – Oxford, 1999. 
207 A fentebb már hivatkozott Bednanics Gábor és Bónus Tibor szerkesztette Kulturális közegek-kötet előszava 

ennek a fenyegetettség-érzésnek ad hangot. Defenzív irodalomtudományi programja értelmében „[a]z 

irodalomtudománynak abban állhat a sajátlagos, a társtudományokkal össze nem téveszthető feladata, hogy 

minden, az irodalmat célzó kisajátítás, az irodalom mindenféle instrumentalizálása felett őrködik.” (16) Az 

irodalom(tudomány) efféle defenziójával szemben próbálok érvelni a dolgozat zárófejezetében. 

Poe és Wilde érdemi, nyugatos fogadtatása egyidőben, az 1900-as évek végén megy végbe – egykorúsításukhoz 

ld. Babits Poe-t a századvégre datáló fent hivatkozott cikkét –, ami egybeesik a camp kifejezés első nyomtatott, 

francia nyelvű megjelenésével (1909). 
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krízise, annak felismerése, hogy a humanista írástudók immár nem uralják a 

véleményformálás és befogadás döntő fórumait, a Nyugat indulásakor már általánosan 

felismert állapot.
208

 Az írástudókra – az itt tárgyalt kulturális és mediális tényezők mellett – a 

húszas évektől az „országvesztés”, később a nácizmus árnyéka vetül. 

 Ugyanezen körülmények határozzák meg a ponyva hatásait társadalmi (nem irodalmi) 

kérdésként tárgyaló Borbély Mihály cikkét, aki a szórakoztató és tömegirodalmat az alkohol 

vagy a kábítószer „mákonyához” hasonlítja. Szükséges rossznak tartja, mely képes leszerelni 

a ponyvaolvasó alantasabb ösztöneit, aki ha „nem kapja meg a szokott és várt élményét: inni 

fog vagy a moziba megy”.
209

 A ponyva – amellett, hogy „tematikájánál fogva a fennálló rend 

irányába hat” és tagadhatatlanul „nagy villanások születtek” belőle – megérett a kiirtásra; 

kiirtani viszont „csak egy módon lehet, de így biztosan: ha megszüntetik társadalmi 

funkcióját.”
210

 Ha a Nyugat nem is tudott zöld ágra jutni a ponyva ügyében – a midculthoz túl 

demokratikus, a camphez túl moralista volt –, álláspontja többnyire igen távol állt a „nem 

haladó” irodalommal szembeni hasonló indulattól. 

                                                
208 A Benda-könyvre felelő 1928-as Babits-cikk – illetve az arra érkező válaszok – csupán összegzik az említett 

állapotot; a litográfia, az autotípia, a színes kőnyomás, a dagerrotípia általi fenyegetés politikai fenyegetéssel 

egészül ki. Julien Benda: Az írástudók árulása, Fekete Sas Kiadó, 1997 (1927), Babits Mihály: Az írástudók 

árulása, Nyugat, 1928/18. Ld. továbbá Osvát Ernő és Szilasi Vilmos feleleteit Babits cikkére a Nyugatban. 
209 Borbély i.m. 133. 
210 Borbély i.m. 134. 
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A ponyva társadalmi funkciójának megszüntetésére irányuló kísérletek a legkevésbé sem 

műfajspecifikusak. Represszív eljárásaik a már említett negligálástól a betiltásig, a 

trivializálástól a kulturális kirekesztésig terjedhetnek – és hasonló mintákat követnek a 

ponyvaregény, a képregény, vagy a műfajfilm esetében. A (populáris) műfajok története 

ugyan elbeszélhető a represszióik felől – ahol a különböző kifejezésformákat ért „külső” 

korlátozások adnák a történet vezérfonalát –, de elbeszélhető az önkorlátozás és ön-revízió 

történeteként is. Ez utóbbi jellemzi például az amerikai mainstream képregény nyolcvanas-

kilencvenes évekbeli történetét. „Önkorlátozás” alatt itt elsősorban nem valamiféle elfojtást, 

öncenzúrát kell értenünk, hanem – paradox módon – egyfajta kiteljesedést, a konvenciók 

tisztázását és megkerülését, illetve új konvenciók létrejöttét. A korlátozás a műfaj 

továbblépését gátló külső és belső tényezőkre vonatkozik, mely együtt járhat a tradícióval 

szembeni újfajta (szabadabb, kötetlenebb) viszonyulással. Annak a felismerésével, hogy a 

rögzült-klasszikus műfaji elődök nem érinthetetlenek, hogy ugyanazok a szabályok 

érvényesek rájuk, mint a kurrens populáris művekre. (Az invencióelvű, kanonikus 

konvencióktól terheltebb „magaskultúrához” képest a populáris szférában mindezt 

hatványozottan befolyásolja a copyright működése. Ez egyfelől korlátokkal, másfelől – 

jogilag kodifikált keretek között – nagyobbfokú szabadsággal jár a highcult egymásra utaló 

„belső játékaihoz” képest.) A műfajon belüli revíziós törekvés – amennyiben sikerül 

felülemelkednie önnön korlátain – hatással lehet a külső, represszív feltételeire. Segíthet azon 

mechanizmusok, általános ideológiai struktúrák megértésében, melyek a populáris kultúrát 

magát tekintik a kulturális elnyomás eszközének.
211

 

                                                
211 Shusterman i.m. 270 skk, 275, 278. Itt és most nincs mód a „külső” represszív mechanizmusok (a 

demokratikus populizmus, a konformizmus Shusterman által kifejtett működésének) áttekintésére. Csupán 

utalásszinten, a médiumok és a tömegműfajok, közelebbről a revíziós szuperhős-képregény történetének 

összefüggésében kerülnek említésre. 
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Titkos történetek (Műfaji és kulturális tradíció a revíziós szuperhős-képregényben) 

 

A mainstream képregény huszadik századi amerikai története jórészt a kifejezésforma külső 

és belső elfojtásának a története.
212

 A műfaj – különösen az ötvenes évektől – írott és íratlan 

szabályrendszerekhez alkalmazkodva élte túl saját történetét, önnön kifejezés- és témakörein 

belül maradva, mind inkább eltávolodva gyökereitől. Az amerikai comics ugyan születésétől 

fogva különböző strip-szindikátusok, külső és belső cenzúrahivatalok kommerciális és 

politikai gyámsága alatt állt – mégis a McCarthy-éra Comics Code-ja indította el az igazi 

önkorlátozását, mely harminc évig meghatározónak bizonyult a populáris képregény számára. 

Fredric Wertham Seduction of the Innocent-je (Az ártatlanok elcsábítása, 1954), majd a 

Wertham-könyv szenátusi vizsgálatával megalakuló „Comics Code Authority” cenzúrája 

nyomán először a korszak leginnovatívabb kiadója, az EC Comics zárta be kapuit. A hatvanas 

évektől létrejövő underground comix-mozgalom – mely a Code-ra történő válaszként és az EC 

szellemi örököseként értelmezhető – a mainstreamen kívül alakította ki a saját játékterét és 

történetét. A nyolcvanas évek alternatív képregénykultúrája – részint a comix, részint a Code-

ot megelőző hagyomány örököseként – egy nyitottabb társadalmi-kulturális közegben nyerte 

vissza az amerikai képregény függetlenségét. 

Az amerikai képregény külső-represszív történetét egy kevésbé nyomonkövethető, 

belső-műfaji hanyatlás- és kiteljesedés-történet is végigkíséri. A comics ebben a történetben 

saját műfaji szabályainak éppúgy foglya, mint a környező társadalmi-kulturális 

szabályrendszernek. A punk-mozgalom lettrista-szituacionista és dadaista gyökereit, közvetve 

a modern rockzene „archeológiáját” feltáró Greil Marcus szerint a modern társadalmak 

szórakoztató-unaloműző művészi kifejezésformáiban „a lehetséges összes szabadság 

                                                
212 A comic strips és a comic books (azaz az illusztrált történetmesélés) represszív történetét a Jeet Heer – Kent 

Worcester szerkesztette Arguing Comics. Literary Masters on a Popular Medium-kötet előszava tekinti át (Univ. 

Press of Missisippi, Jackson, 2004). A tizenkilencedik század végi penny dreadful- és dime novel-ellenes 

filippikáktól Umberto Ecóig tartó történetet számos jelentős munka jelzi – pro és kontra vélemények egyaránt. A 

teljesség igénye nélkül: Anthony Comstock: Traps for the Young (1884), Martin Sheridan: Comics and Their 

Creators (1942), Coulton Waugh: The Comics (1947), Gilbert Seldes: The Great Audience (1950), David 

Manning White – Bernard Rosenberg (szerk.): Mass Culture: The Popular Arts in America (1957), Stephen 

Becker: Comic Art in America (1959), Jules Feiffer: The Great Comic Book Heroes (1965), E. H. Gombrich: 

Művészet és illúzió (1960), Dick Lupoff – Don Thompson: All in Color for a Dime (1970), Russel Nye: The 
Unembarrassed Muse (1970), James Steranko: History of Comics (1970), Les Daniel: Comix: A History of 

Comic Books in America (1971), Judith O’Sullivan: The Art of the Comic Strip (1971). A New York-i 

entellektüelek (Clement Greenberg, Irving Howe, Delmore Schwartz, Robert Warshow, Harold Rosenberg) 

írásai éppúgy ide tartoznak, mint Manny Farber, Walter J. Ong, Marshall McLuhan, Leslie Fiedler, vagy 

Umberto Eco comics-tárgyú szövegei. A műfaj belső, képregényszerzők általi (gyakran képregényesített) 

reflexiójához ld.: Will Eisner: Comics and Sequential Art (1985), Scott McCloud: Understanding Comics 

(1993), uő.: Reinventing Comics: How Imagination and Technology Are Revolutionizing an Art Form (2000), 

Trina Robbins: The Great Women Cartoonists (2001), Art Spiegelman – Chip Kidd: Jack Cole and Plactic Man: 

Forms Stretched to Their Limits (2001). 
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potenciális tényét a téves szabadság fikciója váltotta fel.”
213

 A szabadidő (leisure) a 

szórakozás (entertainment) idejévé változik, a tömegkultúra formái önálló érvényre tesznek 

szert. Elválnak a magas- és popkulturális formáktól, immár önnön szabályaiknak felelnek 

meg. A folyamat a végsőkig izolált kifejezésformák/műfajok entropikus állapotával 

(kulturális „hőhalálával”) ér véget – a comics a nyolcvanas évek közepére ért el ebbe a 

stádiumba –, amikor is alternatív, ám továbbra is populáris formái belülről kezdik ki a 

monolitikus szórakoztató rendszert. A punk és az amerikai szuperhős-képregény esetében a 

„régi kritikai premisszák azon a ponton törtek fel, amit senki nem látott előre: a tömegkultúra 

popkulturális szívében”.
214

 

Az amerikai szuperhős-képregény a nyolcvanas évek közepén – Marcussal szólva – 

addig soha nem hallott hangon szólalt meg. Olyan hangon, amely azidáig csupán az 

underground comix műfaján belül volt elképzelhető, vagy teljesen ismeretlen volt az amerikai 

populáris képregény számára.
215

 Az ekkoriban kialakuló „új mainstream” a DC és Marvel-féle 

fővonal fanzine-jeiből, konferenciáiból (cons) és bolhapiacaiból (marts) jött létre; a 

fandomból, a rajongói szubkultúrából.
216

 A két nagy kiadó, a DC és a Marvel is közrejátszott 

a comics intézményes és műfaji megújulásában. A Marvel az egyik legsikeresebb sorozatát, 

az X-Ment alakította át még a hetvenes években (új hősök bevonásával, a történetek végtelen 

sorozatokká nyújtásával és a korábbiaknál nagyobb fokú pszichologizálással), a DC pedig 

megpróbált „rendet teremteni” a saját univerzumában. A rajongóorientált kiadás és terjesztés 

– végképp önmagába záródva – önnön műfajtörténetéből próbált megújulni, miközben 

elszakadt saját, represszív történetétől. 

Az amerikai szuperhős-képregény nyolcvanas évek óta tartó válságkezelési 

megoldásait áttekintő Geoff Klock rejtély-archeológusként (mystery archeologist)
217

 tekint 

magára. A szuperhős-képregényekkel foglalkozás egy olyan társadalomban, ahol a műfaj 

                                                
213 Marcus i.m. 51. 
214 Marcus i.m. 70. 
215 A terjesztésben bekövetkező országos változások – az újságárus-rendszer hanyatlása és a speciális fan shopok 

létrejötte – szintén közrejátszottak a változásban. A kilencvenes évek közepére (mindmáig) ez utóbbiak 

bonyolítják az amerikai képregényforgalmazás kilencven százalékát. Ld. Roger Sabin: Comics, Comix & 

Graphic Novels.  A History of Comic Art, Phaidon Press, h.n., 2001, 157. 
216 Uo. 
217 Klock a kifejezést Warren Ellis és John Cassaday Planetary-jéből (1999) kölcsönzi – ld. alább. Geoff Klock: 

How to Read Superhero Comics and Why, Continuum, New York – London, 2002. Klocknak a revíziós 

képregényt áttekintő monográfiája – melyre az alábbiakban nagyban támaszkodom – főként Harold Bloom 

hatásiszony-elméletére (Anxiety of Influence, 1973), illetve a pszichoanalízis jungi és lacani belátásaira 

támaszkodik. Értelmezése szerint „valamennyi szuperhős-elbeszélés úgy viszonyul a saját konfliktuózus és 

kaotikus tradíciójához, ahogy az egó viszonyul a tudatalattihoz”. (5) Ezt a viszonyt azonban nem a jungi 

archetípusok, vagy a strukturális mitológia (Lévi-Strauss, Joseph Campbell) „már eleve ismert” feltevéseiként, 

hanem a „kontinuitás és diszkontinuitás közti dialektikaként” (10) képzeli el. Klock könyve a műfaj túlélési 

kódját kutatja, az önmagát folyton megújító szuperhős-képregényről szól. 
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létrejötte óta meghatározó kulturális szerepet tölt be, a múlt század titkos történetével való 

foglalkozással azonos – úgy, ahogy azt Marcus is érti. A szuperhős-képregény – a 

századforduló óta jelen lévő comics uralkodó válfajaként – a korai harmincas évek szülötte, a 

korabeli pulp-ból (rajzos, nagyvárosi, főleg detektívtörténetekből) nőtte ki magát. Klasszikus 

sorozatai – a DC Comics Group fémjelezte Superman, Batman, Wonder Woman és társaik – 

képezik a műfaj aranykorát; az ezüstkort a hatvanas évek új sorozatai – a Marvel Spider-

Manje, az Incredible Hulk, az X-Men – képviselik. Ha egészen pontosan kívánjuk 

meghatározni a korszakhatárokat, akkor az aranykor 1938-tól, Superman színre lépésétől 

1955-ig, az ezüstkor 1956-tól, a The Flash újraindulásától 1972-ig, a bronzkor 1973-tól (a 

Spider-Man Gwen Stacy-jének halálától) 1985-ig, a modern kor pedig 1986-tól, Frank Miller 

The Dark Knight Returns-étől datálható – Klock ez utóbbit (az ezüst- illetve bronzkort 

meghaladó stádiumot) a revíziós elnevezéssel illeti.
218

 

A revíziós „mozgalmat” Frank Miller The Dark Knight Returns-étől (1986) és Alan 

Moore Watchmen-jétől (1986) számíthatjuk, akik egyfajta új öntudatosságot hoztak a 

műfajba. Az öntudatosság elsősorban az önreflexióban, a műfajtörténeti utalásokban és az 

ősökhöz fűződő hatásiszonyban mutatkozott meg – ehhez társult a comics felnőtt műfajjá 

válása, a fokozódó erőszakábrázolás, valamint a szex és a nemi szerepek taglalása. A 

nyolcvanas évekre stagnáló műfaj közhelyszerű-sablonos történeteit a szuperhős-

magánmitológiák kreatív félre- és újraértelmezései váltották fel. A nyolcvanas évek közepére 

– a konkurencia piacelhódítására, illetve a képregény szórakoztatóipari értékvesztésére 

reagálva – először a DC Comics kísérelte meg a DC-univerzum cselekményvilágon belüli 

„rendbetételét”. A Crisis on Infinite Earths (1985) tizenkét részes sorozata igyekezett 

koherenssé tenni a több évtizede futó, többtucatnyi széria párhuzamos elbeszéléseit, 

visszamenőlegesen kigyomlálva az ellentmondásokat és a maga idejére anakronisztikussá vált 

aktualitásokat (megfelelő, történeten belüli magyarázattal szolgálva a kigyomláltak „meg sem 

történként” való elfogadtatásához). A szelekció egyúttal a műfaj új (idősebb) 

célközönségének tulajdonított felnőtt étosz jegyében zajlott. A kísérlet eredményeképpen „a 

Crisis végére a multiverzumot univerzummá redukálták.”
219

 A kiadó igyekezete ugyan kétes 

eredménnyel járt, nem sikerült maradéktalanul tisztáznia a képet, de előrevetítette a 

későbbiekben meghatározóvá váló stratégiát, a tradícióhoz történő visszanyúlást. 

 Frank Miller The Dark Knight Returns-e (1986) és Alan Moore Watchmen-e (1986) az 

első igazán revíziós grafikus elbeszélések (graphic novels), melyek a dolgok mélyére ásva, a 

                                                
218 Ld. a szuperhős-ügyekben igen tekintélyes Wizard Magazine 2001 januári számát. 
219 Klock 23. 
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műfaj alapvető szabályrendszerét teszik kérdésessé. Miller Batmane tisztes ötvenes egy 

leginkább a hidegháború végi (nem a harmincas évekbeli) New Yorkra emlékeztető Gotham 

Cityből (ahol Ronald Reagan az elnök), aki az elmúlt negyvenöt év Batman-mítoszát 

összegezve tér vissza visszavonultságából. A visszatérés mind képileg, mind a történet 

szintjén megújította a denevérember mítoszát – erőszak terén jócskán felülmúlva a korábbi 

változatokat. A műfaji tradíció és a hétköznapi politikai valóság elemei mellett Miller a 

képregényműfajt történetileg végigkísérő kritikával – különösen Wertham Seduction of the 

Innocent-jével – szembeni érveket is beépíti az elbeszélésébe. Wertham annak idején 

homoszexualitással vádolta a Batman-Robin kapcsolatot, amit Miller a Robin-karakter nőként 

való ábrázolásával terel „társadalmilag elfogadhatóbb” mederbe, tagadva, hogy e 

kapcsolatban jelen volna a (homo)szexualitás. „Igyekszik elhitetni az olvasóval, hogy 

sohasem volt [jelen].”
220

 Millernél inkább Batman és a Joker közt áll fenn kvázi-

homoszexuális viszony, ami a hős és a gonosztevő alakjának összemosását erősítő mozzanat. 

Az efféle összemosás annak bizonyítéka, hogy az ezüstkor utáni hősök „morális vákuumban” 

űzik a bűnt. 

 Miller néhány korábban már létezó, időközben háttérbe szorult szuperhős-konvencióra 

támaszkodik revíziós elbeszélésében: az erőszakkal és megfélemlítéssel élő hagyományra, 

valamint a bűnöző és a reakciós hős ambivalens viszonyára. A végtelenségig fokozott 

erőszakhoz – mely igen messze áll a korabeli mainstream comicsban megszokott csetepatéktól 

– jól illeszkedik Miller nyers, „szálkás” stílusa és (ugyanezen erőszak) részletekbe menő 

ábrázolása.
221

 A Dark Knight csúcspontja, egy korszakos összecsapás – a Batman és a status 

quo bajnoka Superman közti leszámolás – politikai krédóként is értelmezhető. A reagani 

rendszer szolgálatába szegődött régi harcostársában csalódótt Batman szavai a Joker imént 

idézett „vallomásra” emlékeztetnek, egyúttal Miller műfaj iránti keserű véleményének adnak 

hangot: „Megváltoztathattuk volna a világot… Most nézz ránk… Én politikai teherré lettem… 

te pedig… egy viccé.” Batman ebben az összecsapásban nyeri vissza – újkeletű, kiégett-

cinikus revíziós karakterjegyei mellé – eredeti, lázadó, városi legenda-státuszát. Színlelt 

halálával ismét a visszavonulás mellett dönt, hogy denevérbarlangjában egy új generáció 

                                                
220 Klock 34. A dolog ennél kissé bonyolultabb: Miller Robinja igen fiatal, serdülőkorú nő – ami újabb 

bonyodalmakkal járhat. Az idős Batmannel való kapcsolata mindenettől függetlenül valóban plátói. 
221 Miller Batmane előbb kiszúrja a Joker fél szemét, majd eltöri a nyakát – miközben Joker egy pengével 

többször hasbaszúrja és egy csalódott szerelmes szavaival dorgálja: „Igazán… nagyon csalódott vagyok 

édesem… Tökéletes volt… a pillanat… De nem volt… elég merszed… [hogy megölj].” 
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felnevelésével folytassa a harcot „nem annyira a gonosztevők, mint inkább korábbi 

ábrázolásai és a tradíció ellen.”
222

 

 A Miller és Moore közti alapvető különbség Klock szerint szövegszervező 

szempontjaik különbségében keresendő: Miller az erőszak és a fasizmus képeire, Moore 

szövegszerű és irodalmi vonatkozásokra épít. Míg Miller a széttartó szuperhős-tradíciót – 

újfajta, erőszakos realizmusa jegyében – koherens egésszé igyekszik szervezni, addig Moore 

abban érdekelt, hogy minél szélesebb körű pastiche-t hozzon létre a műfaji hagyományból.
223

 

Moore Millerhez hasonlóan tisztában van a műfajtörténet megkerülhetetlenségével, ám – 

tudva, hogy az ilyesmi puszta illúzió – meg sem próbálja egységes történetté alakítani a 

tradíciót. A Watchmen a hős-státusz kimondott megkérdőjelezésére épít – mind társadalmi, 

mind műfaji értelemben. Nyugdíjas hősök visszaemlékezéseivel, pszichológusi 

beszámolókkal, fiktív újságcikkekkel, tudományos értekezésekkel idegeníti el az olvasót a 

történtektől; Moore realizmusa ebben, és nem a Miller-féle „hiperreális” erőszakábrázolásban 

nyilvánul meg. A Watchmen illetlen, abszurd kérdéseket intéz a műfajhoz, mint például 

„vajon mi késztet valakit arra, hogy jelmezt öltve kergesse a bűnt?”, vagy hogy „kinek van 

szüksége ekkora felszerelésre ahhoz, hogy szajhákat és zsebmetszőket hajkurásszon?”.
224

 

Moore stratégiája nyilvánvalóan abban áll, hogy egy realisztikus, cinikus világba helyezve a 

szuperhős létjogosultsága megkérdőjeleződik, hogy a hősöknek „csak olyan világban van 

értelmük, ahol maszkos ellenfelek igazolják a fantáziájukat.”
225

 Az igazán zavarbaejtő kritika 

azonban csak itt kezdődik, az (általában testhezálló) kosztüm és a maszk szexuális fétisként 

való értelmezésekor.
226

 A Watchmen antihőse, Rorschach – a szuperhős-kosztüm 

szempontjából – rendhagyó módon kerül ábrázolásra. Az ő esetében Moore és a rajzoló Dave 

Gibbons a klasszikus detektívtörténet kellékeit (ballonkabát, puhakalap) egy Rorschach-

tesztábrára hajazó maszkkal ötvözi. Rorschach egész kis filozófiát vall a maszk értelméről: „A 

létezés véletlenszerű. Nincsenek mintázatok, hacsak nem az, amit beleképzelünk, miután 

sokáig bámultunk rá. Nincs értelem, hacsak nem az, amit mi választunk a hatás kedvéért.” 

(VI/26) Az utóbbi megjegyzést nehéz nem műfaji önreflexióként olvasni. 

                                                
222 Klock 48. 
223 Klock 58-59. 
224 Ld. Klock 63. 
225 Klock 64. 
226 Az elbizonytalanodás a képek szintjén is megjelenik: Moore hőseit különös melankólia lengi körül, ami távol 

áll Miller agresszív-magabiztos Batmanétől. Miller Todd McFarlane-nel közös Spawn Batman-e (Image Comics, 

1994) még kevésbé melankolikus. A maszk fétisszerepe azonban itt is szerepel: „You’ve no need to conceal your 

identity here.” – mondja Alfred, a komornyik Batmannek a Denevérbarlangban. „Sometimes I’m more 

comfortable with the mask on.” – hangzik a válasz. (10) 
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 A Watchmen további különlegessége a jelenetei közti rendhagyó kapcsolatokból 

következik. Moore előszeretettel rendel egymás mellé látszólag össze nem illő képeket, ahol 

az egyik dialogikus formában kommentálja (és teszi közvetett kritika tárgyává) a másikat, 

általában egy-egy sablonos akciójelenetet. A panelek közti kapcsolatokat a párhuzamos 

montázs uralja – hol egy TV talkshow-t vetít egy utcai csetepatéra, hol az utca emberének 

kommentárját fűzi össze egy klasszikus kalóz-képregény jeleneteivel. A hatás mindkét 

esetben a különböző szövegek ellenpontozó/egymást kiegészítő jellegében nyilvánul meg. „A 

Watchmenre mindvégig jellemző az elhalasztott, máshol lévő jelentés, mely igen gyakran 

nincs is tisztában önnön relevanciájával.”
227

 A comics-műfajra igen kevéssé jellemző 

pillanatról-pillanatra történő váltások (képátmenetek), valamint az analógiás – egy-egy 

képelemet más-más kontextusban megismétlő – beállítások szintén hozzájárulnak a 

Watchmen hatásához. 

 A történet szintjén Moore képregénye főként a műfaji klisék megidézésével, majd 

szokatlan irányba terelésükkel operál. A Watchmen egy szuperhősökre vadászó (szuperhős-) 

sorozatgyilkos utáni nyomozás története; közvetve a társadalmi felelősségvállalásról és a 

hidegháború Amerikájáról szóló szatíra. (A cím egyszerre utal az emberfeletti emberek 

felelősségére – a Who watches the Watchmen-feliratot egy zavargás alkalmával festik fel egy 

falra –, valamint a robbanás pillanatában megállt hirosimai órák képeire.
228

) A történetbeli 

sorozatgyilkos első áldozata, a (Peacemakerre és Nick Fury-re hajazó) Comedian, a huszadik 

századi amerikai történelmet végigharcoló, kiégett-amorális zsoldos (utóbb „gyakorlatilag 

náci”-ként emlegetik). A Comedian „extranormális” ügynökként tevékenyen részt vett a 

második világháborútól Vietnámon át az 1980-as iráni túszdrámáig az összes nemzetközi 

(amerikai) fegyveres konfliktusban – miközben „látta a társadalom repedéseit és látta a 

maszkos emberkéket, akik megpróbálták összetartani… Látta a huszadik század igazi arcát és 

úgy döntött, reflexióvá lesz – paródiává.” (II/27) A szuperhősök egyszerre tanúi és alakítói a 

huszadik század titkos történetének – mind politikai, mind filozófiai értelemben. Übermensch-

státusuk megfelelő rálátást (és kritikus pozíciót) biztosít a számukra az őket alkalmazó 

társadalommal szemben. A Watchmenben többször szó esik az ún. „Keene Act”-ről, a 

kosztümös szuperhősök ellen hozott – fiktív – 1977-es törvényről, mely kimondja: „a 

vigilancia ismét illegálisnak minősül, ahogy az előtt is az volt, mielőtt a stratégiailag hasznos 

tehetségekhez igazították a törvényeket”. (IV/23) A rendőrség vigilantizmus miatti sztrájkja 

alkalmával kitörő zavargások után hozott Keene-törvény – amellett, hogy a Watchmen 

                                                
227 Klock 67. 
228 Az utóbbi szimbólum egyúttal az alkotó nélküli világra is utal – vö. „A clock without a craftsman.” (IV/28) 
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történetének szimbolikus sarokpontja – a comics-műfajt sújtó másik titkos történetre, az 

amerikai képregény represszív történetére hívja fel a figyelmet. 

 A Comedian halála ügyében nyomozó Rorschach (régivágású republikánus, a 

szélsőjobboldali New Frontiersman olvasója) rég kiábrándult az oltalmára szoruló áldozatok – 

klasszikus, műfaji – illúziójából. Naplóbejegyzései egyrészt felsőbbrendűség-tudatáról 

tanúskodnak, másrészt a hétköznapi emberekkel szembeni idegenségének adnak hangot: „A 

város veszettségtől haldoklik. A legtöbb, amit tehetek, hogy néha letörlöm a tajtékot a 

szájáról. (…) Magukra hagyom az emberi csótányokat...” (I/16) Rorschach fasizmusa rokon a 

Comedian, vagy a Miller által revideált Batman fasizmusával – alternatívája, szuperhős-

ellenpárja a liberális (és „feltehetőleg meleg”) Nite Owl, illetve (a Shelley-féle „királyok 

királyára” utaló) milliárdos Ozymandias.
229

 A történet végén Ozymandias lepleződik le 

tettesként, aki – a végsőkig protektor szuperhős szerepével azonosulva – a tömeggyilkosságtól 

sem riad vissza a hidegháború vége és a világbéke érdekében. (Ozymandiast annak idején épp 

a Comedian ébresztette rá az igazi hivatására, arra, hogy a hétköznapi bűnök – 

„promiszkuitás, kábítószerek, campus-felforgatás” [II/10] – üldőzése helyett többre hivatott.) 

Moore szatírikus távolságtartását mi sem jelzi jobban, mint hogy a történet tulajdonképpeni 

főgonosza – a patrióta-fasisztoid Comedian, vagy Rorschach helyett – a pacifista józan 

üzletember, Ozymandias. Az utóbbi, kritikus szerzői döntés összecseng a műfaj
230

 Doc 

Manhattan általi definíciójával: „barátságos középkorú férfiak[ról szól], akik szeretnek 

átöltözni”. (IV/14) 

 

A revíziós szuperhős-elbeszélések második nemzedéke számára a Miller- és Moore-féle 

atmoszféra túl sötétnek bizonyul. Míg a Dark Knight vagy a Watchmen realizmusa még 

közelebb áll a műfaj noir gyökereihez, addig az utánuk következők – Kurt Busiek és Alex 

Ross Marvels-e (1994), valamint a Kurt Busiek – Brent E. Anderson-féle Astro City (1995) – 

a comics elveszett „gyermeki csodáit” igyekeznek visszaadni – természetesen korántsem 

felhőtlen módon. 

                                                
229 Négyőjük – a Captain Atomra emlékeztető Doctor Manhattan-nel, Captain Metropolis-szal és Silk Spectre-rel 

kiegészülve – alkotják az egykori Crimebusters-t, mely csapat a még korábbi Minutemen utóda. A kontinuitás a 

Watchmenre éppúgy jellemző, mint Moore későbbi vállalkozására, a League of Extraordinary Gentlemen-re. 
230 Moore számos műfajtörténeti kiszólással él a történet során. Ld. „Back in ’39, before the real masked men 

showed up, super-hero comics were enormous. Guess their appeal wore off… I remember there was Super-Man, 

Flash-Man…” (III/25), „…the Superman exists, and he’s American”, illetve: „we asked those costumed 

vigilantes remaining from the 1940’s masked hero fad how they felt”. (IV/13) A negyvenes évek „múló 

szeszélyére” (kosztümös szuperhőseire) tett hasonló utalásokkal Moore sajátos – egyszerre nosztalgikus, 

egyszerre kritikus – kettős játékot folytat. 
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 A Marvels az arany- és ezüstkor hőseinek cselekedeteit írja újra a történetek 

kisemberei, különösen a fotós Phil Seldon szemén keresztül, a negyvenes évektől kezdődően. 

Seldon a szuperhősök tetteiről tudósító Marvels című lap szerkesztője (utalás az 1939-ben 

alapított Marvel Comics kiadóra), melyben hősei „igaz cselekedeteit”, a comics történelmi 

pillanatait közli fotóriportokban (hasonlóan a Spider-Man Peter Parkerének eredeti 

foglalkozásához). A Marvels revíziója egyrészt a (Millerét nagyságrendekkel meghaladó) 

hiperrealista ábrázolásban rejlik, ami képes elhitetni az olvasóval, hogy így, és nem másként 

estek meg a (képregény)történelmi események. (A sorozat fotószerű beszámolót mellékel 

Captain America – ugyancsak képregénytörténeti – mozdulatáról, Hitler kiütéséről, valamint 

fiktív filmhíradó-részleteket közöl Human Torch és a Sub-Mariner világháborús 

győzelmeiről.) A Marvels ugyanakkor – Alex Ross rajzai mellett – Sheldon monológjaival 

közvetíti a „köztünk jártak”-érzését: „Többé nem mi voltunk a játékosok. Megfigyelők 

voltunk. Vártunk valamire – anélkül, hogy tudtuk volna, mi az.” „Olyan volt, mintha a 

legendák istenei tértek volna vissza a Földre – legalábbis ha az ember az újságokban olvasott 

róluk.” Az emberek képtelenek beavatkozni a fejük fölött zajló eseményekbe, szerepük a 

„csodák” utáni újjáépítésre korlátozódik: „Zsörtölődtünk és mindannyian azt mondtuk, 

valamit tennünk kellene. De mit lehetett tenni? Mi tennivaló akadt az ember számára?” A 

Marvels második része az emberi beavatkozás lehetőségével foglalkozik – az emberek és a 

mutánsok közti konfliktussal; a harmadik a hatvanas évek fejleményeivel: a Fantastic Four és 

az X-Men fémjelezte időszakkal, illetve a Silver Surfer-féle Galactus inváziójával – közvetve 

a Marvel kiadó megújulásával. 

A sorozat negyedik, befejező része Spider-Man partnerének, Gwen Stacynek a halálát 

meséli újra – eredetije egy 1973-as, valóban műfajtörténeti darab –, melynek hatására Sheldon 

kiábrándul a hivatásából, felhagy a szuperhős-fotózással. Spider-Man képtelen megmenteni 

Gwent, holott „[e]z volt a Marvels dolga. Az ártatlanok megmentése. Ezért voltak köztünk.” 

Voltaképpen a műfaj felnőtté válása, a Marvel kiadó „felnőtt tragikumot” bemutató törekvése 

okozza a lány halálát. „Busiek visszatér a szuperhős-elbeszélések korábbi erejéhez, mégis a 

kiábrándultság látomásával végzi – még mielőtt Sheldon elkezdhetne írni valami olyasmit, 

mint a Watchmen.”
231

 

 Az Astro City ezen a ponton indul – a félig tisztelgő, félig kiábrándult hangnál. 

Elbeszélő stratégiája látszólag a Watchmenéhez hasonló: maga is fontos és jelentéktelen 

mozzanatokat rendel egymás mellé (az utóbbiakat jóval hosszabb terjedelemben kifejtve), 

                                                
231 Klock i.m. 86. 
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illetve aránytalanul ábrázolja fő- és mellékszereplőit (amivel végképp eltávolodik a Crisis on 

Infinite Earths jelentős eseményekre koncentráló stratégiájától). Astro City hősei 

„hétköznapi” szuperhősök, akik mindennapi jócselekedeteik közben arról álmodoznak, 

milyen volna szabadon élni és élvezni a képességeiket. A bűn azonban visszahúzza e hősöket 

– „Nincs idő… Sosincs idő”-lamentál az első történet Szamaritánusa – és örökös akcióra 

kényszeríti őket (ami, végső soron, megnyugvással tölti el a város szuperképességű lakóit). 

Busiek szatírája abban áll, hogy hétköznapi-monoton cselekvésként mutatja be a szuperhősök 

műfajilag felmagasztalt tetteit, amivel elemi módon kérdez rá a szuperhős-comics értelmére. 

Az Astro City másfelől a Miller és Moore előtti időt idézi vissza; a műfaj egy olyan elképzelt, 

alternatív állapotát, mely mentes maradt a Dark Knight Returns- és a Watchmen-képviselte 

realizmustól éppúgy, mint az őutána következő revíziós megoldásoktól. (Ehhez a stratégiához, 

a műfaj alternatív időbe menekítéséhez kapcsolódik a Kingdom Come-sorozat Mark Waidtől 

és Alex Rosstól [1996]. A Kingdom Come – ahelyett, hogy az Astro Cityhez hasonlóan a 

műfajt „káros módon” befolyásoló hatások előtti időhöz menekülne vissza –, túlmutat a jelen 

idején egy olyan alternatív közeljövő felé, melyet már a Miller-féle Batman utódai, a 

következő generációs erőszakos-amorális bűnüldözők és hősök uralnak.) 

 A Moore által 1999-ben elindított America’s Best Comics a DC és a Marvel uralta piac 

revíziójára tett kísérletet. Sorozatai – a League of Extraordinary Gentlemen, a Tom Strong, a 

Promethea, a Top Ten és a Tomorrow Stories – részint az Astro City módszerével élnek, ám 

ezúttal nem a Dark Knight-ot és a Watchment, hanem magát a szuperhősök előtti időt, a műfaj 

gyökereit idézik vissza. 

 A League of Extraordinary Gentlemen a comics és a pulp tizennyolc és 

tizenkilencedik századi irodalmi gyökereit hozza vissza egy olyan szuperhős-csapat képében, 

melynek tagjai (Haggard Allan Quatermainje, Stoker Mina Murray-e, Verne Némó kapitánya, 

Stevenson Dr. Jekyll és Mr. Hyde-ja, Wells Láthatatlan Embere) maguk is emblematikus 

(ponyva)irodalmi alakok.
232

 A Szövetség – „egy kalóz, egy kábítószerfüggő és egy alakváltó”, 

valamint egy félvámpír özvegy és egy amorális bűnöző alkalmi társulása – hivatott 

megmenteni a végveszélybe jutott brit világbirodalmat, mely ezúttal a speampunk hibrid-

anakronisztikus műfaji köntösében kerül bemutatásra. Moore és a rajzoló Kevin O’Neill 

Albionja a „sosemvolt birodalom” iránti nosztalgiára épít – egy mai metropolisz viktoriánus-

                                                
232 A tömegkultúra kialakulásának idejéből származó figurák egyazon fikciós térben szerepeltetése Klock szerint 

olyasmi, mintha Dr. Frankenstein elrabolná a Little Women egyik főszereplőjét, majd Sherlock Holmes és 

Hercule Poirot nyomozna az ügyben. (101) A League of Extraordinary Gentlemen minden iróniától mentes, 

Stephen Norrington-féle filmváltozata (2003) furcsamód igen szemérmesen kezeli az eredetijét, átlagos 

blockbusterré alakítja a Moore-féle ironikus-politikus stílusparódiát. 
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indusztrialista, gőzgépek és gázlámpák uralta karikatúrájára. „Őfelsége birodalmát” ezúttal 

nem kisebb veszély fenyegeti, mint Conan Doyle James Moriarty-je és egy kínai ópium-hadúr 

közti leszámolás, vagy H. G. Wells marsbéli tripodjainak inváziója. 

A League a címadó csapat tagjainak kameói mellett
233

 számos egyéb utalással él. Poe 

Auguste Dupin-je vezeti (közvetlenül a Rue Morgue mellett) Miss Murrayéket Hyde 

nyomára, akinek legújabb áldozata Anna Coupeau, alias Nana. Az ismeretlen megbízó előbb 

az „alig néhány éve” eltűnt Sherlock Holmes fivére, Mycroft – utóbb kiderül, a Mr. M. szignó 

éppen Holmes ősellenségét, Moriarty-t takarja. A kolonialista rend ellen lázadó Némó 

„kollégaként” utal Roburra és Mors kapitányra stb. – voltaképpen a történet valamennyi 

szereplője létező irodalmi alak. A League főszövegének járulékos részei, valamint a (szintén 

Moore által írt) mellékletek ugyanezt az intertextuális koncepciót erősítik – a száz évvel 

korábbi publicisztikai nyelvre való rájátszással együtt. A kötetek copyright-oldala „a világhírű 

northamptonshire-i csalogány” Moore és a „tuppenny-i Tintorettó” O’Neill megjelölése 

mellett az „Isten óvja a Királynőt” obligát fordulatával zárul, a szerkesztő előszava pedig a 

„fiú olvasóközönség” épülésére szolgáló megjegyzésekkel: „először is, a nők mindig bajjal 

járnak. Másodszor, a kínaiak briliáns elmék, de gonoszak. Végül, a laudánum, módjával 

fogyasztva jót tesz a látásnak és segít megelőzni a vesekövet.”
234

 A karekterek szintén 

emblematikusak: O’Neill a klasszikus, Sidney Paget által a Strand Magazine-ben illusztrált 

Sherlock Holmes-történetek (1891-1893) karaktereit imitálja, karikírozza. (Eljárása a 

klasszikus szövegillusztrációk adaptációs „kényszermechanizmusára” mutat rá; arra a 

kérdésre, hogy bizonyos ismert illusztrációk mennyiben kötődnek a szövegükhöz, hogy 

olvasható-e a Salomé Beardsley, vagy az Alice Tenniel illusztrációi nélkül.) A történelmi játék 

– az idézeteken, a nyelvi imitáción és a képi-nyelvi stílusparódián túl – a történet szintjén is 

megmutatkozik. Moore utal a Szövetség egy meg nem nevezett (fiktív) tizennyolcadik századi 

előképére, amivel nem csupán a csapatközpontú szuperhős-alműfaj áthagyományozódására 

mutat rá, hanem arra is, hogy a League „kinevetteti az uralkodó magas-alacsonykultúra 

                                                
233 A két kötet legtöbb utalása Stoker Mina Harkerére vonatkozik: „valami rettenetes dolog történt vele tavaly – 

mondja róla Quatermain –, de nem beszél róla. Elvált a férjétől… (…) Most pedig abban az istenverte [bloody] 
sáljában búslakodik…” (III/9) Miss Murray válasza szintén sokat sejtető: „Mr. Quatermain, ön nem igazán ismer 

sem engem, sem a történetem (…) fogalma sincs az álmaimról. A puszta rémálmok nagy megnyugvást 

jelentenének a számomra, uram.” (IV/5) „Tud róla bármit is? Azelőtt házas volt, nemde? – kérdi Quatermain 

Némótól – „Azt hiszem, igen. Úgy tudom, egy szerencsétlen és szemlátomást balvégzetű férfiúval, bizonyos 

Harkerrel. Volt valami botrány, ami azután az önök egyik angol válásához vezetett…” (V/16) 
234 A két kötet referenciáihoz ld. Jess Nevins: Heroes & Monsters: The Unofficial Companion to the League of 

Extraordinary Gentlemen, MonkeyBrain Books, h.n., 2003. Jess Nevins – Alan Moore: A Blazing World: The 

Unofficial Companion to the Second League of Extraordinary Gentlemen, MonkeyBrain Books, h.n., 2004. 

Valamint: Jess Nevins: The Encyclopedia of Fantastic Victoriana, MonkeyBrain Books, h.n., 2005. 
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szembeállítást, eszünkbe juttatva, hogy az e századi magaskultúra az előző popkultúrája 

volt.”
235

  

 A Tom Strong az olvasó lelkéért folytatott küzdelem kísérleti darabja: a műfajt 

hagyományosan átható fasisztoid ideológia és a hőssel azonosuló olvasó kettős hatására, 

illetve az utóbbi meghasonlására épít. Az olvasói szkepszisre és intelligenciára alapozó 

stratégia nem ritka a műfaj történetében – a provokáció itteni mértéke viszont az. (Moore egy 

korábbi sorozata, a Miracleman ugyancsak az olvasói teherbírással játszott – azzal, hogy az 

áltudományos magyarázatokon edződött befogadó mennyit képes lenyelni zokszó nélkül a 

kvázi-tudományos okfejtésekből.) A Tom Strong ereje a korai comics bájos naivitására való 

rájátszásból adódik; a szuperhős-család idejétmúlt toposzának felmelegítéséből (melyből Tom 

felesége és lánya mellett nem hiányozhat a „jó robot” és a beszélő majom sem), valamint a 

dialógusok együgyűségéből („Csak az élet az, ami értelmet ad a csillagoknak és a világoknak, 

édesem. Az élet… vagy valami nagyon hasonló.” – mondja Tom a második epizód végén). A 

témák szintén a comics „legmélyebb” pillanatait idézik; Tom földöntúli aztékokkal és 

„szvasztika lányokkal” küzd, ido-oda röpköd az időben, és állandó optimistaként veszi a 

legvégletesebb akadályokat. A hangnem és a rajzok stílusa (a League of Extraordinary 

Gentlementől sem idegen) „kisfiús” történeteket idézi, miközben olyan kérdéseket feszeget – 

látszólag öntudatlanul –, mint az antiszemitizmus és a fasizmus. Tom ezekre adott jóhiszemű 

válasza a törvénytelen náci fiának adott blőd válaszában – a comics domináns-amerikanizált 

eszmeiségének kritikájában – merül ki: „szeretném ha tudnád, létezik egy jobb 

gondolkodásmód. Egy jobb életmód”. 

A Promethea „radikális stilisztikai kísérletezésével és innovatív történetmesélési 

technikáival” igyekszik enyhíteni az első revíziós hullám pesszimizmusán, egyúttal 

megteremti a műfaj első igazán nőies, „szilikonmentes” hőshőjét.
236

 A sorozat mottója – „Ha 

nem létezett volna, ki kellett volna találjuk” – részint az általa betöltött műfaji űrre utal, 

részint egy korábban már létező „irodalmi szuperhős” elveszett hagyományára. A sorozat első 

füzetéhez csatolt esszé – „A Promethea-rejtvény” – egy fiktív irodalmi folklórhagyományra 

utal, mely a tizennyolcadik századi új-angliai költőtől, Charlton Sennettől ered (aki 

„valószínűleg” Shakespeare-től kölcsönözte a karaktert). Prométhea irodalmi mítosza olyan 

szövegeken keresztül vezet el a máig, mint Margaret Taylor Case Little Margie in Misty 

                                                
235 Klock 102. A League egy évszázaddal korábbi elődjének tagjai: Dr. Christopher Syn (a Russell Thorndike-

féle Doctor Syn-regények [1915-1944] hőse), Mr. és Mrs. Percy Blakeney (Orczy bárónő Vörös Pimperneléből 

[1905]), Swift Lemuel Gulliverje (1726), Nathanael Bumppo (J, F. Cooper Bőrharisnya-történeteinek [1827-

1841] hőse), valamint Fraces „Fanny” Hill (John Cleland azonos című erotikus regényéből [Fanny Hill, 1749]). 
236 Ld. Klock 111-114. 
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Magic Land (1901-1920) című comic strip-e – vagy az Astonishing Stories pulpmagazinban 

közölt Warrior Queen of Hy Brasil (1924) – egészen a Mooréval azonos című 

képregénysorozatig 1946-ból. Promethea története – Moore filológusi ambícióival 

összhangban, ami a League mellett a jó tíz évvel korábbi From Hellben mutatkozik meg 

leginkább – a ponyva- és klasszikus irodalmi búvópatakok természetéről szól. Főhőse, a 

Promethea-mítoszból szakdolgozó lány – egy az ötödik századba visszanyúló, generációról-

generációra öröklődő küldetés aktuális inkarnációjaként – maga válik Prometheává, a 

„képzelet szent ragyogásává”. (II/19) A Promethea allegóriája szó szerint a költői képzelet 

legködösebb tájaira vezeti az olvasót; a sorozat harmadik része a Promethea-mítosz 

genezisébe, a Misty Magic Land-be tett utazás – egyszerre utal Margaret Taylor 

stripsorozatára, Sennett A Faerie Romance-ére és a Szentivánéji álomra. 

A Top Ten egy szuperhősök lakta nagyváros szuperhős-rendőrosztagát viszi színre. A 

provokáció itt az olvasók által az unalomig ismert műfaji klisék fáradt ismételgetéséből, 

valamint a szuperhősök hihetetlen mértékű elszaporodásából adódik (lényegében mindenki 

az). A történet Neopoliszban játszódik, melyet „a háború után” – a szuperhős-populáció 

ősellenfeleivel – nácikkal és őrült tudósokkal terveztettek; ahol a városba érkező vonatról 

leszálló szuperhősöket szuperhősök fogadják a peronon („Van itt valaki, akit úgy hívnak, 

hogy ’Bronzember’? ’Bronzembert’ keresem.”) és szuperhős-rendőrök nyomoznak a 

szuperképességű lakosság szupergonoszokkal kapcsolatos bejelentései ügyében. A város faji 

problémái a robotok – az ún. „ferro-amerikaiak” – és a „szimpla” szuperhősök közt 

bonyolódnak, a lakosság hipertoleráns vallási kérdésekben (a buddhizmus és az ördögimádás 

jól megférnek egymás mellett), és a leghétköznapibb graffitik és a hirdetések sem feltétlen 

túloznak („Gigantikus szerszámomért [man-thing] hívd: 555-3281” „Itt az idő a ruhaváltásra? 

Ugorjon be a Telefonfülkébe!”
237

). A Top Ten revíziós stratégiája – az Astro Cityéhez igen 

hasonló módon – a műfajilag ismerős elemek hétköznapi ismerősségre való visszavezetésében 

áll. Hatása a műfaji ortodoxia felől blaszfém elemek és a néhol valóban megindító jelenetek 

közti feszültségből származik. 

A címében és kiállításában (antológia) a hőskor sci-fi és comics-magazinjait idéző 

Tomorrow Stories a szuperhős- és a detektívműfaj mára elfeledett közös gyökereire mutat 

rá.
238

 A sorozat által felvonultatott toposzok – a maszkos detektívtől (Greyshirt) a 

csodagyereken (Jack B. Quick) át a végzet ledér asszonyáig (Cobweb) – sajátos 

                                                
237 Az előbbi felirat Stan Lee és Roy Thomas klasszikusára (The Man-Thing, 1974) utal, az utóbbi a 

Supermanből ismerős klisére – a szuperhős villámgyors ruhaváltására. 
238 Úgy, ahogy a League of Extraordinary Gentlemen a szuperhős-comics, a mystery és a penny dreadful (a 

filléres rémregény) közti analógiára utal. 
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átértelmezésen mennek keresztül Moore-nál. A szokványos csodagyerek-történetként induló 

Jack B. Quick – az Astro City és a Top Ten alapötletéhez hasonló módon – egy olyan 

közösségbe vezeti el az olvasót, ahol mindenki tisztában van a kvantumfizika és a 

relativitáselmélet tételeivel és senki sem lepődik meg az ugyanezen tételeket sorra megdöntő 

kísérletektől. A Greyshirt-történetek látszólag a crimefighter-műfaj „naiv idejébe” repítenek 

vissza, ahol (mint Conan Doyle-nál, vagy a Will Eisner-féle The Spirit esetében) a rabló-

pandúr viszonyt sajátos sportszerűség jellemzi. A harmincas évekkel való párhuzam csupán 

látszólagos: a leginkább a külsőségekben megnyilvánuló naivitást Moore anakronisztikus 

párbeszédei ellenpontozzák, hogy végül a Greyshirt első füzetének legutolsó képkockáján 

feltűnő futurisztikus rendőrautó igazolja az olvasó gyanúját: ismét a „sosemvolt múltban” 

járunk. A Cobweb hősnője, Laurel Lakeland a negyvenes éveket idéző hajviseletével, 

dominó-maszkjával és áttetsző lila hálóingével részint az aranykor szuperhős-nőideálját 

testesíti meg, részint az ezüstkor utáni szabados hősöket. Társával, Clarice-szel – feltételezett 

szeretőjével – Batman Denevérbarlangjához hasonló rejtekhelyen szövik világmegmentő 

terveiket, ahol a falakat batarangok helyett vibrátorok díszítik. (Cobweb, promiszkuitására 

jellemző módon, egy rövid kameó erejéig Greyshirt-tel is kacérkodik.) A Cobweb-történetek – 

az erotikus felhangokon túl – stílusukban is rendhagyóak. A rajzoló Melinda Gebbie gyakran 

él stílusváltásokkal: hol tizenkilencedik századi rézkarcokból összeállított szürrealista 

kollázzsal, hol a hatvanas éveket idéző comix-imitációval. 

 

A fentiek tétje leginkább az amerikai képregényipar – a hollywoodi stúdiókontrollhoz 

mérhető – 1954-es önszabályozó Comics Code-ja felől érthető meg.
239

 A Comics Magazine 

Association of America Inc. által lefektetett irányelvek betartatásáért a Code Authority 

testülete felelt, élén a code administratorral, aki – a Shakespeare-korabeli Master of Revels-

hez hasonló funkcionáriusként – pecséttel hitelesítette a kiadásra érdemesnek ítélt oldalakat. 

Ha végigkövetjük a Code pontjait,
240

 a Miller és Moore-féle első revíziós hullám a vele 

                                                
239 Magyarul ld. Rubovszky Kálmán (szerk.): A képregény, Gondolat, Bp., 1989, 103 skk. A főszövegben 

szereplő idézetek az itteni fordításból származnak. 
240 Az idézet a Code General Stadards B-részéből származik: „1. No comic magazine shall use the word horror 
or terror in its title. These words may be used judiciously in the body of the magazine. 2. All scenes of horror, 

excessive bloodshed, gory or gruesome crimes, depravity, lust, sadism, masochism shall not be permitted. 3. All 

lurid, unsavory, gruesome illustrations shall be eliminated. 4. Inclusion of stories dealing with evil shall be used 

or shall be published only where the intent is to illustrate a moral issue and in no case shall evil be presented 

alluringly nor so as to injure the sensibilities of the reader. 5. Scenes dealing with, or instruments associated with 

walking dead, or torture shall not be used. Vampires, ghouls and werewolves shall be permitted to be used when 

handled in the classic tradition such as Frankenstein, Dracula and other high calibre literary works written by 

Edgar Allen [sic] Poe, Saki (H. H. Munro), Conan Doyle and other respected authors whose works are read in 

schools throughout the world. 6. Narcotics or drug addiction shall not be oresented except as a vicious habit.” in 
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szembeni lázadás, a Kód drasztikus eltörlésének gesztusaként értelmezhető – míg az utánuk 

jövők egyáltalán nem törődnek a restrikciókkal. Néhány kiragadott példa a Code szövegéből: 

„Túlzott erőszakot bemutató jelenetek alkalmazása tilos” – a nyolcvanas-kilencvenes évek 

Batman-e, Spawn-ja, Hellspawn-ja, a Sin City és társaik soha nem látott erőszakot visznek 

színre. „A jónak mindig győznie kell a rossz fölött, és a bűnözőnek meg kell kapnia a 

büntetését” – a Watchmennel, a Kód morálja ellen intézett támadással veszti értelmét. 

„Vámpírokat és hullaevő démonokat is csak akkor [szabad ábrázolni], ha Frankenstein, 

Dracula vagy más rangos irodalmi művek (például Edgar Allen [sic!] Poe, Saki (H. H. 

Munro), Conan Doyle) történeteiről van szó” – a League of Extraordinary Gentlemen 

önkéntelenül is eleget tesz a cikkelynek, másfelől alapos „vandalizmusnak”
241

 veti alá az 

említett rangos irodalmi műveket. „Narkotikumot és kábítószert nem szabad mutatni” – az 

Authority hősei keménydrogfogyasztók (a sorozat ennyiben a Tom Strong provokatív vonalát 

követi). „A nőket valósághűen kell ábrázolni, de nem szabad semmilyen testi érdemet 

túlzottan hangsúlyozni” – a Promethea hősnője elsőként tartja be e pontot a revíziós stratégiák 

egyikeként. „Szexuális perverziók vagy ezekre való célzások szigorúan tilosak” – a Powers 

szuperhősei perverz fantáziájuk rabjai (általánosan ellentmond e pontnak a maszk fétisjellege, 

illetve a hősök szinte kivétel nélküli szexuális diszfunkciója). 

 A revíziós szuperhős-narratíva Grant Morrison Justice League of America-jában 

(1996) és az azt követő sorozatokban talál leginkább önmagára. Az eddigi revíziós kísérletek 

– a Crisis on Infinite Earths-től kezdődően – megpróbáltak rendet teremteni a maguk 

univerzumaiban, történeteiket igyekeztek konzekvens diegetikus keretben tálalni. A League 

ezzel szemben a káoszt emeli szövegszervező elvévé, ennyiben plauzíbilisebb, mint a legtöbb 

koherens cselekményvilággal rendelkező hasonló történet.
242

 (Az eljárás kulcsát a Key nevű 

főgonosz terve példázza a JLA-ből. Key ismeri a műfaji szabályokat, tudja, hogy a konvenció 

szerint nem győzhet, ezért „pszichovírussal” fertőzi meg a League tagjait, akik hallucinációik 

csapdájában folytatják a küzdelmet – ahol akár legyőzik Key-t, akár nem, ő a „valóságban” 

érintetlen marad. Az írói felelősség terhét Morrison a karakterekre ruházza át, ami példátlan a 

                                                                                                                                                   
Diana Schutz – Charles Brownstein (szerk.): Eisner / Miller. A One-On-One Interview Conducted by Charles 

Brownstein, Dark Horse Books, 2005, 118. 
241 A kifejezés Alan Sinfield kreatív vandalizmus fogalmára utal – ld. Sinfield: Theaters of War. Shakespeare and 

the Vandals, in Faultlines: Cultural Materialism and the Politics of Dissident Reading, Oxford, Clarendon Press, 

1992. Magyarul ld. Hadszínterek: Caesar és a vandálok, in Sinfield: Irodalomkutatás és a kultúra materialitása, 

Janus-Gondolat, Bp., 2004, 11-46. 
242 Vö. Klock 127. 
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revíziós eljárások sorában. Nem foglalkozik a tradíció által felvetett kérdésekkel (fikció vs. 

realitás, hepiend) – vagy ha igen, akkor ezeket a cselekmény szintjére utalja vissza.
243

 

 A The Authority (Warren Ellis, 1999) – a Stormwatch (1996) és a WildC.A.T.s (1992) 

sorozatok szintézise – gyökeresen megváltoztatta a szuperhős-csapattal kapcsolatos korábbi 

műfaji konszenzust. Az X-Men, a Fantastic Four, az Avengers, a Justice League of America, a 

League of Extraordinary Gentlemen és társaik a szuperhősök (az emberfeletti emberek) és a 

(hétköznapi) emberek status quojáról szóló elbeszélések, ahol az előbbi csoport az 

emberi(es)ség védelmében teszi a dolgát – tiszteletben tartva az emberek érdekeit és 

szuverenitását. A Stormwatch nem, az Authority pedig még kevésbé éri be a passzív őrangyal 

szerepével, és „felelősséggel viseltetik a világ afelé terelésében, amerre szerinte az 

emberiségnek tartania kell”.
244

 A szuperhős hagyományosan súlyos árat fizet a képességeiért 

– az inkognitóét; az Authority tagjai ezzel szemben a popsztárokéhoz mérhető imádatban 

részesülnek. Celebritásuk a külsőségek mellett (még több akció, még több hősiesség) a 

hagyományos értékek felforgatásában/áthágásában is megnyilvánul: a csapat 

hatalomvágyában, drogfüggőségében és homoszexualitásában. Ugyancsak az Authority-hez 

kötődik a műfaj eleddig példátlan mértékű öncsonkítása; a WildC.A.T.s/Aliens
245

 (1998) 

crossoverhez, melyben Ellis majdhogynem kiírtja a Stormwatch tagságát, megteremtve ezzel 

a korábbi kötöttségektől mentes Authority-t. 

Warren Ellis Planetary-jével (1999) a revíziós sor logikus végpontjához érkezik el: a 

saját tradíciójára történészként tekintő revíziós képregényhez. A Planetary-ben ezüstkori 

hősök küzdenek az aranykor hőseivel, akik a szuperhős-képregény előtti idők pulp-hőseivel 

állnak harcban. A sorozat összes száma „egy-egy önálló esemény, a szuperhős-irodalom 

valódi történetével kapcsolatos új titkok felfedése: össze nem illőnek tűnő művek közti 

kapcsolatoké”.
246

 A Planetary történetei a Marvels-hez hasonló módon szoros olvasatok a 

műfaj klasszikusairól, rengeteg háttérinformációval és utalással.
247

 A Planetary csapata – 

Jakita Wagner, Elijah Snow és a Drummer – rejtély-archeológusok: az elmúlt száz év 

fantasztikus eseményeit, a huszadik század titkos történetét kutatják a titokzatos Fourth Man 

megbízásából. A sorozat titkos történetei a műfaji emlékezet felől titkosak; Ellis (Moore 

League-jével ellentétben) egyrészt nem nevezi meg a forrásait, megfejtésüket az olvasóra 

                                                
243 Klock 132. 
244 Klock 137. 
245 Az Alien-filmekből ismert – időközben pop-ikonná vált – xenomorfról van szó, H. R. Giger és Ridley Scott 

teremtményéről. 
246 Klock 154. 
247 Klock minden bizonnyal túlzó véleménye szerint a Planetary szuperhős-műfajon belüli szerepe az Ulysses 

prózatörténeti jelentőségéhez fogható. (155) 
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bízza (ami nagyban hozzájárul a sorozat hatásához), másrészt utalásrendszere messze túlmutat 

az írott forrásokon – a pulp és a comics mellett a populáris film műfajaira is kiterjed (a japán 

óriásszörny-filmektől az amerikai expolitation-ön át a hongkongi akció- és kísértetfilmekig). 

A sorozat központi metaforája a hópehelyszerű multiverzum – a párhuzamosan létező, 

végtelen számú, szimmetrikus univerzum koncepciója –, mely az alternatív valóságok mellett 

az alternatív (egymással versengő) történetek metaforája is egyben. Ellis másképpen 

viszonyul a tradícióhoz, mint Moore. Alapkérdése – „Mi lenne, ha fognál minden régit, és 

újjáalakítanád”
248

 – túlmutat a „régi” új kontextusba, új összefüggésbe helyezésének 

stratégiáján. Az elmúlt száz év szuperhős-kontinuitásának ez idáig ismeretlen, fiktív oldalával 

foglalkozik, valamint e kontinuitásnak a hétköznapokba való beszüremkedésével
249

 – azaz a 

műfajtörténet újraértelmezésével és domeszikációjával. Az epizódok, mint önálló egységek 

fokozatosan, képileg homogén módon mélyítik el az újraalkotott ponyvatörténetet. (Ellis 

csupán a címlapokon engedélyez némi stiláris változatosságot; a borítók mindig az adott 

történet „szellemiségét” hivatottak közvetíteni.) Az újraértelmezést egyfelől a brand 

megőrzése mozgatja – a Planetary Ellis Wildstorm-univerzumán belül játszódik –, másfelől a 

világteremtéssel való játék: „mint bármelyik tisztességes sci-fi moziban, végül egy 

tökéletesen új világot kell megteremtenünk.” E világnak „ugyanakkor furcsán ismerősnek kell 

lennie, ahogy eljátszunk a klasszikus szuperhős-klisékkel és ahogy előássuk azokat – új és 

remélhetőleg elragadó módon.” Ellis nagy hangsúlyt fektet az utóbbi kitételre: az ezoterikus 

műfaji utalások ellenére a történetek önmagukban is igen szórakoztatóak. A Planetary 

ennyiben eltávolodik a Watchmen, Marvels, Astro City által képviselt, kimondottan a 

beavatottaknak szóló revíziós hagyománytól. 

 

* 

 
„Az emberek kétségbeesnek, ha a szuperhősök szexelnek. Vegyük szemügyre 

alaposabban az átlagos szuperhőst. (…) A szuperhősöknek folyton szexelniük 

kellene. Ezt várja el a nyugati civilizáció mindazoktól, akik nem hordanak 

ruhát.” (Warren Ellis) 

                                                
248 Ld. Warren Ellis: Planetary Proposal, http://home.earthlink.net/~rkkman/frames/summaries/Sproposal.htm. 

Az idézet pontosan így hangzik: „I’m talking about a world in the superhero genre whose only known heroes, for 

the most part, are sourced in conspiracy theory and hallucinated alien histories. What if, underneath all that, there 
was an entire classic old superhero world? What if there were huge Jack Kirby temples underground built by old 

gods or new, and ghostly cowboys riding the highways of the West for justice, and superspies in natty suits and 

360-degree-vision shades fighting cold wars in the dark, and strange laughing killers kept in old Lovecraftian 

asylums... what if you had a hundred years of superhero history just slowly leaking out into this young and 

modern superhero world of the Wildstorm Universe? What if you could take everything old and make it new 

again?” 
249 Uo. „Planetary are a three-person field team dedicated to both excavating the secret history of a 100-year 

superhero continuity that no-one knew existed, and dealing with its present-day incursions into the light of day 

all over the world.” 
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A Millertől Ellisig tartó hagyományt a szuperhős-műfajt a műfajon belül meghaladó 

kísérletsorozatként értelmezhetjük. A Dark Knight Returns, a Watchmen, a Marvels, a 

Planetary és társaik úgy lépnek túl a szuperhős-konvenciókon, hogy továbbra is jelentős 

műfaji háttértudást feltételeznek az olvasó részéről. A kilencvenes évek első felében induló 

Brian Michael Bendis képregényei – a műfaji-referenciális háttértudás szempontjából – 

végképp túllépnek a szuperhős-comics többször kifogásolt kiskorúságán.
250

 Bendis szuperhős-

képregényeiben a fővonalat képező hétköznapi történések hátteréül szolgáló „hős-szál” 

másodlagos; nézőpontja ennyiben a Marvels Kurt Busiek-jével rokon – azzal a különbséggel, 

hogy nem nosztalgikus-evangelizáló módon közelít a hősök cselekedeteihez. 

 A Powers (2000) és az Alias (2001) kiadásukat tekintve szintén túllépnek az említett 

kiskorúságon; az előbi az Image Comics független kiadónál indult (később átkerült a 

Marvelhez), az utóbbi a Marvel felnőtt sorozatában, a MAX Comics-ban jelent meg. Stílus 

szempontjából mindkét sorozat a Marvel-univerzumot a film noir képi világával ötvözi – félig 

leengedett redőnyök falra vetülő árnyékával, opálüveg ajtókkal és mindent belengő 

cigarettafüsttel –, ami a „vágásokon” és az oldalkompozíciókon (a panelek elrendezésén) is 

megmutatkozik. Bendis korai, ugyancsak noir képregényei – az A.K.A. Goldfish (1994) és a 

Jinx (1997) – óta jellemző védjegyei: a sokpaneles elrendezés, a láncszerűen kígyózó 

buborék-sorok, valamint a dialogikus duplaoldalak – a Powersre és az Aliasre éppúgy 

jellemzőek, mint a személyes-önéletrajzi köteteire (Fortune and Glory, Total Sell Out), 

valamint a későbbi szuperhős-történeteire (az Ultimate Marvel-szériáira). A hagyományosan a 

grandiózus akciójeleneteknek szentelt dupla oldalak dialógusokkal való kitöltése a már 

említett (poszt-) revíziós stratégiát jelzi, az akció háttérbeszorítását. 

 A Powers egy olyan világban játszódik, ahol a szuperhősök viszonylag hétköznapiak, 

de nem e világból valók; ahol a fegyverviselés mellett a dominó-maszk viselete is 

engedélyhez kötött. Főszereplői, Christian Walker és Deena Pilgrim, a rendőrség szuperhős-

ügyekkel foglalkozó osztályának nyomozói – akik hivatásuknál fogva napi szinten 

szembesülnek a „hatalmakkal” (innen a cím). Walker ráadásul maga is ex-szuperhősként 

üldözi a bűnt, és – bár utolsó kosztümös akciójában elvesztette szuperképességeit – képtelen 

szabadulni a múltjától. A sorozat „a szuperhős-életstílus beteges oldalával foglalkozik: 

elmeháborodott sötét alakokkal, groupikkal, kormányszintű összeesküvésekkel, 

                                                
250 Ld. Ellistől az Argument Starters And Other Notes (1996), a Fairy Tales and Next Big Things (1996), a The 

Old Bastard’s Manifesto (2000) és a Why they'll never let me write Superman (1998) című esszéket a 

www.tcj.com, a www.comicbookresources.com és a www.popimage.com oldalakon. 
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drogfüggőséggel, szexuális elhajlásokkal, pitiáner svindlerekkel és grandiózus tömeggyilkos 

téveszmékkel.”
251

 A szuperhős-életmód sötét oldalát nem kis részben a külvilág teremti meg: 

a média (a hősöknek szentelt tévéműsorok, az állandó szakértői viták), illetve a rajongók. Az 

első kötet (Who Killed Retro Girl?) ez utóbbival, a rajongói viszonyulással foglalkozik – és a 

szuperhős halálával elkezdődő megistenülésével. Walker és Pilgrim első közös ügye, a Retro 

Girl-gyilkosság indítéka a szuperhős mitizálása, amit a tökéletes rajongói tett, a gyilkosság 

szavatol. (Retro Girl „Elvishez, Marilynhez és James Dean-hez hasonlóan – halott, halott, 

halott.”) Anonim gyilkosa az amerikai popkultúra panteonjába emeli, halhatatlan legendává 

avatja: „Maguk szerint mit gondolnánk Elvis Presleyről, ha ma is élne? Megmondom: egy 

nagy, kövér vicc volna. Teleshop-reklám.” 

 

Az Alias képi világa – a felnőtt mondandót rajzfilmszerű képekkel ellensúlyozó Powers-hez 

képest – a nyolcvanas-kilencvenes évek alternatív képregényeinek vonalát követi. A rajzoló 

Michael Gaydos a műfaji klasszikusok – Dave McKean (Black Orchid, Violent Cases), Kent 

Williams (Tell Me, Dark, Blood: A Tale), Teddy Kristiansen (House of Secrets, Sandman 

Mystery Theatre) és Mike Mignola (Hellboy) – mellett az expresszionista festészetet említi 

legfőbb hatásaként.
252

 Az Alias képi világa a klasszikus „vonalas” comics-stílus és a darabos-

elnagyolt alternatív hagyomány közt egyensúlyoz – ahol az előbbit Matt Hollingsworth nem 

homogén, néhol egészen akvarelles színei és David Mack (Kabuki) borítói ellenpontozzák. 

 A sorozat főhőse, Jessica Jones
253

 (alias Jewel) – a Powers Walkeréhez hasonlóan 

szintén kiugrott szuperhős – magánnyomozóként kerül kapcsolatba egykori társaival, az 

Avengers-szel. Legutóbbi ügyében nyomozva a szokványos in flagranti helyett Captain 

America ruhaváltásának lesz tanúja – ami (mint utóbb kiderül) jogos aggodalomra ad okot 

(„Egész véletlenül nem bérelnek fel senkit bújócskára, hogy véletlenül videóra vegyen 

olyasvalakit, mint Captain America, amint éppen átöltözik”). A nemzeti zászlóba öltözött 

Captain America szerepe szimbolikus az ügyben: a nyomozás szálai végül a legmagasabb 

politikai körökig (és a küszöbönálló elnökválasztásig) vezetnek. A jelentős történések ellenére 

az Alias aktív és ex-szuperhősei – a Watchmen és a Powers hőseihez hasonlóan – 

szakmabeliként társalognak a hivatásukról, civil énjük uralja a történetet. Bendis az Alias-ben  

ismét a szuperhős-lét sötét oldalával foglalkozik, ám ha lehet, még messzebb megy a műfaj 

trivializálásában (mint a Powers-ben). Rendszeresen él reflexív szólamokkal, és általában 

                                                
251 A Wikipedia „Powers”-szócikkének a megfogalmazása. 
252 Interview: Michael Gaydos (http://www.popimage.com/industrial/090501michaelgaydos.html). 
253 Jones a Marvel-szuperhősök körüli jogi bonyodalmak szülötte. Bendis eredetileg Jessica Drew-t (Spider-

Woman) szemelte ki az Alias főszerepére, ám a kiadó nem vállalta fel a karakter „felnőtt” verzióját. 
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mindent elkövet a képregényklisék lebontása érdekében. Jones alkalmi partnere, Luke Cage 

cape-chaser, kizárólag a szuperképességű populációra szakosodott „kosztümpecér”
254

 – 

sidekick-je rajongó, akit ezúttal nem a mítoszteremtő gyilkos indulat hajt, hanem az alternatív 

szuperhős iránti vonzalom. A sidekick Bendisnél eltávolodik a „közkatona”, vagy a „szerető” 

toposzától, és a műfaji tudással felvérzetett rajongónak adja át a helyét. 

Bendis képregényeinek erőssége „az árnyalt és abszolút hiteles karakterek 

cselekvésein és dialógusain keresztüli bonyolult történetszövésben” áll.
255

 A tipikus 

huszonkét oldalnyi szuperhős-füzetek akcióra és végkifejletre kihegyezett történetvezetése 

helyett az akciójelenetek közti kitöltő (filler) részekre – helyezi a hangsúlyt. Dialógusai 

fontosabbak, mint az „érdemi” akció – ez utóbbi másodlagos szerepet tölt be a 

szövegbuborékokban és a karakterek arckifejezéseiben, gesztusaiban bonyolódó 

történetekben.
256

 Bendis az Alias-szel és a Powers-szel a hetvenes évek felnőtt X-Menjéhez 

nyúl vissza; a revíziós mozgalom elé, „ahol a mutáns-lét serdülőkori, faji, vagy szexuális 

metaforaként szerepel”.
257

 Jones legfőbb ellenfelei nem holmi szupergonoszok, hanem a 

hipokrízis és a rasszizmus – ahogy az akciójeleneteknél is drámaibbak a hősök coming out-jai. 

Az Alias a valós „szuperhősökkel” – mutánsokkal, melegekkel, különböző etnikumokkal – 

benépesített amerikai társadalom kényszeres viktimizációjával foglalkozik; azzal a kérdéssel, 

hogy vajon „miért érezzük olyannyira fontosnak, hogy elpusztítsuk a hőseinket”. A hősöket, 

akik morálisan többértelmű eszmék hordozói egy olyan társadalomban, mely a jó és rossz 

közti „világos” megkülönböztetésen alapul, mely erkölcsi alapon cenzúrázza a tömegműfajait. 

                                                
254 „If I was a lawyer, I would probably end up fucking a lot of lawyers. But being in our profession – I am 

probably end up fucking a lot of people in our profession.” 
255 Adrian Reynolds interjúja Bendis-szel (http://www.popimage.com/industrial/061300bendis2.html). 
256 A harmadik rész rendőrségi kihallgatás-jelenete (tíz hosszúkás panelen zajló párbeszéde) tipikus Bendis-

dialógus, mely jól érzékelteti a hétköznapi jelenet mögötti műfaji kételyt: „– Tud repülni? – Nem igazán. – Nem 

igazán? – Nem igazán. – Mit jelent az, hogy »Nem igazán?« – Azt jelenti, »Nem igazán.« Fel tudok szállni, 

igaz? De nem tudok… nem vagyok túl jó a leszállásban. Szóval nem sokat csinálom. Mint a legtöbb dolog az 

életben… a repülés sem habostorta. Higgye el. – Talán ha gyakorolná… – Gondolja?” 
257 Comics, Comix & Graphic Novels, 159. 
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A comics nyolcvanas-kilencvenes évekbeli története a külső-represszív és a belső, önmaga 

teremtette korlátok meghaladásának a története – a műfaj „nagykorúvá” válásáról tanúskodik. 

A korlátokon való átlépés itt egyfelől a rögzült műfaji toposzok tartalmi-ideologikus 

elbizonytalanításában mutatkozik meg, másfelől a képregényipar, a terjesztési csatornák és az 

olvasói elvárások gyökeres átalakulásában, illetve a szerzői jogi feltételek megváltozásában (a 

képregény „szerzői” korszakának a független kiadói rendszer újjáépülése a feltétele).  

Ugyanezen korlátok más módon is semlegesíthetők, például a konvenciók tudatos 

imitációjával; a rögzült-kanonizált, a műfaj közönsége által értett és beszélt nyelv más 

médiumokon keresztüli megidézésével. A konvenciók az ilyen esetekben kettős funkciót 

töltenek be: egyfelől segítenek integrálni az új médiumot a régi kontextusába, miközben el is 

bizonytalanítják a korábbi mediális konfigurációt. Az animációs film, egyidős lévén a 

mozgóképpel, története során nemigen töltött be hasonló elbizonytalanító funkciót. Mégis, 

kezdettől fogva a szükségszerűség és az virtuozitás közti térben mozog. Egyszerre 

kényszermegoldás és kreatív-invenciózus filmkísérlet; ipari léptékű megvalósulásait 

leszámítva minden egyes esetben „fel kell találja” önmagát. Újabb és újabb technikái – 

tradícionális celluloid-animáció, stop-motion, gyurma-, komputer-, cut out, homok, báb, 

filmemulziós és élő felvétellel ötvözött animáció – a kísérleti filmes tradíóhoz kötik a műfajt. 

A kísérleti jelleg a médiumok közti kapcsolatokban is megnyilvánul, ami a filmek és a 

történetek hordozói közti viszonyokra hívja fel a figyelmet. A később jövő technika, ha nem 

éppen ez a célja, óhatatlanul is a korábbi technikákra emlékezteti a nézőt; általuk, vagy éppen 

velük szemben nyer értelmet. A komputeranimáció hasonló módon, az „analóg” animációs 

médiumok által határozza meg önmagát. Valós- és nem valósidejű válfajai – amellett, hogy 

képesek megidézni az animációs kifejezésmód tradícionális anyagait és fizikai sajátosságait – 

reflexív módon kezelik a műfaji hagyományt, melyből kifejlődtek. 
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Hagyományos játékfilmes látványszervezés és az „új animáció” 

 

A film új médiumai számos korábban is létező, nem kimondottan mozgóképi médiumot is a 

filmes vizsgálódás hatáskörébe utalnak („írott” irodalom, animáció, storyboard, képregény 

stb). A filmtudomány tárgyának megváltozása a régi-új médiumok társtudományi fogalom- és 

szempontrendszerét is magával hozza: az irodalmi elbeszélés filmtörténetté, a filmnyelv 

integrátorává, mozgókép-irodalommá lesz; az animáció filmszervező elvvé, a képregény a 

filmadaptációt és disztribúciót újraértelmező tényezővé válik. Az intermedialitás – esetünkben 

a számítógépes képszintézis filmelméleti hasznosíthatósága – egyúttal a különböző kulturális 

és technológiai regiszterek közti átmenet kérdése. 

A számítógép-generálta képek (CGI) érdemi fontosságát általában elfedik az új 

médium látványteremtő és anyagi aspektusai – holott ez utóbbiak csupán felszíni, 

tárgyalásukat tekintve felszínes jelenségei egy alapvetőbb folyamatnak, mely egyelőre 

beláthatatlan mértékben befolyásolja mind a filmes, mind a (legtágabban értett) irodalmi 

elbeszélést. A számítógépes képszintézis mind nagyobb térhódítása másfelől csupán az 

illúzióteremtés történetének legújabb fejezete, melynek a perspektíva, a trompe-l’oeil, vagy 

maga a film is részese. Ebben az értelemben a számítógép-generálta kép a mindenkori 

reprezentáció szolgálatában áll, annak legújabbkori eszköze, a technikai lehetőségek és az 

elbeszélés követelményeinek függvényeként. A CGI talán legfontosabb hozadéka a passzív, 

„szemlélődő” képkultúra aktivizálása, a nem-triviális interaktív elbeszélő formák bevezetése. 

Bizonyos válfajai – mint a valós idejű számítógépes képszintézis – befogadói nézőpontból 

egyfajta immerzív, interaktív élményt hoznak létre, ami a „belemerülés” és a „történetalakítás” 

képességével a közvetített térben-bennelét fokozott, eddig ismeretlen szintjét eredményezi – 

legyen az film, játék, vagy oktatási célú szimuláció. Ez utóbbi fogalmak (immerzió és 

interaktivitás) sajátos, dinamikusan változó és műfajfüggő realizmuskoncepciót feltételeznek, 

mely nem a reális-irreális megkülönböztetése, hanem a narratív valószerűség perspektívájából 

ítéli meg az illúzió hitelét. Abból a szempontból, hogy az adott keretek, szabályok közt 

mennyiben bizonyul reálisnak a reprezentáció, mennyiben képes felfüggeszteni a nézői 

szkepszist. 

 A film „nagy elbeszélésének” mozgatórugójaként feltételezett valóság helyett egyre 

inkább – a digitális képiség idején pedig különösen – az illúzió kerül a figyelem 

középpontjába.  Mondhatni, a kulturális, gazdasági, technológiai szempontokon túl az illúzió 
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megteremtése a film evolúciós folyamata mögötti meghatározó hajtóerő.
258

 (A képi 

illúzióteremtés erejét mi sem jelzi jobban, mint az a tény, hogy a technikailag reprodukált kép 

hitelének megkérdőjeleződése – a képi reprezentáció kulturális hitelvesztése – mellett a 

képiség mit sem veszít fontosságából, általános jelenlévőségéből.) A számítógépes 

képszintézis telosza, a „végső digitális realizmus” maga is illuzórikus: az illúzió egyre 

valóságosabbá válásával fokozódik az immerzió, ami a virtualitás elhalványodásával jár 

együtt. Az illúzió realitása ugyanakkor a virtualitás mellett a valószerűséget is felfüggeszti, és 

sajátos, műfaji-vizuális szabályokat ad helyette. A virtuális valóság (VR) egyre kevésbé 

oximoron és egyre inkább eufemizmus.
259

 

 A számítógépes képiség megítélésében – a technofóbia mellett – meghatározó 

szerephez jutnak a populáris kultúrával kapcsolatos általános vélemények, előítéletek. A 

populáris kultúra termékeit a műfajiság mellett a ciklikusság jellemzi – az elektronikus 

szórakoztatóipar immerzív-interaktív virtuális valósága ennyiben a filmipar sikerformulákat 

követő remake-jeinek adekvát médiuma. A játékprogramok szekvenciózussága a technikai 

fejlődés, az említett telosz folytán kevésbé öncél mint a populáris film esetében, mindamellett 

továbbra is jövedelmező tényező. Az egyre realisztikusabb (illuzórikusabb), immerzívebb 

játékok – csakúgy, mint a digitálisan „újrakevert” filmek – nem tartalmilag, hanem a kereteket 

illetően szárnyalják túl az elődöket.
260

 Az ismétlődés, a sorozatjelleg itt elveszíti az invenció-

alapú (magas)kultúra felől értett pejoratív értelmét: a technológiai fejlődés mellett 

természetessé válik, hogy az illúzió mértéke és nem a tárgya lesz a meghatározó. Az invenció 

természetesen itt sem tűnik el, ám technológiai síkra helyeződik át: a szemkápráztatás, az 

illúzióteremtés szolgálatába áll. A CGI anyagi, üzleties szempontját érintő vádakat a 

kifejezésforma közösségi létmódja oldhatja, a „szintetikus” filmkészítés gyakran alulról 

építkező (rajongói, kultikus) jellege.
261

 

 

A filmanimáció és az interaktív játékanimáció, a nem valós és a valós idejű animáció 

különbsége „definíció szerint” abban ragadható meg, hogy az előbbiben a néző (felhasználó, 

játékos) „teljeskörű” szabadságot élvez adott, lehatárolt környezetben, míg az utóbbiban 

                                                
258 Philip Hayward – Tana Wollen (szerk.): Future Visions. New Technologies of the Screen, British Film 

Institute, London, 1993, 2. Az immerzió és az interaktivitás fogalmához ld. Ryan: Narrative as Virtual Reality. 
259 Hayward – Wollen (szerk.): Future Visions, 6. 
260 A populáris kultúra árnyalt értelmezéséhez és az immerzióval összefüggő szomatikus dimenziójához ld. 

Shusterman i.m. 
261 A független CGI és játékfejlesztői szcéna intézményei és elnevezései gyakran hivatalos (sőt, tudományos) 

fórumokat imitálnak, parodizálnak: Machinima-Awards, -Oscar, -Academy, QuakeCon, Game Developers’ 

Conference stb. 
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korlátozott szabadsággal bír egyfajta „totális” környezetben.
262

 A kettő közti különbség – az 

illúzió realitásának fokozódása mellett – egyre kevésbé szembeötlő. 

A valós idejű számítógépes képszintézis legismertebb felhasználási területe a 

számítógépes játékoké – melynek kapcsán gyakran hangzik el a filmmel való közeli fúzió 

jóslata. Azonban vélhetően még az adaptáció és a promóció gyakran emlegetett 

földhözragadtabb szempontjai sem merítik ki a film és a számítógépes játékipar kölcsönös 

egymásrautaltságának kérdését. (A filmes játékadaptációk és a legkülönfélébb filmek 

játékátiratai a két kifejezésforma lassú összeolvadása felé mutatnak, melynek jelenleg a 

technikai feltételek, hosszabb távon az interaktivitás és az immerzió szabhatnak gátat.) A 

játékmotorokkal (ún. engine-ekkel) filmező machinima-mozgalom – mely sajátos módon nem 

az immerzió felől hidalja át a film és a játék közti szakadékot – a lineáris és a visszacsatolásos 

(azaz a hagyományos és az interaktív) történetmesélés konvencionális kifejezésformái, 

határvonalai közt foglal helyet. 

 A machinima kifejezés szóösszevonás eredménye (a machine animationből ered), 

adott történet „elbeszélésére” utal virtuális környezetben, valós időben. Az eljárás 

számítógépes játékmotort használ filmforgatási közegként, ahol a „színészek” valós időben, a 

játék hálózati üzemmódjában játsszák el a szerepeiket – a dolog ennyiben a színházzal, illetve 

a színházi tévéközvetítéssel rokon.
263

 A műfaj egyik legfontosabb előnye a 

költséghatékonysága (az alapjáték árát leszámítva ingyenes), továbbá az a körülmény, hogy 

általában kellőképpen támogatott, illetve a játékosközösség által jól ismert játékokról van szó 

(a mozgalom az ún. mod-szcénából, a játékmodifikációkat készítő amatőr közösségekből nőtt 

ki). A machinima-filmek karakterei a játékok (módosított) karakterei, a környezet 

(módosított) pályaelemekből épül fel; a beállítások a szereplők, illetve a játékban 

megfigyelőként (spectatorként) résztvevő kameraman pozíciójából kerülnek rögzítésre. A 

felvételt vágás, utómunka, szinkronizálás, hangeffektek valamint zene hozzáadása követi.  

 A kis költségvetésen túl a gyors eredmények, a rövid felvételi idő, a kis „forgatási” 

stáb, valamint a moduláris felépítésből adódó nagyfokú rugalmasság teszi vonzóvá a műfajt. 

A felsoroltak mellett nem utolsó szempont a machinima – egyelőre kiaknázatlan – oktatási 

célú felhasználása, filmes készségfejlesztő szerepe. A műfaj hátránya részint az előnyéből 

fakad: az elérhető, olcsó engine-ek elavult (több éves) technológiára épülnek, az aktuális 

játékmotor-licenszek pedig igen drágák. (Az ideális machinima-készítés feltétele a program 

                                                
262 Future Visions, 76. 
263 A mozgalom tevékenysége túlmutat a filmkészítésen. Léteznek színházi és képzőművészeti alkalmazásai is: 

ún. „klánok” részvételével élő előadásokat adnak elő (ahol nincs mód az utószerkesztésre), vagy virtuális 

kiállításokat szerveznek machinima-környezetben. 
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forráskódjához való azonnali hozzáférés, ami fejlesztői és kiadói szempontból 

kivitelezhetetlen. Kérdés, mit hoz a jövő ebben a tekintetben; léteznek ugyanis olyan 

kereskedelmi és ingyenes célszoftverek, amelyek eleve machinima létrehozására szolgálnak, 

több modellező és animációs programcsomagnak pedig ingyen elérhető a tartalomfejlesztő 

tanulóváltozata.) 

 A machinima legjellegzetesebb „hátránya” (ha ez egyáltalán annak tekinthető), hogy a 

grafika, az animáció minősége – egyelőre – ritkán vetekszik a nem valós idejű animációéval, 

és bár a film minősége utómunkával szinte a végtelenségig csiszolható, mégis, inkább az 

animáció időbelisége a döntő a műfaj meghatározása kapcsán. A machinima valós idejű, 

belülről vezérelt animáció – szemben a nem valós idejű, külsőleg vezérelt (marionett-típusú, 

kulcskocka-alapú, stoptrükk-elven működő) hagyományos és számítógépes animációval. 

 A machinima jelenleg filmtervezői eszközként is használatos (Steven Spielberg az A.I. 

forgatásakor például az Unreal című játék motorját használta previzualizációs közegként). A 

műfaj jövőjét nagyban meghatározza a film és a játék vélhető közeledése, az interaktivitás és 

az immerzió fokozódása, mely a machinimához hasonló hibrid műfajok, kifejezésformák 

kialakulásához vezethet. A fúzió pillanatát a nem valós idejű animáció álomhatárának – a 

másodpercenkénti filmanyag egy másodperc alatti kiszámításának – elérésére datálva: a 

machinima a nem valós idejű animáció majdani állapotát vetíti előre. A játékmotorok 

fejlődésével, illetve az említett célszoftverek megjelenésével technikailag egyre 

színvonalasabb eredmények elérésére nyílik mód. A technikai fejlődés másfelől a feladatok 

bonyolódásához vezet, fokozódó összetettséghez, ami a műfaj professzionalizálódását igényli: 

a machinima vélhetően átalakul a folyamat során és gerilla filmműfajból profivá válik. 

 

A nem valós idejű számítógépes képszintézis felhasználási területei az állóképi illusztrációtól 

az animációs filmen át az élő felvétellel ötvözött digitális mozgóképig terjednek (zöldháttér-

trükkök, kompozitálás, utószínezés, különféle egyéb effektek). Általános szempontjuk, hogy – 

hacsak nem kimondottan az ellenkezője a cél – elfedjék az immerziót gátló médium jelenlétét. 

Az elfedés bevett módja a valódi optika, filmanyag fizikai tulajdonságaiból és hibáiból 

következő jelenségek digitális imitációja – egyfajta „hibaesztétika” jegyében (bokeh, filmzaj, 

kromatikus és szférikus aberráció, lens- vagy sun-flare, depth- és motion-blur, cel-shading 

stb.). Egyes effektusoknak – mint a lens-flarenek – sajátos történetük van, ahol a jelenség (az 

„analóg” kamera lencséi közti tükröződést értve alatta) kezdetben tiltott, hibának számít, 

később megtűrt, illetve a filmszerűség fokozására szolgáló, keresett hatás. A CG-változat 

fordított utat jár be: kezdetben túljátszott eszköz, majd „tiltott”, illetve a kamera helyett a 
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szem napba nézését imitáló sun-flare váltja fel. Az ún. shaderek és utófilterek – a mostanság 

legdinamikusabban fejlődő effektek – nem valós, és különösen valós idejű alkalmazásai a 

filmes valószerűség, azaz egyfajta illúzió fokozására szolgálnak: a valóságillúziót, az 

immerziót közvetve, a mozi felől igyekeznek megteremteni. A zajos, optikailag hitelesen 

torzult, elmosódó, vagy rajzfilmszerű effektek a műfaji-vizuális emlékezetre apellálva 

nemhogy elidegenítenék a nézőt, de kimondottan fokozzák belevonódottság-érzését. 

 A cel-shading a hagyományos celluloid-alapú rajzfilm árnyalási módját imitálja – azaz 

egy ismerős, eredetileg gazdaságossági szempontok által meghatározott és kialakított stílust –, 

immár jelentős többletmunkával, az illúzió realitása érdekében. Az invenció technológiai 

síkra áthelyeződését példázva, az eljárás az animáció történetének stílustörténetté alakulását 

illusztrálja. A CG-animáció saját eszköztára mellett korábbi formákból válogat – így a film 

történetéből is. A Tim Tom című független animáció
264

 például a thaumatróp és az imitált 

médium, az analóg film technikájának megidézésével, továbbá a stoptrükk darabosságára való 

rájátszással egyfelől túlmutat a szemkápráztatás esztétikáján – másfelől (kisköltségvetésű, 

amatőr produkcióról lévén szó) értelmetlenné teszi az üzleti szempontok felvetését. A 

társművészetek mellett a saját médiumra történő utalást is beépíti az elbeszélésébe. A 

valószerű arc-animációt (a CG-ipar egyik Szent Grálját) sajátos módon kerüli meg: a 

karakterek vonásait és mimikáját a fejük helyén lévő notesz lapozgatásával helyettesíti. 

 

A számítógépes animáció valós és nem valós idejű (szinkrón) szempontjai mellett szót kell 

ejtenünk a más műfajokkal, valamint a különböző kulturális regisztereket megidéző 

kifejezésformákkal való (diakrón) kapcsolatairól is. A BAFTA-díjas JoJo in the Stars (2003) 

filmtörténeti „kordokumentumként” működik, vizuális programja a műfaji illúzióteremtést 

szolgálja: egy filmtörténetileg behatárolható stíluskorszakra, a német expresszionizmusra 

játszik rá.
265

 

A filmet kettős törekvés jellemzi, megpróbálja egyszerre elfedni és felmutatni az 

illúziót megteremtő technológiát. Úgy vonja be a nézőt a játékba, hogy az – bizonyos 

feltételek mellett – „elhiszi”, hogy filmtörténeti rekvizítumot lát; ugyanakkor folyton 

kikacsint a történeti keretből. (A már említett Tim Tom egyik hőse ugyanígy – a 

hordozóközegre történő egyértelmű utalásként – a képileg megelevenedő hangsáv amplitudó-

görbéjén ugrálva menekül a filmszalagot megvágó olló [!] elől.) A technológiai reflexió 

                                                
264 Christel Pougeoise – Romain Segaud, 2002. 
265 A rendező Marc Craste elhatárolódik a film expresszionista értelmezésétől; filmjét a Radírfejjel, a Berlin 

fölött az éggel, Fellini Útonjával és Tod Browning Freaks-szével hozza párhuzamba. Craste intenciói 

mindenképpen méltánylandók – az alábbiakban mégis a JoJo expresszionizmusa mellett érvelnék. 
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mellett az (expresszionizmushoz képest) későbbi műfajokra történő utalások is megjelennek a 

filmben: a JoJo szerves előképének tekinthető Pica Towers-epizódok
266

 a slasher 

horrorfilmek kliséit parodizálják az expresszionista filmkörnyezetben; lírai epizódjai Fellini 

filmjeit idézik meg stb.
267

 A film diakrón kulturális átvitele a magas és alacsonykultúra közti 

kulturális tabut áthágó „tiltott határátlépésben” nyilvánul meg. A melodráma és a horror, a 

thriller és az opera határmezsgyéjén egyensúlyozva műfajilag alkot hatásos stíluselegyet; a 

„steril” digitális képiséget „analóg klasszikussá” alakítva stílusában alkot maradandót. 

Stílustörténeti revíziója – a rendezői intencióktól függetlenedve – az expresszionista filmhez 

kötődő elméleti állásfoglalásokhoz vezetik az értelmezést, melyek – különösen a díszlet és a 

karakterek kapcsán – hasznos szempontokkal szolgálhatnak a stílustörténeti elemekkel 

operáló film elemzésekor. 

Az expresszionizmus fontosságát Craste filmje és az említett kulturális cserefolyamat 

szempontjából az adja, hogy ez az első igazán konceptualizálható (és utólag „felfedezhető”) 

filmtörténeti stíluskorszak – illetve az a körülmény, hogy stílusjegyei leginkább a 

tömegkultúra műfajaiban éltek és élnek máig tovább. Az utólag felfedezhető stíluskorszak a 

filmtörténeti hagyományteremtés alapjául szolgál, a film(történet) önlegitimációjának 

feltétele. Az expresszionizmus idővel a film mint kulturális forma ön-kanonizációs 

folyamatának egyik leghatásosabb eszközévé vált, a hozzá történő visszanyúlás – legyen az 

remake, stiláris játék, vagy az eredeti kópia felújítása – akaratlanul is a filmtörténeti 

hagyomány felé intézett gesztusként értelmeződik. Nincs ez másként a szemcsés, fekete-fehér 

filmanyagot imitáló effektekkel, „festett” árnyékokkal, volumetrikus fényekkel, vertikálisan 

nyújtott terekkel és inzertekkel operáló JoJo esetében sem. 

 Az expresszionista filmhez, különösen a később „caligarizmusnak” nevezett, 

plasztikus stádiumához meghatározott stílusjegyek rendelhetők, ami az expresszionizmus 

egyéb kifejezésmódjairól – vagy az addigi filmekről – bajosan mondható el. Az 

expresszionista film kitüntetettsége mégsem abban áll, „ami első megjelenésekor a 

legfeltűnőbb volt, tehát a színházi és képzőművészeti expresszionizmus eszközeinek 

átvételében”, hanem abban, hogy a „meglévő [eszközö]k kifejezőerejét, közvetlen érzéki 

átélhetőségét akarja növelni”.
268

 A caligarizmus közvetlenül a színházból és a festészetből 

ered, általánosan groteszk elemekkel operál; térszervezését, karaktereit, történeteit tekintve a 

                                                
266 http://www.studioaka.co.uk/picas/frame1.html 
267 Az animáció stílustörténetté alakulásának talán még érdekesebb, interaktív esete az akció-kalandjátékot a 

japán fametszet-hagyománnyal ötvöző Okami (Clover Studio, 2006). Itt a festői médium nem csupán a 

látványban jelentkezik, hanem a játékmenetet is befolyásolja: az akcióból kilépve a mozgó kép interaktív 

festménnyé merevíthető, ahol a képen véghezvitt változtatások a játékot folytatva alakítják a történéseket. 
268 Kovács András Bálint: Metropolis, Párizs. Képzőművészeti Kiadó, Bp., é.n. 29-30. 
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túlzásig vitt műviség jellemzi. Filmjei „nem filmművészeti, hanem a filmre alkalmazott festői 

expresszionizmusból született műalkotás[ok]”.
269

 A caligarizmus sajátossága a festészethez 

való sajátos viszonyulásában ragadható meg a leginkább, fókusza szűk, leginkább a groteszk 

fantasztikum megragadására hivatott. A díszlet elemei – melyek a klasszikus expresszionista 

filmben a „tér nyelvén juttatták kifejezésre a lélek szerkezetét”
270

 – a kommercialitás 

szolgálatában állnak. „Teremtő módon eljáró, válogató torzításról”
271

 van tehát szó, ami több, 

mint szimpla groteszk, több, mint „egy őrült agyrémeinek megfelelő képi kifejezésekre 

fordítása”. Vitatott, hogy az expresszionista kamera kinek a szemével lát, hogy vajon „a 

cselekmény dramaturgiai motivációjától független, nem azt illusztráló szemszögeket hoz[-e] 

létre”
272

 – vagy épp ellenkezőleg, az elbeszélés igényeinek megfelelően képes-e több, 

dramaturgiailag indokolt szemszöget is alkalmazni.
273

 A caligarizmust – a látványtervekből 

adódó, beállításokat érintő megkötöttségeket tekintve – talán nem annyira a dramaturgiailag 

kötött / dramaturgiailag kötetlen, hanem az illusztráció szemszögét figyelembe vevő kamera 

jellemzi. A kamera itt a díszletbe beépített tökéletes szemszög miatt nem mozoghat (a 

filmtörténeti közmegegyezés szerint a Der letzte Mannig). A JoJo in the Starsban a 

kameramozgás – két-három „felfokozott” jelenetet leszámítva – minimális, ellenben sok 

enyhe zoommal és általában a vízszíntes svenk eszközével él. A film világítása célratörő: a 

kezdeti globális, fényszóródásos (radiosity) megoldást – a költségek és a számítási idő 

lefaragása érdekében – a bevett CGI megoldás helyettesíti: sugárkövetés, volumetrikus 

fények, valamint számos részecske-réteg utólagos kompozitálása a „felvett” anyagra. 

Ha a díszleteket tekintve csupán óvatos párhuzamot vonhatunk a caligarista filmekkel, 

a JoJo karakterei kimondottan eleget tesznek a plasztikus expresszionista karakterekkel 

szembeni elvárásainknak. A Nyugatban értekező Sós Aladár sajátos „hármas egység” keretén 

belül vélte megragadhatónak a Caligari-film problémáját: „Ha a sors irreális, és a színtér 

irreális, akkor irreális embert is kell hozzájuk sürgősen követelnünk.”
274

 A hármasságból nem 

annyira a történet és a díszlet a problematikus, hanem a kellőképp irreális karakterek hiánya: 

„voltaképpen valamilyen bábszínház volna az igazi tere az expresszionista szceneriáknak.” A 

groteszk tér és az élő színészek diszkrepanciáját a „fából faragott figura merevségének érzését 

                                                
269 Jean Mitry: Film, in Lionel Richard (szerk.): Az expresszionizmus enciklopédiája, Corvina, Bp., 1987, 228. 
270 Siegfried Kracauer: Caligaritól Hitlerig. A német film pszichológiai története, Magyar Filmintézet, 1991, 63. 
271 Lotte H. Eisner: A démoni filmvászon, Magyar Filmintézet – Filmvilág – Szellemkép, 1994, 31. 
272 Kovács i.m. 43. 
273 Lásd erről: Thomas Elsaesser: Secret Affinities, Sight and Sound, 1988-89 (58), 33-39; Thomas Elsaesser: 

Social Mobility and the Fantastic: German Silent Cinema, Wide Angle, 1982 (52), 14-25; Brad Prager: Taming 

Impulses: Murnau’s Sunrise and the Exorcism of Expressionism, Literature Film Quaterly, 2000/4 (Vol. 28). 
274 Sós Aladár: Az expresszionista filmekről, Nyugat, 1921/2. 
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keltő” Conrad Veidt sem képes feledtetni – bár ő az, aki „megmutatta nekünk, hogy a 

pantomim kifejezési lehetősége hol múlja felül a kimondott szó kifejezési lehetőségét.”
275

 

A JoJo karakterei – csakúgy, mint a Tim Tom két figurája – a lehető legegyszerűbbek: 

caligarista filmhez illő bábok, marionettszerű, groteszk mozgással. Elemi formákból felépített 

alakok, szimpla vonásokkal (a film egyetlen dialógusában résztvevő karakterek maszkot 

viselnek), érzelemkifejező mimikájukat gombszemük alakváltozása helyettesíti. A 

marionettszínház kleisti keírása – „minden mozdulatnak [megvan] a maga súlypontja; csak ezt 

a súlypontot kell a bábu testének belsejében vezérelni; a végtagok közönséges ingák módján 

automatikusan engedelmeskednek”
276

 – voltaképpen a JoJoban is alkalmazott inverz 

kinematika elvét fogalmazza meg. A bábokat mozgatóik hierarchikus kapcsolatba rendezett 

mozgatóelemekkel, kívülről vezérelt, súlypontozott, félig automatizált módon vezérlik. Az 

inverz kinematika (a „virtuális marionettmozgás”) lényege: a mozdulat a legalacsonyabb 

elemhez közvetlenül kapcsolt kontrollpont mozgatásával, visszafelé, a hierarchiában 

magasabb helyet betöltő elem irányában hajtódik végre (a legutolsó ujjperc meghúzásakor az 

egész test utánamozdul). Az inverz kinematikát előre irányuló (ún. forward) kinematikával, 

valamint a mozgatóelemek megfelelő elrendezésével ötvözve Craste karakterei hiteles 

szereplői az általuk bejátszott térnek. 

Kleist következtetése – miszerint „mennél jobban sötétül és halványul a szerves 

világban a reflexió, annál sugárzóbbá és elevenebbé válik a grácia benne” – az illúzió 

realitásának programját működtető JoJo in the Starsban fokozottan érvényes. Craste szerint a 

film – a bizarr díszlet és a még bizarrabb alakok ellenére – „az élet nagy témáiról” szól. 

Paradox módon, szenvedésre (szenvelgésre) képtelen apró hőseivel próbálja meg érzelmekkel 

felruházni az általa teremtett furcsa kis világot. Alighanem ez a „képtelenség” az oka annak, 

hogy bár a film melodráma, mégsem kelt visszatetszést a nézőben. 

                                                
275 Balázs Béla: Conrad Veidt mint Paganini (Der Tag, 1923. nov. 6.) in Válogatott cikkek és tanulmányok, 283. 
276 Heinrich von Kleist: A marionettszínházról, in Kultusz és áldozat. A német esszé klasszikusai, Európa, Bp., 

1981, 93-94. 
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Pszichorealizmus és élettörténet 

 

„A függőség első áradása fantasztikus munkát eredményez. Egy 

egész életet le lehet élni ennek az elveszett pillanatnak a 

keresésével.” (Derek Lamb, in Chris Landreth: Ryan) 

 

Míg az animációs film története a határtalanság, a korlátok nélküli kommunikáció 

nyomvonalán halad, addig a dokumentumfilmet és kvázi fikciós megfelelőit – Vertovtól a 

cinema vérité-n át a Dogma 95-ig – születésüktől fogva a „korlátok” érdeklik.
277

 (A 

dokumentumfilm művi elhajlásai – a doku-drámák és mockumentary-k – bár látszólag 

túllépnek a műfaj „valós” kötelmein, szintén valamiféle realitáson alapulnak, e realitáshoz 

képest határozzák meg önmagukat.) Az animáció konstruáltsága ugyancsak ellentmond a 

dokumentumszerűségnek, a tényeken alapuló, tényeket elbeszélő műfajnak. A határtalan, a 

képzeletnek szabad utat engedő – ugyanakkor nyers anyagi és formai korlátokhoz kötött – 

animáció mégsem zárja ki a dokumentációt; a kérdés csupán az, hogy miként oldja fel a 

fabrikált-valós közti mediális ellentmondást. 

Az animált dokumentumfilm egyidős a rajzfilmmel – úgy, ahogy a dokumentumfilm 

egyidős a mozgóképpel. Winsor McCay The Sinking of the Lusitaniája (1915), a műfaj 

elsőszülöttje, óriási érzelmi hatással bírt a maga idejében – közvetve neki is köszönhető az 

Egyesült Államok belépése a világháborúba. Mivel nem készült élő felvétel a katasztrófáról, a 

Lusitania filmhíradásként készült – erős érzelmi-drámai felhangokkal –, ennyiben az 

információhiányt pótló szándék „melléktermékének” tekinthető. A műfaj későbbi képviselői – 

a huszas és harmincas évek dokumentumfilmesei, Walter Ruttmann, Hans Richter, Dziga 

Vertov, később John Grierson, Norman McLaren – már tudatosan ötvözik az animációt az élő 

felvétellel, nem látnak ellentmondást a két médium egyesítésében. A két kifejezésmód közti 

„inherens” ellentmondást a hatvanas évek zsurnaliszta, televízió által uralt dokumentarista 

közhangulata hozta magával – ami a hibrid műfajt a függetlenfilmes szcénába, illetve a 

nemzeti filmgyártás intézményeibe szorította vissza. Az animált dokumentumfilm a második 

világháborút követően jobbára az olyan finanszírozó szerveknek köszönheti a létét, mint a 

National Film Board of Canada, vagy újabban a stockholmi Filmens Hus.
278

 

                                                
277 A „határtalan animációhoz” ld. Liz Faber – Helen Walters (szerk.): Animation Unlimited. Innovative Short 

Films Since 1940, Laurence King Publishing, London, 2004. (A kötet íme Tim Hope-tól [The Wolfman, 1999] 

ered: „Animation is unlimited: when you get it right, it is a phenomenal, direct form of communication.”) A 

fenti, meglehetősen általános megfogalmatás csupán a két műfaj ellentétes tendenciáira utal; Robert J. Flaherty's 

Nanook of the North-ja (1922) óta világos, hogy a dokumentumfilm is rendelkezhet fikciós minőségekkel. 
278 Ld. Gunnar Strøm: How Swede It Is, Frames Per Second Magazine, March 2005, (Vol. 2, No. 1), 13-16, 

www.fpsmagazine.com 

http://en.wikipedia.org/wiki/Robert_J._Flaherty
http://en.wikipedia.org/wiki/Nanook_of_the_North
http://en.wikipedia.org/wiki/1922
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 A dokumentum- és animációs film egyesítésének függetlenfilmes kísérletei igen 

változatos eszközökkel éltek – és élnek mindmáig. A műfaj klasszikus páldái, a gyermeki 

fantáziavilág megragadását célzó John és Faith Hubley filmjei – Moonbird (1959), Windy Day 

(1967), Cockaboody (1973) –, vagy a gyermekkori és történelmi traumát színre vivő Paul 

Fierlinger filmje (Drawn From Memory, 1991) a mentálisan, vagy időben távoli önéletrajzi 

események szubjektív-rajzolt elbeszéléseit nyújtják. Az animációt máskor – a McCay-féle 

Lusitaniából ismerős módon – látszólag a hiányzó filmanyag kényszere szüli; ilyen film a 

harmadik típusú találkozások áldozatait meginterjúvoló Abductees (Paul Vester, 1995). Az 

utóbbi film – az élő képek hiánya mellett – erősen szubjektív módon ábrázolja a sci-fibe illő 

eseményeket. Narrátorai beszámolóit cartoon-szerű rajzokkal ötvözi, meditatív-álomszerű 

kapcsolatot teremtve a beszéd és a képek között. A műfaj jelentős hányadát a társadalmi-

politikai üzenetet metaforikus-rajzolt módon közvetítő filmek képezik:  a totalitárius rendszert 

bíráló The Hand-től (Jirí Trnka, 1965) a Pro and Con börtöndrámáján át (Joanne Priestli és 

Joan Gratz, 1992) a The Velvet Tigress (Jen Sachs, 2001) tárgyalótermi tudósításáig. Az 

utóbbi filmben az animáció teszi lehetővé és érzékletessé a gyikossági pert övező bizarr 

nyilvánosság kritikáját.
279

 A hasonló történelmi beszámolók és portrék – a megtörtént jelentős 

események fiktív-szubjektív dokumentarizálása – az olyan nem kimondottan dokumentarista 

műfajokba is átszivárognak, mint a videoklip; ld. az iraki fegyverellenőr Dr David Kelly 

halálát tematizáló Harrowdown Hill-t (Chel White, 2006). 

 Az animált dokumentumfilm – a médium „fabrikált” jellegéből adódóan – 

leggyakrabban interjúkat visz színre, ahol az előzőleg rögzített hanganyag szolgál a film 

vázaként. Az élő felvétel animációval történő helyettesítése a szokványos, „beszélő fejekkel” 

dolgozó műfajt másfajta kommunikációra készteti, mint amit a televízióban megszokhattunk – 

egyúttal mentesíti a nézőt a „kikényszerített empátia” alól (értelmezését nem köti meg az élő 

arc látványa, a hang és a kép különneműsége szabadabb asszociációra ad módot).
280

 Az 

animált interjú a médium nem tradícionális használati módja, mely mindenekelőtt valami 

„valósat” közvetít, irreális-animált képeken keresztül. A műfaj klasszikusai – a brit Aardman 

Conversation Pieces-sorozata (1978-83), a Late Edition (1983), a War Story (1989) és a 

Creature Comforts (1989) – létező helyekből és személyekből indulnak ki, melyeket 

különféle animációs technikákkal teremtenek újra, új összefüggésbe helyezve a nyersanyagot, 

azaz az eredeti hang- és képfelvételeket. (A narrátori hang nem ritkán az interjúalanyoké vagy 

                                                
279 Sheila Sofian: The Truth in Pictures, Frames Per Second Magazine, March 2005, (Vol. 2, No. 1), 7-11, 

www.fpsmagazine.com 
280 Sofian 9. „…the filmmakers are finding new ways to communicate material that in the past would have been 

relegated to ’talking heads,’ interviews of people, or edited with stock footage.” 



 94 

az interjúvezetőé; a beszélő kiléte, amennyiben tudatosul, jelentős mértékben változtathat a 

filmmel kapcsolatos nézői viszonyuláson.) 

 

A doku-animáció, illetve a hagyományos interjú-műfaj sajátos ötvözetét nyújtja Chris 

Landreth 2004-es Ryan című rövidfilmje. A mintegy tizennégy percnyi vegyes technikájú 

(főként számítógépes, 3D) animáció a hatvanas évek legendás montreali animátorával, Ryan 

Larkin (1943-) életével foglalkozik. Larkin a hatvanas és hetvenes években számos kísérleti 

filmet készített a National Film Board megbízásából – úgymint a Pán-mítoszt szénrajz-

animációval elbeszélő Syrinx-et (1965), az Oscar-díjra jelölt Walking (1968) és a 

pszichedelikus „tudatfolyam”-animáció Street Musique (1972) című filmeket. A pályája 

csúcsán lévő – akkoriban az animáció Frank Zappájának és George Harrisonjának kikiáltott – 

Larkin 1978-ban otthagyta az NFB-t és néhány évnyi szabadúszás után végleg felhagyott az 

animációval. Döntését részint magánéleti tragédiák (bátyja és anyja halála), részint alkohol- és 

drogproblémái indokolták – és bár a kilencvenes évekre legyőzte kokainfüggőségét, máig 

küzd alkoholizmusával és sokáig egy montreali hajléktalanszálló lakójaként, koldulásból 

élt.
281

 

 A független animátor Chris Landreth (1961-) kilencvenes években induló karrierjét 

olyan díjnyertes rövidfilmek jelzik, mint az absztrakt-önreflexív The End (1995) és a 

szatírikus „neo-futurista” Bingo (1998). Az eredetileg mérnök Landreth animátor-karrierjét 

szoftverteszterként kezdte a modellező és animációs szoftvereket fejlesztő Alias/Wavefront-

nál (a filmes és játékipari etalonprogram, a Maya fejlesztőinél). Első kísérleti filmes 

próbálkozásai – The Listner (1991), Caustic Sky (1992), Data Driven: The Story of Franz K 

(1993) – ebből a munkakörből, valamint Landreth mérnöki érdeklődéséből erednek; az itteni 

tapasztalatait, ötleteit ültette át filmjeibe, melyek később, jóval érettebb formában a Ryan-ben 

köszönnek vissza. Landreth igen tudatos rendező, munkáiban előszeretettel utal saját 

tevékenységére, illetve filmjei szélesebb társadalmi és műfaji közegére. A The End egyszerre 

foglalkozik a komputertechnikai lehetőségek animációtörténeti szerepével és a műfaj politikai 

esélyeivel; a Bingo a 3D-animáció szürrealitásán keresztül beszél a propaganda 

személyiségromboló hatásáról. Az utóbbi filmben alkalmazta először a később a Ryan-ben 

konceptualizált pszichorealizmus eljárását, a karakterek emocionális zavarát kifejező képi 

metaforákat. 

                                                
281 Larkin (főként a Ryan általi publicitásnak köszönhetően) mára viszonylag rendezett anyagi körülmények közt 

él és ismét dolgozik – a beszédes című, Laurie Gordonnal közös Spare Change című animáción. 
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 A Ryan Landreth és a munkanélküli, lehetetlen körülmények közt élő Larkin 

találkozásának és barátságának a dokumentuma. A film valós hanginterjúk animált 

újraértelmezése, mely az eredeti elképzeléshez képest egy igen személyes történetet mesél el 

Larkin „felemelkedéséről és bukásáról” (a film 2004-ben elnyerte a legjobb animációs 

rövidfilmnek járó Oscar-díjat és a 25th Genie Award legjobb animált rövidfilmnek szóló 

elismerését).
282

 A Ryan – a Larkinnal folytatott beszélgetések mellett – Landreth személyes 

élettörténetét (anyja alkoholizmusát és alig néhány évvel korábbi halálát) is bevonja az 

értelmezésbe, emellett Larkin korábbi élettársát és mentorát is megszólaltatja a filmben. A 

valós-újraértelmezett beszélgetés helyszíne a montreali hajléktalanszálló kantinja, ahol Larkin 

akkoriban élt; a beszélgetőfelek egy mikrofonokkal körülvett asztalnál ülnek, körülöttük a 

hajléktalanszálló bentlakói – valamennyien elnagyolt, karikaturisztikus alakok. Landreth 

képileg a fotorealizmust a pszichorealizmussal ötvözi: karakterei – az interjút vezető Chris és 

az interjúalany Ryan – torz „bábok”, melyekre a valós Landreth és Larkin fotóiból 

összeállított textúra feszül. A CGI-animáció – korábban már tárgyalt – Szent Grálja, a 

fotorealizmus Landreth-nél sajátos státuszba helyeződik; mint azt a film dvd-kiadásához 

fűzött kommentárjaiban kifejti, leginkább a fotorealisztikus elemek nem szokványos 

használati módjai érdeklik. A „hihetetlenül összetett, rendezetlen, kaotikus, olykor mondén és 

folyton konfliktuózus minőség megvilágítása – amit emberi természetnek nevezünk.”
283

 Ezt a 

törekvést érti pszichorealizmus alatt, melyet egyfajta „tükörországként” mutat be a filmben – 

torz, szétfolyó terekkel, a beszélő-visszaemlékező karakterek tudatállapotának képi 

lenyomatával. A Ryan első jelenete – Chris interjú előtti monológja – hivatott tisztázni a 

pszichorealizmus premisszáit, a film vizuális játékszabályait; a múltbéli traumák és az 

aktuális érzelmek ábrázolását a félig valós, félig szürreális karaktereken és tereken keresztül. 

Chris és Ryan szinte a felismerhetetlenségig szétroncsolt arcát – bár részben emlékeztetnek az 

eredetijükre – üregek és bemélyedések borítják, apró „pszichikus” kezek és csillószerű 

(egymást stimuláló) „érzelmi fonalak” nyúlnak ki belőlük, Chris fejéből „neon-glória”, 

Ryanéből tüskék nőnek ki stb. A valós hangokra ráültetett pszichorealista képi világ egy 

harmadik – hol kritikus, hol résztvevő-kommentátor – narratív hangot hív életre, ami „újfajta, 

                                                
282 A film további elismerései: a 2004-es SIGGRAPH zsűridíja, a Prix Ars Electronica Arany Niké-je, a 2004-es 

Worldwide Short Film Festival „Sun Life Financial Award”-ja, valamint a 2004-es Cannes-i Filmfesztivál három 

rövidfilmes díja (Kodak Discovery Award, Canal+ Award, Young Critics Award). 
283 Ryan. Génie de l’animation, National Film Board of Canada – Copper Heart Entertainment, 2005. Ld. 

Barbara Robertson: Psychorealism, Computer Graphics World, 2004/7 (Vol. 27). A cikk online változata 

megtalálható a http://www.cgw.com archívumában. 

http://www.cgw.com/
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érzelmileg erőteljes művészi formává olvasztja össze az animációt és a 

dokumentumműfajt”.
284

 

 Landreth munkamódszere a felvett hang- és képanyag (fotók és többórányi 

videofelvétel) „önindukcióján” alapult; a film végső, személyes történetét és hangvételét a 

nyersanyag előre nem látott alakulása adta. A rendező visszaemlékezésében az alkoholizmus 

témája érintőlegesen merült fel a beszélgetések során (Larkin alkoholfogyasztására tett 

megjegyzése nyomán), ami heves reakciót váltott ki az interjúalanyából. Ehhez társult 

Landreth családi traumája – elhunyt anyja emléke –, hogy a film szakmai visszaemlékezésből 

a személyes gyászmunka eszközévé váljon. A katalizátor szerepét betöltő nyersanyag a 

pszichorealista képiségre is kihatott; Landreth és Larkin karakterei „fájdalmat, tébolyt, 

félelmet, sajnálatot, szégyent és kreativitást tükröznek”.
285

 A film másik két interjúalanya 

(Larkin egykori élettársa, Felicity Fanjoy, és közeli barátja-főproducere, Derek Lamb) a 

főkarakterektől eltérő módon kerül ábrázolásra.  Larkin interjúk alatt rajzolt portréi alapján, 

melyeket Landreth utóbb a maguk nyerseségében „feszített fel” a karaktermodellekre. Az 

eljárást Landreth koncepciózus okokkal magyarázza: míg Chris és Ryan karaktere a 

fotorealista nyersanyag pszichorealista átértelmezésén kell hogy alapuljon, addig Felicity és 

Derek Ryan érzékein és emlékezetén keresztül jelennek meg. (Derek az interjú során egy 

hidraulikus fotelben jelenik meg, Felicity pedig a visszaemlékezés pillanatában jelenik meg, 

bontakozik ki Ryan rajzából.) 

 Landreth és stábja – Larkin „gyurmaanimáció”-szerű filmjei előtti tisztelgésképpen – 

kizárólag kézi (ún. keyframe-) animációt használt a film készítése során. Az arcmimika és a 

kézi gesztusok pózról-pózra, mozdulatról-mozdulatra történő felvétele – amellett, hogy 

rendkívül idő- és munkaigényes módszer – végül szerves mozgást eredményezett, ami sajátos 

kontrasztot képezett a szürreális karakterekkel. (Az eljárás szellemisége egyrészt – saját 

bevallása szerint – „különös animátori büszkeséggel” töltötte el Landreth-t, másrészt közelebb 

áll a klasszikus, fázisrajzokkal dolgozó Larkin filmjeihez, mint a motion capture vagy a 

rotoszkópia.) A beszédnek és a gesztusoknak az Aardman-filmekben megfigyelhető, egymást 

erősítő jellege általában nagyban megkönnyíti a készítők dolgát a „beszélő fejekre” épülő 

animációkban. A Ryan-re éppen az ellenkezője igaz: Larkin „sokat gesztikulál, de ami talán a 

legmeglepőbb benne az az, hogy a kezei egyáltalán nincsenek összhangban azzal, amit 

                                                
284 Uo. 
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mond.”
286

 Landreth munkáját nagyban megnehezítette Larkin aszinkron 

metakommunikációja, hogy a karaktert nem időzíthette a hangfelvételhez. 

A Ryan egyedi képi világának további összetevőiként – a pszichorealista karakterek 

realista mozgása mellett – a környezet és a környező karakterek érdemelnek figyelmet; az 

említett kantin, a hajléktalanszálló bennlakói, vagy a film végi utcai jelenet járókelői. A 

környezet pszichorealista ábrázolása a Maya animációs- és modellezőprogram Paint Effects 

funkciójához kötődik: Landreth és munkatársai az előzőleg nagy gonddal felépített tereket 

(valós montreali terek virtuális megfelelőit) ezen az effekten futtatták keresztül, különös, 

„zavaró-festett” jelleget kölcsönözve a hétköznapi miliőnek. A Paint Effects hatása a tér 

elemeinek folyamatos perspektívatorzításában is megmutatkozik: ahogy a virtuális kamera 

végighalad a téren, a kantin berendezése a valós optika törvényeihez képest folyton más-más 

nézőpontba helyeződik. A kisegítő karakterek szintén a pszichorealizmus törvényeinek 

felelnek meg; groteszk alkatuk hol a nyomorukat, hol (mint az utcai járókelőknél) a 

szenvtelenségüket tükrözi. 

 A terek bevilágítása – Landreth korábbi filmjeihez, különösen a Bingo-hoz hasonlóan 

– itt is kulcsfontosságú. A tér drámaiságát itt paradox módon az adja, hogy – a szokásos, 

karakterekre irányuló fő- és mellékfények (key, rim lights) helyett – a valós tér valós 

fényviszonyait igyekszik visszaadni. A kantin hideg neonfénye, a falakról visszavetülő szórt 

fény – a torz karakterekkel, cigarettafüsttel, lomhán forgó fali ventilátorokkal és mindezek 

dezorientált-pszichorealista ábrázolásával – szürreális hatást eredményez. Hagyományos 

filmes világítást (spotlámákat, volumetrikus fényeket) csupán a közbeiktatott flashbackekben 

használ; a film e pontokon fekete-fehérbe vált át, az aktuális filmidő kimerevedik (ilyen 

pillanat Felicity megjelenése), a háromdimenziós animációt kollázsszerű szekvenciák váltják 

fel. A Ryan hasonló, nem konvencionális képi megoldásai és képváltásai különös műfaji-

értelmezői térbe helyezik a film nézőit. A dialógus érzelmi hevével összhangban az enteriőr is 

átalakul, végül szinte felismerhetetlenné válik. (Landreth a SyFlex ruhaszimulációs szoftvert 

használta az effekthez: a „szilárd” virtuális teret elasztikus „ruhává”, saját anyagi-fizikai 

törvényeinek engedelmeskedő gumiszobává alakította.
287

) 

Az interjú csúcspontján – az alkoholfüggőség kérdésének felvetésekor – Landreth a 

végtelenségig fokozza a pszichorealista hatást: a háttér ecsetvonásokká alakul, Chris fejéből 

teleszkópos „neon”-glória nyílik, majd Ryan dührohamakor egyetlen villanással kiég; a 

kamera többször fókuszt és nézőpontot vált és minegy a „láthatatlan” kameramant imitálva 
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belerázkódik az asztalcsapkodásba; Ryan fejéből „tüskék” bújnak elő, érzelmi „csillói” 

girbegurba ágakká alakulnak át. Az eközben elhangzó mondatok kétértelműsége – „Nem 

tudok semmit sem csinálni. Kiégtem. A nélkülözés a legpusztítóbb dolog.” – egyszerre utal 

Ryan anyagi és alkotói válságára (Larkin/Ryan a „kiégtem” és a „nélkülözést” ugyanazzal a 

szóval – deprivation – fejezi ki).
288

 A jelenetet az animált interjú élő hangfelvételeit 

dokumentumfelvételekkel váltogató montázs követi Barbara Landreth alkoholizmusának 

stádiumairól – mindeközben Derek Lamb hangját halljuk, aki „minden művész legnagyobb 

félelméről”, „a személyes kudarctól való rettegésről”, az anyagi és szellemi deprivációról 

beszél. Az óvatlan kérdés következményeként beinduló gyászmunka végül az aktív művész 

Christ-t hozza deprimált állapotba. 

 A film az emberi viselkedést flâneurként
289

 élvező és tanuló Ryan képével zárul, amit 

– mint mondja – „képes felhasználni a munkája során” a montreali Boulevard St. Laurent-on. 

A kolduló Ryan furcsa táncot lejt, melyet az immár „bölcsebb” (és számos pszichorealista 

sebbel gazdagabb) Chris figyel az utca túloldaláról. Az elégikus befejezés visszatér a korábbi, 

mérsékelten pszichorealista képi világhoz, az álomszerűen szétfolyó, lelassított utcaképhez, 

melyet Magritte-képekből és Landreth Bingo-jából előlépő alakok népesítenek be, ahol a 

kirakatüvegben Ryan saját egykori filmje – és énje – mozdulatai tükröződnek vissza.
290

 

 

Lawrence Greene 2004-es filmje, az Alter Egos – melyet az NFB a Ryan „kiterjesztésének” 

szánt – az animációs (ál)dokumentumfilmről szóló dokumentumfilm. Greene Landreth és 

Larkin mellett számos – az utóbbi életében fontos szerepet betöltő – személyt megszólaltat, 

köztük Felicity Fanjoy-t és Derek Lamb-et. A valós kamera (és egy Landreth által a kezébe 

adott DV-kamera) előtt nyilatkozó Larkin gesztusai a Ryan-ből ismerős animált mozdulatokat 

idézik, ugyanakkor rá is mutatnak a két műfaj (az animált és a valós dokumentumfilm) közti 

különbségekre. A valós Ryan első látásra kevésbé megejtő, mint animált alteregója – az Alter 

Egos nem is Larkin „bukásával” foglalkozik elsősorban. A Ryan (mint film) státuszával 

foglalkozik, az animált dokumentumfilm és valós főszereplője viszonyával – közvetve a 

                                                
288 Ryan további mondatai – és itt ér dührohama a tetőpontjára – az anyagi válság felé mozdítják el a 
kétértelműséget. Eközben teljesen nyilvánvaló, hogy többről van szó, ínsége nem pusztán anyagi természetű. „I 

will surely, you know, be right on deck. I’ll give up booze and give up cigarettes and be right on deck if 

somebody gives me some fucking money. One cannot do anything, anything at all without the power of money. I 

got, like, you know, ten dollars in my pocket. Which is to me, like, a really happy experience. But to most 

people, they spend ten dollars every fifteen minutes. I can’t believe it, man.” 
289 Ld. Chris Robinson: Last Exit on St. Laurent Street: The Wonderfully Fucked Up World of Ryan Larkin, 

Animation World Magazine, Nov. 2000, http://www.awn.com/mag/issue5.08/5.08pages/robinsonlarkin.php3 
290 A jelenet egyúttal Larkin korai pártfogója, Norman McLaren filmjei előtt is tiszteleg – a Neighbours (1952) 

és az A Chairy Tale (1957) előtt. 
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dokumentumfilm és alanya ingatag kapcsolatával, a dokumentarizmus egyszerre 

kizsákmányoló és promóciós természetével. 

 A film legmegrendítőbb pillanata az a jelenet, melyben Larkin először szembesül a 

hosszas interjúsorozat animált végeredményével. Ha a The End az animátor és fiktív-virtuális 

karakterei közti viszonyrendszerrel foglalkozott a lehetőségeit próbálgató fiatal médium 

szemszögéből
291

 – akkor a Ryan a komputeranimáció és az animált dokumentumfilm, az 

animátor és valós tárgya közti kapcsolatot tematizálja a médium érettebb periódusában. 

Landreth az Alter Egos tanúsága szerint mindvégig meg volt arról győződve, hogy a kész film 

„fel fogja rázni” Larkint – akár pozitív, akár negatív értelemben. A montreali 

hajléktalanszállón megtartott négyszemközti premier első reakciója – „Nem vagyok nagyon 

oda a csontvázképemért” – a pszichorealizmusnak szól Larkin részéről. „Mindig könnyű 

lefesteni a valóság groteszk verzióját” – mondja – mégha ez a groteszk verzió sokszor 

valóságosabb is a portré alanyának önképénél. 

                                                
291 „I’m doing this cool animation with lots of profound symbolism and political allegory” – magyarázza kellő 

öniróniával a The End animátora a karaktereinek. A Bingo – Landreth értelmezésében – jóval sötétebb képet fest 

az animációs médiumról, ami egyfajta figyelmeztetésként is értelmezhető a részéről. A film azt a (Landreth 

szerint a Mein Kampfra utaló) tételt illusztrálja, hogy az ideológia, legyen bármely hazug is, kellő mértékű 

hangsúllyal „igazsággá” lényegül át. 
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A diakrón mediális átvitelek az azonos médiumon belüli, különböző időben, különféle 

kulturális regiszterekben zajló átmenetekről tudósítanak. Az irodalmi elsőbbség és legitimitás, 

a műfaji tradíciótól való elszakadás és a tradícióhoz való imtatív visszanyúlás eseteiről. Az 

átvitel itt nem a szokásos médiumok közti, hanem a médiumon belüli – kulturális, műfaji, 

anyagi-hordozóbeli (intramediális) kapcsolatokra utal. A dolgozat korábbi elemzéseiben 

többször felmerült a tradícióhoz, az adott médium kanonikus formáihoz és példáihoz való 

viszonyulás kérdése. A science-fiction film ideologikus értelmezői – mint láttuk – 

hagyományos tartalmi aspektusoknak rendelték alá a műfaj formai-vizuális szempontjait, míg 

a Nyugat és köre értelmezői a populáris irodalmi tradícióhoz tartozó szövegekkel és 

szerzőkkel igazolták „haladó” irodalmi törekvéseiket. A nyolcvanas évek amerikai szuperhős-

képregényei a saját elődeik revíziójával vészelték túl a műfaj recessziós periódusát, az 

ezredforduló digitális animációs eljárásai pedig a film hagyományos formai-technikai 

feltételeinek imitációjával teremtenek új tartalmakat. Valamennyi esetben vagy kifejezetten 

populáris művekről, vagy a „magas” és populáris regiszterek közti kapcsolatokról esik szó, 

ami a mediális szempont kitüntetettségét jelzi az elemzésekben. Ludwig Pfeiffer szerint a 

hagyományos művészetfogalom terheltsége ellehetetleníti az objektív elemzést, ezért az 

intermediális megközelítést szorgalmazza a kultúra értelmezésében. (Javaslata Shusterman 

elképzelésével rokon, aki Dewey nyomán vonja le következtetéseit a megvalósulási módjában 

testet öltő művészetről.)
292

 

 Az intermedialitás szinkrón esetei különböző médiumok közti, azonos időben zajló 

átmenetekről adnak számot; adaptációs, elbeszélés- és kifejezéstechnikai kapcsolatokról. A 

következő fejezetek a film és irodalom, irodalom és film, valamint a videojáték és film 

kapcsán utalnak a különböző médiumkonfigurációk közti kapcsolódási pontokra, miközben 

számot vetnek a médiumokat használó „ember” antropológiai szempontjaival. (A médiumok, 

különösen az optikai médiumok antropológiai vonatkozásait az elemző fejezetek után, külön 

tárgyalom Friedrich Kittler kapcsán.) 

                                                
292 Ld. Pfeiffer i.m. 21-23. Az „aktualizációjában elbeszélő” művészetkoncepció par excellence médiuma, a 

videojáték az „Emotív játékelbeszélés” című fejezetben kerül tárgyalásra. 
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Játékfilm az elbeszélésben
293

 

 

(Virtuális és valós kameramozgások) 

A virtuális kameramozgás eredetileg azt a filmes fényképészeti eljárást jelöli, mely a „valós” 

filmtérben mozgó, virtuális nézőpont időpillanatát elkülöníti a fényképezett tárgy 

időpillanatától. A nyolcvanas évek közepétől ismert módszer (still camera-movies) térben 

sorbarendezett, álló kamerák felvételeit a felvételek egymásutániságában játssza le. A tér 

különböző pontjain elhelyezkedő kamerák egyidejű (vagy fokozatos fáziseltolódással 

megoldott) expozíciója olyan mozgófilmet eredményez, ahol a „mozgás” az idődimenziótól 

elválasztva zajlik. Az eljárás eredetisége abban áll, hogy míg a hagyományos filmfelvételnél a 

tárgy és a (mozgó) kamera ideje egybeesik, addig itt kétféle időről beszélünk: a tárgyéról és a 

térben „mozgó” kameráéról. Szélsőséges esetben végtelenre nőhet a tárgy és a kamera 

sebességkülönbsége, azaz a mozgásában „megfagyott” tárgyat továbbra is „mozgó” kamera 

rögzíti.
294

 A virtuális kamera fizikailag nem mozog, csupán az egymástól megfelelő 

távolságra elhelyezett fotókamerák egyidejű expozíciójából származó, térben 

„sorbarendezett” képek levetítésekor jön létre a mozgás érzése. A mozgás sebessége újabb 

képkockák (kamerák) hozzáadásával csökkenthető, míg fordítva, megfelelő képkockák 

(kamerák) kiiktatásával növelhető – azonos képkockasebesség (frame per second) mellett. A 

tárgyát „körberepülő” kamera azonban – bár emblematikusnak mondható –, csupán az egyik 

felhasználási területe az eszköznek. Ahhoz, hogy a virtuális kamera további feladataira 

rátérhessünk, érdemes tekintenünk a hagyományos kameramozgások funkcionális 

felosztását.
295

 

Az első, legalapvetőbb kameramozgás a tárgyát a képben tartva mozgó lekövető 

mozgás: lehet svenk (pan: vízszintes, tilt: függőleges elfordulás), fárt (elmozdulás), de zoom is 

akár. Eredményét „a mozgásban lévő szereplőről készült fix beállításnak” (76) tekinthetjük. A 

következő, átkötő gépmozgás alapesetben két kép összekötésére szolgál. Átkötő mozgás 

esetén a „kamerát nem érdekli a két végpont közötti szakasz” (77), illetve nem feltétlen 

konkrét fizikai elmozdulásról van szó, mivel a „mozgás” kivitelezhető az optikai beállítások 

változtatásával is. Az átkötés a két pont egymáshoz viszonyulását, térbeli elhelyezkedését 

                                                
293 A cím Bordwell Elbeszélés a játékfilmben-jére utal, és a bordwellivel ellentétes irányú mozgást sejtet. Az 

alábbiakban a filmes és az irodalmi elbeszélés egymást feltételező, kétirányú folyamatairól lesz szó – míg az ezt 

követő fejezet a dimanikus, „filmszerű” irodalommal (főként Chuck Palahniuk regényeivel) foglalkozik. 
294 Kimondottan erre a hatásra épít a The Matrix című film (Larry és Andy Wachowski, 1999) ún. bullet-time 

effektusa. 
295 A kameramozgások (gépmozgások) funkciójuk szerinti felosztásában Szabó Gábor kategorizációját követem. 

Ld. Szabó: Filmes könyv. Hogyan kommunikál a film? Ab Ovo, h.n., 2002. 
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teszi egyértelművé; különleges esete az ún. rántott svenk (switch pan), ahol az átkötést csupán 

néhány elmosódott filmkocka jelzi. A harmadik – szempontunkból meghatározó – mozgás a 

leíró gépmozgás, mely lényegében az átkötő ellentéte, a két kép közti szakaszra helyezi a 

hangsúlyt. „A kamera lassú mozgással igazít végig azon, amit bemutat, elmesél, körülír”, 

„funkciója hasonló az irodalmi leíráshoz.” (79) Lassú, vagy a lassúság érzetét kelti, 

„körülfolyja” a tárgyát, lajstromozza a jelenet tárgyait, karaktereit. Az utolsó, negyedik 

mozgásfajta a kimondottan a kamera mozgásának érzékeltetésére hivatott dinamikus mozgás; 

lehet szubjektív, a mozgásélményt inkább átadó, vagy valamely tárgy/karakter dinamikájának, 

súlyának érzékeltetésére szolgáló mozgás (ilyen például a testes/fenyegető alak lépteitől 

rázkódó, „megszemélyesített” kamera). 

Rövid története során a virtuális kamera hagyományosan a videoklipekre, reklámokra 

jellemző dinamikus gépmozgással azonosult, ugyanakkor léteznek leíró (bemutató, körülíró) 

alkalmazásai is. Ha áttekintjük a virtuális kamera fő felhasználási területeit, akkor elsőként a 

mozgások megismétlését (playback) említhetjük. Alkalmazása a felvétel sebességének 

megváltoztatásától a felvétel elemeinek eltüntetésén, illetve új elemek behozatalán át a 

kompozitálásig, az előtér-háttér megváltoztatásáig terjed. Következőként – az ismétléstől 

alapvetően nem különböző alkalmazásként – a méretváltó mozgásokat (scaled moves) 

említhetjük; a miniatűrökkel felvett jeleneteket, a különböző méretű elemek összeillesztését, 

bemutatását. Harmadikként a klasszikus mozgáskontrollt (motion control) kell 

megemlítenünk, a kameramozgás felvételbe illesztését (hagyományosan: szervomotorokkal és 

számítógépes vezérléssel, újabban digitális motion trackinggel) – voltaképpen ez utóbbi a 

virtuális kamera alapvető és leggyakoribb használata, a „virtuális rendezés” szinonimája. A 

következő terület a számítógép által generált képek (CGI) import és export alkalmazásai – a 

renderelt elemek élő felvétellel ötvözése, illetve a mozgáskontroll által kapott, számítógéppel 

rögzített adatok valamely „külső” számítógépes alkalmazásban történő felhasználása, 

továbbalakítása.
296

 A hevenyészett és redundáns felsorolás talán képes érzékeltetni a virtuális 

kamera sokoldalúságát és nélkülözhetetlenségét. Kevés az olyan filmes produkció, ahol ne 

használnák; ahol mégsem, ott ezt hangsúlyozottan, a virtuális kamerához kötődő mozgás- és 

látványvilágtól tudatosan elszakadva teszik. 

 

(A virtuális kamera mint leíró eszköz) 

                                                
296 További felhasználási módok: az ún. „megfagyott pillanat” (frozen moment), valamint a videoklipekből 

ismerős különleges effektek – ez utóbbiak azonban messze túlmutatnak az itt tárgyalt virtuális kameramozgások 

problémakörén. 
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A virtuális kameramozgás és -mozgalom (virtual camera movement) egyik meghatározó 

rendezője az eredetileg videoklip és reklámfilmes David Fincher. Az 1992-es debütálása óta 

öt nagyjátékfilmet jegyző,
297

 technikai beállítódásáról híres rendező munkamódszere szorosan 

kötődik a virtuális kamera teremtette filmes lehetőségekhez. A kamerához fűződő vonzalom 

Fincher esetében nem meglepő, mivel rendezői pályáját megelőzően kameramanként 

dolgozott a vizuális effekt-stúdió ILM-nél (Industrial Light and Magic). Bryant Frazer joggal 

beszél Fincher „invazív, mindent-látó kamera-szeméről”,
298

 mely előszeretettel hatol be a 

jelenetek leglehetetlenebb helyeire, mutat be mikroszkopikus történéseket, halad át tárgyakon. 

Távoli párhuzamként Hitchcock kamerakezelését említhetnénk, aki „a szereplők optikai 

nézőpontján keresztül tudósít a történtekről”, vagy „a saját látó / elbeszélő jelenlétét 

manifesztálja” általa.
299

 Finchertől nem áll távol egyik törekvés sem, ám nem pusztán a kész 

felvételen használja ki a kamera-szem adta lehetőségeket. Már a previzualizáció során, a 

tervezés fázisában mozgó storyboardokat használ a beállítások és mozgásszekvenciák 

tesztelésére; előre „megrendezi” jeleneteit a számítógépen. A módszer a pontos tervezés és a 

fokozott rendezői kontroll mellett jelentős költségmegtakarítással jár; Fincher a 

hagyományosan a trükkjelenetekre korlátozott previzualizációt a film összes jelenetére 

kiterjeszti, gyakorlatilag virtuálisan előre „leforgatja” a teljes filmet – a kamerabeállításoktól 

a bevilágításig –, amit a forgatási idő effektív megrövidülése mellett a végeredmény is igazol. 

 A fincheri, invazív elbeszéléstechnika leginkább példákon keresztül világítható meg. 

Az alább bemutatandó két jelenet – a Fight Club konyhajelenete, valamint a Panic Room 

egyetlen leíró, helyszínt megalapozó jelenete – teljes egészében a virtuális kameratechnikára 

épül. A jelenetek „voltaképpeni” (virtuális) felvételét mindkét esetben previzualizáció, 

valamint megfelelő előmunkálatok előzik meg: a forgatási helyszín digitális rögzítése 

(photogrammetry), illetve a képalapú modellezés (image-based modeling). A photogrammetry 

a tér háromdimenziós rekonstrukciója, élő díszletben felvett mozgó- és nagyformátumú 

állóképekből, ahol az eredeti felvételek tartalmazzák a virtuális tér textúráira és 

megvilágítására vonatkozó információt is. Az eljárás lényege: a fizikailag létező teret a lehető 

legtöbb szögből és legváltozatosabb közelségből lefényképezik és lefilmezik, majd a benne 

lévő tárgyakat és magát a teret a felvett képanyag segítségével virtuálisan újraalkotják (a 

munka nagy része célszoftverrel, automatikusan történik), végül a fotókból nyert 

mintázatokkal feltextúrázzák. A módszer előnye, hogy a fotók eleve tartalmazzák a fény- és 

                                                
297 Alien3 (1992), Se7en (1995), The Game (1997), Fight Club (1999), Panic Room (2002). 
298 Bryant Frazer: Panic Room „the invasive, all-seeing nature of Fincher's camera eye” http://www.deep-

focus.com/flicker/panicroo.html 
299 Bordwell: Elbeszélés a játékfilmben, 35. 
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árnyékviszonyokat, így – bár a jelenetet utóbb szoftveresen is bevilágítják – az eredeti 

fényhatások a textúrákba „égnek”. A króm- és üvegfelületeknél fontos tükröződéseket ún. 

sugárkövetéssel (raytracing) számolják, ahol a tükröződő, fénytörő felületek színét rekurzíve 

állapítják meg: a kamera-szemből „fénysugarakat” küldve a fényforrások felé. A 

sugárkövetést ún. radiosity eljárással kombinálva realisztikus eredmény érhető el (a két 

eljárás kombinációjára máig csupán a Blue Sky Studios házi fejlesztésű programja, a CGI 

Studio képes). A radiosity rendkívül időigényes, a számolási kapacitástól függően 

képkockánként órákban/napokban mérhető folyamat, melynek során a térben elhelyezkedő 

színes, diffúz tárgyak fényátadását (light transport) számolják ki és jelenítik meg. A módszer 

a valós felvételekkel összetéveszthető minőségű képet, voltaképpen egy igen apró 

fénypontokból álló „pointillista festményt” eredményez.
300

 

Az előmunkálatokkal párhuzamosan kerül sor az érdemi „forgatásra”; a 

previzualizáció során, majd az ott rögzített kameramozgás- és bevilágítás-adatok 

felhasználásával készül el a végső felvétel. A Fight Club híres konyhajelenete a fenti, funkció 

szerinti felosztásban a leíró és a dinamikus gépmozgás közt foglal helyet. Ez a mozgás 

azonban többszörösen is eltávolodik a kiindulópontjául szolgáló valóstól – a felvétel 

helyszínét tekintve éppúgy, mind a rendezés lehetőségeit illetően.
301

 A jelenet egy egyszerű, 

ám hagyományos filmes elbeszélői eszközökkel „uralhatatlan” történést visz színre – a főhős 

elmeséli lakása megsemmisülését négy snittben. A kameramozgás összetettsége – a 

previzualizáció hatékonyságának igazolásán túl – a hagyományos-mechanikus 

kameratrükkökkel kivitelezhetetlen mozgás leíró jellegére is felhívja a figyelmet: 

 

A kamera ráközelít a gáztűzhelyre, majd az egyik gázrózsa fölött köröz (a gázszivárgás érzékeltetése); 

„padlószinten” távolodunk a hűtőszekrénytől a konyháról adott totálig (a konyha térfogatának 
érzékeltetése); ezután az első beállítás folytatásaként a kamera átröppen a gázrózsától a hűtőszekrény 

épp bekapcsoló kompresszorához (a gáz szikrát kap); végül a második snitt folytatásaként 

bekövetkezik a robbanás. 

 

A beállítások dinamikus kameramozgással mutatják be a történéseket; lendületes, gyors 

mozgással írják le, szó szerint körüljárják az elbeszélteket. A jelenet kétszer két snittből épül 

fel, két közeliből és két totálból. A közelik az „éppen zajló” eseményeket mutatják be (a 

gázszivárgást, az elektromos szikrát), a totálok az események következményeit (a gázzal 

megtelő helyiséget, a gázrobbanást). A jelenetet a narrátort mutató snittek tagolják, az ő 

                                                
300 A későbbiekben – a dolgozat Friedrich Kittler mediálarcheológiáját tárgyaló fejezetében – részletesebben 

foglalkozom a sugárkövetés és a radiosity különbségeivel. 
301 Előrebocsátva a később kifejtett gondolatmenetet, Kittler az optikai médiumok történetét kettős mozgásként 

írja le: egyfelől a valóstól való fokozatos (dezantropomorfizált, önreferens) eltávolodásként, másfelől a valóshoz 

való visszatalálásként. 
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szavai kommentálják a képeket, melyek követik az elbeszélő gondolati ugrásait (a film több 

jelenete is erre a hatásra épít). Fincher legutóbbi nagyjátékfilmje, a Panic Room 

legösszetettebb felvétele a fentihez hasonló eljárást használ. A virtuális kameramozgás itt is 

leíró jelleget kölcsönöz a hihetetlenül összetett jelenetnek: 

 

A kamera lassan távolodik a hálószobától, majd kétemeletnyi zuhanás után a földszinti konyha 

magasságában ráközelít egy ablakra (kint elmosódott alakok mozognak az esőben). Pan következik az 
ablak melletti bejárati ajtóra, majd gyors zoomolás után bent találjuk magunkat a kulcslyukban (valaki 

megpróbálja kinyitni az ajtót). Kizoomolunk a kulcslyukból, vissza az ablakra (valaki ismét benéz az 

ablakon); hátrálunk, közben a kamera száznyolcvan fokot elfordul és a konyhai asztallapok 
magasságában keresztülhalad a helyiségen – egyúttal egy kávéfőző edény fülén. A hátsó udvar felőli 

üvegezett ajtóig haladunk (ahol újabb behatolási kísérletnek lehetünk tanúi); ismét pan a fal mentén 

egy ajtóig (az ajtóüvegen keresztül látjuk, amint valaki felmászik a tűzlétrán). Függőleges irányú 

pannel követjük a behatolót, át a szoba mennyezetén egy újabb ajtóig, majd pannel visszaértünk a 
kezdőképhez, a hálószobához. Átsvenkelünk a tetőablakra (a behatoló épp elhalad mögötte), majd a 

riasztórendszert hatástalanító mozdulatra. Itt szakad meg a snitt, a riasztórendszer kikapcsolt állapotát 

mutató kijelzőre történő vágással. 

 

Az átkötő és lekövető kameramozgás leíró gépmozgásként működik, mivel a zárójelben 

szereplő érdemi történéseket meséli el (magát a betörést). A hangok nyomatékosítják mind a 

kameramozgást, mind az elbeszélteket („halljuk”, amint a kamera áthalad a falakon, érezzük a 

változó terek változó akusztikáját). A képkivágásból kimaradó, illetve a kamera mozgásából 

adódóan lassan ki-beúszó elemek fokozzák a tényleges történések feszültségét, a ráérősség 

éles ellentétet képez a néző fenyegetettség- és kiszolgáltatottság-érzéséből adódó 

türelmetlenségével.
302

 

A dinamikus gépmozgástól a leíróig megtett út (az itt vizsgált példákban) a tárgyánál 

elidőző „irodalmi” leírástól a filmszerű (dinamikus, főként igékre épülő, „minimalista”) 

irodalom által bejárt út fordítottjaként mutatkozik meg. A virtuális kamera, túljutva 

heurisztikus korszakán, egyre gyakrabban él kevésbé dinamikus, leíró jellegű 

gépmozgásokkal a filmben – éppúgy, ahogy bizonyos irodalmi elbeszélésmódok is 

dinamikus, filmszerű eljárásaikkal előszeretettel kölcsönöznek a mozgóképes eszköztárból. 

 

(Dinamikus irodalom. Alex Garland –  Danny Boyle: 28 Days Later) 

A virtuális kamerától való elszakadás – a Dogma-mozgalom mintájára – egy meghatározott 

filmes megjelenítési hagyománytól való tudatos elszakadás is egyben. Az efféle elszakadások 

a műfaji filmek kapcsán ha lehet, még szembetűnőbbek, mivel esetükben a képi, 

megjelenítésbeli toposzok hangsúlyosabbak, erősebben élnek a közönség műfaji 

                                                
302 A szekvencia technikailag a már említett eljárásokat alkalmazza: motion controlt, image-based modelinget, 

photogrammetry-t. 
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emlékezetében, mint a szerzői film esetében. A virtuális kameránál megfigyelt hiperrealizmus 

a műfaji kereteken belül (e kereteket kitágítva) él a technológia adta lehetőségekkel. A 

virtuális kamera, azaz a technológia tagadása ezzel szemben a műfaji kereteken áthágva 

teremti meg a filmes elbeszélés közegét – miközben új tartalmi-formai jegyekkel gazdagítja 

az adott esetben kifáradt, sablonossá vált műfajt. 

A 28 Days Later, a rendező Danny Boyle és az író Alex Garland második közös 

projektje a horrorfilmben eredendően bennefoglalt társadalomkritikát, „osztályparanoiát”
303

 

emeli magasabb szintre, miközben formailag is új színt visz a műfaj kliséi közé. A film 

számos, a műfajon, sőt a filmes kifejezésformán túlmutató kérdést felvet. A műfaji besorolás 

nehézségein túl elsőként a film és a forgatókönyv viszonyának kérdését – a kettő közti 

kapcsolatot a tartalmi-ideologikus perspektíva helyett formai szempontjaként tálalva. Film és 

irodalom viszonya elsőként általában az adaptáció (filmrevitel, forgatókönyv-próza) tartalmi 

aspektusain keresztül kap figyelmet. A stílus kérdése, mivel a két kifejezésforma sajátos 

eszköztárai közt bajos az átjárás, gyakran fel sem merül. A szerzői film, szerzői filmes 

kifejezések sem kölcsönviszonyt feltételeznek a két szféra között, csupán az egyikre – a 

filmre – vonatkoztatják a másiktól kölcsönvett szempontot. Ritka az olyan forgatókönyv 

(regény, elbeszélés), mely a film felől formai, elbeszéléstechnikai szempontból érdemelne 

figyelmet. 

 Alex Garland 28 Days Later-e (Faber and Faber, 2002) a ritka kivételek közé tartozik. 

A filmrendezők és producerek álatalában előszeretettel utalnak az igazán olvasmányos 

forgatókönyvekre, különösen, ha a szerző közismert bestselleríró: ez esetben az író egyéb 

munkáiból is átháramolhat némi dicsőség az éppen aktuális filmre. A 28 Days Later 

forgatókönyve, mely valóban igazi page-turner, tartalmilag az alábbiakban foglalható össze: 

„Egy az áldozatait állandó gyilkos düh állapotában tartó vírus véletlenül elszabadul egy brit 

kutatóintézetből. Huszonnyolc nappal később egy motoros küldönc, kómából felébredve, a 

londoni túlélők maroknyi csapatában találja magát, elkeseredett küzdelemben a fertőzöttek 

ellen. Miközben próbálják menteni a jövőt az apokalipszistől, rájönnek, hogy nem a vírus a 

leghalálosabb ellenségük, hanem a többi túlélő.”
304

 A forgatókönyvek esetében, legyenek 

bármilyen olvasmányosak, nem feltétlen a stiláris szempontok játsszák a főszerepet. A film és 

az irodalom említett kölcsönviszonya szempontjából minden bizonnyal gyümölcsözőbb volna 

a korábbi Garland-regények elemzése, különösen a megfilmesített The Beach-é (1996). 

                                                
303 Ld. erről Chris McGee: A borzalmas test olvasása. A horrorfilm kontextusai, Metropolis, 2006/1 (X. évf. 1. 

szám), 10-31, 28. 
304 Az Amazon szinopszisa. 
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 Garland első regényét megjelenésekor rövid, filmszerű jelenetekben elbeszélt 

történetként méltatták (négy év múlva vitte filmre Boyle). A regény nyilvánvalóan sokat 

köszönhet a filmnek általában és az eredetileg művészettörténész-képregényrajzoló szerzőtől 

nem idegen képiségnek. Garland a Beach-ben a képregény ökonómiáját ültette át irodalmi 

elbeszélésre, ahol a főként klasszikus vietnám-filmekből (Apokalipszis most, A szakasz, 

Acéllövedék) táplálkozó popkulturális utalásrendszerét az angolszász fiktív utazásirodalommal 

(főként Conrad, Golding) ötvözte. „Megtanultam, hogyan kell elmondani egy történetet 

egyszerűen és nyíltan. Ha van valamiféle stílusom, akkor ez az.”
305

 Második regénye, a 

Tesseract (1999) a Beachnél is fokozottabb figyelmet fordít az elbeszélés megszerkesztésére; 

címe, a „hiperkocka”, a negyedik dimenzió kétdimenziós ábrázolására utal. A tesseract-

kifejezés az elbeszélés multidimenzionális mivoltának megidézésével megtörtént és 

lehetséges események közt mozog, hoz döntéseket, cselekményesít. Az elbeszélés-szerkezet 

megpróbál kibújni a szelekciókényszer alól, ugyanazon történést több szereplő szemszögéből 

rögzíti. Hagyja, hogy a történet adott pontján elváljanak az addig együtt futó szálak, hogy 

utóbb összeérjenek – bár az időközben megtett utak egymással összemérhetetlen, alternatív 

történeteket eredményeznek. A hiperkocka-jelleg nem csupán az elbeszélés egésze felől, 

hanem a beállítások, a mondatról-mondatra történő „vágások” szintjén is megmutatkozik – ez 

adja a regény dinamizmusát. 

 A képregényes múlt nem mellékes körülmény Garland pályáját illetően. Regényei a 

„képkockák” közti átmenetek számos fajtájával élnek, a pillanatról-pillanatra, történésről-

történésre, tárgyról-tárgyra, jelenetről-jelenetre, aspektusról-aspektusra váltó átmenetektől a 

látszólag mindennemű kapcsolatot nélkülöző képek közti vágásokig.
306

 A nyugati típusú 

képregénytradícióhoz kapcsolódva Garland a történésről-történésre típusú átmenetet részesíti 

előnyben, ezt követik a tárgyról-tárgyra és a jelenetről-jelenetre típusúak; a többi átmenet a 

legritkább esetben fordul elő. A képregény és az elbeszélés párhuzamaiból kiindulva 

felvethető a kérdés, mennyiben vihetők át a filmből leszűrt belátások a történésről-történésre 

típusú, dinamikus irodalmi elbeszélésre, Garland „kép-regényeire” (vagy Bret Easton Ellis és 

a videonemzedék klip-szövegeire, Chuck Palahniuk és Craig Clevenger dinamikus 

regényeire).
307

 A Garland-próza esetében a tempó, a gyors vágások mellett a beállítások 

teszik filmélményszerűvé az olvasást. A beállítás fogalma az expozíció fényképes értelmére 

                                                
305 Interview with Alex Garland in The Telegraph by Serena Allott, 

http://www.thaistudents.com/thebeach/alexgarland.html 
306 Vö. Scott McCloud: Understanding Comics. The Invisible Art, HarperPerennial, h.n. 1994. 
307 A videonemzedékről ld. Bán Zsófia i.m. 107. Palahniuk és Clevenger dinamikus prózájával a következő 

fejezetben részletesen foglalkozom. 



 108 

(a fényérzékeny anyag megvilágítására) utal, ami nem áll távol az irodalmi filmszerűség 

általánosan elterjedt definícióitól. 

A 28 Days Later – mint film és forgatókönyv – narratív hatása részint abban áll, hogy 

a néző képzeletére bízza az apokalipszis megjelenítését (huszonnyolc nappal a történtek után 

indul – a műfaji memóriával bíró néző szemszögéből a George Romero-filmek végpontjáról). 

Ugyanakkor megelégszik a klisészerű történések utólagos, utalásos összefoglalásával – 

állatvédők mentőakciója balul sül el, milliók fertőződnek meg és pusztulnak el a járványban, a 

túlélők túlélnek stb. Az utalásos jelleg a forgalmazói oldalról a film tálalásában is 

megmutatkozik. A premier előtti hónap gerilla-reklámkampányának plakátjai („Első nap: 

leleplezés - Harmadik nap: fertőzés – Nyolcadik nap: járvány – Huszadik nap: evakuálás – 

Huszonnyolcadik nap: pusztulás”) ugyanezzel a hatáselemmel, a sejtetéssel éltek. A tag line-

ok nem kevésbé: a biblikus hangnemtől (Your days are numbered) a filmben szereplő graffitin 

át (The end is extremely fucking nigh) a baljós, burkolt fogyasztói kritikáig (Be thankful for 

everything, for soon there will be nothing) a film szlogenjei egyaránt az elliptikus történetet 

magyarázzák. 

 A marketing műfajmeghatározó szerepe sem elhanyagolható a film kapcsán. A 

plakátok ajánlása szerint  – bár a filmben a szó egyszer sem szerepel – a 28 Days Later a 

zombifilm műfaját éleszti újra (Danny Boyle reinvents the zombie horror film and it’s “scary 

as hell”). A klasszikus zombifilmek általában valamiféle politikai, társadalmi probléma 

mellett / ellen foglalnak állást, elsősorban a hidegháború, a faji megkülönböztetés és a 

társadalmi szolidaritás kérdéseiben. Garland a 28 Days Latert burkolt háborús filmnek, az 

angol sci-fi és a hetvenes években virágzó zombi-horror ötvözetének tekinti – a plakátszöveg 

ennyiben találó. Boyle saját bevallása szerint kedveli a klasszikus horrort, mégis elhatárolódik 

a műfaji besorolástól. Véleménye a szintén nem műfaji műfajfilmes David Cronenberget 

idézi: „ha ezt a történetet nem horrorként meséltük volna el, olyan leverő lett volna, hogy soha 

senki nem vált rá jegyet.”
308

 

 A film mindvégig a realista „híradóhorror” és a fantasy- (sőt, sci-fi-) horror határán 

egyensúlyoz. A rage-vírust (düh) eredetileg az ebola szimptómái ihlették (vörös szemek, 

külső és belső vérzés), ez alakult át később a „pszichológiai vírus” koncepciójává: a düh 

végső soron a társadalmi feszültség szinonimája. A reklám által ráaggatott műfaji klisék 

képtelenek elleplezni a burkolt polgárháborús tematikát, illetve a jellegzetesen brit paranoiát: 

Európa és Amerika cserbenhagyja, karanténba zárja a szigetországot. A fogyasztói társadalom 

                                                
308 Serge Grünberg: Biohazárd. Beszélgetés David Cronenberggel (2. rész), Filmvilág, 2004 február 42. A 

megjegyzés A légy (1986) című filmre utal. 
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kritikája (Romero Dawn of the Deadje óta bevált receptként) a hangsúlyos marketing 

összefüggésében ritka önironikus gesztusnak tűnhet a filmben; ugyanígy a két ijesztő epizód 

közé illesztett bevásárlás-jelenet szintén különös zárványt képez a történetben. A horror és a 

társadalmi tematika találkozása az összképet tekintve szerencsésnek mondható: a 28 Days 

Later egyszerre horror az érzékeknek és az intellektusnak. 

Túllépve a film tartalmi-ideológiai vonatkozásain, a műfaji kliséktől eltávolító formai, 

forgatástechnikai szempontok új utakat nyitnak az elemzés számára. A horrorfilm tematikája 

és médiuma közti analógia a műfaj kezdetétől fogva fennáll. A legkorábbi filmes 

próbálkozásokat belengő „a priori rettegésen”
309

 túl – mely az új kifejezésforma ismeretlen 

nyelvének volt betudható – a film kifejezés- és technikatörténete voltaképpen az újabb és 

újabb elrettentő hatások történeteként is leírható. A plánok, a vágás, az áttűnések és a hang 

megjelenése a borzalom megannyi forrásaként működött a korabeli nézőközönség számára: 

első alkalmazásaik többnyire éltek is ezzel a hatáspotenciállal. A mozgókép anyagi – 

hordozóját, rögzítését és tárolását illető – sajátosságai párhuzamba vonhatók a korai horror- és 

rémfilmek válfajaival.
310

 

A horrofilm tematikus és formanyelvi elemeinek párhuzamos története a 28 Days 

Later legfontosabb megjelenítésbeli szempontján, a digitális kamera használatán is nyomon 

követhető. A digitális kamera a fogyasztói társadalom bevásárlóközpont-kulisszái közt 

tébláboló élőhalottait – a műfaj kiüresedett védjegyét – szokatlanul friss módon mutatja be. A 

film operatőre, Anthony Dod Mantle szerint a DV-kamera használata – az anyagi 

megfontolásokon túl – esztétikai, elbeszéléstechnikai szempontból is jelentős döntésnek 

bizonyult. Nyers képi jellemzői megfelelnek a durva, szókimonó forgatókönyv és a szubjektív 

szemszög igényeinek; zavaró, darabos, szemcsés, elmosott képei egy újfajta, sajátosan realista 

horror eszközei. Boyle az elbeszélt apokaliptikus-anarchista események adekvát 

megjelenítőjeként méltatja a DV-technológiát: ebben a világban „nincs többé elektromosság 

és környezetszennyezés, mintha valami [földöntúli] csendesség tért volna vissza”. A cél ennek 

a világnak a túlélők szemszögéből történő bemutatása, a lehető legkevésbé hatásvadász 

módon. Mivel a horrorfilm látványtörténete – a nézők egyre elasztikusabb mozgóképolvasási 

képességeivel párhuzamosan – egyúttal a valóság egyre kisebb mértékű torzításának a 

                                                
309 Varró Attila: A kép és a szörny. A klasszikus horrorfilm mozgóképi önreflexiója. Metropolis, 2006/1, 110-

123, 122. Ugyanerre az eredendő rettenetre utal Kittler a korai filmesek által „megcsonkított” színészek kapcsán, 

in Kittler i.m. 177-179, illetve Gunning a műfajokkal kapcsolatban: „a korai nézők a filmi kép ontológiai 

bizonytalanságára reagáltak”, amit értelemszerűen a horrorműfaj aknázott ki elsőként. Gunning i.m. 289. 
310 Varró i.m. 111: „a Vámpír a fényérzékeny negatív révén történő képrögzítés metaforája, a Múmia az idő 

konzerválását, a fénykép halhatatlanságát testesíti meg, az ember-gép féllények, mint a Gólem vagy 

Frankenstein monstruma pedig a mechanikus képrögzítés lélekfosztó mivoltától való primitív félelem 

kivetülései.” 



 110 

története,
311

 ezért a látvány hiperrealitásán túllépve a (műfaj)filmben ismét a technológiai 

sajátosságok (hibák, anyagi jellemzők) kerülnek előtérbe. 

 A műfaj klasszikusaitól eltérően – Romero Holtak-trilógiájától, Tom Savini Night of 

the Living Dead-jéig – a filmbéli fertőzöttek emberfeletti sebességgel közlekednek. A dühük 

fokozása érdekében a legtöbb esetben atlétákkal játszatták el a víreus élőhalott áldozatait; a 

mozgásukból adódó rettenetet a digitális kamera sajátosságai fokozták. A DV kevésbé 

tolerálja a gyors mozgást, ugyanakkor természetellenesen éles képet ad: a film egyik 

csúcspontján az esőben imbolygó szubjektív kamera képe a hagyományos, analóg 

filmfelvételeken edződött szem számára szokatlanul darabos mozgásélménnyel szolgál. A DV 

„egészen más módon »olvassa« a jelenetet, mint a film.”
312

 Amellett, hogy tiszta, éles 

felvételt ad a látottakról, mindent tökéletes mélységélességgel vesz fel. (Stephen Prince 

eljátszik a gondolattal, hogy hogyan reagált volna minderre a mélységélességre oly nagy 

hangsúlyt fektető Bazin. Mivel a digitális videóval a Bazin idején még különleges effektnek 

számító mélységélesség tulajdonképpen normává vált, ezért filmetikusként feltehetőleg 

siratta, realistaként üdvözölte volna a hatást.)
313

 

 Az esztétikai szempontok mellett a digitális megoldás logisztikai haszna sem 

elhanyagolható. Mivel a valós terek bevilágítására, a hagyományos kamerák beüzemelésének 

hosszas procedúrájára a 28 Days Later forgatási körülményei nem adtak módot, a kihalt 

Londonban játszódó, mintegy húsz percnyi jelenetsort reggel, csúcsforgalom előtt, alig pár 

perc alatt vették fel. A realisztikus ábrázolás – a megfelelő esztétikai és anyagi-szervezésbeli 

szempontok mellett – számos technikai problémát is felvet; például a DV-nyersanyag 

feldolgozásának adott stádiumában elkerülhetetlen tömörítés zavaróan hathat, mesterséges 

hatást eredményezhet (különösen a sötét tónusú képek esetében). A művi hatás elkerülésére 

Dod Mantle külön szűrőkészletet fejlesztett ki a forgatás során a digitális kép 

jellegzetességeinek (nyerseségének, sajátos fényérzékenységének) finomítására. A 

történetbeli elektromosság hiánya a bevilágítás tilalmával járt együtt: az esti jeleneteket 

nappal vették fel, a sötétséget utólagos szűréssel és kontraszt-világosság módosítással oldották 

meg. A DV-kamera jellemzője, hogy a nappali felvételeken az ég könnyen kiég, ezért Dod 

Mantle az eget szűrők közbeiktatásával és utólagos kompozitálással adta vissza – ami utólag a 

Boyle által említett csendesség tartalmi szempontját erősítette sajátos, szürreális atmoszférát 

adva a felvételeknek. 

                                                
311 Varró i.m. 122. 
312 Stephen Prince: The Emergence of Filmic Artifacts. Cinema and Cinematography in the Digital Era, Film 

Quarterly, Vol. 57 No. 3, 24-33, 30. 
313 Prince i.m. 31. 
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 A legismertebb Dogma-filmek operatőre, a DV-kamerát szinte védjegyként használó 

Dod Mantle szerint „minden történetnek megvan a maga látványa”.
314

 Annak ellenére, hogy a 

Dogma stílusához kezdettől fogva a digitális kép kötődött (hasonlóképpen triviális okokból, 

mint a 28 Days Later esetében) – elsősorban mégsem a nyersanyag adja a Dod Mantle-filmek 

sajátos képiségét, hanem a kamera furcsa státusza: a könnyű kézikamera képes közel hozni az 

eseményeket, képes igyazán szubjektív módon bemutatni a történéseket.
315

 A Dogma-

filmekben – mint a 28 Days Laterben is – a kamera az eseményeknek szegezett fegyver, ezt a 

fajta dinamizmust pedig a DV-kamerák képesek biztosítani. Ahogy a Születésnap kamera-

szeme azt az érzést hivatott felkelteni, mintha egy az egészből mit sem értő rokon 

szemszögéből néznénk végig a családi drámát – úgy a 28 Days Later szintén a történésekből 

kezdetben mit sem értő főhős, Jim (vagy az állatkísérleteket fényképező aktivisták) 

nézőpontjából mutatja be az eseményeket. 

 Boyle filmje természetesen nem Dogma-mozi; a „tisztasági fogadalom” szinte 

valamennyi pontját megszegi – mint a Dogma-filmek általában. A valóságos helyszínek, a 

kézikamera, a megvilágítás hiánya (megannyi Dogma-szabály) mégis a populáris 

filmprodukciók, közelebbről a horror képi sablonjaitól eltérő eredménnyel szolgálnak, 

zavarják a műfaji-vizuális memória felől értelmező szemet. A 28 Days Later nyitánya, a 

kísérleti majmoknak vetített agresszív, valós híradófelvételek értelmezése messze nem okoz 

efféle zavart. Nem véletlen, hogy ez a film egyik legmegrázóbb képsora. 

                                                
314 Richard Kelly: The name of this book is Dogme95. Faber and Faber, 2000, 99. Anthony Dod Mantle 

legismertebb munkái: Születésnap (Thomas Vinterberg 1998), Mifune (Søren Kragh-Jacobsen 1998), Julien 

Donkey-Boy (Harmony Korine 1999), Táncos a sötétben (Lars von Trier 1999), Dogville (Lars von Trier 2002), 

Manderlay (Lars von Trier 2005). A 28 Days Later előtti két, Boyle-lal közös tévéprodukciója a Vacuuming 

Completely Nude in Paradise (2001) és a Strumpet (2001). 
315 A Dogma „tisztasági fogadalmát” rögzítő Trier és Thomas Vinterberg lelki szemei előtt eredetileg „nagy, 

második világháborús, 35-milliméteres kamerák” lebegtek; végül az anyagi megfontolások, valamint Trier 

Birodalom-sorozatának (Riget, 1994) sikere igazolta a költséghatékony technológia alkalmazását. 
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A történet visszahódítása (Chuck Palahniuk regényei) 

 

„the first time I read ’Guts’, nobody fainted. My goal was just to write some new 

form of horror story, something based on the ordinary world (…) a book you 

wouldn’t want to keep next to your bed. A book that would be a trapdoor down into 
some place dark. A place only you could go, alone, when you opened the cover. 

Because only books have that power.” (Chuck Palahniuk) 

 

(Kritikai és ideologikus zavar) 

Chuck Palahniuk
316

 regényei zavarbaejtőek a szerzőiség, szövegszerűség, vagy a szövegek 

implicit ideologikusságának legújabbkori elméletein edződött értelmezés számára. Amellett, 

hogy szerzőjük tanúsága szerint zömmel „megtörtént” eseményeken alapulnak, Palahniuk 

minden alkalmat megragad szövegei „valóságreferenciáinak” hangsúlyozására. Az efféle 

vonatkozások ugyan már jó ideje nem okoz(hat)nak problémát az irodalomértelmezés és 

kritika számára, a „zavar” oka a Palahniuk-életmű fokozott referencialitásában áll.
317

 

„Valójában igen kevés dolgot találok ki abból, ami a könyveimben szerepel. Azt hiszem 

abban vagyok jó, ahogyan ezeket a dolgokat szinte valósként bemutatom, ahogy újraalkotom 

őket.”
318

 A referencialitás melletti – annak részint ellentmondó, részint kiegészítő – másik 

palahniuki törekvés, az erős fikcionizáló hajlam főként ideologikus szempontból 

problematikus: a valós történetek és az általuk implikált „mondanivaló” csupán a 

kiindulópontjai a Palahniuk-regényeknek, a hangsúly az említett újraalkotáson van. Mint 

mondja, „amint elképzelek valami szörnyű, szomorú vagy megalázó dolgot, rögtön 

megtalálom a módját, hogy történetbe foglaljam. És hogy szívszaggató legyen. Ez a hihetetlen 

szabadság nem tarthat örökké.”
319

 Az utóbbi megjegyzés, az elbeszélői „szabadságtól” 

megdöbbent író hangja, leginkább a Palahniuk munkásságát övező szélesebb irodalmi-

társadalmi, valamint a létfeltételéül szolgáló mediális közegből, e közeg alakulástörténetéből 

érthető meg. 

                                                
316 A Wikipedia szócikkében szereplő életrajzi összefoglalóból idézem: „Chuck (Charles Michael) Palahniuk 

(1962) [e: póla-nik] amerikai szatírikus regényíró és szabadúszó újságíró, Portlandből (Oregon). Leginkább a 

Fight Club című, számos díjat elnyert regényéről ismert, melyből David Fincher rendezett filmet. Hivatalos 

weboldalának köszönhetően az egyik legismertebb szerző az interneten. Stílusukban Bret Easton Ellis, Irvine 
Welsh és Douglas Coupland írásaival rokon szövegei révén vált az X-generáció egyik legismertebb 

regényírójává.” 
317 A szerzői elemző szempont fokozatos kritikai visszacsempésződése Palahniuk pályája kezdetén már lezajlott 

folyamat az amerikai kritikai mezőn. A szerzőiséget újradefiniáló ideologikus kritikai irányzatok fellépésével 

párhuzamosan lezajlott oktatás- és irodalompolitikai folyamatokról magyarul ld. a Helikon 1992/2-es „Profizmus 

az irodalomtudományban”-számát. 
318 C. P. Farley: On Oprah's Diaphragm, http://www.powells.com/authors/palahniuk.html 
319 Interjú a moviepoopshoot.com-on http://moviepoopshoot.com/squib/index.html, utolsó letöltés dátuma: 2004. 

09. 20. 
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Palahniuk pályája egy szélesebb disztribúciós és befogadói szemléletváltást jelez az 

ezredfordulós amerikai regényiparban. A pályájuk kezdetén és a későbbiekben is zömmel 

folyóiratokban publikáló, irodalmi-kritikai lapok köré szerveződő – egyébként pedig 

elefántcsonttornyuk magányában alkotó – írók helyére az ezredfordulót követően az online 

megjelenő, workshop-módszerrel dolgozó „kultszerzők” lépnek, akik megelőzve az ezirányú 

kritikusi kísérleteket, maguk teremtik meg a tárgyalásukhoz nélkülözhetetlen fogalom- és 

szempontrendszert. Az irodalomkritika, irodalomtörténet hagyományos, intakt szerzőt 

feltételező kategóriái bajosan alkalmazhatók erre az attitűdre, ami bizonyos fokú zavart (és 

ignoranciát) szül a hivatásos irodalomértelmezés részéről. A „tolakodó” és önnön 

szabadságával élő szerző megjelenése okozta kritikai zavart jól példázza a meglévő leíró 

fogalmak és műfaji kategóriák (minimalizmus, transzgresszió, horror, krimi) 

problematikussága Palahniuk és a vele kapcsolatban leggyakrabban emlegetett szerzők 

kapcsán. Az intézményesült irodalomkritika lemaradását jelzi, ami szintén a zavar jele, hogy 

ezidáig – néhány cikket és egy tematikus folyóiratszámot leszámítva – sem monografikus, 

sem konferencia-formában nem kerültek tárgyalásra (például) a mára kilenckötetes Palahniuk 

művei, hogy az eddigi konferenciák, írói műhelyek lényegében rajongói és kiadói 

kezdeményezések voltak.
320

 

A világhálón reprezentált szerzők és olvasótáboruk közti kommunikáció a laikus, 

rajongói értelmezéseknek kedvez, melyek kreatívan hasznosítják a szerzőktől tanult, illetve 

saját írói gyakorlatukból nyert fogalomrendszert. (Ezen olvasók többnyire maguk is írók vagy 

forgatókönyvírók – ami az amatőr- és kísérletifilmes, valamint az irodalmi szcéna 

összefonódását jelzi.) A kultusz felől érkező visszajelzések, a rajongókkal folytatott levelezés 

szintén erősen befolyásolják a „nem irodalmi” – a hivatalos irodalmi intézményeken kívül 

álló – szempontok térnyerését a laikus irodalmi fórumokon. Palahniuk hivatalos rajongói 

weblapján közzétett workshop-esszéi, a hozzájuk kapcsolódó kérdések és válaszok, valamint a 

más szerzőkhöz fűződő (elismerő, méltató) viszonyulása szintén az írás „demokratizálódási” 

folyamatát jelzik. A kiadói és terjesztési struktúra átalakulása mellett maga az irodalmi forma 

is átalakul, amit leginkább a társművészetek (film, színház, képregény és játékipar) felé 

történő fokozódó nyitása jelez. A filmstúdiók érdeklődése a regények filmopcióinak 

kelendőségén mérhető le; az Amerikai pszichó és A vonzás szabályai mellett Palahniuk 

                                                
320 A chuckpalahniuk.net dokumentumfilmje (Postcards from the Future), a pennsylvaniai Edinboro University 

Palahniuk-konferenciái és a Stirrings Still 2005/2-es száma (Vol. 2, Fall/Winter) említhető az eddigi érdemi 

recepcióként. Az alábbiakban említésre kerülő szerzők hazai tudományos és kiadáspolitikai helyzete ha lehet, 

még ennél is méltatlanabb; a kötetek nagy része egyáltalán nem, kis része ponyvaként kerül forgalomba (az 

Intercom Könyvek, a Szukits Kiadó, vagy a Park Könyvkiadó „gondozásában”) – és ekként is kezeli őket a hazai 

irodalomrendszer. 
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valamennyi regénye megfilmesítés előtt áll, a David Fincher-rendezte Harcosok klubja a dvd-

kiadás óta kultuszfilm, Craig Clevenger első regénye szintén elkelt, Will Christopher Baer 

Kiss Me, Judasából képregény készül stb. Az írói tevékenységről alkotott elképzelések 

megváltozása, az irodalomkritika leíró kategóriáinak eróziója, valamint az irodalomrendszer 

intézményes és mediális megnyílása olyan folyamatok, melyek részben feltételei, részben 

következményei a Palahniukéhoz hasonló globális elektronikus írói-olvasói közösségeknek. 

 Az írás feltételeinek megváltozása a hétköznapi írói gyakorlatra nincsen különösebb 

hatással. Az írás továbbra is magányos közegben zajlik (az otthonülés, a napi írói rutin, a 

kampányszerű írás [binge writing] az itt tárgyalt írókkal kapcsolatban örökzöld interjútémák), 

a különbség az írás körülményeinek megítélésében mutatkozik meg. A kultikus befogadás az 

eddiginél fokozottabb figyelmet szentel a szövegen „kívüli” irodalmi tényezőknek, melyek 

beépülnek kritikai eszköztárába, sőt, maguk az írók is számolnak ebbéli, újkeletű 

befolyásukkal (erre utalnak a fentebb idézett interjúrészletek Palahniuktól). 

Magánmitológiájuk művük szerves részét képezi, és előszeretettel „leplezik le” anekdotikus 

forrásaikat. Palahniuk munkája anyaggyűjtési fázisát, illetve a megírt részek átdolgozását 

tekintve bulimiás beteghez hasonlítja magát, aki a társasági érintkezés során felgyűlt 

történeteket magányos „öklendezéssel” – az anyag rögzítésével – adja ki magából. Máskor a 

vaudeville hagyományához kapcsolódó színpadi komikusnak (stand-up comedian) vallja 

magát, ami – tekintve, hogy felolvasásai kimondottan performansz-szerűek, szó szerint elalélt 

hallgatósággal, szomatikus hatásfokozó kellékekkel – igen találó önmeghatározás a 

részéről.
321

 A felolvasóturnék Palahniuk (vagy Craig Clevenger, Will Christopher Baer 

számára) lényegében az írói kontroll, a tudatos szerkesztői munka eszközei, a hallgatóság 

reakcióinak éber követésével, a különböző hatásokkal való kísérletezéssel. 

Palahniuk hivatalos rajongói honlapján
322

 közölt workshop-esszéibe foglalt 

módszertani alapelvei nem általánosak, leginkább a saját prózaírói gyakorlatából erednek – 

ennyiben nem szolgálnak semmiféle módszer, iskola kiindulópontjául. Heurisztikus érvényük 

ugyanakkor tagadhatatlan; frappáns összefoglalását nyújtják a hagyományos irodalmi 

kategorizációnak mindmáig „ellenszegülő” szövegek hatásmechanizmusainak. Az sem 

garancia bármiféle „elemzői kulcs” meglétére, hogy Palahniuk maga is a „minimalizmus” 

elnevezéssel illeti az általa összegyűjtött alapelveket; a minimalizmus kifejezést elsősorban 

nem irodalomtörténeti értelemben használja. A fogalom érvényességét tovább erodálja az a 

                                                
321 A Guardian külön cikket és interjút szentelt a Guts című elbeszélés szomatikus hatásának, a „Guts effect”-

nek. Ld. „I dare you” http://books.guardian.co.uk/departments/generalfiction/story/0,6000,1168227,00.html; 'It's 

Paula-nick' http://books.guardian.co.uk/departments/generalfiction/story/0,6000,1176928,00.html 
322 Az oldal stílszerűen „A Kultusz”, The Cult nevet viseli – www.chuckpalahniuk.net 
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körülmény, hogy a Palahniuk-prózára talán legnagyobb hatással bíró Amy Hempel 

elhatárolódik a minimalista címkétől, helyette Raymond Carver elnevezését, a precízionizmust 

részesíti előnyben. Hempel „a mondat Gordon Lish-féle értelmében” látja a minimalizmus 

lényegét, egy igen tudatos, logikus írásmódban, mellyel sajátos rekurzivitás párosul: az 

elbeszélés adott téma fölött köröz, ahhoz újra meg újra visszatérve, a téma számos újabb 

dimenzióját megnyitva bomlik ki. Hempel pointillista festményekhez hasonlítja a szövegeit, 

ahol a pontok pillanatok megfelelői, melyek „hátrébb lépve” a képet, egy nagyobb egészt 

adnak ki. Mindamellett Hempel igen tudatos író, aki alapos műgonddal helyezi el „pontjait”, 

melyek elbeszélései végpontján (hogy a képzavart a végsőkig fokozzuk) „érzelmi lavinaként” 

zúdulnak az óvatlan olvasóra. A „minimalizmusok” közti különbséget a mindmáig legtöbbet 

hivatkozott Bret Easton Ellis-szel szemléltetve szembetűnő, hogy míg Ellis a kulturális-

társadalmi jelölőkkel történő szenvtelen játékként hajtja végre „minimalista programját”, 

addig Hempel (illetve Palahniuk) az aprólékos felépítésre és a „csapdaszerű” refrénekre 

(choruses) koncentrál. 

A Palahniuk-regényekhez rendelhető asszociációs mező igen széles. A hivatalos 

rajongói weboldalán közzétett és folyamatosan tárgyalt „Palahniuk-szerű” szerzők listája egy 

igen sajátos és széles mezőnyt foglal magába. (A lista a lehetséges párhuzamokon túl az azt 

összeállító olvasók irodalmi preferenciáiról és olvasási szokásairól is sokmindent elárul.) A 

mezőny több, „koncentrikus” csoportra osztható; első csoportját – Amy Hempel, Denis 

Johnson, Tom Spanbauer, Mark Richard – asszociatív szempontból indokolt nevek, Palahniuk 

által is gyakran hivatkozott szerzők alkotják. A második csoportba a nem annyira 

írásmódjukat, mint inkább transzgresszív témaválasztásukat tekintve rokon írók tartoznak – 

mint Thom Jones, Jay McInerney, Bret Easton Ellis, Douglas Coupland, vagy Irvine Welsh. 

(Érdekes módon a tematikus értelemben a legkevésbé rokon Amy Hempel szövegei 

prózapoétikai szempontból közelebb állnak a Palahniuk-szövegekhez, mint az itt felsoroltak – 

azaz a transzgresszió
323

 nem tekinthető mindenható gyűjtőfogalomnak a Palahniuk-szerű 

szerzők kapcsán.) Harmadik, igen tág halmazt képeznek a lényegében ad hoc alapon ide sorolt 

szerzők – Alex Garlandtól Albert Camus-ig –, akik alig, vagy egyáltalán nem köthetők a 

Palahniuk által képviselt íráseszményhez. Az egyre táguló körök a szövegek működését 

tekintve egyre kevésbé megalapozott asszociációs mezőt nyitnak a Palahniuk-szövegekkel. 

Az online kiépülő asszociációs mező (kánon) részint prózapoétikai, részint az irodalmi 

                                                
323 Palahniuk a Postcards from the Future című dokumentumfilmben (Kinky Mule Films, 2003) a The Monkey 

Wrench Gang-et (Edward Abbey, 1975), az Amerikai pszichót és a Trainspottinget említi a Fight Club 

transzgresszív előzményeiként. 
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kultuszképződés – tudományos-leíró szempontból obskúrus – szempontjaival magyarázható. 

Ez utóbbiakhoz olyan esetleges, nem irodalmi szempontok sorolhatók, mint a kiadáspolitika, 

a marketing, vagy az olvasótábor (pop)kulturális kánonja és fogyasztási szokásai. (A 

fogyasztási szokások kapcsán termékeny mellékkörülmény lehet az egyes szerzők már 

említett egymás iránti rajongása éppúgy, mint a könyvajánlások, vagy az interjúkban elejtett 

megjegyzések stb.) 

A pop- és magaskulturális utalások szintén fontos szerepet töltenek be Palahniuk, vagy 

a vele kapcsolatban leggyakrabban emlegetett szerzők – Craig Clevenger, Will Christopher 

Baer, Bret Easton Ellis, Denis Johnson szövegeiben. A magaskulturális párhuzamok – az 

Ulysses tudatos regényszervező elvként való alkalmazása Baernél, a Darwin- és Henry James-

utalások Palahniuknál, vagy a minimalista(ként elkönyvelt) szövegekkel való ambivalens 

kapcsolatok – állandó popkulturális utalásokkal váltakoznak. Az amerikai horrorirodalom 

megidézésével Kingtől Richard Mathesonon át Stephen Graham Jonesig, a Marsbéli krónikák 

sci-fijének formai leképezésével a Hauntedben. Sőt, bizonyos esetekben a popkultúra maga 

válik a regények tárgyává.
324

 A „Palahniuk-szerű” (Palahniuk-esque) szerzők és szövegek 

kulturális és műfaji megítélése, részben az itt említett allúziókból kifolyólag számos vita 

tárgyát képezi. Mi több, olykor tudatosan rá is játszanak ambivalens státuszukra. A hol 

„macsó pornóként”, hol „emersoniánus romantikusként” elkönyvelt Palahniuk-kötetek 

például a hagyományos amerikai irodalmi és kritikai központoktól „távol”, „ellenséges 

közegben” próbálnak érvényesülni (mind földrajzi, mind intézményes értelemben) – ahol, 

mint írja, az irodalmi termés nyolcvanöt százaléka a középkorú női olvasóréteget célozza 

meg. Palahniuk önmaga által demográfiailag meghatározott célközönsége, a húszas-

harmincas éveiben járó fiatal férfiak csoportja gyakorlatilag nem olvas. Éppen ezért legfőbb 

írói törekvése (éppúgy, mint a Palahniuk-esque íróké) ennek a nem olvasó 

olvasóközönségnek a visszahódítása az irodalom számára.
325

 Az efféle szociológiai-

                                                
324 Joey Goebel Torture the Artist-je (2004), vagy Stephen Graham Jones Demon Theory-je (2006) kimondottan 

a magas-alacsonykulturális szétválasztásra reflektáló regények. A magaskultúra kreatív felhasználásaként Baer 

Penny Dreadfuljának (2004) Ulysses-allúziói említhetők. A regény a mottótól a szereplők nevein át (Moon, 

Mulligan, Dizzy Bloom, Grandma Milly) a karaktermegfelelésekig (Moon – Leopold Bloom, Phineas – Stephen 

Dedalus) számos utalással él Joyce regényére. Az igazán érdekes utalások azonban még ezeknél is burkoltabbak, 
az Ulysses legkülönfélébb helyeit idézik meg. Leopold Bloom emlékezetes reggelije Phineas ellopott veséjének 

felel meg; a „nyelvek játéka” (game of tongues) a „lelkek transzmigrációjával”, a metempszichózissal mutat 

párhuzamot; sőt, az Ulysses maga válik kábítószerré a főhős, Phineas számára stb. 
325 Palahniuk „kultúrmissziója” nem kis részben az első megjelent regénye (Fight Club) körüli kiadáspolitikai 

bonyodalmakból, illetve magánmitológiájából származik. „Az volt a célom, hogy visszatérítsem az embereket az 

olvasáshoz […] azoknak írtam, akik azidáig nem olvastak. Ha ma könyvet írsz, videojátékokkal, videoklipekkel, 

profi birkózással és egyéb hasonlókkal szemben kell helytállnod, amiket az emberek szabadidejükben csinálnak. 

És ezek az emberek cselekményre vágynak […] egy csomó igére vágynak. Tudod: igékre, igék hátán.” Ld. a 

moviepoopshoot.com idézett cikkét. Palahniuk szinte szóról-szóra ugyanezt ismétli meg a Postcards from the 
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(ön)ironikus meghatározás nem pusztán Palahniuk privát véleménye és nem pusztán a 

Palahniuk-szövegek ideologikus (félre)olvasásának következménye. 

Az olvasói szerepek és a szövegek kulturális súlya
326

 körüli ideologikus vita mellett 

elsikkadni látszik a Palahniuk írásmódjára vonatkozó – a fentiekkel erősen összefüggő – 

kérdés. Palahniuk írásmódja és tematikája természetesen nem minden előzmény nélküli az 

amerikai regényirodalomban. Legfontosabb irodalmi hatásai – az említett „minimalista” 

szerzők, az angolszász szatirikus hagyomány, illetve horrortradíció – mellett előszeretettel 

hivatkozik filmekre, színdarabokra és a legkülönfélébb szájhagyomány útján terjedő városi 

legendákra. Palahniuk ideologikus elemzői „valós” történeteit, bizarr témáit előszeretettel 

olvassák a férfiakról / a társadalmi osztályokról / a vallásról szóló parabolaként – míg 

Palahniukot az amerikai kultúrára „boncnokaként” tisztelik.
327

 Az ideológiakritikus elemzések 

– a Palahniuk által is hangsúlyozott, az amerikai regénytörténet központi fogalmát 

átértelmező – deviáns individuumfogalmára helyezik a hangsúlyt. Palahniuk regényei 

ennyiben „az amerikai Kultúran belüli túlélésről szólnak”, arról, hogy a beteg társadalomban 

az egyén egészségének kulcsa a normáktól való eltérés. A jobbára tartalmi összegzésekre, 

azok magyarázatára szorítkozó értelmezések bár képesek árnyalt módon illusztrálni a 

posztmodern platonizmusról vagy a transszexualitásról szóló tételeiket, képtelenek visszaadni 

a deviancia stiláris lenyomatát az elemzett szövegekben. 

 

(A palahniuki íráseszmény) 

A budoármoralista, humanista, vagy éppen nihilista Palahniuk képét felvázoló kritikusi 

vélemények mellett a workshop-esszéibe
328

 foglalt imperatívusz tömör trivializmusa 

kijózanítólag hathat: „Mi az, amiről akkor sem beszélnél, ha egymillió évig élnél? Írj arról!” 

Palahniuk „szlogenje” – ha mindenáron ragaszkodunk a hangzatos címkékhez, egy 

                                                                                                                                                   
Future-ben. A könyvforgalmazás nehézségeiről és az olvasói szokásokról ld. Craig Clevenger 2006. szeptember 

24-i webnapló-bejegyzését: http://www.craigclevenger.com/?p=50 
326 Vö. Eduardo Mendieta: Surviving American Culture: On Chuck Palahniuk. Philosophy and Literature Oct 

2005 (29) 394-408. Jesse Kavadlo: The Fiction of Self-destruction: Chuck Palahniuk, Closet Moralist. Stirrings 

Still Fall/Winter 2005, Vol 2, No 2, 3-24. 
327 Mendieta a mortician, „temetkezési vállalkozó” elnevezéssel illeti. 
328 Palahniuk 2004-ben indított „workshopja” a chuckpalahniuk.net-en jelent meg havi rendszerességgel, mely az 
adott havi címadó esszén kívül kérdés-válasz fórumot is magában foglalt. A szerző az (időközben az oldalról 

eltávolított) esszékből 2006 folyamán „minimalista írásmódszertani” kötetet állít össze Tom Spanbauerrel. Az 

eredeti esszék címei, sorrenbben: Establishing Your Authority, Developing a Theme, Using ’On-The-Body’ 

Physical Sensation, Submerging the ’I’, Hiding a Gun, ’Thought’ Verbs, ’Big Voice’ Versus ’Little Voice’, Using 

Choruses, Saying It Wrong, Beware the ’Thesis Statement’, Reading Out Loud (Part One and Two), Punctuating 

with Gesture and Attribution, The Horizontal Versus the Vertical, When You Can’t Find a Writing Workshop…, 

Learning from cliches… then Leaving them Behind, Talking Shapes: The ’Quilt’ Versus the Big ’O’, Textures of 

Information, Effective Similes. Az alábbiakban ezen esszék főbb módszertani alapelveit foglalom össze, számos 

– részint Palahniuk által említett, részint egyéb – példával kiegészítve. 
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„munkamániás egzisztencialista” mottója – elsősorban nem a transzgresszív ideológust, 

hanem az autoriter szerzőt idézi meg. Az olvasóközönség visszahódításáról szóló önironikus 

megjegyzések mellett vagy ellenére, Palahniuk és a „köréhez” sorolható írók valóban 

versenyhelyzetben írnak.
 

Olyan kulturális közegben, ahol a történetek elbeszélésének 

privilégiuma immár nem az irodalomé, hanem a filmeké, videoklipeké és videojátékoké. 

Palahniuk eddigi életműve – a „történet visszahódításáért” folyó küzdelmet alapul véve – két 

hatékony, utóbb versenyképesnek bizonyuló elbeszélési stratégiára épült: a transzgresszióra és 

a műfajiságra (az előbbi a megbotránkoztatással, az utóbbi a szórakoztatással éri el a kívánt 

hatást). A transzgresszív irodalom „halálával” – a 2001. szeptember 11-i terrortámadásokkal – 

a megbotránkoztatás, a misbehaviour általi társadalmi kommentár helyét a műfaji köntösbe 

öltöző szórakoztató (entertaining, charming) társadalmi kommentár veszi át. Palahniuk 

esetében a horror és a mystery, valamint az önéletírás (Lullaby, Diary, Fugitives and 

Refugees, Stranger than Fiction, Haunted). A formai-tematikus váltás ellenére – a konkurens 

kifejezésformák eljárásait mindvégig szem előtt tartva – szövegei továbbra is „zsigeri” hatásra 

törnek. 

Az olvasói figyelem megragadását és fenntartását célzó Palahniuk mindenekelőtt „szót 

kér”, igyekszik megalapozni elbeszélői autoritását, hogy ennek „biztonságából” beszéljen a 

történeteiről, mindarról, amiről utóbb az ideologikus elemzések szólnak. Az elbeszélői 

autoritás megalapozása a Palahniuk-regények alapeleméhez kapcsolódik, az anekdotához, a 

fent említett városi legendához – sőt, ha valamivel, akkor ezzel magyarázható a 

minimalizmus-párhuzam: a kisprózai formák iránti vonzódással.
329

 Az autoritás megképezése 

amellett, hogy alapvetően az olvasói figyelem felkeltését célozza, ugyanezen figyelem 

elaltatását is szolgálhatja – közvetlenül az elbeszélések, regények csúcspontja előtt, hogy az 

óvatlan olvasóra lesújtva még nagyobb hatást érjen el –, illetve előkészítheti az elbeszélő 

„megalázását”.
330

 Az autoritás megképzésének két módja – Palahniuk elnevezésével: a 

„fejből”, illetve „szívből jövő” autoritás (head / heart authority) – két különböző stratégiával 

igyekszik megnyerni az olvasót. A „fejből-módszer” az elbeszélői kompetencia, felkészültség 

érzésének fenntartásával operál, az olvasó bizalmát a legkülönfélébb (ál-) tények szakszerű 

felmondásával nyeri el. Palahniuk rendszeresen különféle „receptekkel” szakítja meg az 

elbeszélést, ilyenek a Fight Club anarchista használati utasításai a William Powell-féle The 

Anarchist Cookbook (1970) mintájára, vagy a Survivor házi praktikái a homárfogyasztásról, 

                                                
329 Vö. Cynthia Whitney Hallett: Minimalism and the Short Story – Raymond Carver, Amy Hempel, and Mary 

Robison, Edwin Mellen Press, h.n., 2000. 
330 A Palahniuk-szövegek elbeszélő főhősei szinte kivétel nélkül mártírok, közösségük messiásai – a Survivor 

Tender Bransonjától a Choke Victor Mancinijén át a Guts Saint Gut-Free-jéig. 
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vagy az emberi testnedvek eltávolításáról. A „szívből-módszer” a tudásával imponáló 

„szakértő” narrátorral szemben az elbeszélői homlokzatot kockáztató érzelmi attitűd, mely 

kíméletlen önvizsgálatért és vallomásért cserébe nyeri el az olvasó szimpátiáját (az elbeszélő 

fent említett „megalázása” ennyiben ehhez kapcsolódik). Palahniuk az „érzelem versus 

intellektus” képletében látja a két módszer különbségét, mely végső soron a mindenekelőtt 

való elbeszélői hatékonyság kommunikációs sémáját írja le. A bennfentesség érzetét keltő 

zsargon és az esendő, lehetetlen helyzetbe kényszerített narrátor ugyanazt a célt szolgálja: az 

olvasó történetbe való bevonását, egyúttal az olvasói kritika és fenntartások elaltatását.
331

 

 A „szív-” és „fej-módszer” kétféle beszédmóddal egészül ki Palahniuknál, melyek 

nem az autoritásképző „módszerek” megfelelői, inkább kiegészítői. A Nagy Hang (Big Voice) 

a filmes voiceover mintájára akkor hangzik fel, amikor az elbeszélő karakter közvetlenül az 

olvasóhoz szól, megfigyeléseket közöl a világról. A Kis Hangot (Little Voice), Palahniukkal 

szólva az establishing shot irodalmi megfelelőjét ezzel szemben akkor halljuk, amikor az 

elbeszélő valamely jelenetet, történést ír le; nem a leírásért magáért, hanem a közvetett közlés 

céljából. Mindkét hanggal jellemezhető a karakter; a Nagy Hang az, amit tud, a Kis Hang 

amit tesz. A különbség abban áll, hogy míg a Nagy Hang a hangulatot és az elbeszélés témáját 

megalapozó eszköz, addig a Kis Hang a konkrét akció eszköze; Palahniuk ezért szinte kivétel 

nélkül az utóbbi hanggal nyitja az elbeszéléseit. A Nagy Hang az olvasó történetbe bevonása 

után hangzik fel, általában a regények második fejezetében, a Kis Hangok közti konkluzív 

monológként, az elbeszélésidő múlását jelző központozó vagy keretező eszközként. A Nagy 

Hang, erősen szubjektív jellegéből adódóan könnyen visszatetszővé válhat, túlzott 

alkalmazása az olvasói bizalom elvesztését kockáztatja. (A szerkezeti kivétel a regények 

zárórésze, ahol a már említett „szívszaggató” hatás érdekében – a regény folyamán kiépített 

refrének ismételt megidézésével – fokozottan jelen van.) A Fight Club hatodik fejezete jól 

példázza az elbeszélő jellemzésére szolgáló belső monológ (a főhős elkalandozó gondolatai), 

valamint a konkrét-fizikai leírás váltakozását: „Két kivetítőn megy a Microsoft-demóm, 

érzem a vért a számban, kezdem visszanyelni. A főnököm nem ismeri az anyagom, de nem is 

fogja engedni, hogy én futtassam a bedagadt szememmel meg a fél arcomat eltakaró sebekkel 

és öltésekkel. (…) A szám egyre véresebb, ahogy próbálom lenyalni róla a vért, és amint 

felkapcsolják a villanyt, a microsoftos szakértőkhöz fordulok, Ellenhez és Walterhez, 

                                                
331 A tartalmi-ideologikus kritikák szempontjai – mint a „közösség és messiása”, a „kommunikációképtelenség”, 

vagy a „hiperszimuláció” – kódoltan itt is jelen vannak, azonban itt a stílusból, az írói módszertanból 

következnek. A „szív” és „fej”-típusú autoritás melletti (azokat kiegészítő) egyéb, az olvasót befolyásoló módok: 

a szellemesség (cleverness), az olvasó elbűvölése (charming), valamint a provokáció (bullying) – az utóbbiak 

időleges, de feltétlen bizalmat váltanak ki az olvasóból. 
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Norberthez és Lindához, a szám vértől csillog, vér szivárog a fogaim között. Úgy fél liter vért 

tudsz lenyelni, mielőtt hányni kezdenél. Holnap harcosok klubja, és nem fogom elmulasztani 

a harci klubot.”
332

 

 A Nagy Hang alkalmazásának hatékony módja a más, nagy autoritással bíró hangok, 

szövegek kölcsönvétele – Palahniuk az „apostoli hangot” említi Steinbecknél, amit maga is 

alkalmaz a Fight Clubban –, de ugyanilyen „autoriter” hangnak minősülhetnek a 

leghétköznapibb használati utasítások is (a „fej”-módszer szövegei). Hatékony elbeszélői 

stratégia lehet a két hang, a szenvtelen részletközlő és a személyes kommentátor közti 

feszültség egymás elleni kijátszása. Erre a hatásra építenek a „drámai eseményeket” 

ellenpontozó, jövőbelátó-parafenomén Fertility kommentárjai a Survivorből, vagy az 

„irányított meditáció” passzusait megtörő blaszfém monológok a Fight Clubból. 

A palahniuki „íráseszmény” értelmében az elbeszélés teherbíróképessége korlátozott, 

csak meghatározott számú témát bír el (Palahniuk Tom Spanbauer kifejezését, a horses-t 

használja a megnevezésükre). Ezeket a témákat azonban, a történet mélységének 

megteremtése érdekében, „végig kell hajtani” az elbeszélésen, ki kell fejteni őket. Palahniuk 

az egy dallamból kiinduló, arra építő, azt mindvégig megtartó szimfóniához hasonlítja az 

efféle szöveget – valamint a bírósági beszédhez, melynek az esküdtek (azaz az olvasó) 

figyelmének fenntartása, véleményének irányítása, befolyásolása a feladata, bármi áron. A 

Palahniuk-regények témái – a halálfélelem, neurózis és maszkulinitás (Fight Club), a 

kulturális zajártalom, ökoterrorizmus és a szimbolikus hatalom öröklődése (Lullaby) – több 

szinten kapcsolódnak egymáshoz, egész „témahálózatot” hoznak létre a regények végére. 

Mégis, közvetlenül vagy áttételesen, ugyanazt a mintázatot, ugyanazt az eredeti témát adják 

eredményül, mint amit a regények elején felvetnek. Még akkor is így van ez, ha a történetek 

menetrendszerinti „Nagy Hazugsága” végül felül is írja ezt a mintázatot. A Choke témája – 

„semmi sem az, aminek látszik” – ebből a szempontból a csattanóra kihegyezett 

elbeszélésséma metaelbeszélésének tekinthető. 

A fő témák mellett azokat kiszolgáló altémák szerepelnek az elbeszélésekben, melyek 

a folyamatos visszacsatolással emlékeztető funkciót töltenek be, valamint – a témák 

variánsaiként – segítik azok kibomlását. A regények altémái a főtémát járják körül: a 

„millenarizmus”, a „fiatal férfiak”, vagy az „apokaliptikus fantáziák” témái
333

 egyaránt a 

kulturális tőke újraelosztására utalnak (Fight Club); a család-dinamika, a nemi szerepek, a 

                                                
332 Palahniuk: Fight Club, 47-48. A jelen fejezetben idézett Palahniuk, Clevenger és egyéb idézétek adatait ld. a 

bibliográfiában; a továbbiakban a hasonló idézeteket oldalszámmal jelölöm a főszövegben. 
333 A felsoroltak a Kongresszusi Könyvtár besorolását idézik. 
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kulturális környezetszennyezés, vagy a mágia a dominancia (fő)témájára vezethetők vissza 

(Lullaby). Az Invisible Monsters témája a szépségkultusz és az ehhez képest alternatív hatalmi 

formák keresése; a Diary a generációról-generációra öröklődő tévedésekkel foglalkozik. (Ez 

utóbbi visszatérő téma Palahniuknál, a Fight Club és a Lullaby is érinti.) A Haunted a kreatív 

alkotói feltételek ellehetetlenülésének és az érte hozott áldozatoknak a regénye; a Survivor a 

halálkultuszok személyiségromboló hatásáról, közvetve a „fehér rabszolgaság” 

intézményéről, a teleevangelizmusról és a legkülönfélébb házi praktikákról fejti ki sajátos 

véleményét. 

Érvelhetnénk amellett, sőt Palahniuk maga is hajlik erre, hogy közvetve valamennyi 

szövege az elidegenedésről, a magányról és annak kezeléséről „szól”. Pontosabban, az izolált 

otthon megteremtését célzó Amerikai Álommal ellentétben olyan magányos személyekről, 

akik így vagy úgy, de megpróbálnak kapcsolatot teremteni a külvilággal.
334

 Léteznek azonban 

árnyaltabb változatai is a fő- és altémák közti kapcsolatoknak: Will Christopher Baer témái 

például közvetettebben hordozzák az elbeszélést. A Kiss Me, Judas felfokozott noir-krimiként 

az emberi szervezet biológiai és társadalmi integritásának felbomlásáról „szól”, az integritás 

fenntartását célzó törekvés, „ösztön” leépüléséről; a Penny Dreadful az integritáshoz való 

visszatérés története; a Hell’s Half Acre az első regényhez történő visszanyúlásként, egyetlen 

hosszú búcsúlevélként értelmezhető. Craig Clevenger a The Contortionist’s Handbook-ban – 

a hamisítás (irodalom)történetét megidézve – a társadalmi ellenőrzőmechanizmusok alóli 

kibújás lehetőségéről és az identitás megtöbbszörözéséről ír. Clevenger második regényében 

(Dermaphoria) továbbmegy ennél és egy tökéletesen paranoid elme monológját közli. A 

tematikus (társadalmi, kulturális, politikai) „üzenet” valamennyi itt felsorolt regényben 

ugyanaz,
335

 de a lehető legtöbbféleképpen, és ami még fontosabb: a lehető leghatásosabb 

történeteken keresztül kerül közvetítésre. 

A történetek alapmintái összegyűjtött, „kritikus tömeget” képező részletből állnak 

össze, melyeket Palahniuk kollázsszerűen rendez el a megfelelő hatás érdekében. A témák 

                                                
334 „all my books are about a lonely person looking for some way to connect with other people. In a way that is 

the opposite of the American Dream.” Ld. Who Will Tell the Story? A Conversation With Chuck Palahniuk 

http://trashotron.com/agony/news/2005/05-23-05.htm Az amerikai regény telosza („a magányos hős, szemben az 
egész világgal” alaphelyzete) Palahniuknál csak a regények felütésében van jelen. A szövegek a továbbiakban 

ennek az alapállásnak a feloldására tesznek kísérletet – hogy a feloldási folyamat végén a hősök önmaguk és 

közösségük akaratlan megváltóivá válhassanak. 
335 Az „izolált amerikai álommal” szembeni kapcsolatteremtés és identitáskeresés leginkább Palahniuk első négy 

regényét jellemzi. A Fight Club tétje a „mi nem vagy”-kérdés eldöntése; az Invisible Monsters kérdése: „hogyan 

teremtsd magad újra a divat és a képzelet segítségével”; a Survivor a „halhatatlansággal szembeni én-

teremtéssel” foglalkozik; a Choke a „céltalansággal” – ld. a moviepopshoot.com fentebb idézett cikkét. Ha 

tartjuk magunkat Palahniuk önértelmezéséhez, akkor a Lullaby az első regénye, amelyik nem az identitás körül 

forog. 



 122 

kifejtésére szolgáló „leíró” részek – regények esetén egész fejezetek – hordozzák a 

szokványos cselekmény melletti „tulajképpeni” elbeszélést, nagyban támaszkodva a „fejből” 

megképzett elbeszélői autoritás passzusaira. Ugyan az efféle részek szükségszerűen lassítják 

az elbeszélést, egyúttal előre is viszik azt, közvetett elbeszélőeszközként segítik elő a történet 

mozgását. (Ilyen a Fight Club fentebb idézett hatodik, vagy a Survivor második [46-os számú] 

fejezete. A Fight Club kiinduló-elbeszélése, a vállalati prezentáció alatti belső monológ nem 

viszi előre a cselekményt, ehelyett az aktuális téma, „az értelmét vesztett férfilét” kifejtésére 

szolgál.) A „fejből”-típusú autoritás passzusai a történet kibontásának ideális eszközei; 

aprólékos leírásaik hitelt teremtenek az elbeszélő számára, ugyanakkor segítenek elmélyíteni 

a szöveg témáit, miközben a cselekmény szinte áll. A Survivor elbeszélő hőse, Tender 

Branson házvezető, ugyanakkor lelkisegély-halálvonalat üzemeltet öngyilkosok számára. Az 

elbeszélő „fejből” megképzett autoritása (konyhaművészeti szaktudása) a regény egyik 

alapkérdését, a halálkultusz-tematikát bontja ki anélkül, hogy a téma tolakodóvá válna: 

„Nehéz panírozni és telefonálni egy kézzel, tehát azt mondom neki, most vagy soha. Húzd 

meg a ravaszt, vagy ne húzd. Itt vagyok vele: nem fog egyedül meghalni, de nem érek rá 

egész este. (…) Kevés nehezebb dolog van ennél. Megmártod a hússzeletet a nyers tojásban. 

Lecsöpögteted és megforgatod a morzsában. Az a gond a panírozással, hogy nem egységesen 

tapad meg a prézli, a hússzelet helyenként csupasz marad. Máshol olyan vastag a panír, hogy 

azt sem tudni, mi van belül.” (282-281) 

Az idézet a fizikai érzés megteremtését is jól példázza. Tom Spanbauer a testre menés 

(going on-the-body) kifejezéssel illeti a konkrét-testi érzés, a zsigeri (un)szimpátia felkeltését 

célzó hatást. Voltaképpen itt is, mint az autoritás esetében, az olvasó figyelmének 

felkeltéséről és lekötéséről van szó, figyelemelterelő, manipulatív eszközről. A Guts, a 

Haunted nyitóelbeszélése a rosszullétig fokozza a hatást – ami rendszeresen be is következett 

a kötet felolvasóturnéján. Az elővárosi tinédzserek önkielégítési szokásait (három városi 

legendát) sorra vevő elbeszélés az önmagukban is igen érzékletes leírásokat 

szólásmondásokkal teszi még érzékletesebbé, általuk, ismétléseikkel, variációkkal ér el 

egyfajta „hipnotikus” hatást.
336

 Clevenger a The Contortionist’s Handbook elején – a főhős 

gyógyszertúladagolásait lajstromozó leírás alkalmával – szintén az indirekt testre menés 

eszközével él. A túladagolás tényleges szimptómáit a gyógyszer-mellékhatások 

                                                
336 Az elbeszélő a franciák „közismert” szabadszájúságára játszik rá a következő levezetéssel: What even the 

French won’t talk about. – Not even French people talk about EVERYTHING. – As the French would say: Who 

doesn’t like getting their butt sucked? Hasonló hatásra épít egy orosz mondással kapcsolatban: The way we say, 

„I need that like I need a hole in my head,” Russian people say, „I need that like I need teeth in my asshole. – 

Hell… even if you’re Russian, someday you just might want those teeth. 
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felsorolásával, a napi rutin felmondásával („Tusolás. Kávé. Forgalom. Rádió. Pokol. Otthon. 

Ital.”), illetve a mentős elsősegély-procedúra kulcsszavaival („Ujjak. Név. Hallás.”) vegyíti. 

Az elbeszélő utolsó túladagolás-epizódját az izomlazító gyógyszer hatásához fűzött 

megjegyzéssel indítja: „Olyan, mintha megfulladnál, mintha szumóbirkózó ülne a 

mellkasodon.” – majd a tünetek ismertetése helyett a főhős mellkasára ténylegesen rátelepedő 

vak macska leírásába kezd. „Pépes ételt evett. Nyávogott és bámult rád, két szemgolyónyi 

áttetsző kocsonyával, belül a lebegő, elmozdult retinával. Régen mindig leoltottam a villanyt 

és fogtam, miközben dorombolt. Elemlámpával világítottam a képébe, át a halott 

márványszemein, egész az agyáig. Molly irtó mérges volt, mikor ezt csináltam.” (2) A részlet 

a palahniuki maximát követi, miszerint „ha nem tudod mi következik, írd le az elbeszélő 

száját – belülről.”
337

 

A testre menő leírás, az olvasó testi-fizikai befolyásolása a „szív-módszerhez” hasonló 

érzelmi-szomatikus hatást vált ki, olykor – mint a Guts felolvasó-turnéján – igen drasztikus 

mértékben. A testre menés kerüli az absztrakt kifejezéseket, a jelzős szerkezeteket, mivel 

Palahniuk szerint az „éles, szúró fájdalom” vagy az „eksztatikus orgazmus” típusú fordulatok 

az írói lustaság példái; voltaképpen nem jelentenek semmit, nem idéznek elő semmiféle érzést 

az olvasóban. Palahniuk a történések szempontjából „passzív”, „gondolati” igék (thought 

verbs – valaki ezt és ezt tudta, szerette, gondolta stb.) helyett a karakterek cselekedeteire, 

egymáshoz való viszonyukra helyezi a hangsúlyt; érzékszervi benyomásokkal, történésekkel, 

„aktív” igékkel, gesztusokkal éri el a kívánt hatást. A passzív ige megfosztja az olvasót a 

felfedezés örömétől, tézisként előre lelövi a kifejtendő pillanatot, érzést, csökkenti a szöveg 

összhatását.
338

 

A konkrét, fizikai akcióra és a részletekre szorítkozás – a passzív igébe foglalt 

tartalom kibontása – filmes analógiával élve az elbeszélő szem kamera mögött tartásával 

hozható összefüggésbe. Az absztrakt gondolkodás az olvasó feladata, nem az elbeszélőé, ő 

csupán tudósít a történtekről. Carl Streator, a Lullaby újságíró-narrátora szó szerint 

megvalósítja az objektív-szenvtelen elbeszélés eszményét; „rögzítő angyalként” (recording 

                                                
337 A megfogalmazás a Using ’On-The-Body’ Physical Sensation című esszében szerepel. 
338 A „gondolati igék” mellőzése – a metaforák elvetésével összhangban – a francia új regény törekvéseit idézi. 
Robbe-Grillet szerint „a metafora sohasem jámbor szókép csupán. Ha azt mondjuk az időről, hogy ’szeszélyes’, 

a hegyről, hogy ’fönséges’, ha az erdő ’lelké’-ről beszélünk, a ’kérlelhetetlen’ napról, egy faluról, mely 

’meglapul’ a völgyben, bizonyos mértékben felvilágosítást adunk magukról a dolgokról (…) az analóg 

kifejezések [azonban], bármilyen egyszerűek is, már nem elégednek meg azzal, hogy számot adunk a tiszta 

külsődleges adottságokról”. (Magyar Miklós idézi, in A francia új regény tegnap és ma. Akadémiai, Bp., 1986, 

82.) Az „objektív irodalom” célkitűzése – a „tárgyak felszínén maradás” igénye – ugyan valóban Palahniukot 

idézi, ám a metaforák és antropomorfizmusok elkerülése Robbe-Grillet-nél a tragédia elutasításával függ össze. 

Míg az új regény „célja” a tragikum kimetszése az elbeszélésből (mégha ez gyakran a visszájára is fordul), addig 

Palahniuknál épphogy a „szenvtelenség” hivatott felszítani a tragikumot. 
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angel) mindenről tudósít, ami fontos lehet a történet szempontjából (és fordítva, minden 

fontosnak tűnik a történet szempontjából, amiről tudósít). Streator élő kameraként tekint 

önmagára: „Az újságíró-iskolában azt szeretnék, hogy kamerává legyél. Képzett, objektív, 

önálló profivá. Pontos, csiszolt megfigyelővé.” (25) „Az a munkád, hogy összegyűjtsd a 

részleteket. Csak azt, ami ott van.” (36) „Csak figyelj. Figyelj a részletekre. Jelents. Ne vegyél 

részt. A sürgés-forgást hagyd a Nagy Testvérre.” (216) Streator miniciózus jelentései 

voltaképpen a Kis Hang „érzelmi töltődését” jelzik a Palahniuk-prózában. Az érzelmesség a 

Lullaby előtt a Nagy Hang privilégiuma volt, kizárólag szubjektív-érzelmi passzusok váltották 

ki, míg itt a leírások ismétléseivel éri el egyanezt a hatást. Az elbeszélés különböző pontjairól 

származó leírások közti érzelmi feszültség az olvasói háttértudás különbségéből, az időközben 

bekövetkezett „tragikus eseményekből” származik: „Helen pislog, egyszer, kétszer, 

háromszor, gyorsan. Vár. A szeme kék.” (31) „Helen Hoover Boyle-nak hívták. Kékek voltak 

a szemei.” (255). Az utóbbi két idézet ugyanazt a pillanatot idézik fel a regény elején és a 

végén; a hatás az olvasó tudásának két pont közti különbségéből adódik. 

Palahniuk az írói jelzők helyett az élőbeszédet részesíti előnyben, igéken alapuló 

regényeket ír a hagyományos „melléknév-regények” helyett, mivel szerinte az olvasók, és 

nem az író előjoga, hogy kitöltsék az igék közti hézagokat. Az élő nyelv invenciói 

egyediségük folytán fokozzák a szöveg intimitását – ami szintén jótékony hatással bír az 

olvasói autoritás szempontjából –, közvetlenségük oly mértékű érzelmi reakciót szül, melyre 

az absztakt, leíró megoldások képtelenek. A „fej-módszer” eszközei – mint a The 

Contortionist’s Handbook okirathamisítási zsargonja, a Survivor háztartási etikettje, vagy a 

Fight Club csináld magad terrorista receptjei – közvetve maguk is érzelmi-fizikai reakciót 

szülnek, érzelembefolyásoló eszközként alkalmazhatók. Különösen az olyan elbeszélésekben, 

ahol míg az olvasó számára mindvégig világos az elbeszélő tévedése, az elbeszélő-főhős 

csupán utólag szembesül tévedése következményeivel. (Itt, mint a Survivor, vagy a Choke 

esetében, az elbeszélés tragikuma a „fej”-passzusok fokozatos hitelvesztéséből következik.) A 

testre menő elbeszélés sajátos-direkt megoldása a Fight Club emberi szerveket, testi 

folyamatokat megszemélyesítő refrénjei: „Apu összeszorult gyomra vagyok.” „Apu dühös 

epecsöve vagyok.” „Apu jéghideg verítéke vagyok.” A „fej-” és „szív-módszer”, valamint a 

testre menő szövegrészek váltakozása szintén a hatáskeltés eszköze lehet. Ugyanakkor, mint 

arra Palahniuk figyelmeztet, a túl sok, túl gyors változás megtöri a hatást.
339

 

                                                
339 Szélsőséges esetben a „fej-típusú”, tárgyi tudás viszi előre, lendíti tovább az elbeszélést, tágítja a lehetséges 

történések körét. Sőt, a „fej”-típusú tények olykor az elbeszélés egészére kihatnak: Clevenger első regényének 

cselekménye az evaluation intézményével „ért révbe” (a szuicid páciens mellé hivatalosan kirendelt 
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Palahniuk szövegei többnyire egyes szám első személyű elbeszélések, csupán a 

legritkább esetben kísérletezik egyéb elbeszélőmódokkal (a második személlyel a Diaryben, a 

szubjektív harmadik személlyel a Hauntedban). Az elbeszélői első személy alkalmazásának 

feltétele az „én” személyes névmás kiiktatása, mivel Palahniuk szerint az „én” – a hosszas 

jelzős szerkezetekhez hasonlóan – kizökkent az elbeszélésből. Az első személy nagyfokú 

autoritással bír, nagyobbal, mint a harmadik személyű („isten-típusú”, hagyományos) 

elbeszélések, melyek alapvető bizalmat feltételeznek az olvasó részéről. Az én-elbeszélés 

narrátora a bizalmunkkal játszik, ami amellett, hogy kockázatosabb, mint a harmadik személy 

alkalmazása, nagyobb hatást is eredményez, a memoár nem-fikciós kontextusára hajaz. A 

Fight Club „apostoli fikciója” erre a hatásra épít, „megváltója”, Tyler Durden cselekedeteiről 

tanúskodik, a Lullaby objektív újságíró narrátora pedig tudatosan erre a hatásra játszik rá: a 

regény komplex prológusa a „halott és mégsem halott” hősnő, Helen Hoover Boyle 

mártíriumát ígéri. A talányos megfogalmazás a regény végén nyer értelmet: Helen testileg 

meghal, lelke egy tagbaszakadt rendőrbe vándorol át. 

Az én elfojtása, az iménti filmes hasonlatot folytatva „képen kívül” tartja az 

elbeszélőt, miközben hozzásegíti az olvasót, hogy átmenetileg ő legyen a történet énje (az 

autoritás megalapozásáig feltétlenül). A Fight Club első mondata az én elfojtásának tipikus 

példája: „Tyler munkát szerez nekem egy étteremben, nem sokkal később pisztolyt nyom a 

számba, és elárulja az örök élet titkát: először meg kell halni.”
340

 Tyler gets me a job as a 

waiter, after that Tyler’s pushing a gun in my mouth and saying, the first step to eternal life is 

you have to die. – Az I személyes névmás tudatos mellőzése mellett a regény felütése a 

történésekre és a karakterekre irányítja a figyelmet. A mondat „lusta” írói megfelelője 

Palahniuk szerint a következő volna: „Pisztollyal a számban némán álltam, miközben Tyler 

szavait hallgattam..” A következő példa, a The Contortionist’s Handbook kezdőmondata – 

„Egy kézen meg tudnám számolni a túladagolásaimat.” – az én személyes névmás 

használatával (I can count my overdoses on one hand) látszólag ellentmond a palahniuki 

követelménynek. Mégis, rögtön ezután hozzálát a „fej-” és a „szív”-típusú autoritás 

megképzéséhez. Az eközben felsorolt hat túladagolás-epizód az „egy kézen”-kitétel mellett 

apró pontatlanságnak tűnhet, ha egyáltalán feltűnik első olvasásra. Csak később értesülünk 

                                                                                                                                                   
pszichiáterrel történő elbeszélgetéssel, mint témával). Ld. Craig Clevenger by Dennis Widmyer 

http://chuckpalahniuk.net/features/interviews/craigclevenger/ 
340 Varró Attila fordítása, Chuck Palahniuk: Harcosok klubja, InterCom, 2000. Ahol nem jelölöm külön 

jegyzetben, ott a saját fordításomat használom. 



 126 

arról, hogy a főhősnek valóban hat ujja van, hogy bal kezén polidaktil kinövés található. A 

mondat a témát megalapozó „rejtett fegyverként” működik.
341

 

Az olvasói figyelem irányítása a személyes névmások helyi szintű manipulációja 

mellett a téma globális változtatásával is történhet – illetve a „kamera-én” tudásának, 

szótárának regényenkénti változtatásával. A Palahniuk-szövegek, különösen az első négy 

regény, alapvetően „ugyanazon”
342

 a hangon szólnak – más-más tárgyról, más-más 

történetekről –, ezért olykor az az érzésünk támadhat, hogy ugyanazt a regényt olvassuk. A 

„palahniuki hang” további jellemzője, az ún. torokköszörülő (throat-clearing) frázisok 

használata szintén hozzájárul az én elfojtásához. Amellett, hogy az élőbeszédet imitálva 

egyénivé teszi az elbeszélő karaktert, segít átirányítani az olvasó figyelmét a „kameráról” a 

„színészekre”; az elbeszélőről a karakterekre, történésekre. A „torokköszörülés” a késleltetett-

kihagyásos szerkesztésen túl a humor egyik fő forrása a Palahniuk-regényekben. (Az én 

„kamera mögött tartásának” sajátos példája a Diary megoldása, ahol egy dühös, második 

személyben szóló elbeszélői hang írja a megszólított kómanaplóját. A hatás itt a végsőkig, 

egész az utolsó oldalig elodázott „kamerára irányuló” figyelemben rejlik.) A téma, az 

elbeszélői hang modalitásának váltakozása, a névmások és a torokköszörülő frázisok 

alkalmazása – az igen tudatos írói módszertan részeként – az elbeszélés közvetett célját 

szolgálják, a személyes krízis újrafeldolgozását a metafora eszközével.
343

 

A Palahniuk-regények patikamérlegen adagolt hatásának egyik fő összetevője a már 

említett refrének (choruses) használata. Az alapvetően a Nagy Hanghoz tartozó refrén a vers- 

vagy dalszöveg-refrénekhez hasonlóan az ismétléssel nyomatékosít és ér el érzelmi hatást. 

Kiemelendő a refrén „figyelemelterelő” funkciója: Palahniuk gyakran szerepelteti a történet 

közelgő fordulópontja, egy-egy váratlan pillanat, az „érdemi” történés előtti lélegzetvételnyi 

szünetként. A refrén általában egy-két mondat erejéig hat, ám létezhetnek hosszabb formái is. 

Clevenger Dermaphoriája több bekezdésnyi – néhol egész fejezetnyi – refrénekkel 

                                                
341 A „fegyver elrejtése” (hiding a gun), a figyelem manipulálásának csehovi eszköze, szintén Palahniuk kedvelt 

eljárásai közé tartozik. Alapvetően szerkezeti probléma (valamely tárgy, személy, történés bemutatása, 

„elaltatása”, illetve újbóli elővéte), a történetet csúcspontra járató hatáskeltő eszköz, mely a történetvégi refrének 

(chores) elszabadulásával lehengerlő, zsigeri hatás elérésére képes. A Guts első mondata („Inhale.”), a Survivor 

„visszaszámlálása”, vagy az Invisible Monsters (ön)merénylete ilyen „rejtett fegyverek”. 
342 A Palahniuk-elbeszélések gyakori alaphangja az ironikus önsajnálaté (Choke, Lullaby, Diary), másutt ez 
kevésbé érvényesül (Fight Club, Invisible Monsters) – az utóbbiak esetében a történetbe foglalt „rettenetes 

eseményekről” szóló szenvtelen tudósítás dominál –, és van ahol a kettő között ingadozik az elbeszélés 

(Survivor). 
343 A „személyes” kifejezés elsősorban a történetekre utal – Palahniuk azon többször hangoztatott véleményére, 

hogy az igazán jó történetek mindig személyes történetek. Palahniuk „önéletrajzi” kötetei, a Fugitives and 

Refugees és a Stranger Than Fiction – az én elfojtásának nem fikciós példái – ugyan szintén számos személyes 

traumát feldolgoznak, mégsem egyértelmű „biográfiák”. Amy Hempel hasonló módszerrel ír, „személyes” 

(személyesen átélt, másoktól hallott, „valós”) történeteit dolgozza fel elbeszéléseiben. A személyes élmény 

efféle tudatosítása a korábban említett írói szerep felértékelődésének a tünete. 
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kísérletezik, ami még elementálisabb hatást vált ki. A refrén – a mára egyedüli, igazán 

hatékony élő történetmesélő forma, a színpadi komikus-műfaj mintájára – az írott próza 

élőbeszédhez közelítésének eszköze. Három feladatot lát el: áthidalást a történet különböző 

aspektusai között, emlékeztetést valamely korábbi momentumra (érzelemre, történésre, 

témára), illetve pillanatnyi szünetként szolgál a már említett módon. Az áthidalás szerkezeti-

központozó eszköz (az elbeszélő sajátos „szignálja”, szavajárása), ennyiben a torokköszörülő 

frázisokhoz kapcsolódik. Az áthidalás egyúttal a történet „borzalmain” való szó szerinti 

túllépés, a „gyász” eszköze; a történet egy pillanat erejéig megakad, elidőzik az 

eseményeknél, majd továbblép a még borzalmasabb történések irányába. Az emlékeztetés 

egy-egy ismerős fordulattal segít a történet memorizációjában, segít fejben tartani a fő- és 

altémákat. Az író a történet végén nem tesz mást, mint „szabadon engedi” az addigi 

refréneket, melyek tüzijátékszerű érzelmi hatást váltanak ki az olvasóból. A szünet a 

cselekmény szempontjából légüres tér, az „elkerülhetetlen” elodázására szolgáló eszköz. Ilyen 

refrén az Invisible Monsters képzeletbeli divatfotósának utasításai – Give me anger. Give me 

lust, baby. –, vagy a föhös Sorry Mom, sorry God-mondata. A Lullaby tökélyre viszi a 

refrénben rejlő fenyegetést. Streator feszült számolásai – I’m counting 1, counting 2, 

counting… – a saját figyelmét hivatottak elterelni a küszöbönálló gyilkosságairól. 

 

(Ideológiamentes mediálideológia) 

A fej- és szív autoritás, a kis és nagy hang, a témák, a testre menés és az adatok rögzítése, a 

fegyver elrejtése és az én elfojtása, a torokköszörülés, vagy a refrének korábbi, számos 

formában létező irodalmi és elbeszélő eljárásokra utalnak. Palahniuk és a „Palahniuk-szerű” 

írók szerepe ebben a tekintetben nem annyira a „feltalálóé”, mint inkább a „kompilátoré”; 

jelentőségük az ismert eljárások összekapcsolásában és kiaknázásában áll. Az irodalmi, 

filmes, televíziós és mindenekelőtt privát történeteken alapuló „minimalista” írói eszköztár 

fogalmai és példái – Csehovtól Capote Breakfast at Tiffany’s-jéig, Welles Aranypolgárától, a 

Blair Witch Projectig – egyetlen cél, a minél hatékonyabb (írott) elbeszélés szolgálatában 

állnak. A Palahniuk kapcsán oly sokszor emlegetett transzgresszió is az elbeszélői 

hatékonyságot implikálja. A már-már ábrázolhatatlan tabutémák és történések, a társadalmi-

kulturális patológia, az emberi-testi diszfunkciók szórakoztató-szatirikus ábrázolása végső 

soron a „harsány” és „zavarbaejtő” történeteket szolgálják: „Mi az, amiről akkor sem 

beszélnél, ha egymillió évig élnél?” A Choke a testi romlást a társas apátiából való kiútként 

ábrázolja – az Alzheimer-kóros anya a betegség végső, öntudatlan stádiumában lép sajátos, 

kommunikatív kapcsolatba fiával; az Invisible Monsters az öncsonkítást (ön-)megváltásként 
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ünnepli; a Fight Club az önrombolást dicsőíti az önfejlesztés „önkielégítésével” szemben. Az 

elbeszélés szempontjából ugyanakkor másodlagos, hogy McLuhan médiumelméletének 

újrafogalmazásáról (Lullaby), a szépségipar és a társadalmi nemi elvárások visszásságairól 

(Invisible Monsters), vagy éppen a művészi alkotás és az egyén társadalmi lehetőségeiről 

(Diary) van-e szó ezekben a regényekben. A mélyponton való túllendülés, a humor 

megtalálása a lehetetlen helyzetekben hangsúlyosabb bármiféle „mondanivalónál”; az 

elbeszélt történet felülírja a kívülről ráaggatott „nagy elbeszéléseket”. 

A Palahniuk-elbeszélések ideologikus közömbössége talán a Fight Club regény- és 

filmváltozatának vége közti különbségen mérhető le a leginkább.
344

 A két verzió közti 

különbség ugyanakkor segíthet körülhatárolni a két kifejezőeszköz lehetőségeit és 

különbségeit, azaz az önmagára kvázi-filmesként tekintő írói-autoriter álláspont és a hozzá 

képest „anonim” filmadaptáció viszonyát.
345

 A Fight Club agresszív-dinamikus 

„tesztoszteron-elbeszélése”
346

 ideális forma a regény macho étoszához, melyet az írói 

„módszertan” eszközei maradéktalanul kiszolgálnak. A film ezt az adekvát formát a virtuális 

kamera fokozott használatával, valamint önreflexív képi megoldásokkal igyekszik 

megteremteni – szublimináris képek / képi „hibák” beiktatásával, „filmszakadásokkal”, vagy 

a film eleji jogvédő felirat megváltoztatásával –, voltaképpen a történet szintjén zajló 

deviancia formai imitációjával játszik. A harci klubokból alakult terroristaegységek 

„csínytevései” (pranks – Palahniuk kifejezése) a transzgresszió különböző fokát képviselik a 

regényben és a filmben, illetve különböző történetbeli és elbeszélői célok szolgálatában 

                                                
344 A transzgressziónál maradva szembetűnő, hogy a film testi romlást igen érzékletesen bemutató képei ellenére 

az önrombolás hangsúlyosabb a regényben. Az utóbbi névtelen főhőse (a film főhőséhez képest) el nem múló 

sebeket szerez (arca átlukad, majd a füléig felhasad – Palahniuk számtalan leírást szentel a seb behegedését 
ellehetetlenítő piszkálásnak), péniszén „rosszindulatú” szemölcs nő. A film képileg valóban sokkoló 

szappanfőzés-jelenete hatásában eltörpül a regény konyhai fogócskajelenetéhez képest, ahol a kergetőzés Marla 

kollagénkészletében (tulajdon anyja zsírjában) folyik stb. 
345 A workshop-esszékben említett filmes párhuzamok, illetve a különböző irodalmi elbeszéléstechnikai fogások 

magyarázatakor felbukkanó filmes példák alapján világos, hogy Palahniuk „film” alatt az amerikai 

stúdiórendszer elbeszélő hagyományát érti (ebbe a hagyományba illeszkedik a Fight Club filmváltozata is). A 

regény látszólag „fehagy a független, szavatoltan versenyképes identitás kapitalista modelljével” (Carney i.m. 

45) – mind keletkezési körülményei, mind témája erre engednek következtetni –, ám maga is konvencionális-

kötött eszközkészlettel dolgozik, hasonlóan a képi-metaforikus jelentést szolgáló filmes példáihoz. Palahniuk 

számára láthatóan nem okoz meghasonlást az irodalmi hatás hatás általi „leküzdése”. 
346 A „tesztoszteron-elbeszéléssel” Kristin J. Jacobson „adrenalin-narratíva” fogalmára utalok, ld. uő: Desiring 
Natures: The American Adrenaline Narrative, Genre, Summer 2002, 355-382. Jacobson az „adrenalin-

narratívát” a következőképpen határozza meg: „narratives or accounts about humans climbing Everest or 

participating in other such extreme sports”. (355) A Fight Club elbeszélője az amúgy igen dinamikus 

filmváltozathoz képest is nyaktörő tempót diktál, amit az Invisible Monsters még tovább fokoz. Itt csakis 

„ugrásokban”, fast-forwardokban, valamint egy képzeletbeli fotós „vakuvillanásaiban” haladunk előre-hátra a 

történetben: „Ne hidd, hogy ez is amolyan »és aztán, és aztán, és aztán«-típusú történet lesz. Ami itt következik, 

annak több köze van a divatmagazin-érzéshez, a Vogue- vagy Glamour-káoszhoz, oldalszámokkal minden 

második, vagy ötödik, vagy harmadik oldalon. Parfümminták potyognak, majd előbukkan a semmiből egy 

teljesoldalas, smink-árus pucér nő. (...) Ugrás az akárhanyadik oldalra. Majd ugrás vissza.” (20) 
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állnak. A film – a közegéül szolgáló klasszikus-katartikus filmhagyományra történő 

rájátszással – a harcosok klubjából létrehozott Káosz-brigád utolsó sikeres akciójával zárul, a 

„nagy bankkártyacégek” toronyházainak összeomlásával. A könyv csúcspontját ezzel 

szemben egy olyan (mint utóbb kiderül, kudarcba fulladt) akció képviseli, melynek közvetett 

– és nagyszabásúbb – célja a kulturális örökség elpusztítása: „A Parker-Morris épület elszáll, 

mind a százkilencvenegy emelete, lassan, ahogy egy fa dől ki az erdőben. (…) Öt fáziskép: itt 

az épület még áll. Második kép: az épület nyolcvan fokos szögben. Majd hetven fokos 

szögben. Negyedik kép, az épület negyvenöt fokos szögben: látszik, ahogy kezdi feladni a 

vázszerkezet, ahogy enyhén meghajlik. Az utolsó kép: mind a százkilencvenegy emelet 

becsapódik Tyler valódi célpontjába, a nemzeti múzeum épületébe.” (14) Az „Apokalipszis-

terv” (Project Mayhem) célja a halott múzeumi kultúra lerombolása, hogy egy új civilizáció 

épülhessen a helyén. Tyler szavai mindvégig erre utalnak: „Ez a mi világunk, a miénk, és 

azok a múltbéli emberek halottak.” „Legendákká leszünk. Nem öregszünk meg sohasem.”(11) 

A Fight Club-regény kulturális javak újraelosztására irányuló kísérlete ugyanakkor – a 

fentiekből talán nyilvánvaló – az író Palahniuk és a rivális médiumok közti „harc” 

leképeződése. A filmváltozat hagyományos (anti)utopisztikus zárlata, a valós gazdaság 

szétzúzása álnaiv-cinikus befejezésnek tűnhet a regényéhez képest, mely mind fizikai, mind 

szimbolikus értelemben a történelmet magát igyekszik felszámolni.
347

 „Valahol a 

százkilencvenegy szintes toronyház bélrendszerében az Apokalipszis-terv Káosz-brigádja, 

egy csapat űrhajós majom őrjöngve tapossa szét a történelem cserepeit.”
348

 A regény a valós 

kulturális javak (műtárgyak, történelmi emlékek) elpusztításával jóval konkrétabb és 

fenyegetőbb célt tűz ki maga elé. Erre utalnak a kulturális / biológiai örökségre utaló 

dehonesztáló, destruktív megjegyzései: „Egyszer a Mona Lisa is megvénül.” „Legszívesebben 

agyonlőnék minden pandát, amelyik nem kefél a fajfenntartásért.” „Fel akarom perzselni a 

francia riviérát, amit sosem fogok látni.” Tyler dühét az a felismerés táplálja, hogy a 

fogyasztás öntudatlan és tiltakozó formái ugyanannak a fennálló társadalmi-gazdasági, 

történelmi-kulturális rendszernek a kiszolgálói, hogy nincs kiút a történelemből, és mint a 

filmben mondja, „ettől nagyon, nagyon berágunk”. Az általa vízionált „kulturális jégkorszak” 

a személyes történetet, az egyéni erőfeszítést állítja szembe a kollektív unalom politikumával, 

a „választás” hamis szabadságával. 

                                                
347 A néző egy pillanatig sem hiheti, hogy egy efféle „csíny” bármit is változtatna egy multinacionális 

korporációk és konszernek uralta, nem helyekhez és épületekhez kötött gazdasági térben. Ugyanakkor a 

toronyházak összeomlása 2001. szeptember 11-e óta megkerülhetetlen többletjelentéssel ruházódott fel. 
348 Varró Attila fordítása. 
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A Fight Club programja, „mediális tétje” a történet visszahódítása a rivális elbeszélő 

médiumoktól. Palahniuk workshop-esszéibe foglalt filmes fogalmai és példái (kamera, 

színész, voiceover) ennyiben többek, mint puszta heurisztikus-módszertani segédeszközök. 

Regényei – a Fight Clubtól a Lullaby-ig, a Survivortől a Hauntedig – elsősorban erről a 

hatásért, a nagy befolyással bíró történetek elbeszélhetőségéért folyó mediális „háborúról” 

tudósítanak. A történet mindenekelőtt-valósága Palahniuk szövegeiben azt jelenti, hogy a 

témák nem példázatként, hanem a történet vehikulumaként működnek, annak minél 

hatékonyabb kifejtésére szolgálnak.
349

 Történetközpontú, anti-ideologikus mediálideológiája 

különösen zavaróan hathat az ideológiailag elkötelezett elemzések számára; éppúgy, mint a 

Fight Club eredeti – mennyei, „csendes, gumitalpú” – befejezése.
350

 

                                                
349 Palahniuk csak a legritkább esetben allegorizál – hasonlóképpen ódzkodik tőle, mint a „festői” jelzőktől – és 

ha beszélhetünk bármiféle „anarchizmusról” vagy „nihilizmusról” vele kapcsolatban, akkor az erre a törekvésére 

vezethető vissza, a „klasszikus” ideologikus elbeszélésekre történő lefordíthatatlanság öntudatlan eszményére. 
350 „Megismerkedtem Istennel – hosszú diófa asztalán túl, mögötte a falra kifüggesztett diplomái – és azt kérdi: 

»Miért?« Miért okoztam ennyi fájdalmat? Nem voltam tudatában, hogy mindannyian szent, egyedi hópihék 
vagyunk, a magunk különös különlegességében? Nem látom, hogy valamennyien a szeretet megtestesülései 

volnánk? Nézem Istent az asztalán túl, ahogy jegyzetel a mappájába, pedig mindent rosszul tud. Nem vagyunk 

egyediek. Ahogy nem vagyunk se szar, se szemét. Egyszerűen csak vagyunk. Csak vagyunk, és ami megtörténik, 

az megtörténik. Isten azt mondja: »Nem, ez így nem jó.« Ja. Hogyne. Akármi. Úgysem taníthatsz meg semmit 

Istennek. Azt kérdi, mire emlékszem. Mindenre emlékszem. (…) De nem akarok visszamenni. Még nem. Azért. 

Mert időnként valaki behozza az ebédet meg a gyógyszereimet – a szeme körül fekete karika, a homlokán 

zúzódás és öltések – és azt mondja: »Hiányoljuk, Mr. Durden.« Vagy valaki felmos az ágyam körül, törött orral, 

és azt suttogja: »Minden a terv szerint halad.« Suttog: »Szétzúzzuk a civilizációt, hogy egy jobb világot építsünk 

helyette.«” (208) 
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A fenti fejezetekben film és irodalom, irodalom és film összefüggésében azt láttuk, hogy míg 

a film a kameramozgás leíró képességével, addig az irodalom az elbeszélés „filmes” 

tagolásával közelít a (gyakran rivális) társmédiuma felé. Az elbeszélés aktualizációja – a 

bennefoglalt „történet” kibomlását értve ez alatt – mindkét esetben a „műbe” kódolt, előre 

rögzített és utóbb értelmezendő kódokhoz kötődik, melyek bizonyos fokú passzivitásra 

kárhoztatják az olvasót/a nézőt. A befogadó szabadsága hagyományosan értelmezői 

szerepében nyilvánul meg, a történetalakítás nem áll módjában. A „befogadói tevékenység” – 

mely a film és az irodalom esetében mindig az „értelmezői” előtaggal együtt értendő – 

ennyiben oximoron: a befogadó az elbeszélés, az elbeszéltek szempontjából a legkevésbé sem 

tevékeny. (Az irodalom reader response-elméletei is az értelmező olvasás során aktualizálódó 

szöveggel számolnak, ami nem azonos az elbeszélést magát befolyásoló interaktív 

elbeszélésformák befogadásmódjaival.) Shusterman és Pfeiffer szerint a műközpontú 

kultúraértelmezés tartja fenn ezt az elképzelést, az értelmező befogadás passzív módozatát, 

ami mindig is „a »magas« művészetek előnyben részesítésében csúcsosodott ki”.
351

 A magas 

művészet „totalizáló igénye”, valamint a magas művészet és a populáris kultúra „esszenciális 

és áthidalhatatlan szakadéka” (Shusterman) részint erre a befogadói habitusra vezethető vissza 

– valamint az ezt a habitust propagáló műeszményre. A szomatikus, technicista, nem annyira 

invenció-, mint inkább sorozatelvű populáris kultúra más befogadói attitűdöt, más használati 

módokat feltételez a közönsége részéről. „Ha valakit arra kényszerítenénk, hogy definiálja a 

magas/populáris kultúra közötti különbséget, jobb lenne, ha nem egyszerűen a különböző 

tárgyakban, hanem főként a befogadás vagy használat eltérő módjaiban kifejezve tenné meg 

ezt.”
352

 

 Film és irodalom viszonylatában ma minden bizonnyal a videojáték médiuma képes a 

leghasznosabb összefüggésekkel szolgálni a „befogadás és használat eltérő módjaival” 

kapcsolatban. A legdinamikusabban fejlődő elbeszélő médium interaktív aspektusa az 

irodalmi és filmes elbeszélés felől eddig ismeretlen szemponttal gazdagíthatja a narrációt 

érintő elképzeléseinket – a társszerzővé előlépő, aktív befogadó (játékos) szempontjával. 

Hogy az interakció valóban döntőnek bizonyul-e majd a későbbiekben, egyelőre vita tárgyát 

képezi; az alábbiakban kizárólag a három médium egymásrautaltságát vizsgáljuk egyetlen 

példán, Fumito Ueda Shadow of the Colossus című szerepjátékán keresztül. 

                                                
351 Pfeiffer i.m. 22. 
352 Shusterman i.m. 314, 240. jegyzet. 
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Emotív játékelbeszélés 

 

„Az interaktív médiumok szépsége abban áll, hogy különböznek a 

más típusú médiumoktól – éppen ezért ezekre a különbségekre kell 

koncentrálnunk.” (Shigeru Miyamoto) 

 

„Csendben, zárójelek közt kell majd erről szólnunk, nehogy 

felébresszük a narratológusokat és a ludológusokat” (Tim Guest)  

 

A film, a színház, vagy a tánc elbeszélése – mely döntően nem szöveg révén kerül 

közvetítésre – annyiban rokon a tradícionális, nem interaktív irodalmi elbeszéléssel, hogy 

egyirányú. Eleve adott elbeszélést közöl az olvasóval / a nézővel, akinek a folyamat 

egyirányúságából adódóan nem áll módjában a közvetlen reflexió, a történések befolyásolása. 

Az interaktív elbeszélőformák esetében az elbeszélőfolyamat többirányú (interaktív irodalom, 

MUD-ok, videojátékok); a szó legtágabb értelmében vett olvasónak  lehetősége nyílik az 

elbeszélésben való aktív, tevőleges részvételre. Továbbra is kérdés azonban, meddig terjed az 

olvasó újkeletű szabadsága – illetve, hogy ez a szabadság mennyiben képes átrendezni az 

elbeszélésről alkotott fogalmainkat. 

Marie-Laure Ryan a digitális textualitás prominens teoretikusaival ellentétben 

nagyobb teherbíróképességet tulajdonít az elbeszélés hagyományos formáinak. Kételkedik 

abban, hogy az új digitális médium gyökeresen megváltoztatná az elbeszélés alapvető 

struktúráit, mivel csupán a meglévő mintákból építkezik, azokból hozza létre a saját 

elbeszélésmodelljét. A lényegi kérdés Ryan szerint az, hogy egyrészt „mely 

cselekménytípusok és narratív témák kompatíbilisek a[z új] médium sajátosságaival”, 

másrészt „hogyan jelenítjük és tapasztaljuk meg ezeket a [régi-új] cselekményeket és 

témákat”.
353

 A különbségek az új médium sajátosságaiban keresendők. Az interaktivitás, a 

digitális média alapvető sajátossága nem feltétlen áll az elbeszélés szolgálatában; mégis, általa 

nyer önállóságot. Ryan amellett érvel, hogy az új médium (interaktív filmek, multimédiás 

prezentációk és videojátékok) elbeszélései a hagyományos elbeszéléstípusokkal való 

egyezségekből jöhetnek létre. 

A mára jócskán elcsépelt, intellektuális buzzworddé vált virtuális valóság fogalma 

(Virtual Reality, VR) az új elbeszéléstípusok detextualizálását feltételezi. A kifejezés 

összetevői egyrészt a számítógép által generált virtuális tartalmakra, másrészt az immerzív / 

interaktív élmény által generált realitásra (pontosabban a médiumon keresztüli 

                                                
353 Marie-Laure Ryan: Will New Media Produce New Narratives? in Marie-Laure Ryan (szerk.): Narrative 

Across Media: The Languages of Storytelling, Univ. of Nebraska Press, 2004, 337-360, 332-333. 
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valóságtapasztalásra, teleprezenciára) utalnak.
354

 A virtuális előtag ugyanakkor a fizikai 

számítógép, mint jelenlévő probléma eltűnésére utal, a humán-hardware interfész egyre 

felhasználóbarátabb jellegére. A gépi kódú – közvetlenül a processzorhoz intézett – utasítások 

alacsonyszintű programnyelveken keresztül, majd az angolhoz és a matematikai jelekhez 

közeli magasszintű nyelveken, végül a végfelhasználó számára értelmezhető ikonokon és 

jeleken keresztül jelennek meg.
355

 A legutolsó szint egy inkább vizuálisan, mintsem 

nyelvileg-textuálisan megjelenített, radikálisan átszemiotizált valóság képét nyújtja. Az ilyen 

módon kétszeresen is detextualizált – szövegszerűségüktől lényegében megfosztatott, 

szöveges mivoltukban másodlagossá vált – elbeszélőformák továbbra is az irodalomtól 

kölcsönzött fogalmisággal operálnak, adott irodalmi és mozgóképi formák által definiálják 

önmagukat. 

 A virtuális valóság interaktivitását imitáló (vagy stílszerűbben: emuláló) 

irodalomtípusok (posztmodern szövegirodalom, az olvasót a teremtő játékba bevonó 

szövegek) Ryan szerint minél interaktívabbak (azaz minél nagyobb teret engednek az olvasói 

játék számára), annál kevésbé immerzívek.
356

 Az irodalmilag láthatóvá tett interfész, az 

olvasó és a szöveg közti interakció a történet (plot) szempontjából elidegenítő hatással bír. 

Azaz az irodalom esetében az interakció és az immerzió közt fordított arányosság áll fenn. 

Nem ez a helyzet a digitális médiumok (interaktív játékok, oktatási célú szimulátorok) 

esetében. „A számítógép-generálta VR-ban az immerzió és interaktivitás nem állnak 

konfliktusban – vagy legalábbis nem szükségképpen.”
357

 Az ex nihilo irodalmi-szövegszerű 

világteremtéssel ellentétben a virtuális, nem nyelvi világteremtés testi, szomatikus 

eszközökkel operál. Hagyományosan nyelvi-irodalmi eszközökkel megragadható dolgokat 

fordít át a maga immerzív-interaktív környezetébe, ahol a társszerzővé avanzsált játékos 

avatárja lép vele élő, dialogikus viszonyba.
358

 

Ha a médium eltűnése az immerzió fokozásának ára, akkor a médiumot tárgyává 

emelő, interaktív irodalom szükségképpen nem immerzív. Ryan az előbbit az „immerzió 

                                                
354 Az utóbbi fogalmak (immerzió, interaktivitás, teleprezencia) kifejtését lásd a „Hagyományos játékfilmes 

látványszervezés és az »új animáció«” című fejezetben. 
355 Ryan: Immersion vs. Interactivity: Virtual Reality and Literary Theory, 

http://muse.jhu.edu/journals/postmodern_culture/v005/5.1ryan.html 
356 Ryan: Immersion vs. Interactivity. 
357 Ryan: Immersion vs. Interactivity. Természetesen léteznek az említett „olvasói” társszerzőséggel kísérletező 

játékok is – a kalandjátékok nagy többsége ilyen –, ahol az interakció elsősorban a cselekmény különböző 

választásokon keresztüli előmozdítására szolgál és csak másodsorban kínál interaktív élményt. 
358 Az interakció és immerzió közti fordított arányosságra vonatkozó fenti állítás egy a magas- és populáris 

irodalom közti különbségre vonatkozó definíciót is magába foglal. Jay Bolter szerint az immerzió a populáris 

kultúra védjegye. Mint írja, a „naiv olvasó célja, hogy elvesszen a fikció világában – azé az olvasóé, aki a 

szórakozásért olvas. Ez különösen a zsánerirodalom, például a románc és a science-fiction jellemzője.” Ryan 

idézi, in Immersion vs. Interactivity. 
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esztétikájának”, az utóbbit a „szövegszerűség esztétikájának” nevezi. Ugyanakkor, ha az 

immerziót a „belefeledkezés” értelmében használjuk, akkor a kritikai érzéket kizáró 

tényezőnek, az interakciót pedig ugyanezen érzék pandanjának kell tekintenünk. (Ryan a 

Clarissát olvasó és kritikai viszonyulásra képtelen Diderot-t hozza fel példaként hármójuk – 

interakció, immerzió és kritika – viszonyára). A VR és a populáris irodalom közt fennálló 

modális párhuzamból kiindulva könnyen adódik a következtetés, miszerint „a kritikai tudat 

hiánya a VR védjegye”.
359

 A VR kritikai viszonyulásra való képtelenségét kifogásoló érvek – 

amellett, hogy leginkább a technológiai és kulturális innovációra adott mindenkori szkeptikus 

reakciók aktuális visszhangjának tekinthetők – Kurt Squire kifejezésével a „nevelők 

Rorschach-tesztjeként”
360

 a társadalmi, technológiai, mediális változások kontextusának 

közegellenállásáról tanúskodnak. Az új médiumok hasznáról, pedagógiai-orvosi 

hasznosíthatóságáról folytatott vitákkal és kísérletekkel párhuzamosan (tőlük függetlenül) a 

szórakoztató médiumok önálló érvényre tesznek szert: saját intézményeket, disztribúciós 

csatornákat és fogyasztói réteget hoznak létre. Az edutainment, a szórakoztatva oktatás hívei 

és propagátorai továbbra is csak közvetett bizonyítékokkal rendelkeznek játék és tanulás 

összefüggéseiről (már ha egyáltalán bizonyítéknak tekinthetők az eredményeik), szempontjaik 

azonban a médium felől továbbra is külsődlegesek.
361

 A játékok közösségi, játékosközösségi 

szempontú megközelítései – a közös nyelv, közös gyakorlatok, modellek inherens 

vizsgálatával – nagyobb sikerrel kecsegtetnek, mint a kívülről, más médiumoktól kölcsönzött 

megközelítések. 

 A játékot önálló médiumként és más médiumokkal kölcsönhatásban álló társadalmi 

gyakorlatként láttató értelmezések különbséget kell tegyenek a gyakorlat különböző területei 

között (practice fields) – a játék külső, utilitarista szerepe, valamint belső, önelvű 

szimulációja között. A játékos tanulási folyamata csakis ez utóbbira vonatkoztatható: 

tevékenysége társadalmi gyakorlatként értelmezhetetlen, kompetenciája csakis a játék világán 

belül érvényes, azaz nincs közvetlen társadalmi „haszna” (a játékos tudása legfeljebb a 

hasonló játéktípusokban kamatoztatható). „Az egyetlen dolog, amiben mindenki egyetért az 

az, hogy a videojátékokkal való játéktól a videojátékokkal való játékban leszünk jobbak.”
362

 

A játék oktatási haszna „nem a játékból magából ered, hanem az oktatási célú medium [mely 

                                                
359 Ryan: Immersion vs. Interactivity. A helyzet persze korántsem ilyen egyszerű, lévén a VR a „ráhagyatkozó” 

immerzió mellett a dinamikus szimuláción alapuló interakciót is magába foglalja, és ez már egy közel sem 

„passzív” viszonyulást takar. 
360 Kurt Squire: Cultural Framing of Computer / Video Games, http://www.gamestudies.org/0102/squire/ 
361 Squire i.m. 
362 Poole, i.m 14. 
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lehet akár játék is] és a hatékony pedagógia kreatív összeházasításából”.
363

 A játék 

önmagában csupán élményt közvetít, közvetlen tanító funkció nem tulajdonítható neki. 

Létezhetnek természetesen olyan felhasználási módjai, amelyek pedagógiainak is tekinthetők, 

illetve beépíthetők a legkülönfélébb tárgyak oktatásába. Motorikus, tér- és vizuális navigációs 

képességfejlesztő szerepük mindmáig eldöntetlen; orvosi, terápiás felhasználásuk kísérleti 

stádiumban áll. A játékok izommemória-fejlesztő szerepét a neurológia már feltárta: a játékok 

által begyakorolt komplex mozdulatsorok – a hangszeres játékhoz hasonlóan – neurális 

kapcsolatokat hoznak létre, huzaloznak újra, mígnem automatizálódnak.
364

 Az utilitarizmus 

végső soron a játékról való beszéd defenzív mivoltát jelzi, ami abból adódik, hogy a 

videojátékok „ma ugyanabban a helyzetben találják magukat, mint amilyenben a jazz volt a 

második világháborút megelőzően: népszerűek, de lenézettek, ugyanakkor komoly fejlődést 

jósolunk nekik.”
365

 A játékok utilitarista szemléletének kétséges mivolta mit sem tompít az 

irodalmi és játékelbeszélés közti kapcsolat meghatározására irányuló törekvéseken.
366

 Ezt az 

igényt az olyan divatos kifejezések jelzik, mint a „digitális textualitás”, vagy a „narratív 

interfész”. Az efféle obskúrus és tartalmatlan reklámszlogenek, amellett, hogy az új médium 

propagálására hivatottak, a játék hagyományos elbeszélőformákhoz kapcsolásának szándékát 

mutatják. Az elbeszélés médiumfüggetlen definíciója kimondatlanul is ezt az igényt szolgálja 

ki: jelként értelmezi az elbeszélést, melynek diszkurzív jelölője egy történet, mentális kép 

jelöltjével egészül ki.
367

 

Ryan az interaktivitás négyféle, párokba rendezett stratégiai formáját állapítja meg: a 

külső / belső, illetve a felfedező (explorációs) / ontológiai típusú interakciót. A külső / belső 

egy személyes és személytelen perspektíva közti dichotómiát takar. Míg az előbbiben az 

olvasó-játékos közvetlen kapcsolatban áll az elbeszéltekkel, addig az utóbbiban a virtuális 

világon „kívül” helyezkedik el: isteni pozíciót tölt be, az interface szintjén érintkezik a 

világával. A felfedező / ontológiai pár az olvasó-játékos hatáskörére utal: a felfedező ugyan 

                                                
363 Squire i.m. 
364 Ld. erről Arne Dietrich: Neurocognitive mechanisms underlying the experience of flow, 

wwwlb.aub.edu.lb/~ad12/CCog%20Flow.pdf ; popularizáltabb kifejtését ld. Tom Christiansen: Zenclavier: 

Extreme Keyboarding, http://www.oreilly.com/news/zenclavier_1299.html 
365 Poole i.m. 13. Huizinga ludológiai alapművének polemikus zárófejezetében egyenesen amellett érvel, hogy a 
játékok a történetük során kiszakadtak az őket természetüktől fogva megillető, társadalmilag központi helyükből 

és az olyan ellenőrzött és korlátok közt folyó tevékenységekbe szorultak vissza, mint a professzionáis sport. 

Johan Huizinga: Homo ludens, Universum Kiadó, Szeged, 1990. 
366 Ld. Jesper Juul: Games telling stories? A brief note on games and narratives, Game Studies, Vol. 1, No. 1, 

http://www.gamestudies.org/0101/juul-gts/; Marie-Laure Ryan: Beyond Myth and Metaphor: The Case of 

Narrative in Digital Media, Game Studies, Vol. 1, No. 1, http://www.gamestudies.org/0101/ryan/ 
367 Ryan: Beyond Myth and Metaphor. A médiumfüggetlen elbeszéléskoncepciónak ellentmond az az érv, hogy 

léteznek cselekmény- és karaktertípusok, melyek inkább irodalminak mondhatók, míg mások a film, a színház, 

vagy az interaktív játék médiumához illenek. 
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szabadon mozoghat a világa kijelölte keretek között, de nincs befolyással e világ alapvető 

rendjére. Az ontológiai típusú interakciótól viszont éppen ezt várjuk el: a világ elemi 

működésébe való beavatkozás lehetőségét. A két-két interakciótípus négyféle lehetséges 

megvalósulása (külső-felfedező, belső-felfedező, külső-ontológiai, belső-ontológiai) amellett, 

hogy megfelelő keretet biztosít a különféle játék-alműfajok tipologizálásához, egyúttal a 

játékelbeszélés lehetséges formáit is kijelöli. Az egyes játékműfajok természetesen nem 

feleltethetők meg maradéktalanul az itt felsorolt típusoknak; a kaland- vagy szerepjátékot 

egyaránt jellemezheti a felfedezés mozzanata, de ugyanígy ontológiai viszonyban is állhatnak 

a világukkal. 

 A külső-felfedező típusú interaktivitás az elbeszélés helyett az explorációra, a játék 

„textusán” belüli útkeresésre helyezi a hangsúlyt (az explorációs játékelbeszélés ennyiben az 

önreferenciális prózához áll talán a legközelebb).
368

 A belső-felfedező típus ezzel szemben a 

játék történéseire és a rejtélyfejtő hősre koncentrál, klasszikus irodalmi archetípusa a 

pikareszk. A külső-ontológiai interaktív modell hőse „a rendszer omnipotens isteneként 

jelenik meg”; a forma irodalmi megfelelői a Choose Your Own Adventure-elbeszélések
369

 és a 

szöveges kalandjátékok, vagy éppen a dobozregények – ahol a szöveggel való interakció a 

szövegen belüli navigációra korlátozódik. Az olvasó-játékos omnipotenciája az efféle 

szövegtípusokban a történet folytatásának megválasztásában áll; éppúgy, mint az interaktív 

játékok nagy részében, ahol a választási lehetőségek száma nagyságrendekkel nagyobb (a 

visszacsatolásból adódó korrekciós potenciálról nem is beszélve). 

A negyedik, belső-ontológiai interakció-típus a leginteraktívabb, legimmerzívebb 

modell. Olyannyira, hogy az ilyen típusú, általában kaland- és akciójátékokban a 

történetvezetés bizonyos pontjain ki kell venni a játékos kezéből az irányítást 

(előreprogramozott eseményekkel, FMV-mozikkal
370

) és továbbvinni az elbeszélést a kívánt 

irányba. A narratív keret efféle külső biztosítása egyúttal azt a feltevést erősíti, hogy „az 

interaktivitás nem olyan sajátosság, ami a narratív értelem előmozdítására szolgálhatna”.
371

 A 

narrativitás az efféle játékokban „inkább instrumentális, mintsem szigorú értelemben vett 

esztétikai funkcióval bír: a játékos amint elmerül a játékban, a narratív téma a háttérbe szorul 

vagy időlegesen elfelejtődik.”
372

 Ugyanezen a szálon továbbhaladva Ryan sajátos 

értelmezéssel szolgál a videojátékok sokat kárhoztatott erőszakosságával kapcsolatban: ez 

                                                
368 Ryan: Beyond Myth and Metaphor. 
369 http://en.wikipedia.org/wiki/Choose_Your_Own_Adventure 
370 Full Motion Video, előrenderelt (előre kiszámított, nem valós idejű) számítógépes animáció. 
371 Ryan: Beyond Myth and Metaphor. 
372 Ryan: Beyond Myth and Metaphor. 
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utóbbi szerinte csupán az interakcióból, az azonnali válasz iránti igényből adódik. (Steven 

Poole Trigger Happy-je a címében hordozza ugyanezt a feltevést.) 

 A videojátékok kapcsán még az irodalminál is gyakrabban emlegetett klasszikus 

elbeszélésforma, a filmes elbeszélés többnyire a játékok virtuális kamerái kapcsán kerül szóba 

(az FMV-szekvenciák mellett, melyek viszont nem részei a tényleges játéknak). A filmes és a 

játék-kamera közti alapvető különbség abban áll, hogy az utóbbit „úgy fejlesztik ki, hogy a 

játékos a cselekményt a lehető leghasznosabb szögből lássa”.
373

 A filmes kamera ezzel 

szemben általában a leghatásosabb szögből veszi a cselekményt; gyakran kimondottan a 

dolgok elrejtésére szolgál, ami a játékok többségében megengedhetetlen – hacsak nem éppen 

a frusztráció a játék célja a lehetetlen kameraállások alkalmazásával. A látószög „fizikai” 

beállításain túl a két kifejezésmód közti további alapvető eltérés a szereplők (a film illetve a 

játék karakterei) és a megfigyelők (nézők, játékosok) által látottak különbsége. A játékokban a 

játékos szereplő és megfigyelő egy személyben, míg a filmben a kettő különválik. Ebből 

kifolyólag a játék kénytelen nélkülözni a film alapvető hatáselemét, a néző és a szereplő eltérő 

tudásából adódó drámai iróniát éppúgy, mint a néző kulturális és formatudására építő 

montázst.
374

 Ugyanakkor, az interaktivitásból adódóan a játékos képes manipulálni 

környezetét, képes beavatkozni a történésekbe és azokat a legmegfelelőbb nézőpontból 

megfigyelni. Aligha véletlen, hogy az efféle összehasonlítások többször élnek a televíziós 

sportközvetítések és a hullámvasút képével. 

 A filmmel való összevetés utolsó szempontjaként érdemes kitérni a videojátékok 

formanyelvi kialakulatlanságára. A filmnyelvhez képest, mely az ötvenes évektől „elér egy 

alapvetően stabil fejlődési fokozatot, kodifikálódik és a közönség elfogadja, elsajátítja, beépíti 

percepciójába elemeit”,
375

 a játékok újra és újra, generációról-generációra kénytelenek 

feltalálni megjelenítésbeli, szemiológiai és percepciós elemeiket (ennyiben hasonlóak a 

korábban tárgyalt kísérleti animációs filmműfajhoz). Az egyre valószerűbb megjelenítés 

csupán az egyik, az immerzió szempontjából természetesen nem elhanyagolható oldala a 

videojátékok fejlődéstörténetének. Elemi szinten mégis minden egyes játék újra kell teremtse 

saját szemiotikai, kommunikációs és irányításrendszerét. Ez utóbbi, invencióalapú szempont 

– amellett, hogy ellene szól a játékok technikai sorozatjellegéről fentebb mondottaknak – a 

kifejezésforma művészi kvalitásai melletti érvként szolgál. 

                                                
373 Poole i.m. 81. 
374 Poole i.m. 81. 
375 Varró, Metropolis, 2006/1, 122. A film „ontológiai bizonytalanságának” (Gunning) fokozatos megszűnésével 

kapcsolatban felmerül az utódlás kérdése – az, hogy vajon mi veszi át a film eredendő zavarkeltő szerepét. 

„Amennyiben a mozgókép ontológiája többé nem okoz nekünk aggodalmat, bizonyos műfajok narratívái 

újraéleszthetik a zavaró képzettársításokat.” Gunning i.m. 290. 
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(Az elbeszélés mint tudatos játékmechanikai program. F. Ueda: Shadow of the Colossus) 

A videojátékokat műfajok szerint felosztó Steven Poole a karakterközpontú szerepjátékot 

(role-playing game, RPG) jelöli meg az interaktív történetelbeszélés kulcsműfajaként. 

Amellett, hogy elemi szinten valamennyi játék tartalmaz szerepjáték-elemeket, az igazi 

szerepjátékokban „a karakter nem csupán ürügy magához a játékhoz, hanem [szerves] része 

annak”.
376

 A szerepjátékok és az elbeszélés szoros kapcsolatát – a műfaj „papíralapú” 

eredetén túl – a más játéktípusokhoz képest jelentős mértékű szöveges elemei jelzik. A 

szerepjátékok karakterközi interakciója a feleletválasztástól a konkét szöveg begépeléséig 

mindmáig szöveges formában bonyolódik – emellett rájuk is érvényesek a játékmédium 

primitív-ösztönös (reptilian, Poole) jegyei. Az RPG-műfaj egyéb jegyei, a kidolgozott 

háttértörténet (lore), vagy az interaktív játékelbeszélés elsődleges történetvehikuluma, a 

karakterfejlődés tovább erősítik a klasszikus irodalmi elbeszéléshez való kötődését. Az RPG-k 

sorozatjellege ugyanakkor elválik a filmes vagy irodalmi sorozatok karakter- és 

történetközpontúságától: itt a brand értelmében vett játékvilág, valamint a játékrendszer, a 

játék alapvető mechanizmusai szolgálnak kapocsként egy-egy sorozat részei között.
377

 

 A szerepjáték itt felsorolt műfaji jegyei mellett (karakterközpontúság és 

karakterfejlődés, a szöveges elemek jelenléte, háttértörténet) a Ryan-féle négyosztatú, 

absztrakt-interaktív megközelítés valamennyi típusa szolgálhat az RPG kereteként. 

Szerepjáték lehet explorációs vagy ontológiai hatáskörű, lehet belső vagy külső perspektívájú 

(az utóbbit nem a megjelenítés, a virtuális kamera perspektívájaként, hanem az interakció 

típusaként értve). Ryan felosztásában a médium sajátszerűségéből adódóan a belső-ontológiai 

interakció típus a legautentikusabb játékmodell: végsőkig interaktív jellegéből adódóan 

nincsen szövegirodalmi vagy filmes megfelelője, így a tizedik művészet sajátos 

elbeszéléssémájának tekinthető. Az irodalmi és filmes elbeszélés itteni leíró 

„alkalmatlansága” nem jelenti azt, hogy „el kellene vessük a narratíva fogalmát a 

ludológiában; inkább azt jelenti, hogy ki kell terjesszük a narratív modalitások katalógusát a 

diegetikuson és a dramatikuson túl egy fenomenológiai, játékokra szabott kategóriával.”
378

 A 

kifejezetten az interaktív játékokra vonatkozó narratív szempontokkal kapcsolatban döntőnek 

                                                
376 Poole i.m. 41. Itt most eltekintünk attól, hogy az RPG-kben, mint a klasszikus játékműfajok mindegyikében 

(verseny, platformer, stratégiai, sport stb.) fokozatos hibridizáció megy végbe; hogy a szerepjáték-elemek, mint a 

karakterfejlődés, átkerülnek más játéktípusokba. A dolog fordítva is igaz: a többéves tendencia azt mutatja, hogy 

verseny, ügyességi, akció stb. elemekkel gazdagodnak maguk a szerepjátékok is. 
377 Hideo Kojima: Metal Gear Solid 2 Grand Game Plan. Preliminary Draft, 

www.informatik.umu.se/gru/kurssidor/2006/ht/infa44/ilib/ume/metal_gear_solid_2_grand_game_plan.pdf 
378 Ryan: Beyond Myth and Metaphor. 
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bizonyul annak felismerése, hogy az elbeszélés kimenetelét tekintve passzivitásra kárhoztatott 

olvasói és nézői befogadás, illetve a folytonos döntéshozatalra késztetett játékosi aktivitás 

lényegileg összemérhetetlenek. Az interaktív történetmesélés oximoron: a történetbe való 

folytonos beavatkozás ellentmond az elbeszélés hagyományos elveinek, illetve „az elbeszélt 

történeteket éppen azért kedveljük, mert nem interaktívak”.
379

 

 A videojátékok Ryan által szorgalmazott sajátos narratív modalitása egyrészt magába 

kell foglalja a médium legalapvetőbb jellemzőit, másrészt fel kell térképeznie a játék 

hatásmechanizmusait, azt, hogy miként képes felnőni a maga eszközeivel a hagyományos 

médiumok elbeszéléseihez. A játék, mint folytonos reakcióra, interakcióra épülő aktivitás 

megfelelő kinetikus, szomatikus jellemzőkkel bír – ehhez az alapvető szinthez járulnak hozzá 

az adott játék formai, stiláris jegyei, vizuális programja. A szomatikus-szenzuális jellemzők 

egymástól elválaszthatatlanok, mivel a modern videojátékok „színpompás grafikai 

megjelenítés, hangeffektek, zene, sebesség és mozgás dinamikus és interaktív fúziójaként 

kétségkívül egy hihetetlenül érzéki kifejezésforma” képviselői.
380

 A játék sajátos 

elbeszélőmodalitása – az interakció nem elbeszélő jellegéből adódóan – nem annyira a 

karakterek, vagy a keretelbeszélés hagyományos eszközei révén, mint inkább a 

játékmechanizmus történetgeneráló, történetet előrevivő funkciójában ragadható meg. 

 

Fumito Ueda Shadow of the Colossus-a
381

 ilyesfajta játékmechanizmusában történetgeneráló 

játék. A „szerzői játék” mára igen ritka típusát képviseli: rendezője a korai, egyszemélyben írt 

játékok szellemiségét követve, egyúttal a játék vezető designere és művészeti vezetője.
382

 A 

Shadow of the Colossus (SotC) játékmenete merész módon túlmutat a szokásos „kisebb 

feladatokon és ellenfeleken át a végső megmérettetésig” vezető szerepjáték-sémán: tizenhat 

főellenfelet helyez a játékvilágába, melyeket hosszas keresés után Dávid-Góliát küzdelemben 

kell elpusztítanunk. A játék minimalista kerettörténete szerint az általunk irányított névtelen 

és magányos hős
383

 egy halott nő újraélesztéséért cserébe egy titokzatos lény (bizonyos 

Dormin) szolgálatába áll, aki a világban kószáló tizenhat megelevenedett homunculus 

lemészárlásával bízza meg. Játékosként – a hosszas bevezető animáció, valamint egy 

                                                
379 Poole i.m. 109. 
380 Poole i.m. 12. 
381 Sony Computer Entertainment Inc. A játék a PlayStation 2 rendszerre jelent meg 2006-ban. 

www.shadowofthecolossus.com 
382 A szigorú művészeti koncepció a fejlesztési időszak hosszában (négy év), valamint a fejlesztőstáb szigorú 

megválogatásában érzékelhető. Erről ld. DICE: Climbing the Colossus. Ueda, Kaido On Creating Cult Classics, 

http://www.gamasutra.com/features/20060214/cifaldi_01.shtml 
383 A játék eredeti japán címe szó szerinti fordításban: Wanda és a kolosszus – ahol a Wanda a japán vándor szó 

megfelelője (nem keresztnév). 
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rövidebb, az alapmozdulatokat begyakoroltató ügyességi rész után – hamarosan 

szembetaláljuk magunkat első ellenfelünkkel, egy kisebb hegynyi óriással, akit ádáz 

küzdelemben kell megmásznunk, végül legyőznünk. 

Az intuitív kezelőfelületnek és az érzékletes fizikai szimulációnak hála a játék 

harcrendszere hihetetlenül izgalmas és szórakoztató: a kolosszus, azaz a játéktér mozgása 

folyamatosan leeséssel fenyegeti karakterünket, aki az ellenfél bizonyos pontjain képes 

időlegesen megkapaszkodni. A harc feszültségét az egyre feljebb jutás mámora és az egyre 

nehezebb megkapaszkodás ellentéte adja, valamint a kolosszussal végző mozdulatok 

kiszámított pillanatai. (A kivégző mozdulat csakis azon ritka pillanatokban kivitelezhető, 

amikor az óriás viszonylagos nyugalomban van.) A Shadow of the Colossus monstrumai 

egyedi felépítésű, mérnökileg megtervezett ellenfelek (félig gép/épület/állat kimérák), 

legyőzésük más-más taktikát igényel; a játék ezen része voltaképpen a rejtvényfejtő, puzzle-

játékokkal rokon. A Shadow of the Colossus-szal lényegileg rokon másik alap-játékműfaj az 

ún. platformer: a kolosszusokkal folytatott harc térbeli, vertikális platformjátékként 

értelmezhető.
384

 Ueda játékának középpontjában az ellenfél teste áll, azt megmászva, bejárva 

és felderítve nyílik alkalom a legyőzésére. 

 A főellenfelekkel vívott harc csupán az egyik oldala a játék összetett 

mechanizmusának. A SotC döntő hányadát az óriások felkutatása teszi ki, ami külön játékként 

értelmezhető. A kolosszusok a bármikor előhívható-nagyítható térkép legkülönbözőbb részein 

rejtőznek és titkos ösvények vezetnek hozzájuk az igen összetett geográfiájú világban. 

Felderítésük egyetlen eszköze (mely utóbb a végzetükké válik) a Vándor kardja: megfelelő 

szögben tartva ragyogó fénysugarat bocsát ki magából a soron következő kolosszus jelzésére. 

Az óriási játékteret a főhős lóháton járja be – Agro, a lova az egyetlen társa magányos 

vándorlásai során – és átlagosan negyedórányi keresés után ér el a következő összecsapás 

helyszínéig. Útja hatalmas kanyonok és hegyek által tagolt, füves-sziklás vidéken át vezet;  a 

kihalt tájban csupán a benne elszórt szentélyek utalnak az emberi jelenlétre (az utóbbiak 

mentési pontként szolgálnak a játékban). A Shadow of the Colossus történetteremtő és 

érzelemfelkeltő ereje ezeken a hosszas vándorutakon mutatkozik meg a legközvetlenebbül. 

Ahelyett, hogy az unalom érzését keltenék, egyre mélyülő elhagyatottság-érzést szülnek a 

játékosban – ugyanakkor hűen érzékeltetik a szerelméért
385

 a legnagyobb áldozatokra is képes 

                                                
384 Shigeru Miyamoto Donkey Kong-ja (1981) a műfaj alapjátéka, játékmechanizmusa a „menj előre és ugorj”-

alapelvet követi. Ld. Poole i.m. 30, 28-30. 
385 A SoC ugyan szerepjáték, de egyáltalán nem bír a műfajra jellemző gazdag háttértörténettel (lore). Hosszas 

bevezető- és záróanimációi csupán a játék szempontjából legszükségesebb információkra, a helyszín és az 
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hős elszántságát. „Az teszi érdekessé a Shadow of the Colossus játékmechanizmusát, (…) 

hogy kimondottan úgy alkották meg, hogy a megfelelő érzelmi reakciót csalja ki a 

játékosból.”
386

 

 A videojátékok kapcsán előforduló legelemibb érzelmi reakció, a bizonyos események 

be nem következtekor fellépő frusztráció mindvégig jellemzi a SotC játékmenetét (a hosszas 

vándorlásoktól a rejtvényfejtéssel kombinált ügyességi jellegű küzdelmekig) – éppúgy, mint a 

siker bekövetkeztekor érzett ellenpárja, a diadal érzése. A már említett elhagyatottság-érzés 

mellett
387

 megtalálható benne a veszteség, a bűnösség, valamint a végső enyhülés (feloldás) 

érzése is. A veszteségérzés egyrészt az alaphelyzetből fakad: a főhős a halott lányt egy ősi 

templom oltárára helyezi, majd a lány lelkéért megjelenő árnyakat elkergetve alkut köt az égi 

hangként megjelenő Dorminnal. A veszteség a továbbiakban a Vándor alakváltozásában 

érhető tetten; a játékos aggodalommal konstatálja, hogy a kolosszusok legyőzésével fokozatos 

„sötét” elváltozáson esik át. Az óriások teteméből füstszerű csápok indulnak ki, melyektől 

hősünk – egy durva, érzékletes hanggal járó behatolást követően – eszméletét veszti, hogy 

újra a kiindulóponton, az oltárral szemben térjen magához, egyre viharvertebben. A végső, 

játékmechanikai veszteségérzés Agróhoz kötődik: a Vándor hűséges társa a legutolsó 

kolosszus felé vezető úton (egy előre programozott, scriptelt eseményt követően) szakadékba 

zuhan. A ló elvesztése drasztikus játéktervezői döntés: a játék alapvető közlekedőeszközét 

iktatja ki, egyúttal a történet közelgő végét jelzi. A bűnösségérzés a kolosszusok morális 

értelemben ambivalens elpusztításakor lép fel: legtöbbjük a provokálásukig békésen vándorol 

a pusztaságban, agresszív viselkedésüket a játékos aktív közreműködése váltja ki. Másrészről, 

a játék „ontológiai” kényszeréből adódóan a játékos nem tehet mást, mint hogy megtámadja 

őket. A hübrisz jó sorstragédiához illően végül nem marad megtorolatlanul. 

 A Shadow of the Colossus zárlata – egyetlen hosszú, minijátékokkal tagolt machinima 

– katartikus feloldása a játék epikus történetének. Az egyik korábbi átvezető animációban 

bemutatott lovasok az utolsó kolosszus legyőzésekor érkeznek meg a templomba, a Vándor 

végső átváltozásának és áldozatának pillanatában. Vezetőjük, egy álarcot viselő sámán a sötét 

árnyak gyűrűjében életre kelő, fekete szarvakat viselő alak megpillantásakor parancsba adja 

katonáinak, hogy öljék meg.
388

 A halálos sebet szerzett Vándorból a kolosszusok „véréhez” 

                                                                                                                                                   
alaphelyzet vázolására szorítkoznak; semmit sem közölnek a főhős és a halott lány előtörténetéről, viszonyukról, 

vagy a kard eredetéről. 
386 Ben Sherman: Story Mechanics as Game Mechanics in Shadow of the Colossus, Gamasutra, March 28 2006, 

http://gamasutra.com/features/20060328/sherman_01.shtml 
387 A Shadow of the Colossus végső, tizenhetedik főellenfele maga a játéktér. 
388 Voltaképpen ez a játék első beszédes jelenete – a sámán szavai („Van fogalmad róla mit tettél? Nemcsak 

hogy elloptad a kardot és betörtél az elátkozott vidékre, de használtad is a tiltott varázslatot.”) amellett, hogy 
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hasonló fekete füst gomolyog, majd ténylegesen azzá a sötét hatalommá – magává Dorminná 

– változik, mellyel alkut kötött és amely végül elárulta. Ezen a ponton lépünk be a már 

említett minijátékba – a fekete kolosszussá változott hőst irányítva küzdünk a rátámadó 

katonákkal –, melynek egy nem várt és ismét scriptelt esemény vet véget: a sámán a kardot a 

templom bejáratánál lévő medencébe dobja. Kataklizmaszerű folyamat indul el, ami Vándor-

Dormin pusztulásával, a lovasok fejveszett menekülésével, és a „tiltott vidékre” vezető út 

lerombolásával ér véget. Az ezután következő epilógusban tanúi lehetünk a lány 

felébredésének és a Vándor sajátos reinkarnációjának: az immár kiszáradt medence fenekén 

apró fekete szarvakat viselő csecsemő fekszik. 

 

A Shadow of the Colossus reprezentációs mechanizmusai az animációs fejezetben már 

említett valós fizikai jellemzőkre és hibákra épülnek: a filmanyagból, az optikából, illetve az 

emberi szem fiziológiájából következő hatások imitációjára. A gondos vizuális tervezést jelzi, 

hogy Ueda a játék korai tervezési fázisában önálló koncept-animáción keresztül mutatta be, 

hogy hogyan is képzeli el a SotC majdani vizuális megjelenését és játékmenetét. A mintegy 

három és félpercnyi animáció egy kolosszus több vadász általi leterítését mutatja be.
389

 A 

Colossus bravúros technológiai újításai – számos más játék által használt, továbbfejlesztett, 

valamint itt debütáló eljárás – nagyban hozzájárulnak a játék immerzív élményéhez. A 

részletgazdag árnyékok, a látkép kompromisszummentes megjelenítése, a szőr- és 

fűszimuláció, a fizikai és dinamikus ütközésmodell, az inverz kinematikai és az előre definiált 

mozgások, a kvázi-volumetrikus füst- és porszimuláció, a különféle ragyogás-, fényszóródás- 

és becsillanás-effektek másodgenerációs játékkonzolon eddig sosem látott látványt 

eredményeznek. A látvány koncepcionális hitelességét az említett valószerűséget fokozó 

látványelemek mellett a felhasználói felület minimalizmusa adja. Csupán a legfontosabb, 

nélkülözhetetlen elemek képezik részét, mindenféle esztétikailag vonzó sallang nélkül. A 

játék grafikájának valószerűségét bemutató két példa – a szem által lereagált természetes 

fény-árnyék viszonyokat imitáló pszeudo-HDR megvilágítás, valamint a kamera optikai 

inerciáját szimuláló mozgáselmosódás (motion blur) – a vizuális és a játékdesign szerves 

összefüggését mutatja. 

                                                                                                                                                   
választ adnak számos, a történetre vonatkozó kérdésre, újabbakkal gazdagítják a játék továbbra is szikár hátterét. 

Ugyanitt hangzik el a játék mindvégig sejtett kulcsmondata: „Csupán kihasználtak.” Dormin a halott lány 

feltámasztásáért – saját újjáéledéséért – cserébe nem csupán a sötét esszenciáját hordozó óriások elpusztítását, de 

a Vándor életét is követeli. 
389 Ueda, Kaido: Nico, http://www.youtube.com/watch?v=LeBpRiWGdWg. A film címe Ueda korábbi játékára, 

az Ico-ra utal. A provizórikus cím ni- előtagja (japánul: kettő) az Ico folytatására utal. Utóbb a koncepció 

jelentősen módosult; a SotC nem annyira folytatása, mint inkább „szellemi örököse” a korábbi játéknak. 
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A HDR (High Dynamic Range), azaz magas dinamikatartományú megvilágításmodell 

a zárt, sötét térből ragyogó napsütésbe érkező (illetve fordítva, ragyogó napsütésből sötét 

térbe érkező) szem tehetetlenségét, a pupilla késleltetett összeszűkülését és kitágulását 

szimulálja. (A környező terekbe „átfolyó”, például az árnyékos ablakkereten túli erős fény 

ragyogása, az ún. bloom-effekt is ide tartozik.) A fényszóródás igen számításigényes feladat, 

ami jócskán meghaladja a PlayStation 2 konzol számolási teljesítményét, ezért a programozók 

kényszermegoldásokkal éltek a megvalósításakor. A Shadow of the Colossus által 

megvalósított pszeudo-HDR eljárás a főhős és a játék kamerája köré épülő megvilágítás-

modellt használ: a főhős mozgásától, a játékvilágon belüli helyétől függően alkalmazza a 

hatást. A játéktérbe, illetve annak fény-árnyék átmeneteket tartalmazó határhelyeire ún. 

trigger-dobozokat telepít, és az azokba be- és kilépő karakterrel vezérli a helyi 

fényviszonyokat. A trigger-dobozból be- és kilépve a fényátmenet fokozatosan zajlik le. (A 

napba néző, illetve a napnak hátat fordító és a kamera felé néző tárgyak ragyogását a 

kiszámított kép elmosásával helyettesíti a rendszer.) A drámai fény-árnyék viszonyok 

realisztikus szimulációja a virtuális turizmus
390

 képzetét erősíti a játékon belül, dinamikus-

interaktív elemmel egészítve ki a látványvilágot. 

A HDR-hatás csak a felfedező játékrészben, a szentélyből és a kanyonokból való, 

illetve a felhők alóli ki- és belovagláskor érvényesül. A harcrendszer meghatározó vizuális 

effektusa a kolosszus hirtelen mozdulatait követni „képtelen” kamera mozgáselmosódása. (Az 

effekt voltaképpen a kamera hirtelen mozgásakor lép életbe, így a felfedező részekben is 

megfigyelhető, a játékos által kivitelezett gyors körsvenkek esetében.) A mozgáselmosódás a 

játszhatóság érdekében megkötött kompromisszum eredményeként nem vonatkozik a fő 

karekterre: az akció és a kamera fókuszában álló Vándor ebből a szempontból kívül áll a 

játékvilág optikai törvényein, látszólag ellentmondva ezzel a következetes világparaméterek 

fenti elvének. Csupán látszólag, mivel a karakter hirtelen mozgásakor – mintegy 

kompenzációképpen – a háttér mosódik el, ami ráadásképpen növeli a karakterazonosulást. A 

virtuális kamera ilyesféle „következetlenségei” a film és a játék kamerája közti különbségre 

mutatnak rá. Arra a már említett összefüggésre, hogy míg az előbbi a leglátványosabb 

szögből, addig az utóbbi a legjátszhatóbb módon mutatja be a történéseket.
391

 

                                                
390 J. C. Herz: Joystick Nation, Little, Brown and Company, Boston, 1996. Poole i.m. 86. 
391 A Shadow of the Colossus a videojátékok vizuális történetének illuzionista fejezetéhez tartozik: maga is 

látványosságra törekszik (az itt felsorolt effektek mind emellett szólnak). Az illuzionizmus a festészettörténet 

reneszánsztól a fénykép feltalálásáig tartó periódusát „újrajárva” (Poole i.m. 125) a valóság megjelenítését 

tekinti fő eszményének, és csak ritkán engedi be a nem realista megjelenítési módokat (az impresszionizmust, 

kubizmust, szürrealizmust stb.), vagy a térbeli ambiguitás módozatait (a nem tudományos perspektíván alapuló, 

azt kijátszó térszerveződést) a játékba. A játékok története ebből a szempontból sajátos, fordított utat járt be. A 
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A játékelbeszélés (hagyományos irodalmi/filmes elbeszéléstől különböző) legfőbb sajátossága 

a dinamikus interakció, azaz a játékos azonnali reakciójának lehetősége. (Bizonyos 

értelemben az irodalmi elbeszélés is interaktív: folyamatos imaginációt feltételez az olvasó 

részéről, aki viszont képtelen befolyásolni az olvasott történéseket.) De vajon mit jelent az 

elbeszélés a játékokban, elbeszélésnek kell-e tekintenünk a dinamikus interakció eredményét? 

Vélhetően meg kell különböztetnünk a játékok keret-, és tényleges, a játék során kibomló 

elbeszélését (a játékcselekményt). Kérdés, hogy a kinetikus történetek, a mozgások és akciók 

folyamata – azaz a tiszta és repetitív cselekvések sorozata – egyáltalán történetként fogható-e 

fel. Steven Poole ugyanezen logika mentén különbséget tesz a játékok diakrón 

(háttér)története és szinkrón története között – az utóbbi alatt azt a történetet értve, ami a játék 

„fikcionális jelenében történik”.
392

 Valamennyi játék, még a legegyszerűbbek is rendelkeznek 

háttértörténettel, ám legtöbbjük a könnyen lecsupaszítható és algoritmizálható folk- és mítikus 

történetekre hajaz. Ideális esetben motivált a kapcsolatuk a szinkrón játéktörténettel; a fokról-

fokra kibontakozó háttértörténet ilyenkor katalizátorként működik, közvetlen befolyással van 

a játékmenetre. A szinkrón történet, melyet a játékos ténylegesen folytat játék közben nem 

képezheti leírás tárgyát; „mint történet, virtuálisan nemlétező”.
393

 

A Shadow of the Colossus rendhagyó mivolta részint abból ered, hogy igen hatásos 

módon képes ötvözni különféle műfaji konvenciókat, illetve hogy a számára legmegfelelőbb 

elemeket válogatja ki közülük. Egyfelől szerepjáték, mely nem a megszokott 

karakterfejlődésen vagy háttértörténeten alapul, hanem a bejárt érzelmi és kinetikus úton. A 

Vándor mindvégig képességei teljes birtokában küzd ellenfeleivel – más kérdés, hogy ezen 

képességek nem mindegyike kerül bemutatásra a játék tanulófázisában; a játékos próba-

szerencse alapon, illetve konstruktív „mellényúlások” folytán tesz szert rájuk. A Shadow of 

the Colossus másfelől – az exploráció ryani értelmében – kalandjáték: a legősibb quest- és 

puzzle-logikát követi, játékmenete küldetés- és rejtvényalapú. A játék mozgás- és 

irányításrendszere kellőképpen intuitív, a fő karakter előre defíniált mozdulatai kreatív módon 

kombinálhatóak. Agro kellőképpen önálló, nem kényszeríthető olyasmire, amire egy valódi ló 

                                                                                                                                                   
korai, technikailag szerény eszközzel bíró játékok kevésbé tarthattak igényt a „valóság” megjelenítésére, míg az 

egyre fejlettebb (nagy költségvetésű, mainstream) játékok egyre természetesebbnek és közelibbnek érzik a 

valóságeszményt. A SotC vertikális, dinamikusan változó játéktere – a kolosszusok teste – igen közel kerül az 

utóbbi eszményhez, a tudományos perspektívikus tér összezavarásához. 
392 Poole i.m. 93. 
393 A hagyományos és a szinkrón játékelbeszélés összemérhetetlenségét a diakrón, azaz a kerettörténetet 

előrevivő elemek (például az FMV-szekvenciák) alapvető „abszurditása” jelzi: a tényleges játék szempontjából 

éppoly idegenek, mintha „egy regény olvasásakor egy bohó manócska minden fejezet végén arra kényszerítene, 

hogy játsszunk le egy teniszmeccset, mielőtt visszatérnénk a történethez.” Poole i.m. 96. 
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nem volna hajlandó (nem vezethető szakadékba, hirtelen mozdulatoktól megbokrosodik stb.). 

Agro „animációja, valamint formája általában véve egészen elbűvölő. Nem pusztán egy ló 

meggyőző ábrázolása, hanem egy meghatározott lóé: elegáns, súlya van és közelről nézve 

kissé félelmetes.”
394

 A ló sajátos irányítása kezdetben a sikertelen mozgásimplementáció 

érzetét kelti, Agro nem mindig követi a játékos utasításait. Később világossá válik, hogy nem 

erről van szó: Agro önfejű és független, ellentmond az ésszerűtlen irányításnak – ugyanakkor 

önfeláldozó, empatikus, és minden tekintetben hű társa a Vándornak. 

Poole Chris Crawford
395

 nyomán az élvezetes és frusztrációmentes játék három 

alapvető tervezési feltételéről tesz említést: az okság, a funkció és a tér szempontjairól 

(causality, function, space). Okság alatt a lehetőségek következetességét érti (azonos 

körülmények mellett ugyanazon cselekvés minden esetben ugyanazon következménnyel kell 

járjon), funkciónak a következetes eszközhasználat feltételeinek biztosítását tekinti 

(ugyanazon eszköz összes lehetséges használati helyén ugyanúgy kell működjön).
396

 A teret a 

mozgás és a méretek valószerűsége szempontjából értelmezi – azaz a karakterek és a világ 

paramétereinek viszonya mindvégig következetesen kell működjön a játékban. Crawford 

szavaival: „tökéletes játéktervezés mellett valamennyi szabály általánosan érvényes”.
397

 A 

Shadow of the Colossus mindhárom szempontból kitűnően vizsgázik. A karakterek mozgás- 

és cselekvésrendszere, a tárgyak és a világ következetes egységet alkotnak. Nem él 

kivételekkel, a környezet, a tereptárgyak fizikailag hasonlóan viselkednek, mint a 

kolosszusok. A játéktörvények szimuláción belüli konzisztenciája – ami játékról lévén szó 

előrébbvaló bármiféle realitásnál – mindvégig fennáll. Az „elképzelt világ axiomatikus 

alapelvei” alárendelődnek „az elképzelt rendszer következetességének”.
398

 

A Shadow of the Colossus elbeszéléstechnikai különlegességét az adja, hogy egy 

viszonylag összetett és a kellő mértékben kifejtetlen történetet a szokásos, videojátékokban 

alkalmazott narratív megoldások nélkül képes elbeszélni, tisztán a játékra alapozva. A 

kolosszusok legyőzése, csakúgy, mint a felkutatásuk külön-külön történetekként működnek, 

melyeket ugyan képtelenség leírni a szokásos prózaeszközökkel (az itteni szinopszisjellegű 

                                                
394 Ld. az idézett EDGE-cikket, 98. 
395 Chris Crawford: The Art of Computer Game Design, http://vancouver.wsu.edu/fac/peabody/game-

book/Coverpage.html 
396 Ha elfogadjuk, hogy  játék grafikus megjelenítését, vizuális és hangeffektjeit „megelőzően” komplex 

szemiotikus rendszerként működik – hogy a játék folyamata voltaképpen félig öntudatlan szemiotikai 

kalkulációk elvégzésével azonos –, akkor a funkció koherenciafeltételét is szemiotikus értelemben kell értsük 

(például a kulcsot a „kijárat”  szimbólumaként, az ajtót pedig a különböző, lehatárolt terekbe való átjárás 

lehetőségfeltételeként foghatjuk fel). Ld. Poole i.m. 191. 
397 Poole i.m. 53. 
398 Poole i.m. 54. 
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összefoglalók is eleve kudarcra ítéltek ebből a szempontból), mégis koherens, lineáris 

történetet eredményeznek, megfelelő érzelmi ívvel. A játék ritmusa és tempója (a meditatív 

quest-részeket megszakító intenzív küzdelmekkel), a kolosszusok mozgása, mérete és 

architekturális összetettsége, valamint pusztulásuk grandiózus képei – videojátéktól szokatlan 

módon – közel visz a fenséges esztétikai érzéséhez. A hosszas vándorlások és a harcjelenetek 

a játék által elbeszélendő történetté alakulnak át: „nincs semmi, ami megszakítaná a keresés-

ölés-visszatérés ütemét és mintáját. Mégis, ahogy feladjuk a videojátékok működésére 

vonatkozó tradícionális elvárásainkat és megadjuk magunkat a túlvilági atmoszférának, az 

egész önmagától elkezd történetté alakulni.”
399

 

                                                
399 Shadow of the Colossus, EDGE, 157 (Christmas 2005), 98. 
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A médiumok egymásrautaltságának és egymás után következő, történeti jellegének 

következményeiről már szót ejtettünk az eddigiekben. Továbbra is nyitott marad azonban a 

kérdés, mely „törvényszerűségek” szerint kapcsolódnak egymáshoz a különböző 

médiumkonfigurációk, hogy léteznek-e „mélyebb összefüggések” az adaptációs, imitációs, 

műfaji-kanonikus és elbeszéléstechnikai kapcsolatok között. Az efféle összefüggések időről-

időre való tisztázása azzal az előnnyel jár, hogy fényt deríthet a hagyományosan különböző 

médiumokhoz kötődő, nekik tulajdonított minőségek történeti esetlegességére. Továbbá 

rámutathat arra a megszokás által elfedett eshetőségre, hogy az irodalom, a film, a képregény, 

vagy a videojáték státusának és történetének filozófiai/humántudományi megalapozottsága 

talán nem feltétlen érvényű; hogy technikai, anyagi szempontjaik legalább oly mértékben 

meghatározóak, mint szellemtörténeti fontosságuk. A médiumtudomány ugyan számot vet az 

utóbbi anyagi-technikai szempontokkal, mégis alárendeli ezeket az általános ideologikus 

összefüggéseknek, melyekben tulajdonképpen érdekelt. 

A kritikai kultúrakutatás, a médiumtudomány deklarált „ellenlábasa” szintén 

ideológiák szolgálatába állítja tárgya hasonló, „szupplementális” vonatkozásait – a 

médiumkonfigurációk történeti analízise ennyiben az ideológiakritika kritikájaként is 

felfogható. Az ideologikus szempont akarva-akaratlanul antropomorf tartalmakként tálalja az 

„úgynevezett emberhez” (Friedrich Kittler) a legnagyobb jóindulattal sem tartozó tartalmakat: 

az optikai médiumok (had)történetét, vagy a számítógépes képszintézis absztrakt – immár az 

optikai médiumokhoz sem kötődő – tisztán  matematikai alapú koncepcióit. Az emberi 

percepcióról, közvetve a humán ideológiáról leválasztott médiumtörténet számos lezártnak 

tűnő/egyelőre beláthatatlan kérdés átgondolására késztet. Az optikai médiumok 

dezantropomorfizálása végül az írás médiumának teoretikus újradefiniálásához, illetve a 

számítógépes metamédium kulturális interface-szé válásához vezet. 
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Optikai mediálarcheológia (Friedrich Kittler: Optikai médiumok) 

 

Friedrich Kittler 1999-es tizennégyrészes berlini előadássorozatának kiadása az utóbbi 

években megélénkülő magyar nyelvű médiumtörténeti, intermediális érdeklődés, illetve a 

hasonló tárgyú kiadványok iránti igény legújabb bizonyítéka.
400

 A médiumelméletre irányuló 

hazai teoretikus figyelem – a kurrens szakmunkák és alapszövegek fordításától a tematikus 

konferenciákig és konferenciakötetekig, a folyóiratközlésektől az internetes publikációkig – a 

„tradíciónális” humán- és társadalomtudományi diszciplínák „kifelé”, más médiumok felé 

történő nyitásának a következménye. Kittler könyve amellett, hogy az optikai médiumok 

sajátos, dezantropomorfizáló történetének felvázolására tett kísérlet, egyúttal a magyarázó 

keretéül szolgáló diszciplínák „médiumtörténetét” is végigköveti.
401

 

 Az optikai médiumok történetének dezantropomorfizációja – Kittler szavaival „hírhedt 

embertelensége” – az előadássorozat „kifordított” és továbbgondolt mcluhani alapállásából 

következik: „nem rendelkezünk semmiféle tudással az érzékeinkről, amíg a médiumok nem 

bocsátanak a rendelkezésünkre ehhez modelleket és metaforákat.” (25) Az „eredetileg 

irodalmár” McLuhan a „készülékeket Ernst Kapp és Sigmund Freud óta protézisként” (19) a 

testhez illesztő hagyomány örököse. Médiumfogalma közvetítő interface-ként áll a 

technológia és a test között, ám továbbra is a test függvénye. Kittler ezzel szemben a testet (az 

embert, sőt az emberi lelket) tekinti a médium függvényének, a médium által 

meghatározottnak. A médium-test reláció megfordításából, mint elméleti előfeltevésből 

számos következmény adódik, melyek kihatnak mind a(z optikai) médiumokra, mind a 

„környezetükre”: tudományos-technikai feltételeikre, magyarázó elméleteikre, valamint 

disztribúciós-közgazdasági vonatkozásaikra (Kittler bevallottan nem ért az utóbbiakhoz, ezért 

eltekint a tárgyalásuktól). A megfordítás mélyén lappangó mcluhani ideológiakritikai 

előfeltevésekről a kötet egyik korai megfogalmazása tanúskodik: „audiovizuális körülmények 

között az ember szeme, füle, keze stb. már egyáltalán nem ahhoz a testhez tartozik, amelybe 

becsatlakozik […], hanem azokhoz a televíziótársaságokhoz, melyekre rácsatlakozik.” (19) 

                                                
400 Friedrich Kittler: Optikai médiumok. Magyar Műhely Kiadó – Ráció Kiadó, 2005 (szerk. Bednanics Gábor és 
Kékesi Zoltán, ford. Kelemen Pál). A sorozat következő kötete, Pfeiffer A mediális és az imagináriusa mellett az 

olyan kötetekre utalnék, mint a Kulcsár Szabó Ernő – Szirák Péter szerkesztette Történelem, kultúra, medialitás 

(Balassi, 2003), valamint a Sapientia Könyvek Pethő Ágnes szerkesztette kötetei: Képátvitelek, Köztes képek 

(Scientia, 2002, 2003). Pethő önálló munkája, a Múzsák tükre. Az intermedialitás és az önreflexió poétikája a 

filmben (Pro-Print, 2003) szintén ide sorolható. A fejezet korábbi, rövidebb változata a BUKSZ 2006 téli 

számában jelent meg (18.évf. 4. szám, 363-366). A főszövegben zárójelben szereplő oldalszámok a Kittler-

kötetre utalnak. 
401 Pfeiffer Kittlerrel szemben fenntartja a „legalább strukturális formában visszatérő tapasztalati és viselkedési 

irányok” médiumtudományi relevanciáját. (Pfeiffer i.m. 11) 
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 Az előadás hegeli ambíciója – a Szellemet megelőző (és feltételező) technikai-optikai 

médiumok „történeti és szisztematikus” tudásrendszerének kidolgozása – „lehetetlen feladat” 

elé állítja a szerzőt. (15) Az általa felvázolt történet nem az egyes médiumok (szerzők és 

művek szerinti, „egymásra következő”) történetét, hanem a „hagyományos” és az „új 

médiumok” közti kölcsönhatások történetét vázolja (keletkezéstörténetükkel összefüggésben). 

Olyan elemzés, „amely történeti téren egyszerre kérdez rá az írásos kultúra és a képtechnika 

metszéspontjaira és választóvonalaira, módszertanilag [pedig] azt a sürgető kérdést is 

előkészíti, vajon mi az írás és az irodalom mai státusa.” (16) Az előadássorozat „esztétikai 

módon veszi kezdetét” (7), a művészet és a (művészi) technikák közös és kezdettől fogva 

elválaszthatatlan történetével, a művészet „kézműves szakaszával” – valahol a reneszánsz 

idején –, és a technikai-tudományos alapon álló számítógépes képszintézissel zárul. Az 

előadás közege, az „egyetem tere” – a nagyszámú hegel- és nietzsche-reminiszcencián túl – 

több alkalommal apologetikus kitérőkre készteti Kittlert, hiszen az egyetem hagyományosan a 

szöveges kultúra szentélye, ahol a második szóbeliség (W. J. Ong) szövegkultúrán túli 

kérdésfeltevései illetlenül hangozhatnak, illetve abba a (W. J. T. Mitchell által is tárgyalt) 

problémába ütköznek, hogy szövegként tárgyalnak nem szöveges, képi tartalmakat. Az 

előadás további sarkalatos, szintén nyelvi problémája a tudományos-technikai nyelvhasználat 

megkerülhetetlensége, ami több ponton zavarólag hat; az olyan kifejezések, mint a 

„radiozitás”, az „imaging”, a „fehér morajlás”, vagy a „moaré” – technikai-magyarázó 

kontextusuktól elszakítva, az idegen diszciplináris közegben, szövegkörnyezetben nem hogy 

könnyítenék, de kimondottan összezavarják az előadásszöveg megértését. 

 Másfelől azonban – mint írja – a „film anyagára, a filmezés berendezéseire, illetve a 

világítási és hangrögzítési rendszerekre vonatkozó elemi tényeknek egészen egyszerűen 

szóhoz kell jutniuk” az elemzésben. (12) A technikai, technológiai, továbbá a belőlük 

következő formai szempontoknak – az optikai médiumok történetéről lévén szó – helyt kell 

kapniuk a szellemtörténeti fejtegetések mellett; különösen mivel a két nézőpont egymástól 

elválaszthatatlan (a szellem- és technikatörténet összefonódásának „legszellemesebb” példája 

a felvilágosodás és az optikai médiumok szellemidéző alkalmazásainak összefüggéseiről 

szóló fejezet). A hordozóra fordított ilyenfokú figyelem magára az előadás médiumára is 

felhívja a figyelmet és lehetővé teszi, hogy „etnikai jellegű pillantást” vessünk rá. (9) 

Az előadás szűkebben vett tárgya „az elmúlt száz év művileg előállított képi 

birodalmai” (uo), melyeket történeti és szisztematikus módszerével vesz vizsgálat alá (a 

vizsgálat nem nélkülözi a tárgy gyakorlati vonatkozásainak kifejtését sem). Szándékosan nem 

„film- és televíziótörténetet” ír, mivel az általa tárgyaltak egyrészt túlmutatnak e két 
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médiumon (sőt, az audiooptikai adathordozók révén az általában vett mozgóképen is), 

másrészt a médiumok általános kérdéseivel foglalkozik. A „képek tárolásának, átvitelének és 

kiszámításának általános elveit” fölébe helyezi „azok különböző megvalósulásainak”. (14) A 

tárolás és az átvitel szempontjai alapján a képi médiumokat is differenciálja; 

reprezentációtörténetüket sajátos „előtörténettel” árnyalja, „amelyben festettek ugyan képeket, 

de sem tárolni, sem továbbítani nem tudták őket”. (10) Az optikai médiumok sajátossága ily 

módon a közvetített és tárolt (illetve a benjamini értelemben sokszorosított) képiség – a 

camera obscurától a kémiai alapú képrögzítésen át a digitális képalkotásig.
402

 

 A tárolás és közvetítés melletti harmadik előfeltétel, a szabványosítás az, amely végső 

megkülönböztető jegyként szolgál – nem csupán a „hagyományos” és az „előtörténet” 

médiumaival, hanem – a mechanikus-kémiai médiumokkal szemben. „Több mint valószínű, 

hogy tíz év múlva egyáltalán nem lesznek celluloidon rögzített játékfilmek, hanem kizárólag 

egyetlen szabványosított optoelektronika létezik majd”. (14) A jóslat – túlzott optimizmusán 

(vagy éppen pesszimizmusán) túl – az optikai médiumtörténet döntő sajátosságára mutat rá, a 

klasszikus humanista szellemtörténetek felőli „negatív”, techno-utópisztikus jellegére. Kittler 

továbbmegy a humán-techno reláció megfordításán, szinte kizárja az előbbit a vizsgálatból, 

mondván: „a technikai újítások – nagyjából a hadászati eszkaláció mintájára – kizárólag 

egymásra vonatkoznak”. (20) Az optikai médiumok története nem filozófiai – az emberre, az 

emberi érzékszervekre vonatkoztatott – megalapozottságú, hanem technikai. Példái nagyfokú 

szkepszisről árulkodnak az olyan fogalmakkal szemben, mint a „lélek” – erre utal, amikor 

„embertelenként” jellemzi itteni előadásait. A lélek nem önálló, intakt tartozéka az 

„úgynevezett embernek”, hanem olyasmi, ami mindig is médiumokon keresztül határozódott 

meg – a viasztáblától a könyvön át a játékfilmig. 

Kittler kitágítja az illúzióteremtés (hagyományosan a képi illúzionizmushoz kapcsolt) 

fogalmát. Nem az optikai, hanem a „klasszikus” médiumokhoz köti: korábban a médiumok 

„csupán egyfajta illúziót vagy fikciót teremtettek, és nem szimulációt, mint a technikai 

médiumok.” E ponton részben visszatér a filozófiához: illúzió (és szimuláció) alatt a (nem) 

létezők láttatását érti, a szimuláció-alapú „optikai médiumok története ennyiben az eltűnés 

története”. (30) Ami nemlétező, éppúgy, mint az ún. valós, „optikailag érzékelhetetlen”. 

Ugyanakkor kiszámítható, modellálható – és utólag, ha tetszik, megjeleníthető, azaz 

                                                
402 A fent említett zavaró technikai fogalomhasználathoz mérhető következetlenség Kittler részéről, hogy a 

mechanikus-kémiai adathordozókat szembeállítja a elektromosságra épülő adathordozókkal, holott ez utóbbiak 

részben szintén kémiai-mechanikus elven működnek. A „teljesen elektronizált képi médium” – melynek az 

elektroncső, illetve a televízió képcsöve lesz a szimbóluma – döntően nem mechanikus-kémiai elven működik, a 

félvezetőalapú digitális „kaputechnológia” azonban igen. 
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visszatranszformálható a művészetek konvencionális képeivé. Az „emberi” és a mediális 

többször említett különneműségének végső bizonyítéka, hogy „Lacan szerint a test ehhez a 

valóshoz tartozik”, maga is kulturálisan modellált pszeudovalóság. (32) 

 Az előadássorozat a hosszas elméleti bevezető után tér rá az optikai médiumok (főként 

a film és a televízió) előtörténetére, a technikai alapú képzőművészeti technikákra, valamint 

ezek szellemtörténeti vonatkozásaira. Az előtörténet kiindulópontja a (körülbelül 1420 óta 

létező) lineáris perspektíva – melynek megvan a maga görög és arab optikai tudományban 

gyökerező elő-előtörténete. Az antikvitás szemtől a fényforrás felé tartó, „tevékeny 

szemsugárról” (45) szóló elmélete kizárta a lineáris, enyészpont-alapú perspektíva 

felismerésének lehetőségét; a két paradigma mögött egy (megfelelő filozófiai, matematikai 

alapon nyugvó) véges-centrális, illetve végtelen-decentralizált univerzum képe rajzolódik ki. 

A reneszánsz camera obscurájának érdeme – bár nem neki köszönhető a lineáris perspektíva 

felfedezése –, hogy „első alkalommal [általa] kapcsolódott össze” az optikai médiumok két 

alapelve, „az információ optikai átvitele és tárolása”. (60) 

A camera obscura – a kriptográfiával, a könyvnyomtatással és a szcenográfiával 

egyetemben – nem „pusztán” szórakoztató eszköz, képzőművészeti technika. A 

hadtudománnyal való kapcsolatát jelzi, hogy „célja, ami akkoriban sok más, pusztán 

szórakoztató találmány fölé emelte, egybeesett a lőfegyverhasználat céljával”. (54) (A 

hadászat és a médiatechnológiák története nem pusztán az alkalmazás szintjén fonódik egybe, 

hanem maga is „technikai háború”.) Hasonlóképpen, az olyan, később szórakoztató 

médiumként ismertté vált eszközöket, mint a laterna magica „[s]em a szórakoztatás céljaira 

fejlesztették ki, hanem a katonai alapkutatás melléktermékei voltak.” (73) (Kittler talán már 

az eddigiekből is nyilvánvaló „leleplező dühe” a hadviselés médiumtörténeti fontosságának 

többszöri hangsúlyozásakor igen érződik.) A képek technikai medializációjának másik 

jelentős vonatkozása a Gutenberg-féle könyvnyomtatás. Az új nyomdatechnológia – amellett, 

hogy forradalmasította az írásbeliség kultúráját, a szövegek tárolását és sokszorosíthatóságát – 

egyúttal új lendületet adott a képek előállítását célzó eljárásoknak; felkeltette az igényt, „hogy 

az írás nyomdatechnikai úton történő sokszorosíthatósága mellé odaállítsák a tudományos 

illusztrációk szintén technikai úton történő sokszorosíthatóságát”. (65) 

 A laterna magica, az illuzionizmus történetét kiteljesítő eszközként, stílszerűen a 

jezsuitizmus „sebláztól és lázálmoktól gyötört” mediatív (médium-inspiráló) közegének 

terméke – csakúgy, mint a barokk építészet és a lineáris perspektívát torzító festészet. Kittler 

elbeszélésében a laterna magica a médiumok hadtörténetének egyik legintenzívebb fejezete, 

közvetve „a könyvnyomtatás protestáns médiumával” szemben bevetett fegyver. A jezsuita 
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rend „azon fáradozott, hogy minden korábban olvasottat annyi ideig és olyan intenzíven 

jelenítsen meg, amíg megszűnik többé betűnek vagy szövegnek lenni, s ehelyett magát az öt 

érzéket kezdi magával ragadni.” (77) (Az itt felmerülő elemi tények, melyeknek „egészen 

egyszerűen [ismét] szóhoz kell jutniuk”, a barokk színház kapcsán a Corneille- és Racine-

drámákról is lerántják a leplet: „az esztétikai korlátozottság [mely a darabok hosszában 

mutatkozott meg] közvetlenül a technikai korlátokból, mégpedig a viaszgyertyák égési 

idejéből következik.” (88) Az efféle „profán” szempontoknak az optikai médiumtörténetbe 

való beemelése egyúttal a klasszikus médiumok történetének újragondolására késztet.) 

 A tizennyolcadik század – részint a camera obscura és a laterna magica jóvoltából – a 

keretező látás általános érvényűségét hozta magával, melyet az optikai médiumok irodalmi 

visszahatásaként „a természet megéneklésekor” a versek is kezdtek magukévá tenni. A 

„perspektívika” korabeli irodalmi példái azt igazolják, hogy az „írók és az olvasók inkább a 

tárgyak mint olyanok nyelven kívüli, mert perspektivikus adottságaihoz tartják magukat.” 

(93) Az irodalom „kvázi-optikai médiummá válása” – az egy évszázaddal korábbi 

vallásháborúk mintájára – ezúttal a felvilágosodás vallás elleni harcának része. (A történet 

ezen pontján aligha kelt megrökönyödést, hogy a felvilágosodás mellett a német idealizmus is 

az optikai médiumok történetéből nő majd ki.) A felvilágosodás utáni képháborúkban a 

kétdimenziós optikai médiumok szórakoztató-szélhámos alkalmazásai (például az alkalmi 

szellemidézések eszközei) kéz a kézben járnak az irodalmi illúzióteremtéssel – Hoffmanntól 

Schilleren át Novalisig. Az irodalom romantikus „okularizálódása” a médiumok 

hadtörténetének újabb fejezeteként „az illúziókeltés ellenreformációs technikái helyébe 

[kíván] lépni” (110) – emellett a néma olvasás „olvasott optikai képzetei”, a „bensőségesség” 

utóvédharcának tekinthető. (Ugyanezen harc taktikái később az adaptációk, az irodalmi 

szövegek „megfilmesítési lehetőségfeltételeinek” kutatásában köszönnek vissza.) 

 Az optikai médiumok tényleges (a fotográfiától a számítógépig terjedő) története a 

már említett tárolás szempontjával kezdődik. (A „tulajdonképpeni filmtörténet” ugyanakkor a 

celluloid, mint hordozó alkalmazásától datálható, melynek „kémiája nem véletlenül áll közeli 

rokonságban a robbanóanyagokéval.” 185) „Ha a regénynek sikerült a magányos olvasóban 

laterna magica-szerű képeket előhívni, úgy ezeknek a belső képeknek – már csak a regény 

sikeres eladása miatt is – alapvetően nem volt szabad tárolhatóknak lenniük.” (123) A 

fényképezéssel bekövetkező „történeti szakítás” másik, a festészettörténetet szempontjából 

fontosabb szempontja a fény rögzítésének a korábbiakhoz képest radikálisan más módja. (A 

fény „alkímiája” egy vele összefüggő másik történetet is előhív, a fény „tetteiről és 

szenvedéseiről” szóló színtanok történetét – a goethei, az emberi szem „alkotótevékenységét” 
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feltételező negatív utókép-hatástól a szem tehetetlenségén alapuló pozitív utókép-hatásig. Ez 

utóbbi, mint a mozgókép diszkrék képeinek folyamatos mozgásként való érzékelésének 

feltétele – egyúttal az emberi fiziológia és az optikai médiumok „különneműségének” újabb 

bizonyítéka.) A fotográfia előtörténetével összefüggő harmadik szempont a feltalálás 

feltalálása: „Niépce-cel és Daguerre-rel veszi kezdetét az a korszak, ahol találmányokat, azaz 

végső soron véletlenszerű történeti eseményeket azok tartósságára, ismételhetőségére 

vonatkoztatóan tettek próbára” (137) – ami egyúttal a szabadalmak történetének kezdetét is 

jelzi. Az egyre bonyolultabb, kollektív erőfeszítésre épülő találmányok és szabadalmak végül 

a médiumok multimediális történetét is megnyitják; nem abban az általános értelemben, hogy 

„[n]incsenek médiumok, csak médiumok kapcsolódásai” (139), hanem az érzékeket külön-

külön megszólító médiumokat összefogó „technikai összművészet” (212) értelmében. 

 A festészet ellencsapása (vagy ha tetszik, diverziója) a „művészi és technikai médium” 

elkülönítéséban nyilvánult meg, olyan képek festésében, „amelyek nem tárgyakat ábrázolnak, 

hanem magát a festés aktusát”. (144) A modern festészet „főáramát” ettől fogva ez a 

kettéválasztás adja – illetve a hagyományos és a tudományos festészet elkülönülése, ahol az 

utóbbinál a festő „nem saját festői imagináriusát”, hanem tárgya „valósát” festi –, éppúgy, 

mint Muybridge galoppozó lovainál, melyek az emberi lélekért folyó médiaháború 

„ütközeteként” közvetve a mozgófilm feltalálásához vezettek (166-168). A valós és a festői 

imaginárius különneműségének felismerése a percepció átrendeződésével járt együtt, 

Kittlerrel szólva „az imagináriusnak is hinnie kellett” ebben az átalakulásban. A modern 

irodalom hasonló szétválasztáson alapul. A „valós” ábrázolásának Balzac „új polgári 

realizmusa” felel meg, ahol az Emberi színjáték „a korabeli francia társadalom dagerrotípiája 

kíván lenni”. (146) Az irodalmi médium – mint Kittler rámutat – a festészettől eltérően nem 

állt konkurenciaviszonyban a fotográfiával, „a maga kontextusában csupán metaforikusan 

lépett színre, és nem a versenyhelyzet valós nyomásaként.” (uo.) 

 A film (mint mozgókép) a fotográfia statikus, „nullafrekvenciás” képrögzítését a 

mozgásillúzióért felelős stroboszkóp-hatással, voltaképpen „tetszőlegesen magas 

frekvenciával” kombinálja. A mozgó kép rögzítésének („pillanatfényképészet”), tárolásának, 

valamint visszaadásának körülményessége – külön-külön fejlesztések eredményeként – egy 

önálló kommunikációs rendszerben oldódott fel. Az optikai médiumok története ettől fogva a 

már említett technikai összművészetként, „hibrid médiumként” áll előttünk, melynek – mint a 

film esetében – a legkülönfélébb „barkácsolások és montírozások” (163) szolgálnak alapul 

(Colt revolverétől Edison izzólámpájáig, Muybridge pillanatfelvételeitől Marey 

filmtranszport-mechanizmusáig). „Miután az egyes érzékekhez rendelhető területeket 
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fiziológiailag felmérték és technikai úton helyettesítették, nekiláttak, hogy szisztematikusan 

megalkossák a médiumok kapcsolódási rendszereit, amelyekké időközben a médiumok 

váltak.” (174) A film esetében ez a folyamat a kinematográffal és a Lumière testvérekkel 

tetőzött, akik sikeresen kombinálták az összetevőiben már létező médiumot – egyelőre 

kizárólag a szemre korlátozva a moziélményt. Az új médium – Lumière-ék öntudatlan, a 

nézőket „egy imaginárius mozdony célpontjává változtató” kísérletükkel – egy az irodalom 

számára fenntartott funkciót is átvett, a fantasztikumét. (177) 

 A fantasztikum kérdése (Kittler Todorov elméletére utal e ponton) a filmtrükkök és a 

világítástechnika történetét is bevonja a vizsgálatba, Wagnertől az expresszionista filmig. 

Wagner áll Kittler szerint a legközelebb az említett médiumszintézis-elvhez, „multimédia-

showja” pedig „az emberi test [mediális] megszüntetéséhez”. (185) Itt ér el az optikai 

médiumok története az előadássorozat elején tárgyalt embertelenségig; a huszadik század 

elejére a humán-média reláció megfordul és immár az olyan médiatechnológiák, mint a film 

szolgálnak mintául a fiziológia számára. (188) Az „újkori filozófiák emberét és szubjektumát” 

végképp feleslegessé tevő médium a radartechnológián alapuló televízió lesz. A televízió, 

mely „nem az úgynevezett ember vágya volt, és ma sem az, hanem a messzemenőkig katonai 

célokat szolgáló elektronika mellékterméke” (226) – az első tisztán elektronikus, nem 

mechanikus elven működő médiumként – számos elméleti kérdést felvet, melyek végül az 

optikai médiumok történetének, illetve magának az előadásnak a végéhez vezetnek. (A 

médiumok nem rendeltetésszerű használatából, tisztán egymásra utalásukból, vagy a hatalmi 

technológiákkal vont párhuzamukból – a vezérlésből, visszacsatolásból – következő kérdések 

szintén ezt a véget siettetik.) 

 A televízió mint az emberi részvételt szükségtelenné tevő, tisztán „elektronikus szem” 

a „valóstól” való védelem eszköze (237) közvetve a (ténylegesen) digitális televíziózást és a 

számítógépek optikai eljárásokon túli, tisztán valós médiumát készíti elő. Technikai korlátai, 

valamint az ezen korlátok meghaladására szolgáló tömörítési és evolúciós eljárások (a 

különböző színestévé-szabványoktól a HDTV-ig) a „látható optika eltűnéséig” (245) és az 

imaginárius teljes eltörléséig (246) vezetnek. A televíziózás történeti-technikai korlátai – 

amellett, hogy McLuhan forró és hideg médiumokról szóló elméletét is meghatározzák – 

fontos felismeréssel szolgálnak az elektronikus médiumokról általában. Annak belátásával, 

hogy „az érzékelhető és ennyiben esztétikai tulajdonságok mindig csak technikai 

kivitelezhetőségüktől függő változók, és éppen ezért az új kivitelezhetőségek lesöprik őket a 

színről.” (242) (A különféle médiumok által biztosított kifejezőeszközök nem feltétlen 

változnak meg / tűnnek el, csupán a technológiájuk. A HDTV célja, hogy a mcluhani 
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„médium hűvösét” felszámolja, amit a képformátum illetve képfelbontás megváltoztatásával 

ér el. A technikai változás, a képaspektus megváltozása ebben az esetben is főként esztétikai 

következményekkel jár, például a plánok számának megnövekedésével.) A valóssal a fentiek 

értelmében tökéletesen egybeeső számítógépes képszintézis „a hagyományos művészetekkel 

szemben egyáltalán nem kíván leképezés lenni”. (249) Tisztán digitális, diszkrét bináris 

értékeken alapuló megjelenítése már nyomokban sem emlékeztet a mechanikus eredetre 

(ahogy az a televízió esetében még fennállt), ennyiben már valóban túlmutat a Kittler által 

felvázolt történet keretein.
403

 

 

* 

 

Kittler 1998-as, Computergraphik (Eine halbtechnische Einführung) című bázeli előadása ott 

folytatja, ahol a kötet abbahagyja: a haditechnológiából, a korai radarrendszerekből kinövő 

számítógépes képiségnél.
404

 A mechanikus eredettől és a polárkoordinátáktól eltávolodott 

szintetikus kép tere a karteziánus háromdimenziós tér; megjelenítése nem a televíziónál 

alkalmazott soronkénti lineáris, hanem a tetszőlegesen megcímezhető képpontokon 

(pixeleken) alapuló elvet követi. A nemlineáris megjelenítés paradigmatikus újdonság az 

optikai médiumok történetében, ami eddig sosem látott képhamisításra ad módot, és ettől – 

mint Kittler megjegyzi – „máris kirázza a hideg a tévéproducereket és a [média]etika őreit”. 

 A számítógépes képmegjelenítés ugyanakkor számos, részben a televíziótól öröklött 

újabb problémát is felvet. A fizikailag lehetséges színek reprodukcióját, a diszkrét értékekből 

adódó mintavételezést, valamint a megcímezhető képpontok ortogonális és diagonális 

elhelyezkedéséből adódó kérdéseket. Kittlert mégsem ezek a technikai részletek érdeklik 

(ahogy az előadás alcíme is fél-technikai bevezetőt sejtet), hanem a kvázi-automatikus 

képszintézis és az emberi szem viszonya; hogy hogyan képes „becsapni” a technológia az 

                                                
403 Mielőtt Kittlerrel szólva „magukra hagynánk” nem magát az optikai médiumok történetét, hanem a 

kiindulópontul szolgáló Optikai médiumok-kötetet – röviden utalnunk kell a könyv helyenkénti holizmusára. 

Abbéli buzgalmában, hogy minden médiumtörténeti folyamatot és fejleményt közös nevezőre hozzon, gyakran 

felszínesnek ható összefüggésekbe bocsátkozik – ilyen például a nők emancipációját szolgáló szórakoztató-

kommersz filmről, valamint az „ellene” a férfiak által feltalált „szerzői művészfilmről” szóló fejtegetés. (190-

192) Hasonlóan zavaróan hat a „digitális” kifejezés gyakori és általános – a diszkrét érték értelmében vett – 

használata, az élő nyelvek és a magasszintű programozási nyelvek közti párhuzam (214), valamint az additív és 
szubtraktív színkeverés összemosása a színes televízió és a „elektronizált négyszínnyomás” kapcsán (222). A 

zavar többnyire a párhuzamok utalásszerűségéből és kifejtetlenségéből következik, valamint az előszeretettel 

alkalmazott anekdotákból. Ez utóbbiak „bármennyire beszédesek is tudománytörténeti szempontból” (195), 

voltaképpen túlterhelik az eleve igen sűrű szöveget – ám mit sem vesznek el a kötet informatív és 

gondolatébresztő mediálarcheológiájából. 
404 Friedrich Kittler: Computergraphik. Eine halbtechnische Einführung (Vortrag gehalten in Basel, Juni 1998), 

http://www.aesthetik.hu-berlin.de/medien/texte/Computergraphik.html. Az előadás illusztrált, angol nyelvű 

verziója az alábbi címen érhető el: Computer Graphics: A Semi-Technical Introduction, Grey Room, Winter 

2001 (No. 02), 30-45. 
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optikai percepciót. Az optikai médiumok történetében az optika mindig optika volt, mindig is 

a fényvisszaverődés és fénytörés „ősi” elvén alapult és ehhez a kettős elvhez igazította a maga 

történetileg ismert eszközeit. „A komputergrafika úgy viszonyul ezekhez a [korábbi] optikai 

médiumokhoz, ahogy az optikai médiumok a[z emberi] szemhez.” Ahogy a kamera lencséje a 

szemet imitálja – a vizuális szoftver a hardvert, a reflexió és refrakció elvén működő optikai 

médiumot szimulálja. A kamera és a grafikus program közti lényegi különbség azonban éppen 

e szimuláció mibenlétét illetően mutatkozik meg; míg az előbbi közvetlenül ülteti át a 

működési elvéül szolgáló optikai törvényeket, addig az utóbbi közvetve, algoritmusok 

segítségével transzponálja ugyanezen törvényeket a grafikus megjelenítő felé.
405

 Kittler a 

továbbiakban a számítógépes képszintézis két legfontosabb algoritmusával (választható 

optikai módjával), a raytracing és a radiosity eljárásokkal foglalkozik. 

 A két algoritmus opcionalitása abból adódik, hogy – az analóg képfeldolgozással 

ellentétben, mely mindig ugyanazon a fizikán alapul – a számítógépes képszintézis egymást 

kizáró matematikai idealizációkra megy vissza. A két domináns, külön-külön esztétikával bíró 

komputergrafikai paradigma – Kittlernél alig meglepő módon – a katonai védelmi és 

rakétarendszerek szülötte. Az első idealizáció, a raytracing a fényvisszaverődés és fénytörés 

törvényeit tisztán elméleti alapon, rekurzíve alkalmazza. A „sugárkövetés” Descartes 

analitikus geometriájára utal, aki a naptól a szem felé haladó fénysugár útját megfordítja és a 

szemtől a fényforrás felé haladó fénysugárral számol. Nem csoda, mint Kittler megjegyzi, 

hogy „a karteziánus sugárkövetés sohasem ihletett meg egyetlen festőt sem, az optikai 

médiumokról nem is beszélve.” A számítógép az első optikai médium, mely képes 

kihasználni a rekurzivitást, a „szemtől” (azaz a virtuális kamera felől) a fényforrás felé haladó 

sugarak útját és az absztrakt térben való „bolyongásukat”.
406

 A második idealizáció, a 

radiosity a rekurzív sugárkövetés „ide-oda verődő” fénysugarával szemben a fény szóródását 

szimulálja, a diffúz felületek közti fény- és színátadást. Az eljárás a csupán látó, értelmezésre 

képtelen szem által percipiált képet imitálja, és mint ilyen, nem elméleti absztrakcióból 

született, hanem a tudományos szükségszerűség hívta életre (a Föld légkörébe visszatérő 

interkontinentális rakéták ballisztikájának, közelebbről a hődiffúzió leírásának igénye). „A 

                                                
405 Magától értetődik, hogy az algoritmizálás során az optikai törvények jelentős leegyszerűsítésen esnek át – a 

szoftver úgymond szelektál a fizikai törvényekből –, ami visszavezet a már említett technikai szempontokhoz: a 

mintavételezés, a diszkrét értékek miatti valóságreprodukció elvi lehetetlenségéhez. 
406 A raytracing a látható felületek és valószerű árnyékok meghatározására, valamint a fénytörés és 

fényvisszaverődés kalkulációjára szolgáló eljárás. A modell a virtuális szem nézőpontjából bocsát sugarakat (a 

kétdimenziós képsík pontjain keresztül) az absztrakt háromdimenziós térbe, majd a sugarak „ütközéseit”, a 

sugarakat metsző felületeket, a sugarak visszaverődését / törését, valamint a felületek vetette árnyékokat 

vizsgálja. Ld. Terrence Masson: CG 101: A Computer Graphics Industry Reference, New Riders, Indianapolis, 

1999, 159. 
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radiozitás az az érték, melyen a fényenergia elhagyja a felületet. A raytracingtől eltérően – 

ami csakis tükrözött viszaverődést ismer és nézőpontfüggő – a radiosity a tér egészének 

összesített, diffúz megvilágítását számolja, ennélfogva nézőpontfüggetlen.”
407

 A karteziánus 

sugárkövetés a nézőpontfüggőségből adódóan szubjektumalapú, a radiozitás energialapú: a 

szubjektumot nélkülöző, tisztán felületintegrálok és a termodinamika által meghatározott 

modell. Nincsen belekódolva az emberi nézőpont – ezáltal tökélyre viszi az optikai médiumok 

Kittler által hangoztatott embertelenségét. 

A két paradigma különböző eredete és – a differenciál- és integrálszámítás 

különbségéből adódó – eltérő matematikai háttere más-más képet és esztétikát eredményez.
408

 

A kiszámított képek amellett, hogy Kittler előszeretettel él festészettörténeti párhuzamokkal 

velük kapcsolatban, nem kapcsolhatók semmiféle stíluskorszakhoz vagy irányzathoz (a 

raytracing Kittler talányos megfogalmazásában a dimenzió nélküli pont önarcképe, a 

radiosity pedig a memóriachip ortogonális felületének a portréja). Vélt párhuzamaik 

meglehetősen prózai okokkal magyarázhatók: míg a sugárkövetés „hiperrealizmusa” 

elsősorban a tükröződő és üvegfelületek, valamint a kontrasztok megjelenítéséből adódik, 

addig a radiozitás „pointillizmusa” a mintavételezés elégtelenségéből következik.
409

 

A kittleri törekvés, a médiumtörténet dezantropomorf történetének antropomorf 

tálalása itt is abból a történeti „szükségszerűségből” fakad, hogy a médiumtudomány 

hagyományosan a humántudomány kontextusán belül helyezi el magát.
410

 A mediális 

szempontból kitüntetett diszkurzusok – mint az irodalom- és színháztudomány – szempontjai, 

fogalmisága és tudományeszménye határozzák meg mindmáig az intermediális nézőpontot, az 

eredetileg irodalmár McLuhantől az eredetileg filológus-germanista Kittlerig. Ugyanakkor a 

médiumtudomány függetlenségi, önmagát a társtudományoktól megkülönböztető törekvései is 

– amellett, hogy igen stimulálóan hatnak a fiatal diszciplínára – ezen a humán kontextuson 

belül nyernek értelmet (és ez ellen tiltakozik burkoltan Kittler a fent ismertetett 

előadássorozatában). Az intermedialitás intertextualitásként való elképzelése, az intermédia 

                                                
407 A radiosity kifejezés egyszerre utal a negyvenes évek belsőépítészeti és fénytervezési kísérleteire (Parry 

Moon és Domina Eberle Spence MIT-n folyó munkájára), valamint a nyolcvanas évek global illumination, 

globális megvilágítást célzó törekvéseire. Masson i.m. 158. 
408 Kittler Vermeer Piros sapkás lány (1666-1667) című festményének részleteivel szemlélteti a két eljárás 

különbségét. Míg a raytracing a kép éles árnyékainak kiszámításában, addig a radiosity a lány arcára vetülő 

szórt (piros) fény és a finom átmenetek kiszámításában jeleskedne. 
409 Kittler többször rámutat a két módszer egymást kizáró mivoltára, ám a technikai korlát épp az előadás évében 

dőlt meg – a Blue Sky Studios hibrid, a globális és sugárkövetéses eljárást ötvöző Bunny című kisfilmjével 

(Chris Wedge, 1998). 
410 Jürgen E. Müller: Intermedialität und Medienwissenschaft. Thesen zum State of the Art, montage/av, 

1994/3/2, 119. A szöveg PDF-formátumban hozzáférhető a http://www.montage-av.de/a_1994_2_3.html 

oldalon. 
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fogalmának coleridge-i eredete, vagy az „intermédium” fluxusköltészeti koncepciója egyaránt 

az írás médiuma (és az irodalom műfaja) felől határozza meg a fogalmat.
411

 Kittler – az olyan 

médiumpesszimista értelmezőkkel szemben, mint Mitchell – az írásos és képi médiumok 

egymástól való kölcsönös történeti függőségére helyezi a figyelmet: arra a kényszerhelyzetre, 

hogy mai formájukban egyik sem létezhet(ne) a másik nélkül. A mediális elkülönülés 

törekvése nem kizárólag az írott médiumok vagy az irodalom sajátja; a filmre és a 

filmtudományra éppúgy jellemző, mely utóbbi hajlamos a képi médiumok kizárólagos 

letéteményeseként fellépni. (Ez részint a médiumtudomány reduktív, a mozgóképnek 

kitüntetett figyelmet szentelő megközelítéséből adódik.) Jürgen E. Müller összefoglalásában a 

médiumtudományos kutatás spektruma ma „az angolszász orientációjú film- és 

televíziókutatástól és deklarált »ellenfelétől«, a Cultural Studies-től a hermeneutikus 

megalapozottságú filmértelmezésen, filmfilológián, filmszociológián, filmpszichológián, 

filmszemiotikán, kognitív filmpszichológián, feminista filmelméleten, a film produkciós és 

fogyasztói vizsgálatán, az intézménytörténeten, a filmes diszpozíciók történetein át egyfajta 

történeti filmpragmatikáig terjed”.
412

 Kittler ez ellen az egyoldalúsítás ellen – a mozgókép 

médiumtudományi kisajátítása ellen – vázolja fel az optikai médiumok és az írott 

szellemtudományok párhuzamos történetét, melynek jelenlegi végpontján „a szöveges és 

grafikus üzemmód közt gond nélkül ide-oda váltó” számítógép áll: az embertelenséget, az 

emberi percepciót absztrakt-matematikai alapokra helyező univerzális metamédium. A 

számítógép a kilencvenes években vált azzá az eszközzé, amivel az összes többi médiumot 

nem csupán előállíthatóvá, de hozzáférhetővé is lehet tenni.
413

 Lev Manovicz ennek az 

általános érvényűségnek a leírására vezeti be a kulturális interface fogalmát, a tradícionális-

materiális (analóg) kultúra és annak digitális-virtuális archiváló eljárásai közti 

közvetítőfelületeként.
414

 A kulturális interface értelmében minden korábbi médium az új, 

univerzális médium speciális ember-számítógép felületén átszűrve jelenik meg a 

továbbiakban. 

Az írás, az irodalom esetében sincs ez másként, ami visszavezet a dolgozat kiinduló 

kérdéséhez – az irodalmi, nyelvi médium szerepének újraértékeléséhez –, immár számos 

részleges válasszal és még több kérdéssel kiegészülve. A számítógép metamédiuma – túllépve 

                                                
411 Jens Schröter i.m. 129-130. 
412 Müller i.m. 120. 
413 Lev Manovicz: A film mint kulturális interface, Metropolis, 2001/2 (V. évf. 2. szám), 24-43, 25-26. 
414 A Müller által a film médiumtudományos mindenhatóságáról elmondottak összecsengnek a Manovicznál a 

számítógépről, mint „általános rendeltetésű kulturális interface”-ről mondottakkal. A mozgókép elvi-analogikus 

uralma máig töretlen, mégha bizonyos formái, strukturális összefüggései – például az epizodikusság a 

videojátékok és a tévésorozatok esetében – időközben nagyobb szerepre is tettek szert. 
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írógép-státuszán – a szövegszervezés, a szövegek hozzáférése és disztribúciója szempontjából 

forradalmiasítja az írás médiumát. A két médium kölcsönhatása a szöveg és írója közti 

illesztést ellátó felhasználói felületen mutatkozik meg a legközvetlenebbül. Az interface 

továbbra is az „íróasztal”, a „könyvtár”, a „papírakták”, az „oldalak”, vagy a „rádiógombok” 

metaforikáját követi – azaz, ha csak átmenetileg is, a társmédiumok felől határozza meg 

önmagát. (A médiumok és a felhasználói felület mélyebb összefüggései a redukált angolt 

„beszélő” számítógép szöveges metanyelvében keresendők.) 

 Kittler az elmélet azon perspektivikus hiányosságát igyekszik ellensúlyozni, hogy 

ahelyett, hogy a születésben lévő metamédium „szemiotikai kódjait, megszólítási módjait és 

az általa kiváltott befogadói magatartásformákat” írná le, a technológia jövőbeli 

megvalósulásaira koncentrál. Az efféle prognózisok azonban – mint az a hasonló törekvések 

történetéből kitűnik – legfeljebb megvalósulatlan, mindamellett érdekes ötleteket 

eredményezhetnek.
415

 A film esetében nem állnak hasonló korabeli összegzések a 

rendelkezésünkre, pedig ma módfelett hasznos volna, „ha valaki 1895-ben, 1897-ben vagy 

legalább 1903-ban felismerte volna a mozi megjelenésének alapvető fontosságát és átfogóan 

dokumentálta volna az új médium felbukkanását.”
416

 Kittler a hagyományos optikai 

médiumok és a születőfélben lévő számítógépes képszintézis történeti leírását nem egy 

lehetséges jövőbeli mediális paradigma felvázolása reményében írja, hanem – mint láttuk – 

egy korábbi paradigmától történő elszakadás diagnózisaként. 

                                                
415 A jövőorientált médiumelmélet kritikájához ld. Manovicz i.m. A mediális prognózisok elvi 

kivitelezhetetlenségéről ld. Mark Bould: „if This Retrofuturistic Flu Goes On…”: On Future Cinema: The 

Cinematic Imaginary after Film, Film-Philosophy, May 2005 (Vol. 9 No. 31), http://www.film-

philosophy.com/vol9-2005/n31bould 
416 Manovicz i.m. 23. 
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Polemikus zárszó 

 

A különböző médiumok közti átvitelek esztétikai és egyéb ideológiák szolgálatában 

végbemenő kulturális aktusokként értelmezhetők. A dolgozat két-két szempont – mediális és 

kulturális, technika és ideológia – köré rendeződik; hol az egyiket, hol a másikat állítva 

előtérbe az intermedialitás kulturális, technikai és ideológiai feltételeit taglaló elemzésekben. 

A fejezetek érintik a műfajiság és ideológia kérdését (egy stiláris és technikai szempontból 

különösen „tolakodó” műfaj, a sci-fi film apropóján, vagy az esztétizmus és a ponyva 

századelős, hazai irodalmi fogadtatástörténete kapcsán); a médiumok és a technológia 

egymást feltételező viszonyát (a digitális animációs eljárások és a virtuális kamera „analóg” 

imitációi, vagy a számítógépes intermédium, mint kulturális interface kapcsán); illetve az 

elbeszélés és az adekvát médium problémáját (a transzgresszív „filmirodalom” és az érzelmek 

felkeltését célzó játékelbeszélés példáján keresztül). Az elemzésekből egy igen képlékeny – 

előfeltevéseit tekintve körvonalazatlan, mindanozáltal a kulturális és irodalmi vizsgálatok 

fősodrát tekintve számos újszerű elemet felvonultató – elmélet körvonalai rajzolódnak ki, 

közvetve az irodalom intermediális és interkulturális elmélete.
417

 

A irodalom intermediális és tömegkulturális szempontokat egyaránt szem előtt tartó 

elmélete az irodalom(tudomány) által kitüntetett és leghatékonyabban működtetett irodalmi 

jellemzőket és funkciókat viheti át más médiumokra és kulturális produktumokra (kulturális 

regiszterüktől függetlenül), hogy az ott nyert szempontokat utóbb visszavigye az 

irodalomértelmezésbe. Az irodalom intermediális és kulturális értelemben engedékeny 

elmélete több értelmezői haszonnal kecsegtet, mint „az irodalom mindenféle 

instrumentalizálása felett őrködő” irodalomtudomány, vagy az irodalmat „antropológiai 

funkciókban feloldani” igyekvő kultúratudomány.
418

 Amellett, hogy az utóbbi diszkurzus, a 

kritikai kultúrakutatás funkciója ennél minden bizonnyal több, érdemes szem előtt tartanunk a 

tényt, hogy a defenzív, önmagát az irodalom őrének kikiáltó irodalomelmélet sok tekintetben 

éppen a cultural studies-t nyíltan ellenfelének tekintő
419

 intermediális elméletre támaszkodik. 

A kultúratudománytól elválasztott, ám a médiumtudomány profán szempontjaitól ódzkodó – 

eredetileg a nyelvi szempontból kiinduló és ahhoz immár vissza nem találó – defenzív 

irodalomértés kénytelen felismerni, hogy az irodalmi közlés nem csak a nyelvnek 

                                                
417 Interkulturalitás alatt nem a különböző kultúrák közti átvitelt (multikulturalitás), hanem különböző kulturális 

regiszterek közti átvitelt értve. 
418 Előszó in Bednanics Gábor – Bónus Tibor (szerk.): Kulturális közegek. Médiumok a 20. század első felében 

Magyarországon. Ráció Kiadó, Bp., 2005, 16. Az alábbiakban zárójelben szereplő oldalszámok ebből a 

szövegből származnak. 
419 Vö. Müller i.m. 120. 
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kiszolgáltatott, „de egyúttal a kommunikáció materiális hordozójának, vagyis a mediális 

technikáknak is”.
420

 

Az ebből következő összefüggés, miszerint „az új telekommunikációs technikákkal 

megjelenő műfajok vagy művészi ágak, elvonva tőle bizonyos esztétikai és mediális 

funkciókat, egyre inkább saját, úgymond immanens lehetőségei felé terelik az irodalom 

diszkurzusát” – arra a kittleri megállapításra megy vissza, hogy „a film feltalálása óta a magas 

irodalom egyetlen ismérvét a megfilmesíthetetlensége adja”.
421

 A kittleri 

mediálarcheológiából nyilvánvalóan kitűnik, hogy nem egyszerűen az adaptálhatatlanság 

propagálásáról van itt szó. Kittler elhatárolódik a filmes irodalmi adaptációk elméleteinek 

olcsó filológusi módszertanától, helyette a mozgóképet megelőző, illetve azzal egyidős 

irodalmi formák túlélési stratégiáinak és lehetőség-feltételeinek kutatását szorgalmazza. 

Például különbséget állapít meg a megfilmesíthetetlenség és megfilmesíthetőség romantika 

előtti és utáni korszakát illetően.
422

 Az irodalmat Kittler szerint nemhogy nem fenyegette 

létében az új médium (sem a dagerrotípia, sem a mozgókép), de kimondottan inspirálólag 

hatott rá: az irodalom „elkezd[ett] olyan objektív és konzisztens optikai vezérmotívumokat 

beépíteni, amelyeket később problémamentesen meg lehet[ett] filmesíteni.”
423

 Kittler 

mediáloptimista álláspontja, mivel nem a médiumok különbségeire, egymást ki- és feloldó 

kapcsolataira helyezi a hangsúlyt, példaértékűnek bizonyulhat a „mediálelitista” irodalom- 

vagy filmértés számára.
424

 

A kontextusától megfosztott kittleri megjegyzés mögött az az aggasztó felismerés áll, 

hogy az újabb és újabb technikai médiumok átveszik „az irodalomtól a reprezentáció 

                                                
420 Bednanics – Bónus i.m. 12. 
421 Bednanics – Bónus i.m. 13. A megjegyzés Friedrich A. Kittler: Aufschreibsysteme 1800/1900 című 

könyvében szerepel (Fink, München, 1995, 314). Kittler lejegyzőrendszer-elemzései azon „intézmények és 

technikák hálózatát” írják le, „amelyek egy adott kultúrán belül a »releváns adatok adresszálását, tárolását és 

feldolgozását megengedik«.” (Ld. Lőrincz Csongor: Medialitás és diskurzus. Az 1900-as lejegyzőrendszer, in 

Kulcsár Szabó Ernő – Szirák Péter [szerk.]: Történelem, kultúra, medialitás, 157.) A lejegyzőrendszer az adott 

korszak diszkurzív lehetőségfeltételeiről ad számot; a kulturálisan releváns beszéd kimondásáról, közvetítéséről 

és hatásáról. 
422 Kittler: Optikai médiumok, 112. 
423 Kittler: Optikai médiumok, 147. 
424 A mediálpesszimizmus az intermedialitás felől is érkezhet – ld. K. Ludwig Pfeiffer kétségeit a számítógép 
multimédiumával kapcsolatban: Pfeiffer i.m. 26. Ahogy a médiumelmélet intermedialitással kapcsolatos 

véleménye nem feltétlenül optimista, ugyanígy, az irodalom „őrei” felőli válasz sem feltétlen pesszimista. J. 

Hillis Miller például maliciózus választ ad a globalizáció, a multikulturalizmus és technológia fenyegette 

irodalom(tudomány) túlélésével kapcsolatban. Szerinte az irodalomtudomány – mely maga is oximoron – „túl 

fogja élni [mindezt], mint ahogy mindig is túlélt, visszajáró szellemként, zavarbaejtő és nyugtalanító 

fantomszerű látomásként az ész ünnepét ülő egyetemen.” J. Hillis Miller: Will Literary Study Survive The 

Globalization of the University And The New Regime of Telecommunications? in Ezz Eldin Ismail (szerk.): 

Globalism, Literary Theory, Criticism and Meta-Criticism, Cultural Criticism, Feminism and Post-Colonialism, 

Text Analysis, Cairo, 2000, 87-98, 97. 
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bizonyos funkcióit”,
425

 ezzel kényszerítve az irodalmat a már említett immanens lehetőségei 

felé. A felismerés két valóban aggasztó előfeltevést implikál: egyrészt annak félelmét, hogy a 

reprezentáció bizonyos funkciói – mint a narrativitás vagy a fantasztikum – az irodalomtól át- 

és elvehető funkciók; másrészt az irodalmi reprezentáció intakt elképzelését, ami ebben az 

összefüggésben feltehetőleg valamiféle „elit” és „szövegirodalmat” takar.
426

 Az irodalom 

őreként megjelenő irodalomtudomány, miközben bőszen őrzi „az irodalmi szöveg poétikai-

retorikai összetettségét”, akaratlanul is egy önérvényű-immanens irodalomeszményt szolgál. 

A nyelv materiális-technikai működéséről beszél, de nem vesz tudomást az irodalom 

technikai feltételezettségéről és interdiszciplináris lehetőségeiről – sőt, határozottan 

elhatárolódik mind kulturális-tudományos, mind művészi-adaptációs lehetőségeitől. Az 

irodalmat különféle reprezentációs sémákban láttató, azokba belekényszerítő társtudományok 

helyett maga instrumentalizálja (kényszeríti izolált helyzetbe) az irodalmat. 

Az irodalom izolációjának előfeltétele az a képi médiumokkal szembeni burkolt írott 

előfeltevés, hogy „[t]úlságosan is természetes számunkra, hogy – úgymond – két különböző 

kulturális terület képviselőinek tekintsük őket.”
427

 Sőt, hogy e relációban valamiképpen az 

írottat tekintsük előrébbvalónak. Az „írás ősi monopóliumáról” (Kittler) szóló beszéd arra a 

Wordsworth által 1846-ban szonettformában kifejtett érvelésre megy vissza, miszerint a 

könyvillusztrációk és a képes napilapok – az írásos highbrow-műveltség legfőbb korabeli 

ellenlábasai – egy alacsonyabbrendű kultúrát képviselnek. Must eyes be all in all? – kérdi 

Wordsworth, előrejelezve a képi-alacsony / írott-magas közti későbbi, másfél évszázadnyi 

antagonizmust, majd maga adja meg a választ: Heaven keep us from a lower stage!
428

 Az 

alacsonyabbrendű kulturális stádium rémképe végigkísér(t)i a médiumtudományi 

gondolkodást – Coleridge-től Pfeifferig – és minden bizonnyal mindig is lesznek szóvivői. A 

kérdés csupán az, mikor mely médiumot veszik az oltalmukba és melyik nyelvén keresztül 

fejezik ki aggodalmukat. 

                                                
425 Bednanics – Bónus i.m. 13. 
426 Az irodalom számára „fenntartott” fantasztikum funkciójának film általi átvételéhez ld. Kittler: Optikai 
médiumok, 177. 
427 Manovicz i.m. 27-28. 
428 William Wordsworth: Illustrated Books and Newspapers, 1846. A vers teljes szövege a következő: 

„Discourse was deemed Man's noblest attribute, / And written words the glory of his hand; / Then followed 

Printing with enlarged command / For thought--dominion vast and absolute / For spreading truth, and making 

love expand. / Now prose and verse sunk into disrepute / Must lacquey a dumb Art that best can suit / The taste 

of this once-intellectual Land. / A backward movement surely have we here, / From manhood,--back to 

childhood; for the age-- / Back towards caverned life's first rude career. / Avaunt this vile abuse of pictured page! 

/ Must eyes be all in all, the tongue and ear / Nothing? Heaven keep us from a lower stage!” 
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