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_______________ Jacques Derrida
A fehér mitológia

A metafora a filozófiai szövegben

Exergum

A filozófiából - a retorika. Majdnem egy, többé-kevésbé 
egy kötetet - virággá változtatni itt, kivonatolni, összeállí
tani, mi több, felléptetni, kifejezésre juttatni - ahogy mint
egy magától fordul, fodrosodik egy ilyen súlyos virág - egy 
lapidárium számtana szerint tanulva türelmet...

A metafora a filozófiai szövegben. Bízva abban, hogy e ki
jelentés minden szavát értjük, és igyekezve megérteni-beír
ni - egy alakzatot a filozófia alkalmas tömegéből, felkészül
hetünk egy különös kérdés tárgyalására: van-e metafora a fi
lozófiai szövegben? milyen formában? milyen mértékben 
van? lényegi-e? járulékos-e? stb. A bizonyosság hamar tova
tűnik: a metafora a maga egészében áthatni látszik a filozófiai 
nyelvhasználatot, semmivel sem kevésbé, mint amennyire az 
úgymond természetes nyelv használata, illetve a természetes 
nyelv mint filozófiai nyelv használata elterjedt a filozófiai be- 
szélyben.

Ez, mindent összevéve, egy könyvet igényel: a filozófiá
ról, a filozófia használatáról avagy helyes használatáról. In
kább az érdekes, amit ez az áthatás ígér, mint az, amit ad. 
Megelégszünk tehát egy fejezettel, és a használatot - ezen a 
címen - a nyííttséggel [tisure] fogjuk behelyettesíteni. Minde
nekelőtt a metaforikus erő bizonyos nyűttsége fog érdekel
ni bennünket a filozófiai eszmecserében. A nyűttség nem
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egy máskülönben érintetlenül maradandó tropikus energi
át ér utol; éppen ellenkezőleg, egyenesen a filozófiai meta
fora történetét és struktúráját alkotja.

Miképpen tegyük érzékelhetővé, ha nem metaforával? itt 
a mjűttség szót. Valójában nem juthatunk el egy nyelvi je
lenség nyűttségéhez anélkül, hogy alakzatszerűen meg ne 
jelenítenénk. Mi lehet egy szó, egy kijelentés, egy jelentés, 
egy szöveg tulajdonképpeni nyűttsége?

Vállalva minden kockázatot, a (metafora) nyűttség(é)nek 
erre a metaforájára, ennek az alakzatnak a felőrlöttségére Epi- 
kurosz kertjében ásunk elő egy példát (példát csupán, hogy 
egy elterjedt típusra ismerjünk benne). E fejezet exergumá- 
ban, vegyük észre, az Anatole France-tól kölcsönzött metafo
ra - az alakzat filozófiai nyűttsége - egyúttal véletlenül egy 
exergum aktív eróziój át is leírj a.

Mindjárt az Epikurosz kertje elején1 rövid párbeszéd zaj
lik Ariste és Polyphile között „avagy a metafizikai nyelv" 
alcímmel. A beszélgetőtársak éppen az érzékelhető alak
zatról társalognak, melyet minden metafizikai fogalom be
fogad és felhasznál, olyannyira, hogy észrevétlennek lát
szik. Az elvont fogalmak mindig érzékelhető alakzatot rej
tenek. A metafizikai nyelv története pedig összetéveszthe
tő hatékonysága eltörlésével és képmása elnyűvődésével. 
A szót nem mondják ki, de kiolvashatjuk belőle kettős ér
telmét: eltörlődés dörzsölés, kimerítés, felmorzsolódás ál
tal, másfelől egy tőke járulékos hozama, a csere, az usura, 
mely távolról sem veszítve el, amit befektetett, gyü- 
mölcsözteti őseredeti gazdagságát, növeli az ellenértéket 
bevételek, kamattöbblet, nyelvi értéktöbblet formájában, 
miközben e két értelem története elválaszthatatlan egy
mástól. „POLYPHILE: Csak álmodozás volt. Azt álmod-

1 Paris, Calmann-Lévy, 1900. Ugyanez a mű tartalmaz egy ábránd-félét 
az ábécé alakzatairól, egyes betűi eredeti formájáról. („A társalgásról, 
amelyet éjszaka folytattam egy kísértettel az ábécé eredetéről.")
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tam, hogy amikor a metafizikusok egy nyelvet teremtenek 
maguknak, olyan vándorköszörűsre hasonlítanak [kép, ha
sonlat, alakzat az ábrázolás jelölésére], aki kések és ollók 
helyett érméket és pénzdarabokat szorít a köszörűhöz, 
hogy eltörölje róla az exergumot, az évszámot és a kép
mást. Amikor ezt megtették, és nem látni többé a száz sous 
érméiken sem Victoriát, sem Vilmost, sem a Köztársaságot, 
akkor azt mondják: »ezeken az érméken nincs semmi an
gol, semmi német, semmi francia; téren és idők kívül he
lyeztük őket; már nem öt frankot érnek: felbecsülhetetlen 
értékük van, és árfolyamuk végtelenül megnőtt.« Okkal 
beszélnek így. A szavak vándorköszörűsének e mestersége 
révén váltak fizikusból metafizikussá. Nyomban látható, 
mit veszítettek ezzel; nem látni azonnal, mit nyertek."

Nem arról van szó, hogy erre az ábrándra alapozzunk, ha
nem hogy a benne foglalt logika révén körvonalazódni lás
suk problémánk megjelenését, felmerülésének elméleti és 
történeti feltételeit. Két korlátot legalább: 1. Polyphile szem
látomást szeretné megőrizni a tőke érintetlenségét, vagy in
kább, még a tőke felhalmozódása előtt, a fogalom története 
által megbecstelenített és megrontott érzékelhető kép termé
szetes gazdagságát, eredeti erényét. Feltételezi így - a 18. szá
zad klasszikus motívuma, közhelye ez -, hogy az érzéki 
nyelv tisztasága fennállhatott a nyelv eredetekor, és hogy egy 
őseredeti értelem etümonja, még ha fedett is, mindig megjelöl
hető; 2. ez az etimologizmus a leépülést a fizikaiból a metafi
zikaiba való átmenetként értelmezi. Egy olyan teljesen filozó
fiai szembeállításhoz folyamodik tehát, amelynek magának 
is megvan a maga története és metaforikus története, leg
alábbis abból ítélve, amit a filozófus, tudtán kívül, a metafo
rákból csinált.

A párbeszéd folytatása megerősíti ezt: éppen annak le
hetőségére kérdez rá, hogy a metafora alatt, mely egyszerre 
rejt és rejtőzik, helyreállítsuk vagy ismét működésbe hoz-
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zuk a pénzdarab elnyűtt, eltörölt, a filozófiai fogalom kör
forgásában lecsiszolódott „eredeti alakzatát". Nem egy ere
deti alakzat eltörléséről*  kellene-e mindig is beszélnünk - 
hacsak az nem magától törlődött el?

* Derrida itt az eredeti kifejezést 'eb/acement' alakban írja, kiemelve a 
benne elrejtett 'face' (arc) szót. - A ford.

„Mindezeknek a használattól eltorzult, valamely szellemi 
konstrukció érdekében lecsiszolt vagy koholt szavaknak el
képzelhetjük eredeti alakját. A vegyészek előállítanak olyan 
reagenseket, amelyek láthatóvá teszik a papiruszon vagy a 
pergamenen az eltörölt tintát. Az ilyen reagensek segítségé
vel olvassák el a palimpszesztusokat. Hogyha hasonló mód
szert alkalmaznánk a metafizikusok írásaira, ha napfényre 
hoznánk az őseredeti és konkrét értelmet, amely láthatatla
nuljelen van az elvont és új értelem alatt, akkor nagyon külö
nös és némelykor igen tanulságos eszmékre bukkannánk."

Az őseredeti értelem, az eredeti alakzat, mely mindig ér
zéki és anyagi („az emberi nyelv minden szavát eredetileg 
egy anyagi alakzatból verték, és ... újkorában mindegyik 
valami érzéki képet jelenített meg... a szótár fatális materia
lizmusa ez..."), nem pontosan metafora. Egyfajta áttetsző 
alakzat, mely egy tulajdonképpeni értelemmel egyenér
tékű. Akkor válik metaforává, amikor a filozófiai beszély 
forgalomba hozza. Ekkor egyidejűleg felejtjük el első értel
mét és első elmozdulását. Nem vesszük többé észre a meta
forát, hanem azt vesszük tulajdonképpeni értelemnek. Ket
tős eltörlődés. A filozófia nem más, mint ez a metaforizáci- 
ós folyamat, mely magát ragadja el. Alkatánál fogva a filo
zófiai kultúra mindig is elmosódott.

Ez ökonómiai szabály: a dörzsöléssel járó munkát csök
kentendő, a filozófusok előszeretettel választják ki a termé
szetes nyelv legelnyűttebb szavait: „csiszolás céljából szíve
sen választják azokat a szavakat, amelyek kissé elmosódot
tan érkeznek hozzájuk. Ezen a módon megkímélik magukat
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a gond java részétől. Némelykor, és ettől még boldogabbak, 
olyan szavakra tehetik rá a kezüket, amelyek a hosszú és 
egyetemes használat következtében időtlen idők óta elveszí
tették a kép utolsó nyomát is." Megfordítva, tudtunkon kívül 
szavaink nyűttségének mértékében vagyunk metafizikusok. 
Anélkül, hogy témává vagy problémává tenné, Polyphile 
nem tudja elkerülni a korlát megközelítését: egy jel abszolút 
nyűttségét. Mi az? Nem ezt a veszteséget - azaz korlátlan 
többletértéket - részesítik-e előnyben rendszeresen a metafi
zikusok, amikor például olyan tagadó formájú fogalmakat 
választanak, mint abszolút, vég-telen, megfoghat-atlan, nem
lét? „A Hegel Fenomenológiájából (nagyon ritkán idézett 
könyv a francia egyetemeken 1900-ban) találomra kiválasz
tott három oldalon huszonhat szóból, melyek tekintélyes 
mondatok alanyaiként szolgálnak, tizenkilenc tagadó alakot 
találtam hét állító alakkal szemben... Az ab, a -tálán, a nem- 
még hatásosabban működnek, mint a köszörűkő. Egy pillan
tás alatt eltörlik önnek a legdomborúbb szavakat is. Némely
kor, az igazat megvallva, épp csak megfordítják őket, visszá
jára fordítják értelmüket." Túl a szellemességen, megvizsgá
landó az önmagát felszámoló metaforizáció és a tagadó alakú 
fogalmak kapcsolata. Ez utóbbiaknak az a funkciójuk, hogy 
felszámolva a véges meghatározottságot, megszakítanak egy 
valamely különös létező értelmével, illetve a létező totalitásá
val fennálló összefüggést. Eképpen felfüggesztik nyilvánva
ló metaforikusságukat. (Jobban is meg fogjuk határozni a ta
gadó formának ezt a problémáját, amikor később felismerjük 
a cinkosságot a hegeli megszüntetve-megőrzés - Aufhcbnng, 
ugyancsak egy veszteség és egy haszon egysége - és a meta
fora filozófiai fogalma között.) „Amennyire láthattam, ilyen 
a metafizikusok, helyesebben mondva a »metafizikusok« 
haszna, hiszen az is a többi közé sorolandó csoda, hogy az 
önök tudománya maga is tagadó formájú névvel rendelke
zik, ama sorrend szerint, ahogyan Arisztotelész könyveit el-
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helyezték, önöket tehát így hívják: azok, akik a fizikusok után 
következnek. Értem én, hogy önök szerint az utóbbiak osz- 
lopszerűen egymáson állnak, és utánuk következni annyi, 
mint felkapaszkodni. Ám ezzel egyúttal bevallják azt is, hogy 
önök kívül vannak a természeten."

Habár a metafizikai metafora minden értelmet visszájá
ra fordított, és eltörölte a fizikai beszély oszlopait, mindig 
képesnek kellene lennie arra, hogy újra működésbe hozza 
az őseredeti feliratot, és restaurálja a palimpszesztust. 
Polyphile belebocsátkozik ebbe a játékba. Egy műből, mely 
„áttekinti a rendszereket a régi eleatáktól az utolsó eklekti
kusokig.. . Lachelier úrral bezárólag", egy nagyon elvont és 
nagyon spekulatív frázist emel ki: „A lélek abban a mértékben 
bírja Istent, amennyire az abszolútból részesül.'' Ezután etimo
lógiai vagy filológiai munkába fog, hogy felébressze a ben
ne szunnyadó alakzatokat. Ennek érdekében nem ahhoz 
kapcsolódik, ami a mondat „igazságtartalma" lehet, hanem 
„kizárólag verbális formájához". És miután kimutatta, 
hogy az „Isten", „lélek", „abszolút" stb. szavak szimbólu
mok, és nem jelek, és hogy a szimbolizált természetes rokoni 
kapcsolatban áll a szimbólummal, eképpen hitelesítve az 
etimológiai újraműködtetést (az önkényes ily módon, 
ahogy Nietzsche is feltételezi, csak a szimbolikus nyűttsé- 
gének egy foka), Polyphile bemutatja vegytani műveletei
nek eredményét:

„Ugyancsak igazam volt, amikor a lélek, Isten, abszolút 
szavakban - melyek szimbólumok, nem pedig jelek - rejlő 
értelmet kutattam.

»A lélek abban a mértékben bírja Istent, amennyire az 
abszolútból részesül.«

Mi ez, ha nem kis szimbólumok együttese, amelyek, be
ismerem, meglehetősen eltörlődtek, elvesztették ragyogá
sukat és festőiségüket, természetüknél fogva mégis szimbó
lumok maradtak? A kép sémává redukálódott bennük. De a
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séma is kép még. És hűtlenség nélkül helyettesíthetem az 
egyiket a másikkal. így pedig ezt kapom:

»A lélegzet azon ül, ami egy véka adományon ragyog, amit ab
ban fog fel, ami teljesen eloldozódott (vagy finom)«, amiből 
könnyedén kapjuk ezt:»Akinek életjele a lélegzet, az ember, az is
teni tűzben találja meg helyét (nyilván miután kilehelte a lelkét), 
mely az élet forrása és gyiíjtópontja, és ez a hely amaz erény szerint 
méretik ki a számára, mely megadatott neki (a démonok által, 
gondolom), hogy kiterjessze ezt a meleg lélegzetet, ezt a láthatat
lan kis lelket a szabad térben (valószínűleg a kék égen).«

Vegye észre, hogy ez olybá tűnik önnek, mintha egy védi- 
kus himnusz töredéke volna, hogy a régi keleti mitológiára 
emlékeztet. Nem kezeskedem azért, hogy ezt az ősi mítoszt a 
nyelvet uraló törvényeket szigorúan betartva állítottam hely
re. De ez nem is fontos. Elég, ha látjuk, hogy szimbólumokat 
és mítoszt találtunk egy mondatban, mely lényegileg szim
bolikus és mitikus volt, minthogy metafizikai volt.

Azt hiszem, megfelelően érzékeltettem, Ariste, hogy egy 
elvont eszme minden kifejeződése csak allegória lehet. 
Ezek a metafizikusok, akik azt hiszik, hogy megszabadul
tak a látszatok világától, bizarr módon arra kényszerülnek, 
hogy mindörökre az allegóriában éljenek. Szomorú költők
ként megfosztják színeiktől az antik meséket, miközben 
maguk is meséket tákolnak össze csupán. Fehér mitológiát 
hoznak létre."

Egy rövid, tömör, gazdaságos, csaknem néma formulát 
végeérhetetlenül magyarázó beszéllyé bontottak ki, peda
gógusként tolakodva előre, és nevetséges hatást keltve, ami 
mindig bekövetkezik egy keleti ideogramma fecsegő és ha
donászó fordításakor. A fordító paródiája, a metafizikus, a 
gyatra peripatetikus naivitása, aki nem ismeri fel az általa 
használt alakzatot, és nem tudja, hogy az hova vezeti őt.

A metafizika - fehér mitológia, mely összeszedi és vissza
tükrözi a Nyugat kultúráját: a fehér ember saját, indoeurópai
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mitológiáját, logoszát, azaz idiómája mítoszát annak a valami
nek az egyetemes tonnájaként kezeli, amit még mindig ész
nek kell neveznie. Ami nem megy háború nélkül. Ariste, a 
metafizika védelmezője (a címben sajtóhibával nyomtatták: 
Artiste) végül távozik, úgy dönt, hogy nem folytat párbeszé
det egy hamisjátékossal: „Anélkül távozom, hogy meggyő
zött volna. Ha szabályosan érvel, könnyűszerrel megcáfol
tam volna érveit."

Fehér mitológiaként a metafizika eltörölte önmagában 
azt a mesés színteret, amely létrehozta, és amely, palimp- 
szesztusba fehér tintával beírt láthatatlan és elfedett rajz
ként, mindazonáltal tevékeny és mozgékony marad.

Ez a disszimmetrikus - hamis - dialógus nem csak azért 
érdemli meg, hogy helyet kapjon az exergumban, mert ha
tásos; és mert az észre nem kevésbé hatván, mint a képze
letre, színpadias képbe vési problémánkat. Vannak más 
okai is. Nagyon vázlatosan:

1. Polyphile mondandója egy olyan alakegyütteshez lát
szik tartozni, amelynek történeti és elméleti eloszlása, hatá
rai, belső felosztása, eltolódásai értelmezésre várnak. A re
torika kérdését szem előtt tartva egy ilyen értelmezésnek 
ugyanúgy meg kellene vizsgálnia Renan  és Nietzsche  
(akik mind a ketten filológusként emlékeztettek arra, amit a 
fogalmak - és különösképpen a tulajdonképpeni értelmet, a 
tulajdon tulajdonképpeniségét, a létet fenntartani látszó va
lami - metaforikus eredetének tekintettek), mint Freud,

2 3

4
2 Vö. például Jules Renan, De l'origine du langage, (1848) V. fej. in Oeuvres 

coniplétes, VIII. k.
3 Vö. például Friedrich Nietzsche, „A filozófia a görögök tragikus kor

szakában", in Ifjúkori görög tárgyú írások, Bp. Európa, 1988.143-144. o.
4 Lásd például a hisztéria-tanulmányokban (Studien über Hysterie, [1895] 

Frankurt am M. Fischer, 1970.) Breuer (168. o.) és Freud (215-216. o.) 
szövegeit; vagy a következőket: „A vicc és viszonya a tudattalanhoz", 
in Esszék, Bp. Gondolat, 1982.224-226. o. Bevezetés a pszichoanalízisbe, Bp. 
Gondolat, 1986. (242. o., az előcsarnok metaforájáról szólva); A halálösz
tön és az életösztönök, a IV. fejezet vége; Die Frage dér Laienanahjse, 111. o.
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Bergson5 és Lenin6 szövegeit, akik felfigyeltek a metafori
kus aktivitásra az elméleti vagy filozófiai beszélyben, és az 
összebékíthetetlen metaforák megsokasítását alkalmazták 
vagy javasolták semlegesítésük vagy hatásuk ellenőrzése 
érdekében. A történeti nyelvtudomány fellendülése a 19. 
században messze nem elegendő magyarázat a fogalmak 
metaforikus üledéke iránti érdeklődésre. És magától értető
dik, hogy e motívumok alakegyüttesének nincsenek lineá
ris kronológiai vagy történeti határvonalai. Jól mutatják ezt 
az imént társított nevek, ráadásul a meghatározandó vagy 
fenntartandó válaszvonalak egyetlen névvel jegyzett beszé- 
lyeken belül húzódnak. A korpusz egységének új meghatá
rozását e kérdések kidolgozásának kell megelőznie vagy kí
sérnie.

Másfelől, ami a retorikai sémák szerepét illeti a pszichoanalitikus be
szélyben, természetesen Lacanra (vö. J. A. Miller, „Index raisonnée des 
concepts majeurs", in Écrits), Benveniste-re („Remarques sur la fonction 
du langage dans la découverte freudienne" [1956] in Problémes de la lin- 
guistúpie générale) és Jakobsonra („Deux aspects du langage et deux 
types d'aphasie" [1956] in Essais de linguistique générale) [az ugyanerről 
a témáról angolul tartott előadás magyar fordítása: „Az afázia nyelvi ti
pológiája", in Hang - Jel - Vers, Bp. Gondolat, 1969.186-208. o. - A ford.] 
hivatkozom.

5 Vö. például: Henri Bergson, „Introduction á la métaphysique", in La 
pensée et le mouvant, 185. o.

6 A Hegel dialektikájáról szóló Füzetekben Lenin többnyire (a fejéről a tal
pára) „fordításként" határozza meg Marx viszonyát Hegelhez, de „lefe
jezésként" is (a hegeli rendszer mínusz mindaz, ami irányítja: az abszo
lút, az Eszme, Isten stb.) és egy „csíra", egy „mag" kifejlődéseként, sőt 
a kéregtől a mag felé haladó „hántásként" is stb.
Ami a metafora kérdését illeti a Marx-olvasatban és általában egy 
marxista problémakörben, arról lásd különösen Althusser („Contradic- 
tion et surdétermination", in Pour Marx. Lire le Capital, I. k. 38-40., 58- 
60., 65-68. o. II. k. 75. skk., 170. skk. „Les appareils idéologiques d'Etat", 
La Pensée, 151.1970 június, 7-9. o.) és Goux írásait („Numismatiques" I, 
II. Tel Quel, 35-36. o.).

2. Egy fogalomb ól egy metafora rejtett történetét kiolvasni 
annyi, mint előnyben részesíteni a diakróniát a rendszer rová-
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sára, és arra a szimbolista nyelvfelfogásra fogadni, amelyet fu
tólag már kiemeltünk: ajelölő és ajelölt kapcsolatának, bár
mennyire betemetődött, természeti szükségszerűségnek, 
analógiás részesülésnek, hasonlóságnak kell lennie és ma
radnia. A metaforát mindig a hasonlóság trópusaként hatá
rozták meg; nem egyszerűen egy jelölő és egy jelölt között, 
hanem már két jel között, melyek egymást jelölik. Ez a legál
talánosabb vonása, és ez jogosított fel benünket arra, hogy a 
Polyphile által említett összes szimbolikusnak vagy analógiás
nak mondott alakzatot (alakzat, mítosz, mese, allegória) e 
név alatt szedjük össze. A filozófiai nyelv e kritikája közben a 
metafora - e különös alakzat - iránt érdeklődni tehát szimbo
lista állásfoglalás. Annyi, mint sokkal inkább a nem szintakti
kai, nem rendszerszerű pólus, a szemantikai „mélység", a ha
sonló mágnesessége iránt, mint az elhelyezési kombinációk, 
mondjuk így, a „metonimikus" iránt érdeklődni, a Jakobson 
által meghatározott értelemben, aki egyébként éppen a ro
konságot hangsúlyozta7 a metaforikus túlsúlya, a szimboliz
mus (tegyük hozzá, mint irodalmi irányzat és mint nyelvtu
dományi felfogás egyaránt) és a (történetibb, azaz historicista 
és hermeneutább) romantika között. Magától értetődik, hogy 
a metafora kérdésének, úgy, ahogyan itt ismételgetjük, távol 
attól, hogy e problémakör része lenne, és osztozna előfel
tevéseiben, éppen ellenkezőleg, korlátoznia kell azokat. Nem 
arról van szó ugyanakkor, hogy szimmetria révén megerősít
sük azt, amit Polyphile céltáblaként választott; inkább arról, 
hogy dekonstruáljuk azokat a metafizikai és retorikai sémá
kat, amelyek kritikájában működnek, nem azért, hogy elves
sük és kiselejtezzük, hanem hogy másként írjuk be újra őket, 
és főként hogy azonosítani kezdjük azt a történeti-problema- 
tikai terepet, amelyen belül szisztematikusan számon kérhet
jük a filozófián fogalmai metaforikus jogcímeit.

3. Az értelmezéshez javasolni kell a nyűttségnek ezt a je-
7 Román Jakobson, Essais de linguistique générale, 62. o.
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lentésárnyalatát is. Úgy tűnik, mintha rendszerszerű össze
köttetésben állna a metaforikus nézőponttal. Mindenütt 
megtaláljuk, ahol a metafora témája kerül előtérbe. Ez is egy 
metafora, mely egy folytonosságpárti előfeltevést hoz magával: 
egy metafora története lényegileg nem a kimozdítás sajátos
ságaival rendelkezik, szakadásokkal, újrabeírásokkal egy he
terogén rendszerbe, mutációkkal, eredet nélküli eltérésekkel, 
hanem inkább olyan, mint az őseredeti értelem előrehaladó 
kopása, szabályszerű szemantikai vesztesége, szakadatlan 
kimerülése. Empirikus elvonatkoztatás, a termőtalajból való 
kiszakítás nélkül. Nem mintha az idézett szerzők vállalkozá
sa teljességgel ezzel foglalkozott volna, mégis mindahány
szor ehhez folyamodtak, hogy a metaforikus nézőpontot ura
lomra juttathassák. Ez a vonás - a nyűttség fogalma - kétség
telenül nem egy szűk történeti-elméleti alakegyütteshez tar
tozik, hanem sokkal inkább magának a metaforának a fogal
mához, és ahhoz a hosszú metafizikai szekvenciához, ame
lyet meghatároz, vagy amely meghatározza. Ez az, ami kez
detben érdekelni fog bennünket.

4. A metaforikus folyamat jelölésére figyelemreméltó 
megrögzöttséggel alkalmazzák a pénz, a fém, az ezüst vagy 
az arany paradigmáit. Mielőtt a metafora - mint nyelvi ef
fektus - megtalálta volna saját metaforáját egy gazdasági 
effektusban, egy általánosabb analógiának kellett megszer
veznie e két „régió" közötti cserét. A nyelven belüli analó
gia a nyelv és egy tőle különböző dolog közötti analógiában 
jelenítődik meg. Ám ami itt „megjelenítődni", ábrázolódni 
látszik, az ugyanaz, mint ami az alakzatról szóló beszély 
sokkal tágabb terét is megnyitja, és immár nem helyezhető 
el egy olyan ágazati vagy meghatározott tudományban, 
mint amilyen a nyelvészet vagy a filológia.

Többnyire a fémpénz felirata a nyelvészet és az ökonómia 
találkozásának és cseréjének színtere. A jelölők két típusa pó- 
tolia egymást a fetisizmus problematikájában Nietzschénél
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éppúgy, mint Marxnál.8 A politikai gazdaságtan bírálatához 
rendszerré szervezi a nyűttség, a „különböző országok nyel
vét beszélő" fémpénz, a „névkülönbség" és az „alakzat kü
lönbsége", a fémpénz átváltozása „sans phrase arannyá", és 
megfordítva, az arany idealizációja, mely „önmaga jelképévé 
válik, de nem szolgálhat önmaga jelképéül" („egyetlen dolog 
sem lehet önmagának jelképe" stb.9) motívumait. A hivatko-

8 Vö. például Kari Marx, A tőke, I. k. Bp. Kossuth, 1978. 84. o. „Honnan 
származnak például a merkantilrendszer illúziói? Nyilvánvalóan a fé
tisjellegből, amelyet a pénzforma nyom rá a nemesfémekre ... Ha az 
áruk beszélni tudnának, azt mondanák:... Alig hihető, hogy a közgaz
dász egyenesen az áru leikéből szól, amikor azt mondja: ..." (A két for
dítás annyira eltér egymástól, hogy itt jobbnak láttuk a Derrida által 
idézett francia szöveg fordítását adni. - A fordítók.)

9 Kari Marx, A politikai gazdaságtan bírálatához, MÉM 13. Bp. Kossuth, 
1965. 75. és 82. o. Itt csak emlékeztetünk ezekre a szövegekre. Ahhoz, 
hogy a minket érdeklő szempontból (az etimologizmus kritikája, a saját 
- idion, proprium, cigen - történetének és fogalmának kérdései) elemez
hessük őket, szigorúan számot kellene vetnünk különösen a következő 
ténnyel: Marx, másokkal (Platón, Leibniz, Rousseau stb.) együtt nem 
csupán tudománytalan visszaélésként és tévelygésként bírálta az eti- 
mologizmust, mint a hamis etimológia gyakorlatát. Etimologizmust il
lető bírálatához a tulajdont választotta példának. Nem idézhetjük itt 
Destutt de Tracy egész bírálatát, aki a tulajdon és tulajdonság szavakra 
játszott rá, amiképpen „Stimer" tette a Mcin és Meinung [enyém, az én 
véleményem; Hegel is megtette], Eigcntuni és Eigenheit [tulajdon és 
egyediség] szavakkal. Csupán azt a részletet idézzük, mely a gazdaság
tudománynak a nyelvjátékra való visszavezetését és egy etünion képze
letbeli egységét illető elgondolások rétegzett sajátszerűségét veszi cél
ba: „»Stirner« fentebb a magántulajdon kommunista megszüntetését 
azzal cáfolta, hogy a magántulajdont a »bírássá« változtatta és azután a 
»bírni« igét nélkülözhetetlen szónak, örök igazságnak nyilvánította, 
mert a kommunista társadalomban is megtörténhetik, hogy ő hasfájás
sal »bír«. Éppígy a magántulajdon eltörölhetetlenségét itt arra alapoz
za, hogy átváltoztatja a tulajdon fogalmává, kiaknázza a »tulajdon« és a 
»tulajdonság« közötti etimológiai kapcsolatot és a »tulajdon« mellékne
vet örök igazaságnak nyilvánítja, mert hisz a kommunista rendszerben 
is megtörténhetik, hogy »tulajdon« hasfájásai vannak. Ez az egész el
méleti értelmetlenség, mely az etimológiában keres menedéket, lehetet
len lenne, ha a valóságos magántulajdont, amelyet a kommunisták meg 
akarnak szüntetni, nem változtatná át »a tulajdon« elvont fogalmává.
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s
zás inkább gazdaságinak, a metafora pedig nyelvészetinek 
tűnik. Az, hogy Nietzsche is, legalábbis látszólag, megfordít
ja az analógia irányát, biztosan nem minden jelentőség nélkül 
való, nem szabad azonban ellepleznie a csere és a benne 
résztvevők közös lehetőségét: „Mi is tehát az igazság? Meta
forák, metonímiák, antropomorfizmusok át- meg átrendező
dő serege, azaz röviden: emberi viszonylatok összessége, me
lyeket valaha poetikusan és retorikusán felfokoztak, felékesí
tettek és átvitt értelemmel ruháztak föl, s amelyek utóbb a 
hosszú használat folytán szilárdnak, kanonikusnak és kötele
zőnek tűntek föl egy-egy nép előtt: az igazságok illúziók, 
amelyekről elfelejtettük, hogy illúziók, metaforák, amelyek 
megkopván elveszítették érzéki erejüket (die abgenutzt und 
sinnlich kraftlos geworden sind), képüket (Bild) veszített 
pénzérmék, amelyek immár egyszerű fémek csupán, s nem 
csengő pénzdarabok."10

Ezzel egyrészt megtakarítja a fáradságot, hogy a valóságos magántulaj
donról valamit mondjon vagy csak tudjon is, és másrészt könnyűszerrel 
fedezhet fel a kommunizmusban ellentmondást, minthogy benne per
sze a (valóságos) tulajdon megszüntetése után is könnyen fel lehet még 
mindenfélét fedezni, ami besorolható »a tulajdon# alá. (Kar Marx, 
Friedrich Engels, A német idelógia, MÉM 3. Bp. Kossuth, 1960.213. o.) Ez 
a bírálat - mely megnyitja vagy nyitva hagyja a tulajdonképpeni „való
ságának", a tulajdonképpeni „elvontságának" és fogalmának (nem ál
talában vett valóságának) kérdéseit - a továbbiakban figyelemreméltó 
példákkal folytatódik: „Pl. propriété Eigentum és Eigenschaft, property 
Eigentum és Eigentümlichkeit, »eigen« merkantil értelemben és egyéni 
értelemben, valeur, value, Wert - commerce, Verkehr - échange, ex- 
change, Austausch stb., mely szavakat egyaránt használják kommerci
ális viszonyokra és az egyéneknek mint olyanoknak tulajdonságaira és 
vonatkozásaira. A többi modern nyelvben teljesen ugyanez a helyzet. 
Ha Szent Max komolyan nekifekszik, hogy ezt a kétértelműséget kiak
názza, könnyen odáig viheti, hogy új ökonómiai felfedezések egész ra
gyogó sorát tegye anélkül, hogy egy szót is tudna az ökonómiáról; mint 
ahogy később felsorolandó új gazdasági tényei is egészen a szinonimi- 
ka e körén belül maradnak." (215. o.).

10 Friedrich Nietzsche, „A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazug
ságról", Athenacum, I. 3. (1992) 7. o. (Tatár Sándor fordítása.) A képmás 
eltörlésének, elhalványulásának ez a motívuma megtalálható az Áloni-
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Ha elfogadjuk a saussure-i megkülönböztetést, akkor azt 
mondhatjuk, hogy a metafora kérdése itt nem pusztán egy je
lentéselmélettől, hanem egy értékelmélettől is függ. Ez az a 
pont, ahol igazolódik az a megkülönböztetés, amelyet Saussu- 
re állít- fel azt illetően, hogy a szinkron és diakron tengelyek
nek minden értéktudományban, de csakis azokban, keresz
tezniük kell egymást (Bevezetés, 105. sk.).*  Ezáltal analógiát ál
lapít meg a gazdaságtan és a nyelvészet között: „Az itt tár
gyalt kettősség [szinkrónia/diakrónia] viszont a gazdasági 
tudományokban már kényszerítő módon jelentkezik. Itt, az 
előző esetekkel szemben, a politikai gazdaságtan és a gazda
ságtörténet két teljesen különböző stúdiumot jelent ugyan
azon tudományon belül... Amikor így járnak el, belső szük
ségszerűségnek engedelmeskednek, anélkül hogy számolná
nak vele: ez a szükségszerűség pedig igen hasonló ahhoz, 
amely bennünket arra kényszerít, hogy a nyelvtudományt két 
önelvű részre osszuk. Ez azért van így, mert itt éppúgy, mint 
a politikai gazdaságtanban, az érték fogalmával állunk szem
ben; mindkét tudományban olyan rendszerről van szó, amely kü
lönbözőfajtájú dolgok közötti azonosságokból tevődik össze: ezek az 
egyikben a munka és a bér, a másikban a jelölt és a jelölő."

* Bevezetés az általános nyelvészetbe, Bp. Gondolat, 1967. B. Lőrinczy Éva 
fordítása.

Az érték fogalmának meghatározásához, még azelőtt, 
hogy közgazdasági vagy nyelvészeti értékként rögzítené, 
Saussure azokat az általános vonásokat írja le, amelyek te
hát biztosítani fogják a hasonlóságon vagy arányosságon 
alapuló metaforikus vagy allegorikus átmenetet az egyik 
rendből a másiba. Márpedig az analógián alapuló metafori- 
kusság ismét ugyanúgy e két rend mindegyikének alkotóe
leme, mint kettejük viszonyáé.

fejtésben is (Bp. Helikon, 1985.249. o.), de Freudnál kevésbée gyértelmű 
vagy egyoldalú módon határozza meg a metafora elméletét, mint 
Nietzschénél. Inkább egy általánosabb agonisztika része.
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Megint a száz sou-s pénzdarab szolgál szemléltető esz
közül:

„...Pedig ezt a kérdést [a jelentés viszonyát az értékhez] 
feltétlenül tisztázni kell, ha nem akarjuk a nyelvet egyszerű 
nomenklatúrává süllyeszteni.... Ahhoz, hogy erre a kérdésre 
válaszoljunk, először is meg kell állapítanunk: úgy látszik, 
minden értéket - a nyelven kívül is - ez a paradox elv kormá
nyoz. Ezeket az értékeket mindig a következők alkotják:

1. valamely eltérő dolog, amely kicserélhető azzal, amely
nek értékét meg kell határozni;

2. hasonló dolgok, amelyek összehasonlíthatók azzal, 
amelynek az értékéről van szó.

Ez a két tényező szükséges egy érték létezéséhez. Egy öt
frankos értékének meghatározásához tehát tudni kell, hogy 
1. kicserélhető valamely más dolognak, például kenyérnek 
egy bizonyos mennyiségére; 2. összehasonlítható ugyanan
nak a rendszernek valamely hasonló értékével, például egy 
darab egyfrankossal, vagy egy másik rendszer pénzdarabjá
val (egy dollárral stb.). Ugyanígy (kiemelés J. D.) egy szó ki
cserélhető valamilyen eltérő dologra: egy fogalomra; ezenkí
vül összehasonlítható valamilyen azonos természetű dolog
gal: egy másik szóval. Értéke tehát mindaddig nincs megha
tározva, amíg megelégszünk annak a megállapításával, hogy 
ilyen és ilyen fogalomra »kicserélhető«, vagyis hogy ilyen 
vagy olyan jelentése van; össze kell még hasonlítani hasonló 
értékekkel, vagyis más, vele szembeállítható szavakkal is. 
Tartalmát igazában csak a rajta kívül eső dolgok határozzák 
meg. Minthogy egy rendszer része, nemcsak jelentése van, 
hanem - úgyszintén és főként - értéke is, ami egészen más 
dolog." (Uo., 147-148. o.)

Az érték, az arany, a szem, a nap stb., mint régóta tud
juk, ugyanabba a tropikus mozgásba vonódnak bele. Cseré
jük uralja a retorika és a filozófia terepét. Saussure meg
jegyzését tehát, ugyanazon az oldalon, összevethetjük
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Polyphile változatával (az „ülő lélegzet", az „isteni tűz, az 
élet forrása és gyújtópontja" stb.). Eszünkbe juttatja, hogy a 
legtermészetesebb, legegyetemesebb, legvalóságosabb, leg
világosabb dolog, a látszólag legkülső utalt, a nap koránt
sem bújik ki a metaforikus érték általános törvényének ha
tálya alól, mihelyt közrejátszik (és mindig ezt teszi) az axio- 
lógiai és szemantikai cserefolyamatban: „Bármely kifejezés 
értékét ily módon az határozza meg, ami körülveszi; nincs 
olyan jelölő, a »nap«-ot is beleértve, amelynek közvetlenül 
rögzíthetnénk az értékét, míg tekintetbe nem vesszük azt, 
ami körülötte van; vannak nyelvek, amelyeken nem mond
hatjuk, hogy »a napra ül«."

Még ugyanebben az összefüggésben, de a maga felcse
rélhetetlen helyén, újra kellene olvasnunk11 Mallarmé min
den szövegét nyelvészetről, esztétikáról és politikai gazda
ságtanról, mindent, amit az arany jeléről írt, és ami olyan 
szöveghatásokat mérlegel, amelyek meghiúsítják a tulaj
donképpeni és az ábrázolt, a metaforikus és a metonimikus, 
az alak és a háttér, a szintaktikai és a szemantikai, a beszéd 
és a klasszikus írás, a több és a kevesebb szembeállításait. 
Különösképpen azon a lapon, ahol az Arany címet „fantaz- 
magórikus napnyugtákban" disszeminálja.

11 Kísérletet tettem erre az olvasatra „La double séance" című írásom II. 
részében (in La disscmination, Paris, Le Seuil, 1978. Magyarul: A dissze- 
mináció, Pécs, Jelenkor, 1998.)

Több(é) metaforát...

Miután az exergum eltöröltetett, miképpen fejtsük meg az 
alakzatot, különösképpen a metaforát a filozófiai szövegben? 
Soha nem feleltek erre a kérdésre rendszeres okfejtéssel, és ez 
bizonyára nem jelentéktelen tény. Ahelyett, hogy itt megkoc
káztatnánk valamiféle bevezetést egy eljövendő metaforiká-
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ba, inkább próbáljuk meg elveiben felismerni egy ilyen el
képzelés tehetetlenségi feltételét. Legszegényesebb, legel- 
vontabb formájában a korlát a következő: a metafora minden 
lényegi vonása révén klasszikus filozoféma, metafizikai fo
galom marad. Tehát abba a mezőbe van zárva, amelyet a filo
zófia általános metaforológiája szeretne uralni. Olyan filozo- 
fémák hálójából ered, amelyek maguk is trópusoknak vagy 
alakzatoknak felelnek meg, és amelyek egyidejűek, vagy 
rendszerszerűen összefüggenek vele. Az „alapító" trópusok 
e rétege, az „első" filozofémák e telérje (feltéve, hogy az idé
zőjelek elégséges óvintézkedésül szolgálnak itt) nem uralha
tó. Önmaga által sem uralható, mivel maga nemzette, nö
vesztette magát saját talaján, a saját talapzatán állva. Meg
bokrosodik tehát, valahányszor valamelyik terméke - itt a 
metafora fogalma - hasztalanul próbálja törvénye alapján 
megérteni annak a mezőnek az egészét, amelyhez tartozik. 
Ha a filozófia összes metaforikus lehetőségét akarnánk fel
fogni és osztályozni, legalább egy metafora mindig kizáród
na a rendszerből: legalább az, amelyik nélkül a metafora fo
galma, avagy, hogy egy egész láncolatot vonjunk össze, a me
tafora metaforája nem jött volna létre. Ez a többlet-metafora, 
kívül maradva azon a mezőn, amelynek körülhatárolását le
hetővé teszi, még ebből a mezőből vonódik ki vagy el, azaz 
metafora-hiányként vonódik ki belőle. Amiatt, amit gazdasá
gossági okokból tropikai pótlékszerűségnek nevezhetnénk, 
nevezetesen hogy az eggyel több fordulatból eggyel keve
sebb fordulat lesz, a filozófiai metaforák taxonómiája vagy 
története sohasem találná meg benne számítását. A pótlék 
[supplément] végeérhetetlen kifeslése (ha szabad egy kissé el
kertészkednünk még ezzel a botanikai metaforával) soha 
nem nyerheti el a pótlás [complément] állapotát vagy státu
szát. A mező soha nem telített.

Ennek megmutatására képzeljük el, milyen lehetne a filo
zófiai metaforák ilyen, egyszerre történeti és rendszeres lajst-
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roma. Mindenekelőtt a metafora szigorú fogalmához igazod
nék, amelyet egy általános tropológián belül gondosan meg
különböztettek mindazoktól a fordulatoktól, amelyekkel túl
ságosan is gyakran összetévesztik. Tegyük fel ideiglenesen, 
hogy ez a meghatározás rendelkezésünkre áll. Ekkor fel kell 
ismernünk az allogén metaforák, avagy inkább az olyan je
lentések bevitelét az úgynevezett filozófiai beszélybe, ame
lyek azért válnak metaforikussá, hogy saját lelőhelyükről el
szállíthatok legyenek. Ily módon a származási helyeket osz
tályoznánk: volnának biológiai, szerves, mechanikai, techni
kai, gazdaságtant történelmi, matematikai - geometriai, to
pológiai, aritmetikai - metaforák (feltéve, hogy lehetnek szi
gorú értelemben vett matematikai metaforák, de ezt a problé
mát későbbre kell halasztanunk). Ezt az osztályozást, mely 
őslakosságot és bevándorlást feltételez, jelenleg azok alkal
mazzák, és ilyenek nincsenek sokan, akik egy filozófus vagy 
egy egyedi korpusz metaforikáját tanulmányozzák.

Eredetük helye szerint osztályozva a metaforákat, az 
összes „kölcsönadó", eredeti beszélyt, szemben a kölcsön
zött beszélyekkel, két nagy típusba kellene sorolnunk (ami 
be is következik mindahányszor): azokra, amelyek éppen
séggel ömagukban eredetibbeknek látszanak,12 és azokra, 
amelyeknek tárgya immár nem eredeti, természetes, ősi. 
Az előbbiek szolgáltatják a fizikai, állati, biológiai, az utób
biak a technikai, mesterséges, gazdaságtan!, kulturális, tár
sadalmi stb. metaforákat. Ez a származtatott szembeállítás 
(a phüsziszé a tekhnével vagy a phüsziszé a nonwsszaY) min
denütt működik. A vezérfonal némelykor rejtve marad. 
Előfordul, hogy úgy tesznek, mintha szakítanának a ha-

12 Ami mindenekelőtt a természetben található, azt csak össze kell gyűjte
ni, mint a virágot. A virág mindig a fiatalságé, a legközelebb van a ter
mészethez és az élet hajnalához. A virág retorikájának, például Platón
nál, mindig ez az értelme. Vö. A lakoma, 183e, 196a-b, 203e, 210c, Az ál
lam, 474e, 601b, Politika, 273d, 310d stb.
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gyománnyal. Az eredmény ugyanaz. Ezek a taxonómiai 
alapelvek nem a módszer partikuláris problémájából szár
maznak. A metafora fogalma és rendszere (például az ere
det helye, az etümon, a tulajdonképpeni és másai szembeál
lítása) szabályozza őket, és amennyiben ezt a fogalmat 
nem indítjuk meg, minden módszertani reform hatástalan 
marad. Például Pierre Louis Les métaphores de Platón című 
dolgozatában (Rennes, 1945) bejelenti, hogy nem fogja a 
„genealógiai" vagy vándorlástani osztályozási modellt al
kalmazni. A származási terület külső ismérvével szemben 
tehát, mint mondja, a metaforák belső szerveződésének el
vét fogja előnyben részesíteni. Arról volna szó tehát, hogy 
a szerző intencióihoz, mondandójához igazodjunk, ahhoz, 
amit az alakzatok játéka jelent. Ez a szándék látszatra an
nál is jogosultabb, mivel itt egy filozófiai beszéllyel vagy 
értekezéssel mint olyannal van dolgunk: ami tehát számít, 
mint valamennyien tudjuk, az a jelölt tartalom, az értelem, 
az igazság-intenció stb. A platóni gondolkodással, annak 
értelmével és belső tagolódásával való számvetés alig vi
tatható követelmény akkor, ha valaki Platón metaforáinak 
rendszerét akarja helyreállítani. Csakhogy nagyon hamar 
észrevesszük, hogy ez a belső tagolódás nem maguknak a 
metaforáknak a tagolódása, hanem a „filozófiai" eszméké, 
ahol a metafora, bármit akart a szerző, kizárólag a pedago- 
gikus díszítmény szerepét játssza. Ami a platóni gondol
kodás tulajdonképpeni filozófiai alakegyüttesét illeti, az 
nem egyéb, mint anakronikus kivetítés. Tekintsük először 
is a módszer szándékát: „Az ilyen jellegű tanulmányokban 
a hagyományos módszer abból áll, hogy a képeket azon te
rületek szerint csoportosítják, ahonnan a szerző kölcsö
nözte őket. Ez a módszer rendszerint megfelelhet olyan
kor, amikor olyan költőről van szó, akinél a képek pusztán 
díszítmények, melyeknek szépsége a képzelőerő kivételes 
gazdagságáról tanúskodik. Ekkor igen kevéssé törődünk a
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metafora vagy a hasonlat mélyebb értelmével, hanem in
kább eredeti ragyogása érdekel minket. Márpedig a plató- 
ni képeket nem csupán csillogó tulajdonságaik ajánlják fi
gyelmünkbe. Bárki, aki tanulmányozza ó'ket, hamarosan 
ráébred, hogy nem egyszerű díszítmények, hanem mind 
arra szolgálnak, hogy az eszméket a hosszadalmas fejtege
téseknél jobban kifejezzék." (13-14. o.)

Egyszerre paradox és tradicionális kijelentések. A költői 
metaforát ritkán tekintik külsődleges díszítménynek, külö
nösen nem a filozófiai metaforával szembeállítva. Ritkán 
jutnak olyan következtetésre, mely szerint ezen a jogcímen 
érdemli meg, hogy önmagáért tanulmányozzák, és hogy tu
lajdon identitással csak jelölőkénti külsődlegessége okán 
rendelkezik. Másfelől, semmi sem klasszikusabb, mint ez a 
„gazdaságossági" elmélet a metaforáról, mely arra szolgál, 
hogy megtakarítsunk egy „hosszadalmas fejtegetést"13 és 
mindenekelőtt egy hasonlatot. Louis mégis úgy tesz, mint-

13 A metafora és más alakzatok, nevezetesen a hasonlat, így homogének 
volnának; csak kifejlettségük fokában különböznének egymástól. A 
legtömörebb szóalakzat, a metafora volna egyúttal a legáltalánosabb, és 
megtakarítaná az összes többit. Ez a gazdaságossági elmélet Arisztote
lészre is hivatkozhat: „A hasonlat (vagy kép: eikón) is metafora, mert 
csak egy kicsit különbözik tőle (diapherei gar mikron): hiszen amikor a 
költő azt mondja Akhilleuszról, »mint (hósz) egy oroszlán, előretört", - 
ez hasonlat (cikón), amikor pedig azt: »az oroszlán előretört" - metafo
ra" (Retorika, III. 4. 1406b (Bp. Gondolat, 1982. 183. o. Adamik Tamás 
fordítása). Ugyanez a motívum megjelenik újra Cicerónál (De aratoré, 
III. 38.156; 39.157; Orator, XXVII. 92-92), Quintilianusnál (De institutio- 
ne oratoria, VIII. 6. 4. §), Condillacnál (De l'art d'écrire, II. 4.), Hegelnél 
(„Egyfelől a metafora, másfelől a hasonlat (Gleichnis) közé a képet állít
hatjuk. Mert ez olyan közeli rokonságban áll a metaforával, hogy tulaj
donképpen csak kifejtett (ausführliche) metafora, amely ezáltal nagyon 
hasonlít az összehasonlításhoz (Vergleichmg) is." Esztétikai előadások, 
Bp. Akadémiai, 1980.1. k. II. rész III. fej. B 3, A kép [415. o.] Zoltai Dénes 
fordítása). Továbbá gyors is („A metafora lerövidített hasonlat", Vend- 
ryes, Le langage, 1921. 209. o.). Amit itt, úgy tűnik, érdemes megvizsgál
ni, az nem annyira a gazdaságossági megfontolás önmagában, mint a 
magyarázatok mechanikus jellege, amelyekre alkalmat ad (rövidítés,
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ha szemben állna ezzel a hagyománnyal: „Ha olyan ismérv
re van szükség, mely lehetővé teszi a metafora és a hasonlat 
megkülönböztetését, akkor inkább azt mondanám, hogy a 
hasonlat mindig valami könnyedén leválasztható mellék
letnek tűnik, míg a metafora abszolút nélkülözhetetlen a 
mondat értelméhez."14 A rövidítés gadaságossági eljárását 
tehát nem egy másik alakzaton hajtják végre, hanem köz
vetlenül az „eszme", az értelem kifejeződésén, amellyel a 
metafora ezúttal belső és lényegi kapcsolatban van. Ezért 
szűnnék meg díszítmény, legalábbis „felesleges díszít-

homogén mennyiségi megtakarítás, az idő és a tér lerövidítése stb.). 
Másfelől, itt az egyik megalkotott alakzattól, legalábbis ki nem mondot- 
tan, a másik megalkotott alakzatig ismerik fel a gazdaság törvényét, 
nem magának az alakzatnak a megtermelésében. E termelés gazdaság
tana nem lehetne ennyire mechanikus és külsődleges. Mondjuk, eggyel 
több díszítmény soha nem haszontalan, vagy a haszontalan is mindig 
jól jöhet. Sem helyünk, sem időnk nincs itt a Közlekedőedények (1932) 
egyik lapjának kommentálására, ahol Breton, a tömörítés és eltolás reto
rikai megfelelőire és ezek gazdaságtanára egyaránt érzékenyen, egy dí
szítményt elemez: „Nem kétséges, hogy nyakkendő-»komplexusom« 
van. Utálom a férfiöltözetnek ezt a felfoghatatlan díszítményét. Szemre
hányásokat teszek magamnak, amiért időről-időre ilyen silány szokás
nak áldozok, minden reggel egy tükör előtt (próbálom megmagyarázni 
a pszichoanalitikusoknak) csomózva ezt a szövetcsücsköt, melynek egy 
figyelemreméltó semmivel kell tovább fokoznia a zakó eleve idiotikus 
hatását. Ez egyszerűen lehangoló. Másfelől nem hallgatom el, és egye
nesen képtelen vagyok elleplezni magam előtt, hogy amiképpen a 
pénzbedobó automaták, annak a dinamométernek a nővérei, amelyen 
oly dicsőségesen gyakorlatozik Jarry Szuperhímje („Jöjjön, asszo
nyom"), szexuális értelemben - az érme eltűnése a résben - és metoni- 
mikusan - egész helyett a rész - a nőt szibolizálják, ugyanúgy a nyak
kendő, mégpedig Freud óta, a péniszt ábrázolja, »nemcsak azért, mert 
hosszan lelóg és a férfira jellemző, hanem azért is, mert az ember tetszés 
szerint választhatja, míg a szimbólum tulajdonképpeni tárgyánál a ter
mészet a férfitól megtagadta ezt a lehetőséget." " (Freud, Álomfejtés, Bp. 
Helikon, 1985.251. o. Hollós István fordítása; „a tömörítés munkájáról" 
és „a végletes rövidítés e törvényéről, amely a modern költészetre rá
nyomta egyik legfigyelemreméltóbb bélyegét" vö. 264. skk.)

14 4. o. Louis itt a következő művekre támaszkodik: W. B. Stanfort, Creek 
Metaphor, Oxford, 1936. és H. Konrad, Étudc sur la métaphore, Paris, 1939.
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mény" lenni (a dolgozat exerguma Fénelon következő 
mondata: „Minden díszítmény, ami csak díszítmény, feles
leges")- Semmi felesleges nincs abban az értékes díszít
ményben, ami a metafora; semmi nem terheli túl az eszme 
szükséges kibontakozását, az értelem természetes kifejlését. 
Ebből az következik, egy megingathatatlan logika szerint, 
hogy a metafora „feleslegesebb" lesz, mint valaha: gyámjá
val, a jelölt eszme iránymutatásával azonosulván csak azzal 
a feltétellel lesz megkülönböztethető tőle, ha többlet-jelként 
lehullik és nyomban el is hervad. A gondolkodáson kívül, a 
„képzelőerő" effektusaként: „... mind arra szolgálnak, 
hogy az. eszméket a hosszadalmas fejtegetéseknél jobban ki
fejezzék. Ilyen körülmények között érdekesnek tűnt meg
vizsgálni, melyek ezek az eszmék. És ez vitt arra, hogy a ha
gyományos osztályozással szemben egy másik módszert 
részesítsek előnyben, amelyet F. Dornseiff alkalmazott már 
Pindarosz stílusáról írott tanulmányában (Pindars Stil, Ber
lin, 1921.). Ennek a módszernek, mely a metaforáknak az ál
taluk kifejezett eszmék szerinti csoportosításából áll, meg
van az a nagy előnye, hogy az író gondolkodásmódját ra
gadja meg, ahelyett, hogy pusztán képzelőereje iránt érdek
lődnék. Lehetővé teszi továbbá, minden egyes kép értelmé
nek pontos megállapítása révén, hogy bizonyos dialógu
sokban egy uralkodó metaforát észleljünk, amelyet a szerző 
műve egyik végétől a másikig »kifeszít«. Végezetül, e mód
szer érdeme, hogy észlelhetővé tesz minden fejlődést a me
taforák alkalmazásában, megmutatva azokat az új képeket, 
amelyek az egyik dialógustól a másikig ugyanazon eszme 
kifejezésében megjelenhetnek. Röviden, nem csupán az 
osztályozás szükségletét elégíti ki, hanem ahhoz is hozzáse
gít, hogy jobban elmélyedjünk a képek szerepében és érté
kében." (14. o.)

Annak érdekében tehát, hogy a metaforát ne kezeljük 
imaginatív vagy retorikus díszítményként, és visszatérhes- 
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síink a filozófiai beszély belső tagolódásához, az alakzatokat 
az „eszme" kifejezésmódjaivá sorvasztjuk. Ez a legjobb eset
ben olyan immanens strukturális elemzéshez vezethet, mely 
a retorikára alkalmazza (bár elvileg lehetséges-e ez?) M. Gué- 
roult módszerét, avagy pontosabban V. Goldschmidt prog
ramját (Le paradigme dans la dialectiqne platonicienne?5 a para
digma meghatározását idézve a Politikából, 278c, Louis a kö
vetkező felkiáltásra ragadtatja magát: „Elegendő volna a pa
radigmát a metaforával helyettesíteni, hogy a metafora platóni 
meghatározását kapjuk!" [5. o.]). Ebben az esetben azonban a 
módszertani igazolást egy egész ki nem fejtett filozófia tá
masztja alá, amelynek jogcímeit soha nem kérdőjelezték 
meg: a metaforának eszerint egy eszmét kellene kifejeznie, egy 
olyan gondolat tartalmát kellene külsővé tennie vagy megje
lenítenie, amelyet természetes módon „eszmének" nevezhe
tünk, mintha nem volna minden egyes szónak vagy fogalom
nak egy egész történelme (ami Platóntól nem idegen), és 
mintha egy egész metaforika, avagy általánosabban tropika 
nem nyomta volna rá a bélyegét. Egy ilyen első osztályozás 
szerint a platóni tagolódás állítólagos tiszteletbentartása a 
következő címeket eredményezi: két főrész, „A vizsgálódás 
és a tan", és kilenc fejezet: „A szellemi tevékenység (reflexió 
és alkotás)"; „A dialektika"; „A beszély"; „Az ember"; „A lé
lek"; „A megismerés elmélete"; „Az erkölcs"; „A társadalmi 
élet"; „Isten és a Világegyetem"; megannyi anakronikus ka
tegória, a hűség ürügyén egy olyan gondolkodóra ráerősza
kolt architektonika, aki az élő szervezet, tehát a beszély tago
lódásának tiszteletben tartását javasolta. Ahhoz, hogy ezek a 
megkülönböztetések ne veszítsék el értelmüket a platoniz
mus egészén kívül, nem szabad közvetlenül és visszamenő
leg a platóni rendszerre alkalmazni őket. Végül, nem mentet
ték meg a szerzőt attól, hogy a függelékben az általunk imént 

15 Paris, PUF, 1947. Vő. különösen a „Paradigma et métaphore" c. III. feje
zettel, 104-110. o.
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azonosított szembeállítás (phiiszisz/nomosz; phüszisz/tekhné) 
szerint rendezett repertóriumot helyezzen el. E „Függelék" 
címei: „A metaforák és hasonlatok repertóriuma azon terüle
tek szerint osztályozva, ahonnan Platón kölcsönözte őket. I. 
A Természet; II. Az Ember; III. A Társadalom; IV. Mitológiai, 
történeti és irodalmi emlékezet."

Egy származékos filozófiai beszélynek tehát a filozófiai 
metaforák osztályozási kritériumait tulajdonítanánk. Ez jo
gosult volna, ha ezeket az alakzatokat egy rendszer azono
sítható szerzőjének tudatos számítása irányítaná, vagy ha 
egy autonóm, nyelve előtt és nyelvén kívül megalkotott, 
trópusait eszközökként kezelő elmélet rangjával rendelke
ző filozófiai retorikát kellene leírnunk. Ez kétségtelenül fi
lozófiai eszme, bizonnyal „platóni" is, és abban az eltérés
ben (és rendben) jön létre, amelyet Platón nehezményez 
egyfelől a filozófia vagy dialektika, másfelől a retorika (szo
fisztika) között. Ezt az eltérést és ezt a hierarchiát kell itt, 
közvetlenül vagy közvetve, megkérdőjeleznünk.

A fentebb jelzett nehézségek fokozódnak, amikor azokról 
az „archaikus" trópusokról van szó, amelyek a „megalapo
zó" fogalmakat (theoria, eidosz, logosz stb.) egy „természetes" 
nyelv meghatározásaival látták el. Azok a jelek (szavak/fo
galmak) pedig, amelyek ezt a kijelentést alkotják, a trópussal 
és az arkhéval kezdve, már eleve metaforikusán terheltek. 
Metaforikusak, ellenállnak minden meta-metaforikának a fo
galom, a megalapozás, az elmélet értékei. Hagyjuk most az 
optikai metaforát, amely a nap fényében nyit meg minden el
méleti nézőpontot. A megalapozó a szilárd és végső talaj, az 
építési terep, a föld mint valamely mesterséges építmény 
alapja iránti vágynak felel meg. Értékének története van, és 
története értelmezésére Heidegger tett javaslatot.16 Végül, a 
fogalom fogalma óhatatlanul tartalmazza, még ha nem is 
16 Hüpotüpózis-elméletét bemutatva Kant a „megalapozás" példájára hi

vatkozott. A hüpotüpózis lehet sematikus (a gyakorlati ész egy fogalmá-
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korlátozódik arra, a dolgot mint tárgyat megragadó és kéz- 
bentartó, megértő és felfogó uralás gesztusának sémáját. A 

—. latin nyelvben éppúgy, mint a németben. Hegel ezt észrevéve 
1 problémánkat egy olyan válasszal értelmezi [définit] vagy in

kább állapítja meg [détermine], mely összetéveszthető saját 
spekulatív logikája és dialektikája kijelentésével:

„A metaforát főképp a nyelvi kifejezésben alkalmazzák, 
amelyet ebben a tekintetben a következő mozzanatok szerint 
vizsgálhatunk meg. a) Először minden nyelv már önmagán- 

> valósága szerint számos metaforával rendelkezik. E nyelvi 
। metaforák azáltal keletkeznek, hogy egy szót, amely először 

csak valami egészen érzékit jelent (nur etwas ganz sinnliches 
I bedeutet), szellemire (auf Geistiges) visznek át (übertragen 

wird). A „megfogni" (Fassen), „megragadni" (Begreifen), álta
lában sok olyan szó, amely a tudásra vonatkozik, tulajdon
képpeni jelentése (eigentliche Bedeuttmg) szempontjából egé
szen érzéki tartalommal rendelkezik, amely azonban azután 
elmarad és szellemi jelentéssel cserélődik fel; az első értelem 
érzéki (dér erste Sinn ist sinnlich), a második szellemi, b) Las- 
sankint azonban az ilyen szó használatában (im Gebrauche) el-

nak közvetlen megjelenítése egy intuícióban) vagy szimbolikus (a tiszta 
J ész egy fogalmának közvetett megjelenítése egy intuícióban). „Ezt a 

dolgot eddig még kevéssé elemezték, bármennyire megérdemli is a mé
lyebb vizsgálódást; de itt nincs helye annak, hogy ennél a kérdésnél 
időzzünk. Nyelvünk tele van ilyen közvetett ábrázolásokkal (Darstel- 
lungcn) egy olyan analógia alapján, amely által a tulajdonképpeni (ei
gentliche) séma nincs meg a fogalom számára a kifejezésben, hanem 
pusztán egy szimbólumot tartalmaz a reflexió számára. Ilyenek ezek a 
szavak: alap (Grund) (támasz-Sfíisse, b&zis-Basis), függés (felülről való 
megtartás), valamiből folyni („következtetni" helyett), a szubsztancia 
(ahogy Locke kifejezi magát: az akcidenciák hordozója) és számtalan 
más nem sematikus, hanem szimbolikus hypotypózis és kifejezés a fo
galmak számára nem közvetlen szemlélet segíségével, hanem csak an
nak analógiája révén, azaz a szemlélet tárgyáról alkotott reflexió átvite
le (mit ... dér Übcrtragung dér Reflexión) egy egészen más fogalomra, 
amelynek talán sohasem felel meg egyetlen szemlélet." Zz ítélőerő kriti
kája, Bp. Akadémiai, 1979. 59. § 320-321. o. Hermann István fordítása.
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tűnik a metaforikus, amely a megszokás révén (durch Gebrau- 
che) nem-tulajdonképpeni (uneigentliche) kifejezésből tulaj
donképpenivé (eigentlichen Ausdruck) változik, mivel ekkor 
kép és jelentés ama könnyedség révén, amelyben ezeket fel
fogjuk, nem különböztethető meg többé egymástól, és a kép 
konkrét szemlélet helyett csak közvetlenül magát az abszt
rakt jelentést adja. Ha például a 'megragadni' (begreifen) szót 
szellemi értelemben vesszük, semmilyen vonatkozásban 
nem jut eszünkbe, hogy emellett még a kézzel való valami
lyen megfogásra (das sinnliche Anfassen) gondoljunk. Élő 
nyelveknél könnyebben megállapítható a különbség a való
ságos (wirckliche Metaphem) és az elhasználódás következté
ben (durch die Abnutzung) tulajdonképpeni kifejezésekké (ei- 
gentliche Ausdrücke) lefokozott metaforák között; holt nyel
veknél viszont ez nehéz, mivel a puszta etimológia itt nem 
adhat végső döntést, amennyiben a dolog nem az első előfor
duláson és általában a nyelvi fejlődésen fordul meg, hanem 
elsősorban azon, hogy egy szó, amely egészen festőién szí
nesnek és szemléltetőnek látszik, nem vesztette-e el ezt az el
ső érzéki jelentését és az erre való emlékezést a szellemi vo
natkozás számára történő felhasználásával, s nem EMELKE
DETT-E (AUFGEHOBEN HATTE) szellemi jelentéssé már a nyel
vek életében?"17

17 Hegel, Esztétikai előadások, Bp. Akadémiai, 1980.410-411. o. Zoltai Dénes 
fordítása (kiemelés). D.). Hasonló megfontolásokat találunk a megfogás 
alakzatairól Valéry Discours aux Chirurgiens című művében, Oeuvres, 
Pléiade kiadás, I. k. 919. o. Lásd továbbá lentebb, „Qual Quelle".

A nyűttség (Abnutzung) jelentésárnyalatának, amelynek 
velejáróival megismerkedtünk már, itt a tényleges és az el
törölt metaforák szembeállítása felel meg. Ez a filozófiai 
metaforáról szóló beszély többé-kevésbé állandó vonása: 
eszerint volnának inaktív metaforák, amelyeket teljesen fi
gyelmen kívül hagyhatunk, hiszen a szerző nem úgy gon
dolta, és a metaforikus hatást a tudat szintjén tanulmá-
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nyúzhatjuk. A tényleges és a kihunyt metaforák különbsége 
megfelel az élő és a holt metaforák hagyományos szembeál
lításának.18 És főképpen, a metaforizációs mozgás (a meta
fora eredete, majd eltörlése, az átmenet az érzéki tulajdon
képpeni értelemből a szellemi tulajdonképpeni értelembe 
az alakzatok kerülőútján) nem egyéb, mint idealizációs 
mozgás. És a dialektikus idealizmus vezérkategóriája, ne
vezetesen a megszüntetve-megőrzés (Aufhebting) szerint ér
tendő, azaz a jeleket létrehozó emlékezet úgy teszi belsővé 
e jeleket (Erinnerung), hogy megszünteti, elnyomja és meg
őrzi érzéki külsőségüket. Ez a séma, elgondolása és megol
dása érdekében, a természet/szellem, természet/történe- 
lem vagy természet/szabadság szembeállításokat működ
teti, amelyek genealógiai kapcsolatban vannak a phiiszisz és 
másai szembeállításával, és egyúttal az érzéki/szellemi, ér
zéki/felfogható, érzéki/értelem (simlich /Sinn) szembeállí
tással. Ez a rendszer sehol nem olyan kifejezett, mint Hegel
nél. Márpedig ő írja le a metafizika lehetőségi mezejét, és 
neki tulajdonítható a metafora így értelmezett fogalma.19

18 Ez áll Th. Spoerri tanulmánya középpontjában: „La puissance mé- 
taphorique de Descartes" (Colloque de Royaumont 1957. Paris, Minuit). 
Lásd még Perelman, Olbrechts, Tyteca, Traité de l'argumentation, Paris, 
PUF, 1958.

19 Ez magyarázza azt a bizalmatlanságot, amelyet a metafora fogalma 
Heideggernek sugall. Dcr Satz vöm Grund című művében különösen az 
érzéki/nem érzéki szembeállítást hangsúlyozza, a metafora értékének 
fontos, de nem egyetlen, kétségkívül nem akármilyen és nem is legin
kább meghatározó vonását. „Ám itt elég a következő megfontolás. 
Minthogy hallásunk és látásunk soha nem pusztán érzéki felvétel, nem 
helyes azt állítani, hogy a gondolkodást meg-hallásként (als Er-hören) és 
meg-pillantásként (Er-blicken), tehát átvitelként (Übertragung) fogjuk 
föl, mint az állítólagosán érzékinek a nem érzékibe való átvitelét. Az 
»átvitel« és a metafora (Metapher) fogalma az érzéki és a nemérzéki mint 
két önmagában fönnálló tartomány megkülönböztetésén alapul. Az ér
zéki és a nemérzéki, a fizikai és a nemfizikai szétválasztása a nyugati 
gondolkodást döntően meghatározó metafizika alapvonása. Ha belát-

Tegyük fel egyelőre, hogy hitelt adhatunk ezeknek a
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szembeállításoknak, és rájuk bízhatjuk a filozófia általános 
metaforikájának programját. Az eredeti (természetes) meta
forák osztályozásakor elég hamar a négy elem mitológiájá
hoz kell folyamodnunk. Ezúttal nem egy meglehetősen meg
határozatlan korpuszra vonatkozó materiális képzet valami
féle pszichoanalíziséről lenne szó, hanem a filozófiai szöveg 
retorikai elemzéséről, feltéve, hogy biztos ismérvekkel ren
delkezünk annak azonosításához. A továbbiakban nem ke
rülhetjük el, hogy a származási területek ez utóbbi osztályo
zását egy általános ráccsal keresztezzük, amelyet nem a jelen
ségek (a megjelenők) elemi régióiból, hanem a fogékonyság 
régióiból, az érzékelhetőség régióiból kiindulva alkotunk 
meg. A matematikai szövegtől eltekintve, amelyről nehezen 
látható be, miképpen szolgálhatna szigorú értelemben vett 
metaforákkal (nem kapcsolatos egyetlen meghatározott onti- 
kus régióval sem, nincs empirikusan érzékelhető tartalma), 
minden ágazati beszély, amennyiben nem tisztán formális, 
érzéki típusú metaforikus tartalmakat biztosít a filozófiai be
szély számára. Kísértést érezhetünk tehát, hogy ezeket a tar
talmakat az érzékiség klasszikus fogalmai szerint elemezzük, 
így beszélünk szokás szerint látási, hallási, tapintási (itt a 
megismerés problémájának mozzanata is jelen van), sőt, rit
kábban, és ennek ugyancsak megvan a maga jeletősége, szag
lási20 vagy ízlelési metaforákról.

juk, hogy az érzéki és a nemérzéki említett megkülönböztetése mindig 
elégtelen, akkor a metafizika elveszti a meghatározó gondolkodásmód 
rangját. A metafizika korlátaiba való betekintéssel együtt a metafora 
meghatározó képzete (rnassgcbmdc Vorstcllmig) is érvénytelenné válik. 
Ez ugyanis a nyelv lényegéről alkotott fogalmunk mértékét adja. Ezért 
szolgál gyakran a metafora segédeszközként a költészet és a képzőmű
vészeti alkotások értelmezésében. Metaforikusság csak a metafizikában 
létezik." (Pfullingen, Neske, 1957. 88. sk.)

20 „Úgy véltük, a szaglással kell kezdenünk, minthogy valamennyi érzék 
közül a legkevésbé látszik hozzájárulni az emberi szellem megismeré
séhez." Condillac, Traité des sensations, Bevezetés.

Az érzéki tartalmak ilyen empirikus esztétikájának
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azonban a metaforák transzcendentális és formális esztéti
kájával kellene megfelelnie, annak lehetőségi feltételeként. 
Ez visszavezetne minket a tér és az idő a priori formáihoz. 
Nem szoktunk-e valóban temporalizáló metaforákról be
szélni, amelyek - Platóntól Husserlig - nem csupán a zenei 
paradigma értelmében idézik meg a hallást, hanem a hall
gatásra, a megértésre stb. hivatkozva is? Nietzsche olyan 
mértékben fellazítja a metaforika határait, hogy minden fo- 
nikus kijelentésnek metaforikus erőt tulajdonít: hiszen nem 
helyezi-e át a beszéd idejébe azt, ami önmagában heterogén 
tőle?21 És megfordítva, nem mondjuk-e gyakran, hogy min
den metaforikus kijelentés téresít, amennyiben elképzelhe
tővé, láthatóvá vagy tapinthatóvá tesz? Bergson messze 
nem az egyetlen, aki a térbeli metaforákra gyanakszik.

21 Ez elég különös módon annyi, mint minden jelölőt a jelölt metaforájává 
változtatni, miközben a metafora klasszikus fogalma csak egyik jelölt
nek egy másikkal való helyettesítését írja elő, miáltal az egyik a másik 
jelölőjévé válik. Nietzsche eljárása nem abból áll-e, hogy a beszély min
den elemére, metafora néven, azt terjeszti ki, amit a klasszikus retorika, 
nem kevésbé furcsa módon, teljességgel partikuláris alakzatnak tekin
tett - a jel metonímiáját? Ez utóbbi annyiból állna, mondja Du Marsais, 
hogy „a jelet a jelölt dolognak" vesszük. Az utolsó helyen áll a metoní- 
mia Du Marsais által kiemelt öt fajtájának listáján, Fontanier pedig ke
vesebb mint egy oldalt szentel neki. Ez azzal a ténnyel magyarázható, 
hogy az elvont jel itt a jelölt dolog egyik része, és nem a beszély alakza
tainak anyaga alkotja. Példái mindenekelőtt a nem önkényes szimbolikus 
jelek (jogar a királyi, bot a marsalli, föveg a bíborosi méltóság helyett, 
kard a katona helyett, talár a bíróság helyett, „lándzsa egy férfi jelölésére 
és guzsaly egy nő jelzésére: lándzsáról guzsalyra szálló birtok, azaz férfiról 
nőre hagyományozódó birtok". Du Marsais, Traité des tropcs (II. fej. II.).

Miképpen működtessük az utóbbi regressziót? Mikép
pen folyamodjunk a tér és az idő utóbbi szembeállításához, 
anélkül, hogy alapjában véve ennél a hagyományos filozó
fiai problémánál kötnénk ki (és az ilyen transzcendentális 
esztétika, a tiszta és a priori érzékiség formái kapcsán volna 
helye a matematikai metaforák problémájának is)? Hogyan 
tudhatnánk, mit jelent egy értelem, egy ideális tárgy, egy
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felfogható tartalom időbelivé és térbelivé tétele, ha nem vi
lágítottuk meg, mit jelent a „tér" és az „idő"? De hogyan te
hetnénk ezt meg, míg nem tudjuk, mi az a logosz vagy 
mondandó, mely önmagától tesz térbelivé-időbelivé min
dent, amit kimond? hogy mi a logosz mint metafora?

Már az értelem (nem időbeli és nem térbeli jelölt mint ér
telem, mint tartalom) szembeállítása metaforikus jelölőjé
vel (mely szembeállítás maga is annak az értelemnek a kö
zegében játszik, melyhez a metafora egésze tartozik22) is a 
filozófia egész története folyamán - megint egy metafora - 
rakódott le. Nem szólva arról, hogy ez az értelem (jelölt) és 
értelem (érzéki jelölő) közötti eltérés ugyanazzal a gyökkel 
mondódik (sensus, Sinn). Csodálhatjuk, mint Hegel teszi, e 
tő bőkezűségét, és értelmezhetjük spekulatívan, dialektiku
sán a titkos átváltozást; mielőtt azonban alkalmaznánk a 
metafora dialektikus fogalmát, rá kell kérdeznünk arra a 
kettős fordulatra, mely a metaforát és a dialektikát megnyi
totta, és lehetővé tette, hogy értelemnek [sens] nevezzük azt, 
aminek az érzékektől [anx sens] idegennek kellene lennie.

22 Ez a komplex struktúra jócskán okoz zavart. Némelyiket a metaforikus 
tartalom és hordozó I. A. Richards által javasolt megkülönböztetésével 
fogjuk elkerülni. Az értelem, a jelentés (tncaning) „világosan megkülön- 
böztetendő a tartalomtól". (The Philosophy of Rhetorics, New York, Ox
ford University Press, 1965.100. o.)

A metaforák - különösen az úgynevezett filozófiai meta
forák - általános taxonómiája tehát fontos problémák, min
denekelőtt az egész filozófiát a maga történetében megal
kotó problémák megoldottságát feltételezné. Egy metaforo- 
lógia ily módon abból a beszélyből származtatható, ame
lyet uralni szándékozik, akár a filozófus kinyilvánított tu
datát, akár szövegének rendszerszerű és objektív struktúrá
ját szabályozva, akár egy mondanivalót rekonstruálva, akár 
egy tünetet megfejtve, akár egy (valamely filozófusnak, 
rendszernek vagy egyedi korpusznak tulajdonítható) idio-
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matikus metaforikát egy általánosabb, kényszerítőbb, tartó- 
sabb metaforikán belül tagolva, akár nem. A metafora fo
galma, mindazokkal az állítmányokkal együtt, amelyekkel 
kiterjedés és belátás rendelhető hozzá, filozoféma.

Ez kettős és ellentmondásos következménnyel jár. Egy
részt lehetetlen a filozófiai metaforikát mint olyant kívülről 
uralni egy olyan metafora-fogalom segítségével, mely válto
zatlanul filozófiai termék. Egyedül a filozófia látszik meg
őrizni bizonyos tekintélyt metaforikus termékeivel szemben. 
Másrészt viszont, ugyanebből az okból, a filozófia megfoszt
ja magát attól, amit magának ad. Minthogy eszközei saját me
zejéhez tartoznak, képtelen uralni saját általános tropológiá- 
ját és metaforikáját. Ezeket csak egy vakfolt vagy hangnyelő
sáv körül észleli. A metafora fogalma leír egy körvonalat, ám 
még az sem biztos, hogy ily módon egy szervező központot ír 
körül; és ugyanez a formális törvény érvényes minden filozo- 
fémára. Ennek két egymást erősítő oka van: 1. A filozófus so
ha nem fog benne mást találni, mint amit ő tett oda, vagy amit 
filozófusként oda tenni vélt. 2. A metaforológia megalapozó 
szembeállításainak (phüszisz/tekhné, phiiszisz/noniosz, érzé- 
ki/felfogható; tér/idő, jelölő/jelölt) szerkezete a történelem 
folyamán egy metaforikus nyelvezetből, vagy méginkább 
olyan „tropikus" mozgások révén jött létre, amelyek ugyan 
nem nevezhetők, filozófiai névvel, metaforáknak, mégsem 
alkotnak, mégpedig ugyanezen okból, „tulajdonképpeni" 
nyelvet. A tulajdonképpeni és a nem tulajdonképpeni kü
lönbségén túl kellene számot vetni a tulajdon és a nem-tulaj
don hatásaival. Értelemszerűen nincs tehát olyan tulajdon
képpeni értelemben filozófiai kategória, amellyel az úgyne
vezett „alapvető", „strukturáló", „eredeti" filozófiai szembe
állítások strukturálódásának feltételéül szolgáló bizonyos 
számú trópust minősíthetnénk: megannyi „metaforát", ame
lyek egy ilyen tropológia címeiül szolgálhatnának, és a „for
dulat", „trópus" vagy „metafora" szavak sem kivételek e sza-
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bály alól. Ahhoz, hogy megengedhessük magunknak a filo
zófia efféle előestéjének mellőzését, azt kellene tételeznünk, 
hogy az ezen alakzatok segítségével célba vett értelem olyan 
lényeg, mely szigorúan független hordozójától, ami máris 
egy filozófiai tétel, egyenesen azt mondhatnánk, a filozófia 
egyedüli tétele, az, amelyik a metafora fogalmát, a tulajdon és 
nem-tulajdon, a lényegi és a járulékos, az intuíció és a be- 
szély, a gondolkodás és a nyelvezet, a felfogható és az érzéki 
stb. szembeállítását alkotja.

Ez volna a tét. Feltéve, hogy elérhető (megérinthető, lát
ható, megérthető?), ez a tropikus és filozófia-előtti forrás 
nem rendelkezhet egy tulajdonképpeni eredet archeológiái 
egyszerűségével, a kezdetek történetének szűziességével. 
És tudjuk már, hogy nem származhat sem a filozófia retori
kájából, sem egy ahhoz hasonló metafilozófiából, mint amit 
Bachelard az anyagi képzet pszichoanalíziséről szólva me- 
ta-poétikának nevezett. Tudjuk ezt, a pótlékszerűség (a foga
lom és a mező pótlékszerűsége) törvénye alapján, amelyet a 
maga teljességgel formális szükségszerűségében veszünk 
tekintetbe. Tekintsük ideiglenesen feltevésnek ezt a tör
vényt. Ha megpróbáljuk „példákkal" igazolni, talán egyút
tal kitölthetjük a metafora fogalmát, végigkövethetünk ben
ne egy egész, egyszerre filozófiai és retorikai hagyományt, 
és átalakulásai szabályával egyidejűleg megismerhetjük 
plasztikussága korlátáit.



A nap ellipszise: a talány, a felfoghatatlan, az elvehetetlen

„Végbemehet úgy is, hogy megteszik ugyan, de tudtukon 
kívül követik el a szörnyűséget, s csak később ismerik fel a 
rokoni kapcsolatot, mint Szophoklész Oidipusza; ebben az 
esetben maga a tett általában kívül esik a cselekményen (exo 
tou dramatosz)" Arisztotelész, Poétika, Bp. Magyar Helikon, 
1963. 37. o. [1453b] Sarkady János fordítása.

-i'; „Semmiféle ésszerűtlenségnek (alogon) nem szabad lennie a
cselekményben (en toisz pragmaszin), de ha mégis előfordul, 
akkor csak a tragédián kívül, mint Szophoklész Oidipuszá- 
ban" Uo„ 40. o. [1454b].
„Inkább kell választani a lehetetlen, de valószínűsíthető, 
mint a lehetséges, de hihetetlen dolgokat. A történeteket 
nem szabad ésszerűtlen elemekből összeállítani, sőt lehető
leg ne is tartalmazzanak semmi ésszerűtlent, de ha mégis, az 
maradjon a történeten kívül - mint például az, hogy Oidi- 
pusz nem tudja, miként halt meg Laiosz..." Uo., 68. o. 
[1460a].

Sem a filozófia retorikája, sem egy metafilozófia nem tűnik 
itt elégségesnek, ez tehát a feltevésünk. Először is, a retori
ka mint olyan miért nem?

Valahányszor egy retorika meghatározza a metaforát, az 
nem pusztán egy filozófiát von maga után, hanem egy fo
galmi hálót is, amelyben a filozófia kialakult. E háló min
den szála ráadásul egy-egy fordulatot alkot, mondhatnánk, 
metaforát, ha ez a fogalom nem volna itt túlságosan szár
maztatott. A meghatározott tehát benne foglaltatik a meg
határozás meghatározójában.

Amint az magától értetődő, nem folyamodhatunk itt va
lamiféle homogén kontinuumhoz, amely szüntelenül ön
magához viszonyítaná a hagyományt, a metafizikáét épp-
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úgy, mint a retorikáét. Mindamellett, ha nem azzal kezde
nénk, hogy figyelembe vesszük ezeket a legtartósabb, rend
szerek hosszú láncolatán át érvényben lévő kényszereket, 
ha nem vennénk a fáradságot általános működésük és tény
leges korlátáik körvonalazására, ez azzal a kockázattal jár
na, hogy a leginkább származékos hatásokat egy történeti 
alegység, egy elsietetten azonosított megjelenési forma, egy 
képzeletbeli vagy marginális változat eredeti vonásainak 
tekintenénk. Empirista és impresszionista módjára az állí
tólagos különbségeket, valójában elvileg egyenesvonalú és 
kronologikus kimetszéseket hajszolva, felfedezésről felfe
dezésre haladnánk. Minden lépés alatt szakadék! Például a 
„XVIII. század" retorikájának jellemző arculataként mutat
nánk be az, igaz, nem egyenes vonalban, mindenféle elté
réssel és átalakítási egyenlőtlenséggel, de mégiscsak Arisz
totelésztől és a középkortól öröklött vonások (például a név 
kitüntetettsége) együttesét. Itt ismét visszakerültünk a kor
pusz új elhatárolásának és a kézjegyek új problematikájá
nak teljes egészében még kidolgozandó programjához.

A metaforáról szóló minden beszélynek van kódja vagy 
programja - retorikája, ha tetszik -: a szokást követve első 
helyen az arisztotelészi meghatározást kell említenünk, leg
alábbis a Poétikában olvashatót (1457b). Nem fogjuk elmu
lasztani. Bizonyára nem Arisztotelész találta fel a metafora 
szót és fogalmat. Mégis úgy tűnik, ő javasolta elsőként 
rendszerszerű elhelyezését, ami mint olyan mindenesetre 
fennmaradt, és a lehető leghatalmasabb történeti hatások
kal járt. Nem mellőzhető annak a terepnek a tanulmányo
zása, amelyre az arisztotelészi meghatározás épülhetett. 
Azonban minden érvényességét elveszítené, ha nem előzné 
meg, vagy legalábbis nem ellenőrizné az újra beírandó szö
veg rendszeres és belső rekonstruálása. Bármennyire rész
leges és előzetes, e feladat nem korlátozódik egy szövegfel
szín kommentálására. Semmiféle transzparencia nem ada-
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főtt meg neki. Eleve aktív értelmezésről van szó, mely sza
bályok és várakozások egész rendszerét működteti.

„Metafora (metaphora) a szó (onomatosz) más jelentésre 
(allotriou) való átvitele (epiphora), mégpedig vagy a nemről a 
fajra (apó tou genousz epi eidosz), vagy a fajról a nemre (apó 
tou eidousz epi to genosz), vagy a fajról a fajra (apó tou eidousz 
epi eidosz), vagy pedig analógia alapján (hé kata to analó
gon)." (55. o. [1457b]).

Ezt a meghatározást, mely kétségtelenül a legkifejtet- 
tebb, a legpontosabb és mindenesetre a legáltalánosabb,23 
két motívum szerint elemezhetjük. Egyfelől filozófiai tétel a 
metaforáról. Másfelől filozófiai beszély, amelynek egész 
felszínét egy metaforika munkálja meg.

23 Ez az általánosság olyan problémákat vet fel, amelyek, mint tudjuk, 
mostanában újra felmerültek. A következtetések levonásakor ismét ta
lálkozni fogunk velük. Arisztotelész mindenesetre elsőként tekintette a 
metaforát minden szóalakzat általános formájának, akár úgy, hogy tar
talmazza őket (mint a metonímia vagy szünekdokhé általi átvitel e pél
dáit), vagy úgy, hogy ökonómiájukat alkotja (rövidített hasonlat), vagy 
úgy, hogy legjobb alakját az arányosság allegóriájában találja meg (Reto
rika III.). Ez az általánosság kétségkívül meghatározottsága szegényes
ségével arányos. Emiatt már nagyon korán vádolták vagy mentegették 
Arisztotelészt. Dacier: „némely régiek azért kárhoztatták Arisztote
lészt, mert a metafora név alá fölvette e két előbbit, melyek tulajdonkép
pen csak szünekdokhék; Arisztotelész azonban általánosságban be
szélt, és olyan korban írt, amikor az emberek nem voltak még annyira 
kifinomulva az alakzatok kérdésében, hogy megkülönböztethessék 
őket, és mindegyiket a természetét legjobban megmagyarázó névvel 
lássák el. Cicero elégséges igazolása Arisztotelésznek, midőn De oratore 
című művében ezt írja: Itaque genus hoc Graeci appellant allegoricum, no- 
mine recte, genere melius ille (Aristoteles) qui ista omnia translationes vocat" 
(Introduction á la poétique d'Aristote, 1733.) H. Blair: „Arisztotelész ebben 
a tág értelemben veszi a metafora szót, minden átvitt értelem számára, 
amelyet egy szónak adhatunk, mintha az egészet a rész, avagy a részt 
az egész helyett, a nemet a faj és a fajt a nem helyett használnánk. Min
denesetre igaztalan volna pontatlanságáért megróni ezt a pontos és ki
finomult szerzőt. Az ő korában még nem ismerték a Trópusok számos 
alosztályát és különféle neveit: ezek némely újabb szerzők leleményei" 
(Rhétorique, 1783. XV. lecke, II. k. 42. o.).
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A filozófiai tétel a metaforát, a mimesziszt, a logoszt, a 
phüsziszt, a phonét, a szemaineint, az onomát összekapcsoló 
értelmezési rendszerhez tartozik. Ahhoz, hogy e láncolat 
mozgását helyreállíthassuk, figyelemmel kell lennünk a 
metaforáról szóló fejtegetések helyére a Poétikában éppúgy, 
mint a Retorika III. könyvében.24 A metaforának fenntartott 
hely már önmagában jelentéses. Mindkét műben a lexisz el
méletéhez tartozik. „A többi alkotóelemről már szó volt; 
hátra van még, hogy a nyelvi kifejezésmódról és a gondol
kodásmódról (peri lexeósz kai dianoiasz) beszéljünk." (50. o. 
[1456a] A Retorika III. könyvének kezdetéhez hasonló moz
gás). Noha ki fogják mondani, a „gondolkodás" (itt: diano- 
ia) annak területét fedi, ami a nyelvnek adatik vagy ami a 
nyelv által elgondolandó, ami a nyelv oka, hatása vagy tar
talma, de nem a nyelv aktusa maga (kijelentés, mondás, 
ékesszólás, lexisz). Az így meghatározott dianoiát taglalja 
tehát a Retorika, legalábbis annak első két könyve. „A gon
dolkodásmódra vonatkozó tudnivalókat a Rhétoriká-ban 
már rögzítettem" (50. o. [1456a]). A dianoia és a lexisz kö
zötti különbség abból ered, hogy az előbbi nem önmagá
ban megnyilvánuló. Márpedig ez a megnyilvánulás, a 
beszédaktus alkotta a tragédia lényegét és működését ma
gát. Ha nem volna különbség diarioia és lexisz között, akkor 
nem volna tér a tragédia számára: „Mi lenne ugyanis a 
szónok (tón legontosz) szerepe (ergon), ha az elgondolás ön
magától válnék világossá, és nem a beszéd által (ei phanoito 
hé dianoia kai mé dia tón logon)?'' (uo.). Ez a különbség nem 
pusztán abból ered, hogy a szereplőnek tudnia kell mást

24 A Retorika és a Politika viszonyáról e kérdésben, és különösen ami a me
tafora és az eikón fogalmát illeti, lásd Marsh H. McCall, Ancient Rhetori- 
cal Theories of Simile and Comparison, Harvard University Press, 1969. 
„Nem bizonyíthatjuk egyik mű elsőbbségét a másikhoz képest; csak
nem bizonyos, hogy mindkettőt időről időre felülvizsgálták és kiegészí
tették. Az eikón különös hiányára a Poétikában nem lehet magyarázatot 
találni" (51. o.). Ez a hiány nem teljes (lásd legalábbis 1048b 10. és 15.).
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mondani, mint amit gondol. Csak azzal a feltétellel létez
het és cselekedhet a tragédiában, hogy beszél.

Mármost a metaforáról szóló beszély egy peri lexeósz kifej
tés részét alkotja. Lexisz, és azon belül metafora annyiban lé
tezik, amennyiben a gondolat nem önmagában megnyilvá
nuló, amennyiben annak értelme, amit mondunk vagy gon
dolunk, nem jelenség önmagában. A dianoiának mint olyan
nak még nincs kapcsolata a metaforával. Metafora csak any- 
nyiban van, amennyiben feltesszük, hogy valaki egy kijelen
tésben olyan gondolatot nyilvánít meg, mely önmagában 
meg nem jelenő, rejtett vagy lappangó. A gondolkodás akkor 
bukkan a metaforára, vagy a metafora akkor tesz szert gon
dolatra, amikor az értelem megpróbál kilépni önmagából, 
hogy mondódjék, kijelentődjék, a nyelv napvilágára kerül
jön. És mégis - és ez a poblémánk -, a metafora elmélete az ér
telem elmélete marad, és ennek az alakzatnak bizonyos erede
ti természetességét állítja. Hogyan lehetséges ez?

Arisztotelész éppen kiiktatta a dianoiát, és visszautalta a 
retorikába. Ezután a lexisz részeit határozza meg. Köztük a 
nevet. E címszó alatt tárgyalja a metaforát (epiphora onoma- 
tosz). Az onoma biztosan kétértékű ebben az összefüggés
ben. Elöl az igével (réma) áll szemben, ami az idő eszméjét 
vonja maga után, hol az igék mezőjét fedi, miután a metafo
ra, a nevek kimozdítása a Poétika példáiban ugyancsak az 
igéket érinti. Ez a zavar a név és az ige mély azonossága 
okából lehetséges: közös bennük az, hogy önmagukban fel
foghatóak, közvetlen kapcsolatban állnak valamely tárgy- 
gyal, vagy inkább valamely értelmi egységgel. A phoné sze
mantiké rendjét alkotják, amelyből, mint látni fogjuk, ki van
nak zárva a névelők, a kötőszavak, az elöljárószók, általá
ban minden olyan nyelvi elem, amelynek Arisztotelész sze
rint önmagában nincs értelme; más szóval, amelyek önma
gukban nem jelölnek semmit. A melléknév főnevesíthető és 
nevesíthető. Ebben az értelemben tartozhat a szemantikai
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rendbe. Úgy tűnik tehát, hogy az onoma mezeje - és követ
kezésképp a metaforáé mint névátvitelé - nem annyira (a 
retorikában nagyon későn megszerzett) szigorú értelmében 
vett névé, mint inkább a nevesíthetőé. Minden szó, amely el
lenáll ennek a nevesítésnek, idegen a metaforától. Márpe
dig csak az nevesíthető, ami - most vagy ezután - teljes és 
független jelentésre tart igényt, ami önmagában, minden 
szintaxison kívül felfogható. Hogy egy hagyományos 
szembeállítást alkalmazzunk újra, amit még Husserl is 
használni fog, a metafora kategorémák és nem szünkatego- 
rémák mint olyanok átvitele. Hangsúlyozni kell, hogy mint 
olyanok, mert a szünkategoréma a maga részéről ugyancsak 
lehetőséget adhat a nevesítés eljárására.25
25 Leibniz figyelemreméltó példával szolgál a kiterjesztés és kivonás ilyen 

műveletére. Arról van szó, hogy kiszabadítsuk a rejtett fogalmat és ne
vet, a minden viszonyjelző szintaktikai jelben elleplezett főnévi eszmét. 
Egy partikulumot ily módon teljes jelentéssé alakítunk át. Mindez egy fi
lozófiai beszélyben zajlik, és a taglalt tárgy nincs túl messze az Epikurosz 
kertje tárgyától: „THÉOPHILE: Nem látom be, miért ne mondhatnánk, 
hogy vannak fosztóeszmék, amiképpen tagadó igazságok is vannak, mint
hogy a tagadás aktusa állító... PHILATETE: Ahelyett, hogy erről vitat
koznánk, ahhoz, hogy kissé jobban megközelíthessük minden fogal
munk és ismeretünk eredetét, hasznosabb volna megfigyelni, hogy az 
érzékitől teljességgel távol álló cselekedetek és fogalmak megformálásá
hoz használt szavak miképpen veszik eredetüket az érzéki ideákból, 
ahonnan homályosabb jelentésekre vivődnek át... Ebből kikövetkeztet
hetjük, miféle fogalmakkal rendelkezhettek, akik elsőként beszélték eze
ket a nyelveket, és miképpen sugallja a természet váratlanul az emberek
nek minden ismeretük eredetét és alapelvét maguk a szavak által. 
THÉOPHILE: ...Amit nem mindig ismerünk fel, minthogy az igazi eti
mológia többnyire elvész... Jó volna ugyanakkor tekintetbe venni az ér
zéki és nem érzéki dolgok eme analógiáját, ami a trópusok alapjául szolgál: 
amit jobban meg fogunk érteni, ha egy igen elterjedt példát tekintünk, 
amellyel az elöljárószók használata szolgál; ezeket mind a helyből, a tá
volságból, a mozgásból nyerték, majd a változások, rendek, következ
mények, különbségek, megfelelések legkülöfélébb fajtáira vitték át. Az á 
közeledést jelöl, mint amikor azt mondjuk: Rómába megyek [je vais á Ro
mé], De minthogy egy dolgot, hogy összekapcsoljuk valami mással, on
nan közelítünk meg, ahová kapcsolni akarjuk, azt mondjuk, hogy egy 
dolog kapcsolódik a másikhoz [attachéá uneautre]. Mi több, minthogy lé-
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Du Marsais, túlságosan is szó szerint véve Arisztotelészt, 
a metaforát olyan alakzatként határozta meg, „melynek ré
vén egy név tulajdonképpeni jelentését visszük át". Az, hogy 
egyik kiadásról a másikra a nevet szóval helyettesítette, hogy 
előbbi eljárását Laharpe és Fontanier kifogásolta, s hogy az 
utóbbi szisztematikusan kiterjeszti a metafora mezejét a sza
vak halmazára, mindez, legalábbis ezen ponton, úgy tűnik 
nem szakít a mélyben az arisztotelészi hagyománnyal. Egy
részt, Fontanier szerint valóban egyedül az „egyetlen szóból 
álló" trópusok a „tulajdonképpeni értelemben vett" trópu
sok. Másrészt - és következésképpen - miután kijelentette, 
hogy a szavak minden típusa alkalmat adhat metaforákra, 
Fontanier-nak mégiscsak ki kell zárnia az ezt követő felsoro
lásból a szünkategorémákat, az úgymond hiányos jelen
téseket és a beszély töltelékszavait. „A hasonlóságon alapuló 
trópusok, azaz metaforák. A hasonlóságon alapuló trópusok 
egy eszmét egy másik, meggyőzőbb vagy ismertebb eszme 
jegyében jelenítenek meg, amelyet egyébként az előbbihez 
semmiféle kötelék nem köt bizonyos egyformaságon vagy 
analógián kívül. Nemüket tekintve egyetlenre vezethetők 
vissza, a Metaforára., amelynek oly jól ismert, talán még magá
nál a dolognál is jobban ismert neve, mint Laharpe megjegy-
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tezik, hogy úgy mondjam, anyagtalan kapcsolat is..." A levezetés meg
ismétlődik minden elöljárószóval, és a következőképpen zárul: „És 
minthogy ezek az analógiák rendkívül változatosak, és nem függenek 
immár valamely meghatározott fogalmaktól, a nyelvek maguk is válto
zatosságot mutatnak ama partikulumok és esetek használata tekintetében, 
amelyeket az elöljárószók maguk után vonnak, avagy amelyekbe éppen 
beleértendők és esetleg bennefoglaltatnak." Nouveaux essais sur l'enten- 
dement, III. k. „Des ntois", I. fej. 5. §. Du Marsais: „Minden nyelv rendelke
zik saját... egyedi metaforákkal..." (I-X. fej.). „Bizonyos alakzatok, mint 
Fontanier mondaná, nyelvről-nyelvre változhatnak, sőt olyanok is van
nak, amelyek nem találhatók meg minden nyelvben" (Préface au Traité 
général desfigures du discours autres que les tropes, 275. o.).
Condillac, akiben Fonntanier éppen annyi „erőt" látott, mint Du Mar- 
sais-ban (uo., 276. o.), azt is gondolta, hogy „nem találjuk meg ugyan
azokat az alakzatokat minden nyelvben" (De l'art d'écrire, II. IV.).



zi, elvesztette minden skolasztikus nehézkességét. A Metafo
rát rendesen nem osztják fajtákra, mint a Metonímiát vagy a 
Szünekdokhét; mégsem kell azt hinnünk, hogy csak egyetlen 
formája, egyetlen aspektusa van, és hogy minden esetben 
ugyanaz volna. Ellenkezőleg, nagyon változatos, és kétségkí
vül kiterjedtebb, mint a Metonímia vagy a Szünekdokhé, hiszen 
nem csupán a név, hanem a melléknév, az igenév, az ige és 
végül a szavak minden fajtája területéhez tartozik. A szavak 
minden fajtája felhasználható tehát, vagy ténylegesen hasz
nálatos metaforikusán, ha nem alakzatként, legalábbis katakhré- 
sziszként. Az alakzatként metaforikusán használható fajták a ne
vek, a melléknevek, az igenevek, az ige, és talán, habár elég 
ritkán, a határozók."26

26 Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1968. 99. o. A ha
sonlóság vagy analógia a metafora megkülönböztetett forrása Ariszto
telésztől Fontanier-ig. Du Marsais a metafora meghatározásakor „szel
lemi összehasonlítás"-ról is beszélt. Változatlanul érvényes, hogy 
Arisztotelész, mint láttuk, a metaforából meglehetősen kiterjedt nemet 
alkotott, mely a név összes más alakzatát fedi, a metonímiát is beleért
ve; hogy Fontanier beszűkítette a metafora mezejét (tehát az analógiáét 
és a hasonlóságét), hogy szembeállítsa a metonímiával; hogy Du Mar
sais, az első időkben, az etimológia révén, fellazította a metonímia kor
látáit: „A metonímia szó a név megváltoztatását vagy áthelyezését jelen
ti, egyik név helyettesítését a másikkal. Ebben az értelemben ez az alak
zat magában foglalja az öszes Trópust; hiszen az összes Trópusnál úgy 
van, hogy a nevet nem a tulajdonképpeni értelmében vesszük, hanem 
egy olyan eszmét ébreszt fel, mely egy másik szóval volna kifejezhető. 
Észre fogjuk venni a továbbiakban, mi különbözteti tulajdonképpen a 
metonímiát a többi Trópustól. A művészet mesterei a metonímiát a kö
vetkező használatokra korlátozzák: ..." (Traitédes Tropes, II. rész, 2. o.). 
Condillac (akinek filozófiáját, inkább mint mást, vagy legalább mint 
minden mást, az analógiáról szóló értekezésnek tekinthetjük) ellenté
tes, de szimmetrikus javaslattal áll elő: „Amit a hasonlatokról mond
tunk, alkalmazandó a metaforákra is. Csupán arra hívnám fel a figyel
mét, hogy az etimológia útmutatása szerint minden trópus metafora: 
hiszen a metafora tulajdonképpen az egyik jelentésről a másikra áthe
lyezett szót jelent" (De l'art d'écirc, II. VI.).

Mármost egyrészt mindaz, ami nem szerepel a szavak e 
listáján, a metafora katakhrészisze, e „nem igazi alakzat"
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számára van fenntartva, mely „egészen az indulatszavakig 
terjed" („alig van olyan szó, az összes fajtából, mely ne tar
toznék birodalmába", 215. o. Késó'bb újra találkozunk ezzel 
a problémával.) Az igazi metafora tehát az arisztotelészi 
„név" határai között marad. Ez másfelől igazolódni látszik 
a Fontanier által a szavak általános meghatározásához java
solt megkülönböztetési rendszer egészében. A „tárgyak 
eszméinek" megfelelő szavak - melyek természetes módon 
nevesíthetők - közé sorolódnak a nevek, minden „főnévként 
használatos" szó (a szép, az igaz, az igazságos; az evés, az ivás, 
az alvás; a mellette, az ellene; az elöl lévő, a hóiul lévő; a miért, a 
hogyan; a bent, a kint; a de, a ha, a mert, a mikor) és az aktív 
vagy passzív igenevek. Az előbbiek a tárgy főnévi eszméi
nek, az utóbbiak a tárgy konkrét eszméinek felelnek meg. A 
„viszonyeszméknek" megfelelő szavak közé sorolódnak az 
igék („Azonban igén itt csak a tulajdonképpeni értelemben 
vett igét értem, az elvont vagy főnévi igének nevezett lenni 
igét; és nem a nem tulajdonképpeni értelemben vett igéket, 
a konkrét igéket, amelyek a lenni ige és egy igenév kombiná
ciójából származnak: szeretek, olvasok, érkezem a szerető va
gyok, olvasó vagyok, érkező vagyok helyett"), az elöljárószó, a 
határozó és a kötőszó. E szembeállítások disszimmetriája 
elég feltűnő: a tárgyak eszméinek felsőbbrendűsége a vi
szonyok eszméihez képest („melyek kényes eszmék, nem 
kívántuk különválasztani őket jeleiktől, nehogy elillanja
nak előlünk"), a főnévi ennek megfelelő felsőbbrendűsége. 
Ez utóbbi nem csupán a lenni ige esetében mutatkozik meg. 
Az összes szófajták közül azok, amelyek („formájukban és 
ragozásukban") változtatásoknak vannak kitéve, a főnévi 
eszméhez igazodnak („Könnyű azonban belátnunk, hogy 
annak a főnévi eszmének a többé-kevésbé közvetlen kifeje
zésére törekednek, amelynek alá vannak vetve..."). Más faj
ták (elöljárószók, kötőszavak, határozók, indulatszavak) 
„nem változnak tovább, minthogy nem közvetlenül a fő-
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névi eszmétől függenek, mi több, teljességgel különállóak 
és függetlenek attól; mert alapjában véve csak a szellem né
zőpontjától látszanak függeni, nem egyebek a maguk részé
ről, mint a látás módozatai" (46. o.).

Minden, ami a metafora elméletében a megkülönbözte
tések e rendszeréhez, vagy legalábbis annak alapelvéhez 
rendelődik, mintha az arisztotelészi ontológia nagy, moz
dulatlan láncolatának része volna, beleértve a lét analógiá
járól szóló elméletét, logikáját, episztemológiáját, pontosab
ban poétikájának és retorikájának alapvető szerveződését. 
Valóban, vegyük szemügyre közelebbről a név, vagyis a 
metafora közege arisztotelészi meghatározását. A név az el
ső szemantikai egység. A legkisebb jelentéses rész. Össze
tett phoné szemantiké, amelynek minden eleme önmagában 
jelentéstelen (aszemosz). A név e jellegzetességben az igével 
osztozik, amelytől csak időtlensége különbözteti meg.

Mielőtt rátérne a névre, Arisztotelész felsorolja a lexisz 
mindazon hangból alkotott elemeit, amelyek jelen- 
téstelenek (phoné aszemosz). Például a betű, sztoikheion, e leg
végső elem része a lexisznek, de önmagában semmi értelme 
nincs. A betű itt nem a grafikai forma, hanem a fonikus 
elem, a hang atomja (phoné adiaireton). Jelentéstelensége 
nem meghatározatlan. A betű nem bármilyen értelmetlen 
hang kiadása. Olyan hangadás, amelynek, habár nincs ér
telme, képesnek kell lennie arra, hogy „természetesen" ve
gyen részt egy phoné szemantiké kialakításában vagy össze
állításában (ex hész pephüké szüntheté güineszthai phoné), egy 
név vagy egy ige lehetőségét nyitva meg, és hozzájárulva 
annak mondásához, ami van. Ez a különbség az állat és az 
ember között: Arisztotelész szerint mindkettő képes látha
tatlan hangok kiadására, de egyedül az ember képezhet eb
ből betűt: „A betű részekre nem bontható hang, de nem 
mindenféle, hanem csak olyan, amelyből összetett hang jö
het létre." (51. o. [1456b]). Arisztotelész nem elemzi ezt a
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különbséget, hanem teleologikus visszatekintésben értel
mezi. Semmiféle belső vonás nem különbözteti meg az álla
ti hang atomját a betűtől. Csak a jelentéses fonikus kompo
zícióból, az értelemből és a vonatkozásból kiindulva külön- 
böztetendő meg tehát az emberi hang az állati üvöltéstől. 
Az értelemből és a vonatkozásból, azaz a névvel való jelölés 
lehetőségéből kiindulva. A nevek tulajdonsága, hogy jelöl
nek valamit (Ta de onomata szemainei ti. Retorika, III. 10. 
1410b, id. kiadás, 197. o.), egy független, önmagával azonos 
létezőt mint olyant vesznek célba. Ez az a pont, ahol a név 
elmélete, úgy, ahogyan a metafora fogalmából következik, 
az ontológiához ízesül. A logosztól megfosztott állat és az 
ember mint zoón logoit ekon közötti klasszikus és dogmati
kusan megállapított határon kívül megjelenik itt egy rend
szerszerű szétválaszthatatlanság a metafora értéke és a me
tafizikai láncolat között, mely utóbbi a beszély, a hang, a 
név, a jelentés, az értelem, az utánzó megjelenítés, a hason
lóság fogalmait - avagy, hogy kiiktassuk, amit ezek a fordí
tások behoznak vagy elvesznek, a logosz, a phoné szemantiké, 
a szemainein, az onoma, a mimészisz, a homoioszisz fogalmait - 
kapcsolja össze. A metafora helye a Poétikában, az, amelyik 
a mimészisz taglalásaként kezdődik. A mimészisz nem lehet
séges a hasonlítás vagy hasonlóság elméleti észlelése nélkül, 
azaz anélkül, amit mindig is a metafora feltételeként fognak 
tételezni. A homoioszisz nem csupán az igazság (alétheia) fo
galmának alkotóeleme, mely az egész láncolatot uralja, ha
nem nélküle a metaforikus eljárás is lehetetlen volna: „A jó 
metaforák használata a hasonló vonások felismerésén ala
pul" (to gar en metapherein to to homoion theorein esztin, 62. o. 
[1459a]). A metafora (a jó és igaz metafora) feltétele az igaz
ság feltétele. Természetes tehát, hogy a logosszal, phoné sze- 
mantikéva]., sztoikheionna], stb. nem rendelkező állat a mimé- 
sziszre is képtelen. Az ily módon meghatározott mimészisz a 
logoszhoz tartozik, és nem állati majmolás, gesztus-mimika;
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az értelem és az igazság lehetőségéhez kötött a beszélyben. 
A Poétika elején a mimészisz mintegy a phiiszisz tulajdonkép
peni lehetőségeként tételeződik. Ez utóbbi a mimésziszben 
tárul fel, vagy a költészetben, mely annak válfaja, abból a 
kevéssé látható struktúrából következően, mely oda hat, 
hogy a mimészisz nem kívülről hozza megkettőződése redő- 
jét. A phüsziszhez tartozik, vagy ha tetszik, ez utóbbi tartal
mazza magát külsőségét és megkettőződését. A mimészisz 
tehát ebben az értelemben „természetes" mozgás. Ezt a ter
mészetességet Arisztotelész az emberi beszédre vezeti 
vissza és korlátozza. Ez a metafizikát és a humanizmust 
megalapító gesztus nem anyira visszavezetés, mint inkább 
teleologikus megállapítás [détermination]: az általában vett 
természetesség kiváltképpen és igazán az emberi termé
szetben mondódik, szedődik össze, ismerszik meg, jelenik 
meg, csodálja és „utánozza" önmagát. A mimészisz az em
ber sajátja. Csak az ember utánoz tulajdonképpen. Csak ő 
leli örömét az utánzásban, csak ő tanul meg utánozni, csak 
ő tanul utánzás révén. Az igazság képessége mint a termé
szet (phüszisz) leleplezése mimészisz által, veleszületetten az 
ember fizikumához, az antropofizikához tartozik. Ez a köl
tészet természetes eredete, és ez a metafora természetes ere
dete: „Úgy látszik, a költészetet egészében két ok hozta lét
re, mégpedig természeti (phüszikai) okok. Az utánzás (mi- 
meiszthai) veleszületett (sziimphüton) tulajdonsága az em
bernek gyermekkorától fogva. Abban különbözik a többi 
élőlénytől, hogy a legutánzóbb természetű (mimetikótaton), 
sőt eleinte (matheszeisz protasz - első ismereteit) éppen az 
utánzás útján tanul is; mindegyikünk örömét leli az után
zásban." (11. o. [1448b]).

A költészet e két forrása megerősíti: a logosz, a mimészisz, 
az alétheia itt egy és ugyanaz a lehetőség. És a logosz csak a 
pilonéban van otthon. Inkább van ott, mint másutt. Mindig 
egy teleologikus meghatározás értelmében: éppúgy, ahogy
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a természet, elrendeltetés folytán, jobban utánzódik az em
beri természetben, éppúgy, ahogy az ember minden állat
nál inkább alkalmas [est propre] az utánzásra (mimetikóta- 
ton), éppúgy, ahogy a hang az utánzásra leginkább képes 
szerv. Ezt a hajlamot ugyanaz a szó (mimetikótaton) jelöli a 
Retorika III. könyvében: „valamennyi részünk közül a hang 
a legalkalmasabb az utánzásra" (hé phoné pánton mimetikóta
ton tón morión, III. 1.1404a, id. kiadás, 174. o.).

A metafora, a mimészisz és a homoioszisz eredménye, az 
analógia megnyilvánulása tehát a megismerés eszköze. 
Alárendelt szerepben, de biztosan. Elmondhatni róla, amit 
a költészetről mondanak: filozófiaibb és komolyabb (philo- 
szophóteron kai szpoudaioteron) a történelemnél (Poétika, 
1451b), minthogy nem pusztán az egyedit meséli el, hanem 
az általánost, a valószínűt és a szükségszerűt mondja.27 
Mégsem annyira komoly, mint a filozófia maga, és mintha 
ezt a köztes állapotát a filozófia egész későbbi története fo
lyamán megőrizné. A szolgálólány státuszát: a metaforá
nak a maga helyén az igazság szolgálatában kell működnie, 
a mester azonban nem elégedhet meg vele, és előnyben kell 
részesítenie vele szemben a teljes igazság beszélyét. Arisz
totelész például Platón szemére veti, hogy megelégszik a 
„költői metaforákkal" (metaphorasz legein poietikasz), és az 
„üres szólások"-kal (kenologein), amikor azt mondja az Ide
ákról, hogy olyan paradigmák, amelyekből a többi dolog 
részesül (Metafizika, A 9. 991a, M 5.1079b).*

* Bp. MTA Filozófiai Bizottsága, 1936. Reprint kiadás: Bp. Hatágú Síp 
Alapítvány, 1992. 61. 327. o. Halasy-Nagy József fordítása.

Ugyanezen okból az élvezet, a mimészisz és a metafora 
másik „oka" a tudás, a hasonlóságon alapuló tanulás, az 
ugyanaz megismerésének élvezete. A filozófus erre inkább 
27 „A metaforát, mint korábban mondtam, rokon, de nem nyilvánvaló 

dolgokból kell venni, ahogy például a filozófiában ahhoz kell éleseszű- 
ség, hogy igen eltérő dolgok között is észrevegyük a hasonlóságot." 
(Retorika, III. 11.1412a, id. kiadás, 202. o.).
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alkalmas, mint más. Például az ember: „Ennek az az oka, 
hogy a felismerés nemcsak a bölcsek számára gyönyörűség, 
hanem a többiek számára is - csak éppen kisebb mértékben. 
Azért örvendenek a képek (eikonasz) nézői, mert szemléiét 
közben megtörténik a felismerés (szüllogizeszthai), és megál
lapítják, hogy mi micsoda" (Poétika, 11. o. [1448b]). A Retori
ka III. könyve ezt a szalma és egy virág segítségével ponto
sítja: „A könnyű tanulás természettől fogva (phiiszei) min
denki számára kellemes, ugyanakkor a szavaknak (onoma- 
ta) meghatározott jelentésük (szemainei ti) van, következés
képpen mindazok a szavak, amelyek által valamit tanu
lunk, igen kellemesek. ... Az említett hatást a metafora éri 
el leginkább, mert amikor a költő az öregséget szalmának 
(kalamert) nevezi, tanít benőnket és ismereteket közöl azál
tal, hogy mindkét dolog azonos nemhez tartozik: mert 
mindkettő elvirágzott már. Ugyanezt a hatást keltik a költői 
hasonlatok (eikonesz) ... Ugyanis - ahogy már korábban is 
említettük - a hasonlat is metafora, és csak a megjelenítés 
módjában [az előtte álló szó - protheszei - révén] különbözik 
attól; éppen emiatt kevésbé kellemes, hiszen hosszabb. És 
nem jelenti ki azt, hogy ez azonos azzal..." (III. 10. 1410b, 
id. kiadás, 197. o.). A metafora tehát azt tárja elevenen sze
münk elé, amit a vontatottabb hasonlat közvetetten rekon
struál. Szemünk elé tár, képet fest, eleven hatást kelt - meg
annyi erény, amit Arisztotelész a jó metaforának tulajdonít, 
és rendszerint az energeia értékével hoz kapcsolatba, amely
ről tudjuk, hogy metafizikájával döntő szerepet játszik a 
metafizikában. „Most arról kell szólnunk, mi a szemléletes
ség, és mit kell tenni, hogy ezt a hatást elérjük. Azt állítom, 
hogy szemléletes hatást az kelt, ami a dolgokat mozgalmas
ságukban ábrázolja (energonnta szemainei). Például, ha egy 
derék férfiról azt mondjuk, hogy a derék férfi »négyszög«, 
metafora jön létre, mert mindkettő tökéletes, de nem jelöl
moz
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28és ereje teljében« már mozgalmas...". Ez a metaforikus 
aktiválás vagy aktualizálás a leggyakrabban abból áll, hogy 
átlelkesíti a lelketlent, a „pszichikai" rendjébe helyezi át 
(uo.). (A lelkes/lelketlen szembeállítás uralja Fontanier-nál 
is a metaforák egész osztályozását.)

Az élvezet jutalma jár tehát a metaforában elrejtett szil
logizmus gazdaságos kifejtéséért, a hasonlóság elméleti 
észleléséért. E művelet energiája mindazonáltal feltételezi, 
hogy a hasonlóság nem lehet azonosság. A mimészisz csak 
azzal a feltétellel szerez élvezetet, ha cselekvésben láttatja 
azt, ami mindamellett nem adódik cselekvésben, csupán 
nagyon hasonló mása, mimémája által. Hagyjuk nyitva en
nek az energikus távollétnek, ennek a talányos eltérésnek, 
vagyis ennek a történeteket és színhelyeket létrehozó inter
vallumnak a kérdését.29

28 Retorika, III. 11.1411b, id. kiadás, 201. o. Nagyon is úgy látszik, összhang
ban Arisztotelész megannyi egymást erősítő kijelentésével, hogy az el
ső esetben („mint a négyzet") metaforáról van ugyan szó, csakhogy ki
fejtett metaforáról, vagyis hasonlatról, képről (eikón), „az előtte álló 
szó"-val.

29 Az élvezet itt egy - kiegészítendő - szillogizmusból ered. A retoriká
nak ezt számításba kell vennie. „Minthogy a tanulás és a rácsodálko- 
zás kellemes, az olyasminek is kellemesnek kell lennie, mint az után
zás, például a festészettel, a szobrászattal és a költészettel történő, és 
mindaz, amit jól utánoztak, még akkor is, ha az utánzás tárgya (autó 
to memimenon) nem kellemes. Mert nem ez az, ami gyönyörűséget 
okoz, hanem az a felismerés (szüllogiszmosz), hogy utánzat és után
zóit tárgy azonos, s ilyenformán tanulunk is valamit. Ugyanezt el le
het mondani a hirtelen változásokról, s veszélyekből való kockázatos 
megmenekülésekről ... többnyire kellemes a rokon (szüngenész) és a 
hasonló (homoion) ... Minthogy tehát minden ember önző (philautoi), 
szükségképpen minden ember a sajátjában leli örömét, saját tetteiben 
és szavaiban (erga kai logousz). Ezért szeretjük hízelgőinket, szeretőin
ket, tisztelőinket és gyermekeinket, hiszen gyermekeinket saját alko
tásunknak tekintjük (autón gar ergon ta tekhna). De hiányt (ta ellipé) 
pótolni is kellemes, mert ezt is saját alkotásunknak tekintjük ... Ha
sonlóképpen, mivel a játék és minden lazítás, nevetés kellemes, szük-

A szemantikai rendszert (a phoné szemantiké rendje min-
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den kapcsolt fogalmával együtt) másától nem egyszerű és 
folytonos vonal választja el. A határ nem emberi és állati kö
zött húzódik. Egy másik osztóvonal szeli át az egész „embe
ri" nyelvezetet. Ez utóbbi nem homogén, nem minden ízében 
és ugyanabban a mértékben emberi. A név kritériuma meg
határozó marad: a betű szerinti elemek, az aszémikus hang-
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ségképpen kellemes a nevetséges is: emberekben, szavakban és ese
ményekben egyaránt. A nevetséges meg van határozva külön a Poéti
kában" (Retorika, I. 11. 1371b-1372a, id. kiadás, 62-64. o.).
A mimészisz elliptikus szillogizmusa szerint a tudás élvezete mindig 
tárgyának jellegzetes hiányával társul. Egyenesen ebből az összetétel
ből születik. A miniéma sem maga a dolog, sem valami egészen más. En
nek az élvezetnek a maga és a különbség ökonómiája szerinti törvényét 
semmi sem zavarja meg, még az utánzóit dolog elviselhetetlen iszonya
ta, csúfsága, obszcenitása sem - vagy az a legkevésbé -, mivelhogy a lá
tómezőn, a hordtávon, a színhelyen kívül marad. Végig kellene követ
nünk a példák láncolatát, amelyek Arisztotelésztől Lessingig ezt a to
poszt övezték. Mint mindig, amikor a mimetikus ellipszis van játékban, 
Oidipusz, a kígyó és az apagyilkosság sincs messze. „Vannak dolgok, 
amelyeket önmagukban nem szívesen nézünk, de lehető legpontosabb 
képük szemlélése gyönyört vált ki belőlünk, mint például a legcsú
nyább állatok vagy a holtak ábrázolásai ... Azért örvendenek a képek 
nézői, mert szemlélet közben megtörténik a felismerés (manthanein kai 
szüllogizeszthai), és megállapítják, hogy mi micsoda." (Poétika, Bp. Ma
gyar Helikon, 1963.11. o. - 1448b. [A magyar kiadásban jelöletlen]). „II 
n'est point serpent ni de monstre odieux / Qui pár Fart imité, ne puisse 
plair aux yeux: / D'un pinceau délicat l'artifice agréable / Du plus aff- 
reux objet fait un objet aimable. / Ainsi por nous charmer, la Tragédie 
en pleurs / D'Oedipe tout sanglant fit parler les douleurs / D'Oreste 
parricide exprima les alarmes, / Et, pour nous divertir, nous arracha 
des larmes." Euripidész Oresztésze nem akarta álmában látni többé a kí
gyóüstökű fejet. Longin idézte és kommentálta e jelenet sorait, Boileau 
lefordította őket. Ugyanebben a térben, rendszerben meg is tagadhatjuk 
magunktól egy ilyen megjelenítés elviselhetetlen élvezetét. Ez Jules de 
la Mesnardiére Poétikája (1639): A szép leírások bizonnyal kellemesek... 
Ám bármily hatalmas vonzerővel rendelkezzenek e csodálatos festmé
nyek, csakis olyan dolgokat kell ábrázolniok, amelyek kellemesek 
avagy legalább elviselhetőek. Egy szép koloritot olyan tárgyaknál kell 
alkalmazni, amelyek cseppet sem gyűlöletesek, és nem dolgozhatunk 
úgy, mit ama különc festők, akik minden tudományukat latba vetve 
egy siklót vagy egy nemtelen hüllőt festenek le."



kibocsátások között nem csak maguk a betűk vannak ott. A 
szótag a lexiszhez tartozik, de természetesen önmagában 
semmiféle értelme nincs. Főképpen pedig, vannak olyan e- 
gész „szavak", amelyek, miközben nélkülözhetetlen szere
pet játszanak a beszély szervezésében, Arisztotelész szerint 
ettől még teljességgel híjával vannak az értelemnek. A kötő
szó (szündeszmosz30) egy phoné aszemosz. Ugyanez érvényes a 
névelőre [article] és a felsorolásra [articulation] általában, min
denre, ami a jelentéses tagok, a nevek, főnevek vagy igék kö
zött működik (Poétika, 1457a). A felsorolásnak azért nincs ér
telme, mert nem utal egy független egységre, egy szubsztan
cia vagy egy létező egységére egy kategoréma egységén ke
resztül. Ezen a címen zárják ki a metaforikus és az onomasz- 
tikus mezőből egyaránt. Ennélfogva, minthogy a nevek ré
szei, a feldarabolt nevek segítségével működik, az anagram- 
matizmus is idegen a metaforikus mezőtől általában, akár
csak a felsorolások szintaktikai játéka.

30 A Retorika a kötőszó helyes használatát (III. 5.), és az aszündeton, a kö
tőszó elhagyása hatását is tárgyalja (III. 12.).

Lévén, hogy ez az egész szemantikai elmélet maga után 
vonja a lexisz és a név elméletét, természetes, hogy a meta
fora meghatározása következik a bevezető után. Ez a Poéti
ka rendje. Az, hogy e meghatározás közvetlenül a phoné sze
mantiké és a phoné aszemosz meghatározása után iktatódik 
be, nem csupán szükségszerűséget, hanem egy nehézséget 
is jelez. A metafora nem csupán az ily módon leírt általános 
lehetőségeket szemlélteti. Azzal fenyeget, hogy megtöri azt 
a szemantikai teljességet, amelyez tartoznia kellene. Annak 
a fordulatnak vagy kitérőnek a pillanatát jelölve, amely 
alatt az értelem teljesen egyedül látszhat kalandozni, elol
dódva a dologtól magától, amelyet mindazonáltal célba 
vesz, az igazságtól, mely összhangba hozza hivatkozottjá
val, a metafora egyúttal a szemantikai tévelygést is 
megnyitja. Egy név értelme, ahelyett hogy azt a dolgot jelöl-
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né, amit a névnek szokás szerint jelölnie kell, másfelé irá
nyul. Ha azt mondom, hogy az este a nap öregsége vagy 
hogy az öregség az élet estéje, „az este", miközben ugyanaz 
az értelme, nem ugyanazokat a dolgokat jelöli. A metafori
kus elmozdulásból származó hatalmánál fogva a jelentés 
mintegy rendelkezési állományba kerül a nyelvezetet 
(melynek értelme van) megelőző értelemnélküliség és a 
nyelvezet igazsága között, mely utóbbi a dolgot úgy mon
daná, ahogy önmagában, tettleg, tulajdonképpen van. Ez az 
igazság nem bizonyos. Lehetnek rossz metaforák is. Vajon 
ezek is metaforák-e? Erre a kérdésre csak az igazság elméle
tén nyugvó axiológia válaszolhatna; és egy ilyen axiológia a 
retorikán belülre tartozik. Nem lehet semleges.

Az értelmetlenségben a nyelv még nem született meg. Az 
igazságban a nyelvnek be kellene teljesednie, aktualizálód
nia kellene egészen az eltörlődésig, minden játék lehetősége 
nélkül, a dolog (gondolat) előtt, amely benne tulajdonképpen 
megnyilvánul. A lexisz, ha lehet így mondani, csak abban a 
pillanatban önmaga, amikor az értelem megjelent, az igazság 
azonban hiányozhat még, amikor a dolog még nem nyilvá
nul meg benne tettleg. A lehetséges értelem pillanata mint a 
nem-igazság lehetősége. A kitérő pillanataként, ahol az igaz
ság mindig elveszhet, a metafora nagyon is a mimésziszhez 
tartozik, a phüszisz e redőjéhez, ehhez a pillanathoz, amikor a 
természet, önmagától elleplezve, még nem lelt magára tulaj
don meztelenségében, tulajdonsága tettében.

Ha a metafora, a mimészisz esélye és kockázata mindig 
híján lehet az igaznak, akkor egy meghatározott távolléttel 
kell számolnia. Az általános meghatározás után Arisztote
lész a metafora négy típusát különbözteti meg. A példák 
látszólag összefüggéstelen sorozata talán egy egész törté
net téves szálát követheti. 1. A nem átvitele a fajra (genosz 
-> eidosz): „Bárkám meg kint álIt"/„És a hajóm kint áll" 
[Odüsszeia, I. 185, XXIV. 308. Devecseri Gábor fordítása).
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Az általánosabb „kint állt" helyett annak faja, a „horgony
zott" lett volna a tulajdonképpeni szó. (Hagyományos hi
vatkozás a hajóra, annak mozgására, árbocaira és vitorlái
ra, annak a szállítóeszköznek az ábrázolásakor, ami a me
taforikus alakzat.) 2. A faj átvitele a nemre: „Odüsszeusz 
valóban tízezer kiváló tettet hajtott végre" (Iliász, II. 272. 
Devecseri Gábor fordításában - „sok jót mívelt eddig 
Odüsszeusz" - az átvitel elvész, ezért Sarkady János fordí
tását adjuk a Poétikából. - A fordítók.). A „tízezer" az általá
ban vett sok alá tartozó faj. 3. Átvitel fajról fajra: „Érccel el
rabolva lelkét" és „levágva hosszúélű érccel" (kétségkívül 
Empedoklész Katharrnoi-\áböl). Az „elrabol" és a „levág" 
annak az általános műveletnek a két faja, ami az „elvétel"- 
nek (aphelein) felel meg. 4. Az analógia: ez abból áll, hogy 
amikor két kéttagú kifejezésünk van, akkor a negyediket 
mondjuk a második helyett, és a másodikat a negyedik he
lyett. Dionüszosz számára a boroscsésze az, ami Árész szá
mára a pajzs. „Dionüszosz pajzsa" és „Árész boroscsészé
je" analógiás metaforák. Az öregség és az élet, az este és a 
nappal adják például Empedoklésznál „az élet estéjé"-t 
(vö. még Retorika, III. 4.).

Az analógia a pár excellence metafora. Arisztotelész erre 
többször visszatér a Retorikában. A jó ízlésre valló kifejezés 
„analógiás metaforákból és szemléletes kifejezésekből adó
dik" (III. 11. 1411b).*  „A metafora négy faja közül azok a 
legközkedveltebbek, amelyek analógián alapulnak. így Pe
riklész azt mondta, hogy a háborúban elpusztult ifjúság 
úgy tűnt el a városból, mintha az évből elvették volna a ta
vaszt. Leptinész így szólt a spártaiakról: nem hagyná, hogy 
Hellasz elveszítse félszemét..." stb. (III. 10.1410b-1411a).**  
Ez a kitüntetettség illeszti Arisztotelész egész metafora-ta- 
nát a lét analógiájának általános elméletéhez.

* Id. kiadás, 200. o.
** Id. kiadás, 198. o.
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Mindazonáltal az összes példában, melyek oly gyakran 
szólnak (az élet, a szem stb.) megszüntetéséről, kivágásáról, 
levágásáról, mind a négy elem jelen van vagy megjeleníthe
tő. Mindig odaidézhetjük a négy tagot, kettesével, mint egy 
családot, amelyben a kapcsolatok nyilvánvalóak, a nevek 
ismertek. A rejtőző kifejezés nem névtelen, nem még felta
lálandó, és a behelyettesítésben semmi hermetikus vagy el
liptikus nincs. Majdnem hasonlat vagy kettős hasonlat. 
Márpedig vannak olyan esetek, jegyzi meg Arisztotelész, 
amikor az egyik tag hiányzik. Fel kell tehát fedezni. Minél 
meglepőbb, a benyomás annál erősebb, és némelykor még 
igazabb, költőibb is: a fordulat nemesebb, termékenyebb, 
zseniálisabb. Arisztotelész egy példával világítja meg ezt: a 
leginkább megvilágító, a pár excellence megvilágító a lehe
tő legtermészetesebb fény [lustre]. Nemző hatalmát tárgyal
va merül fel a hiányzó név kérdése, és annak kapcsán, hogy 
az analógiás négyzetben pótolni kell az egyik tagot.

(Az Államban [VI-VII], az ontológiát az arányosság analó
giájára bevezető Vonal előtt és után feltűnik, a nap. Hogy el is 
tűnjék. Ott van, de mint a világosság láthatatlan forrása, affé
le makacs, több mint lényegi, a levő lényegét - létét és tűnését 
- létrehozó napfogyatkozásként. A megvakulás és a halál ve
szélye nélkül nem nézhetünk szembe vele. Azon kívül ma
radva, ami van, ábrázolja a Jót, amelynek az érzékelhető nap 
a fia: az élet és a láthatóság, a mag és a világosság forrása.)

íme a Nap esete a Poétikában (1457b): „Egyes analógiák
nak nincs megfelelő névszójuk, de azért ugyancsak kifejez- 
hetők; például »magot elvetni« ugyanazt jelenti, mint »ül- 
tetni« (szpeirein), nincs azonban olyan névszó, amely a Nap 
melegének sugárzását fejezi ki (to dé ten phloga apó tou lieliou 
anónümon)..." Miképpen fogjuk pótolni ezt a névtelent? „... 
ez azonban úgy (Iwmoiósz - ugyanúgy) viszonylik a Nap
hoz, mint a vetés a maghoz, és ezért mondjuk, hogy »isten- 
alkotta lángot vetni« (szpeirón theoktisztan phloga)''.
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Hol láttuk valaha is, hogy ugyanaz a kapcsolat van a nap 
és sugarai között, mint a magvetés és a magok között? Ha 
ez az analógia kínálkozik - és azt teszi -, azért van, mert a 
nyelvezetben egy hosszú és kevéssé látható láncon fut vé
gig, amelynek - nem csak Arisztotelész számára - nagyon 
is nehéz felmutatni az elejét. Metafora helyett nem egy „ta
lányról", egy titkos történetről van itt szó, mely több meta
forából áll össze, egy hatalmas aszündetonról vagy álcázott 
összekapcsolásról, amelynek lényege, hogy „lehetetlen dol
gokat kapcsol össze" (Ainigmatosz gar idea aute eszti, to le- 
gonta hiiparkhonta adunata sziinapszai, 59. o. [1458a])?

Ha minden metafora elliptikus hasonlat vagy analógia, 
akkor ez esetben pár excellence metaforával van dolgunk, 
metaforikus megkettőzéssel, az ellipszis ellipszisével. A hi
ányzó tag azonban egy névre hivatkozik, mely valami tu
lajdonképpenit nevez meg. A jelenlevő tagok (a nap, a su
garak, a magvetés, a szem) Arisztotelész szerint önmaguk
ban nem trópusok. A metafora itt nem egyéb, mint érte
lemmel és rögzített hivatkozottal rendelkező tulajdonne
vek helyettesítése - különösen a nap esetében: hivatkozott
jának az az eredetisége, hogy mindig eredeti, egyszeri, be- 
helyettesíthetetlen, legalábbis abban a megjelenítésben, 
amelyet adunk róla. Csak egy nap van ebben a rend
szerben. A tulajdonnév itt a metafora nem metaforikus el
ső mozgatója, az összes alakzat atyja. Minden körülötte fo
rog, minden feléje fordul.

És mégis egy mondatban, egy nyomban be is zárt zárójel
ben Arisztotelész mellékesen egy olyan lexisz esetét idézi fel, 
mely minden ízében metaforikus volna. Legalábbis egyetlen 
tulajdonnév mint olyan sem volna jelenlévő, előtűnő benne. 
Nyomban a nap magvetése után, íme „a boroscsésze bor nél
kül": „Ezt a fajta metaforát máshogy is lehet alkalmazni, úgy 
tudniillik, hogy a névszó sajátságaiból, mikor valami idegent 
hozzáteszünk, valamit el is veszünk - mint például, ha valaki
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a pajzsot nem Arész boroscsészéjének, hanem bortalan bo
roscsészének nevezné." (56-57. o. [1457b])

Ezt az eljárást azonban, és ezt Arisztotelész nem mondja, 
a végtelenségig folytathatnánk és bonyolíthatnánk. Miután 
egy ilyen metaforában többé egyetlen hivatkozást sem neve
zünk meg tulajdonképpen, az alakzat egy hosszú ki nem 
mondott mondat, egy titkos történet kalandjába sodródik be
le, amellyel kapcsolatban semmi biztosítékunk nincs arra 
nézve, hogy vissza fog vezetni a tulajdonnévhez. A metafora 
metaforizálása, az alap nélküli felülhatározhatóság, úgy tű
nik, bele van írva a metafora struktúrájába, csakhogy negati- 
vitásaként. Mihelyt elfogadjuk, hogy egy analógiás viszony 
minden tagja egyenként már egy metaforikus viszonyba fog- 
lalódik, mindegyik nem annyira napként, mint inkább csil
lagként kezd működni, az igazság avagy a láthatatlanságban 
maradó, éjszakai tulajdonság pontszerű forrásaként. Ami 
Arisztotelész szövegében mindenesetre a tulajdonnév és a lét 
analógiájának problémájára utal vissza.31

31 Erre itt nem térhetünk ki. Lásd különösen P. Aubenque, Le probléme de 
Létre chez Aristote (Paris, PUF, 1962-1966) és J. Vuiliemin, De la logique a 
la théologie (Paris, Flammarion, 1967).

A nap azért tud „magot vetni", mert neve bele van írva az 
azt létesítő viszonyrendszerbe. Ez a név immár nem egy egy
szeri dolog tulajdonneve, amelybe a metafora belebotlana; az 
már elkezdte mondani minden mag, a szem, a láthatatlanság, 
a halál, az atya, a „tulajdonnév" stb. többes, megosztott ere
detét. Arisztotelész kétségkívül azért nem jut erre a követ
keztetésre, mert az ellentmond az alétheia filozófiai értéké
nek, a létező tulajdona tulajdonképpeni előtűnésének, a „me
tafora" filozofémát felruházó, azt megterhelő és korlátozó fo
galmak egész rendszerének. Ezek gátolják mozgásában: mint 
ahogyan megakadályozunk egy törlést, vagy ahogyan egy 
hajó végtelenül határozatlan mozgását irányítjuk, hogy hor
gonyt vethessünk ott, ahol akarunk. A metafora elméletét
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uraló egész onomatizmus, az egyszerű nevek egész arisztote- 
lészi tana (Poétika, 1457a) abból a célból jött létre, hogy bizto
sítsa az igazság és a tulajdon kikötőit.

Akárcsak a mimészisz, a metafora is visszatér a phüsziszhez, 
annak igazságához és jelenlétéhez. A természet mindig meg
találja benne tulajdon analógiáját, tulajdon önmagához való 
hasonlóságát, és csak önmagából növekszik. Ott adódik. Ez 
az oka annak, másfelől, hogy a metaforikus képesség termé
szetes adottság. Ebben az értelemben mindenkinek megada
tott32 (Retorika, III. 2. 1404b). De egy séma szerint, amelyet 
rendszeresen tapasztalunk, a természet inkább ad(ódik) 
egyeseknek, mint másoknak. Inkább az embereknek, mint az 
állatoknak, inkább a filozófusoknak, mint más embereknek. 
Miután a metaforák feltalálása veleszületett, természetes, 
kongenitális adomány, egyúttal a zseni vonása is. A termé
szet fogalma teszi elviselhetővé ezt az ellentmondást. A ter
mészetben mindenkinek megvan a maga természete. Néme
lyeknek több természetük van, mint másoknak, több zseni
jük, több bőkezűségük, több magjuk. Ha „az számít, hogy a 
metaforákban kitűnjünk", akkor némelyeké a metafora géni
usza, másoknál jobban képesek észlelni a hasonlóságokat és 
felfedni a természet igazságát. Elvehetetlen erőforrás. „A me
taforákban kitűnni", ez az, amit „nem lehet másoktól megta
nulni, ez a tehetség jele" (euphüiasz te szemeion esztin, Poétika, 
62. o. [1459a], vö. továbbá Retorika, III. 2.1405a). Tudjuk vagy 
nem tudjuk, képesek vagyunk rá vagy nem. Ami elvehetet-

32 „Boileau és Du Marsais azt mondták, és ezerszer elismételték utánuk a 
Trópusokról szólván, hogy több születik belőlük a vásárcsarnokokban 
egy piacnapon, mint amennyi az egész Aeneasban van, vagy amennyi 
az Akadémia több egymást követő ülésén elhangzik ... Mármost nem 
nyilvánvaló bizonyítéka-e ez annak, hogy a Trópusok a beszédnyelv lé
nyegi részét alkotják; hogy akárcsak a beszédnyelvet, ezeket is a termé
szet adta nekünk, hogy gondolataink és érzelmeink kifejezésére szol
gáljanak; és hogy, következésképpen, ugyanaz az eredetük, mint ezé a 
nyelvé és a nyelveké általában?" (Fontanier, id. mü, 157. o.).
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len, az persze a rejtett hasonlóság észlelésének géniusza, de 
következésképpen az a képesség is, hogy egy kifejezést egy 
másikkal helyettesítsünk. A mimészisz géniusza tehát egy 
nyelvet eredményezhet, a szabályozott helyettesítések kód
ját, tehetséget és a retorika eljárásait, a géniusz utánzását, az 
elvehetetlen uralását. Biztos lehetek-e ennélfogva abban, 
hogy mindent elvehetnek tőlem, a behelyettesítés képességét 
kivéve? Hogy például azt, amit elvesznek tőlem, mással he
lyettesítsem? Milyen feltételekkel lehet az embernek mindig 
még egy fordulat - a zsákjában? még egy magja? és a nap 
mindig magot vethet-e? és elvetődhet-e a phüszisz?
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A retorika virágai: a heliotróp

„Visszatérek a filozófiai beszédmódhoz, amelyhez érvek, 
nem pedig hasonlatok szükségeltetnek." Diderot, Lettre sur 
les sourds et les muets
„Espinasse kisasszony: Ez pedig, azt hiszem, a fejem. Bordeu: 
Az egész feje? Espinasse: Nem egészen, de engedjen meg 
egy hasonlatot. Ez lesz a magyarázatom, mert a nők és a 

'-nu : költők logikája jóformán csak a hasonlat. Képzelje el, amint
a pók... D’Alembert: Ki van itt?... Ön az, Espinasse kisasz-

^scrr. szony?" Diderot, D’Alembert álma*

* in Válogatott filozófiai művei, Bp. Akadémiai, 1951. 238. o. Csatlós János 
fordítása (kissé módosítva).

** in Válogatott írásai, Bp. Gondolat, 1984.50. o. Szabó Ede fordítása.
*** Bp. Helikon, 1985. Hollós István fordítása.

„Ennek majdan épp csak annyi értéke lesz, mint manapság 
._ . annak, hogy a nap hím- vagy nőnemű voltában hiszünk-e."

■. hír ? > Nietzsche, Hajnalpír, 1.3.**
„A »vagy-vagy« alternatívát az álom képtelen kifejezni. ... 
Ellentéteket szívesen ábrázol egy darabban vagy egységbe 
olvasztva... Ugyanaz a virágzó ág (»a lányka virágai« 
Goethe »Molnárné«-dalaiban) a szexuális ártatlanságot és 
annak ellenkezőjét is ábrázolja. ... Egyetlen logikai reláció 
létezik, amelyiknek nagymértékben kedvez az álomképzés 
mechanizmusa. Ez a hasonlóság (Ahnlichkeit), az egyezés 
(Übereinstimrnung), az érintkezés (Berührung) relációja, az 
»akárcsak« (»Gleichwie«), amely az álomban oly változatos 
eszközökkel ábrázolható, mint semmi más." (S. Freud, 
Álomfejtés, 225-227. o.)***
„Arisztotelész szerint (De divinatione per somnum II. - ,Az 
álomi jóslásról') az a legjobb álomfejtő, aki leginkább észre
veszi a hasonlóságokat..." (Uo., 79. o. 2. sz. jegyzet)
„Az »expensive flowers, one has to pay fór them« mondatnak 
szintén van - alighanem igazi, financiális - értelme is. - Az
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álom virágszimbolikája magában foglalja tehát a szűz nő 
(jungfraulichweibliche) és a férfi szimbólumát, valamint az 
erőszakos deflorálásra való utalást... annál inkább dombo
rodik ki a centre (amelyet más alkalommal a centre piece of 
flowersnek nevez), vagyis a szüzességének magas ára. ... 
Később kiegészíti (Nachtrag) az álmot: »... there is a gap, a 
little space in the flowers...*" (Uo., 265-266 o.)

A metafora az ember tulajdona. És tulajdonképpen min
den emberé, a benne uralkodó géniusz - természet - mértéke 
szerint. Miben áll ez az uralkodás? És mit jelent „az ember 
tulajdona" egy ilyen képességről szólván?

Felmerült számtmkra annak szükségessége, hogy meg
vizsgáljuk a „tulajdonság" e fogalmának történetét és rend
szerét. Hatalmas feladat, mely a dekonstrukció valóságos 
stratégiájának, olvasmányok lajstromának kidolgozását fel
tételezi. Előre látható, hogy egy ilyen munkának, bár
mennyire kiterjedt legyen is, így vagy úgy tárgyalnia kell 
azt, amit az arisztotelészi szövegben „tulajdon"-nak fordí
tanak. Vagyis legalább ennek három jelentését.

A metafora arisztotelészi problematikája nem folyamodik 
ahhhoz a nagyon egyszerű, nagyon világos, azaz központi 
szembeállításhoz, amelyet tulajdonképpeni értelem/átvitt 
értelem szembeállításnak fogunk nevezni. Semmi nem zárja 
ki azt, hogy egy metaforikus lexisz tulajdonképpeni, vagyis 
alkalmas (prepon), megfelelő, helyes, arányos, odaillő legyen 
a tárgyhoz, a helyzethez, a dolgokhoz viszonyítva.33 Igaz, 
hogy a tulajdonképpeninek ez a jelentése meglehetősen kül
sődleges marad a beszély metaforikus vagy egyéb formájá
hoz képest. Nem ugyanez már a helyzet a kürion és idion jelen
tések esetében, amelyeket általában ugyanezzel a tulajdon

33 Vö. például Retorika, III. 7. A prepon fordításával kapcsolatban lásd J.
Brunschwig jegyzetét a Topika általa szerkesztett kiadásában (1. IV. 122. 
o., 3. lábjegyzet a 6. oldalon).
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szóval fordítanak. Noha a kürion és idion közötti különbséget 
soha nem vetették fel tematikusán, úgy tűnik, hogy az előbbi, 
a Poétikában és a Retorikában gyakoribb fogalom egy uralko
dó értelmében, gazda értelmében, kapitális értelmében hasz
nált név tulajdonságát jelöli. Ne feledjük, hogy a szuvereni
tásnak ez az értelme gyámkodik a kürion értelme felett is. Ki
terjesztés révén a küriont eredeti értelemként értelmezik (a 
származtatottal szemben), és némelykor a bevett, szó szerin
ti, megszokott értelemmel egyenértékűnek számít (to de küri
on kai to oikeion. Retorika, III. 2.1404b): „Közönségesnek (küri
on) nevezem azt a szót, amelyet mindenki használ" (Poétika, 
55. o. [1457b]). Ily módon megkülönböztetik egyfelől a „ne
vezetes" (glotta), ritka, idiomatikus névtől, másfelől a metafo
rától. Az idion sokkal ritkább ebben a kontextusban, és két 
másik jelentésben látszik szerepet játszani. Pontosabban, a 
Retorikában (III. 5.1407a [185. o.]) a tulajdonnevekhez folya
modni annyi, mint elkerülni a körülírás kerülőútját (toisz idio- 
isz onomaszi legein, kai mé toisz periekonszin), amit helyes is 
megtenni. E három jelentés kontaminációja készen áll már a 
verba propria cicerói fogalmában, amelyet a verba translata-val 
állít szembe (De oratore, 2.4).

Mégis mintha az idion jelentés támasztaná alá, anélkül, 
hogy az előtérben állna, ezt a egész metaforológiát. Tudjuk, 
hogy például a Topikában a tulajdon, a lényegi és a járulékos 
elméletének középpontjában áll. Márpedig ha a metafora 
(vagy a mimészisz általában) egy megismerési hatást vesz cél
ba, nem tárgyalhatjuk anélkül, hogy kapcsolatba ne hoznánk 
a meghatározásra vonatkozó tudással: az arra vonatkozó tu
dással, micsoda tulajdonképpen, lényegileg vagy véletlen
szerűen az a dolog, amiről beszélünk. Igaz, hogy beszélhe
tünk tulajdonképpeni vagy nem tulajdonképpeni módon*

* A francia 'propre', 'impropre' kifejezések kézenfekvő fordítása itt a 'he
lyes', 'helytelen' volna. Az egész tanulmányban középponti jelentőségű 
etimológiai összefüggés miatt mégis a 'tulajdonképpeni', 'nem tulaj-
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arról, ami nem tulajdona a dolognak, például véletlenszerű 
vonásáról. A tulajdonképpeni/nem tulajdonképpeni e két je
lentésárnyalata itt nem ugyanazon a helyen helytálló. Mégis, 
lévén hogy az egész nyelv, és különösen a metafora eszméje 
az, hogy magát a dolgot engedi megismerni, a fordulat jobb 
lesz, ha inkább lényegi vagy tulajdonképpeni igazsága felől 
közelít hozzánk. A nyelv terét, eltéréseinek mezőjét pontosan 
a lényeg, a tulajdonképpeni és a véletlenszerű közötti kü
lönbség nyitja meg. Három előzetesen felderítendő pont:

1. Egy név akkor tulajdonnév, ha csak egyetlen értelme 
van. Még pontosabban, csak akkor az, ha tulajdonképpeni ér
telemben név. Az egyértelműség a nyelv lényege, helyeseb
ben telosza. Erről az arisztotelészi eszményről soha nem mon
dott le egyetlen filozófia sem mint olyan. Ez a filozófia. Arisz
totelész elismerte, hogy egy szónak több jelentése is lehet. Ez 
tény. De ennek a ténynek csak akkor van joga a nyelvre, ha a 
poliszémia véges, vagyis a különböző jelentések korlátozott 
számúak és főként eléggé megkülönböztetettek, s így mind
egyik egy és azonosítható marad. A nyelv csak azért az, ami, 
vagyis nyelv, hogy annál inkább uralhassa és elemezhesse a 
poliszémiát. Maradéktalanul. Egy uralhatatlan disszeminá- 
ció nem ugyanaz, mint a poliszémia, a nyelven kívülihez tar
tozik. „Ebben nem tesz különbséget, ha valaki azt mondaná, 
hogy a szónak több jelentése van, feltéve, hogy azok határo
zottjelentések. Akkor ugyanis mindegyik jelentésre egy má
sik kifejezést lehetne alkalmazni. Ha például valaki azt mon
daná, hogy az »ember« szónak nem egy, hanem több a jelen-
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donképpeni' kifejezésekkel adjuk vissza. Ezt indokolja az a körülmény 
is, hogy a magyar 'helyes' melléknév számos más jelentéssel rendelke
zik; a 'csinos' (joli) jelentésárnyalaton kívül valamennyi - 'illő, helyén
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további nélkül a dolog illő, vagy az igazságnak megfelelő értelmezésé
vel. - A fordítók.



tése, s ezek közül csupán az egyik a »kétlábú állat« jelentése, 
de azonkívül van még sok másik, szám szerint meghatáro
zottjelentése, akkor mindegyik jelentésre egy-egy sajátos el
nevezést lehetne alkalmazni [amit itt »sajátos elnevezés«-nek 
fordítanak, az pontosan a »tulajdonnév«, idion onoma; a »je- 
lentés« pedig a logosz], De ha nem így lenne a dolog, hanem 
az a valaki inkább azt állítaná, hogy az illető szónak végtelen 
sok a jelentése (ei dé nie[tetheie], all'apeira szemainein phaié), ak
kor nyilvánvaló, hogy megszűnnék a beszéd [érvelés, meg
határozás, logosz]; mert ha egy szó nem egy meghatározott 
dolgot jelent, akkor nem jelent semmit (to gar me hen szemaiein 
outhen szemaiein esztin). Ha pedig a szavak nem jelentenek 
semmit, akkor megsemmisülne az emberek egymással való 
beszélgetése (dialegeszthai), s igazság szerint az önmagunkkal 
való beszélgetés is: lehetetlen ugyanis gondolkozni, ha nem 
gondolunk valami határozott egyet (outhen gar endekhetai női
éin me noounta hen) - ha pedig egyet gondolunk, akkor ennek 
az egy dolognak nevet is adunk. Úgy kell tehát lennie, mint 
az előbb mondottuk, hogy jelent valamit a szó, és pedig egyet 
jelent (szemaion ti to onoma kai szemaion hen)." (Metafizika, G 4. 
1006a-b)M

Valahányszor a poliszémia megszüntethetetlen, és az ér
telem semmiféle egysége nem ígérkezik, kívül vagyunk a 
nyelven. Következésképpen az emberiségen. Az ember tu
lajdonsága kétségkívül az, hogy metaforákat tud létrehoz
ni, de azért, hogy mondhasson valamit, ami egyetlen egy. 
Ebben az értelemben a filozófus, akinek mindig csak egy 
mondandója van, az emberek embere. Az, aki a többértel
műséget nem veti alá ennek a törvénynek, egy kicsit már

34 Id. mű, 103. o. Vö. továbbá Topika, 1.18. Du Marsais: „Egy érvelés folya
mán egy szót mindig ugyanaban az értelmében kell vennünk, mint ko
rábban, máskülönben nem érvelünk helyesen." Fontanier: „A szavak 
elvileg egyenként csak egyetlen dolgot jelenthetnek" (idézi T. Todorov, 
Littcrature ct signification, 109-110. o.)
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kevesebb az embernél: szofista, aki végül is semmit sem 
mond, semmit, ami egy értelemben összefoglalható vol
na.35 A „semmit nem akar mondani" szélső esetében már 
állatnak is alig mondható, inkább növény, nádszál, és nem 
gondolkodik: „Mert ha nem állít semmit, akkor nevetséges 
volna ellenérvet keresni azzal szemben, akinek magának 
sincs semmi érve, hiszen nem állít semmit sem. Az az em
ber, aki így tenne, amennyiben így tenne, olyan volna, mint 
valami növény (homoiosz gar phiitó)." (G. 4. 1006a).* És egy 
ilyen metaforikus növény (phütosz) már egyáltalán nem tar
tozik a phüsziszhez sem, ahogyan az az igazságban, a mimé
szisz, a logosz és az emberi hang révén megjelenik.

35 A költő a kettő között van. Ő a metafora embere. Míg a filozófust csak 
az értelem igazsága érdekli, túl magukon a jeleken és neveken, míg a 
szofista üres jeleket manipulál és a jelölők esetlegességének hatásait 
használja ki (innen rajongása a kétértelműségért és főként a homoní
miáért, a jelölők csalóka azonosságáért), a költő a jelöltek sokakaságá- 
val játszik, de csak azért, hogy újraegyesítse az értelem azonosságát: „A 
névszók közül a homonimák a szofista számára hasznosak (mert ezek
kel ravaszkodhat), a szinonimák pedig a költők számára. Közhasznála
túnak és szinonimának (küria te kai szünonüma) mondom az olyan sza
vakat, mint például 'menni' (poreueszthai) és 'ballagni' (badizcin); e két 
szó ugyanis egyrészt közhasználatú (küria), másrészt egymás szinoni
mái." (Retorika, III. 2.1404b, id. kiadás, 177. o.).

* Id. kiadás, 102. o.

2. Habár elválaszthatatlan tőle, a tulajdonképpeni nem 
tévesztendő össze a lényeggel. Kétségtelenül ez az eltérés 
teszi lehetővé a metafora játékát. Ez utóbbi megnyilvánít
hatja a tulajdonságokat, kapcsolatban hozhatja egymással a 
különböző dolgok lényegéből elvont tulajdonságokat, meg
ismerhetővé teheti őket hasonlóságukból kiindulva, anél
kül azonban, hogy közvetlenül, teljesen, tulajdonképpeni 
módon kimondaná a lényeget, anélkül, hogy ő maga látha
tóvá tenné magának a dolognak az igazságát.

Az átvitt jelentések a tulajdonított tulajdonságokhoz 
[propriétés attribués], nem magához a dologhoz, tárgyhoz
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vagy szubsztanciához tartoznak. Ennyiben a metafora köz
vetített és elvont marad. Ahhoz, hogy lehetséges legyen, az 
kell, hogy az egyik tulajdonságot a másikkal helyettesíthes
sük, anélkül hogy magát a dolgot belevonnánk a helyettesí
tések játékába; az kell, hogy ezek a tulajdonságok ugyanan
nak a dolognak ugyanahhoz a lényegéhez tartozzanak, 
vagy különböző lényegekből vonjuk el őket. Ezeknek az el
vételeknek és cseréknek a szükséges feltétele, hogy egy 
konkrét tárgy lényege képes legyen több tulajdonságra, to
vábbá hogy a lényeg és a (tőle elválaszthatatlan) tulajdon
ságok között sajátos felcserélésre legyen lehetőség egy kvá- 
zi-szinonímia közegében. Ez az, amit Arisztotelész antikate- 
goreiszthai-nak nevez: a lényeg állítmánya és a tulajdon ál
lítmánya felcserélhető anélkül, hogy a kijelentés hamissá 
válna: „Van egy tulajdonság, mely anélkül, hogy tárgya lé
nyegének lényegiségét kifejezné, mégis csakis hozzá tarto
zik, és felcserélhető vele (antikategoreiszthai) egy konkrét 
tárgy predikátumában".36 Azt mondhattuk például, hogy a 
metafora, a metaforikus képesség az ember tulajdona. Le
gyen valóban egy konkrét személy, Szókratész, akinek lé
nyege az emberiesség; egy tulajdont fogunk kijelenteni, va
lahányszor azt mondhatjuk: „Ha Szókratész ember, akkor

36 Topika, 1. 5.102a. A francia kiadást J. Brunschwig fordította és rendezte 
sajtó alá, akinek egyik magyarázó lábjegyzete igen fontos számunkra: 
„A hagyományos értelmezéssel ellentétben (de etimológiai értelmének 
megfelelően) az antikategoreiszthai szó nem az alany és az állítmány felcse
rélésének, hanem két állítmány kölcsönös behelyettesítésének jogosultságát 
jelöli, amelyek ugyanarra a (tou pragmatosz szavakkal jelölt) konkrét 
alanyra vonatkoznak. Más szavakkal azt mondhatjuk, hogy egy P állít
mány egy S alany tulajdona, nem azért, mert »S est P és P est S«, harlem 
mert »minden konkrét X alanyra igaz, hogy ha X est S, akkor X est P, és ha X 
est P, akkor X est S«." Lásd továbbá e jegyzet folytatását. Vö. továbbá a 
„tulajdon" különféle fajtáiról (tulajdonképpeni önmagában - „Amikor 
például azt mondják az emberről, hogy halandó, a tudomány befogadá
sára képes lény" - avagy viszonylagos tulajdonképpeni; örökös vagy 
időleges tulajdonképpeni): Topika, V. 1.128b 30-35. o.).
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van logosza" és megfordítva: „Ha Szókratésznak van logo- 
sza, akkor ember"; vagy: „Ha Szókratész tud metaforákat 
létrehozni, akkor ember, és megfordítva, stb. Az első példa 
az antikategoreiszthai-ra a Topikában a grammatika: az ember 
tulajdona a grammatika, vagyis az, hogy képes megtanulni 
olvasni és írni. Ez a tulajdon az ember tulajdonainak lánco
latához tartozik (logosz, phoné szemantiké, mimészisz, me- 
taphora stb.). „Például az ember tulajdonsága, hogy olvasni 
és írni képes (Oion idion anthropou to grammatikész einai dek- 
tikon); valóban, ha egy adott lény ember, akkor képes olvas
ni és írni, és ha képes olvasni és írni, akkor ember."37

37 1. 5.102a. Lásd még J. Brunschwig lábjegyzetét.

3. Mi a nap tulajdona? A kérdés, egy példa kapcsán, a 
Topikában merül fel. Véletlenül-e? Már a Poétikában sem 
volt jelentősége? Anélkül, hogy akartunk volna, szüntele
nül belevonódtunk ebbe a mozgásba, mely a napot forgatja 
a metaforában; vagy az vonzott bele, ami a filozófiai meta
forát a nap felé fordítja. Nem (olyan mint) egy napraforgó a 
retorikának ez a virága? illetve - de ez nem pontosan szino
nima - nem analóg a heliotróppal?

Az arisztotelészi példában kétségtelenül az merül fel 
először, hogy a heliotropikus metaforák rossz metaforák le
hetnek. Tényleg bajos tudni, mi a tulajdonképpeni értelem
ben vett nap: az érzékelhető nap tulajdona. Ebből következik, 
hogy a napot (tartalomként vagy hordozóként) magával 
vonó egyetlen metafora sem szolgál világos és biztos isme
rettel: „Minden érzékelhető tulajdonság, mihelyt az érzéke
lésen kívül került, egyúttal bizonytalanná is válik, hiszen 
ekkor nem látjuk jól, hogy még a tárgyhoz tartozik-e, mivel
hogy egyedül érzékelés útján ismerhetjük. Ez igaz az olyan 
tulajdonságok esetében, amelyek nem követik mindig és 
szükségképpen tárgyukat. Például, amikor a Nap tulajdon-
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ságaként feltételezték, hogy a legfényesebb csillag, mely a 
Föld fölött mozog, akkor ebben a tulajdonságban olyan fo
galmat használtak, mint a Föld fölött mozogni, amit érzékelés 
útján ismerünk, következésképp a Nap tulajdonságát nem 
adhatjuk meg helyesen: hiszen nem látjuk jól, hogy a Nap 
tovább mozog-e a Föld fölött, miután lenyugodott, mert az 
érzékelés akkor cserbenhagy minket."38

38 Topika, V. 3. 131b 20-30. Vő. továbbá G. Verbeke, „La notion de propri- 
été dans les Topiques", in Aristotle on Dialectics. The Topics, szerk. G. E. 
L. Owen, Oxord, 1968. A szerző itt részletesen elemzi annak okait, miért 
nem lehet „a tulajdon" olyan, hogy „az alanyhoz való tartozása egyedül 
csak érzékelés útján legyen ismerhető" (273. o.).

Ez, úgy tűnik, két következményt von maga után, ame
lyek mintha ellentmondanának egymásnak, azonban szem
benállásuk valamiképpen a metafora filozófiai fogalmát 
építi fel, egy olyan kétértelműség törvénye szerint osztva 
meg, mely minduntalan igazolódik.

Első következmény. A heliotropikus metaforák mindig tö
kéletlen metaforák. Túl kevés ismerettel szolgálnak, mint
hogy a helyettesítésbe közvetlenül vagy közvetetten befont 
egyik kifejezés (az érzékelhető nap) nem ismerhető tulaj
donképpeni mivoltában. Ami azt is jelenti, hogy az érzékel
hető napot mindig nem tulajdonképpeni módon ismerjük, 
tehát nem tulajdonképpeni módon nevezzük meg. Az álta
lában vett érzékelhető nem az érzékelhető dolog jelenlétének 
formájában belsőleg adott okokból korlátozza a megisme
rést; hanem mindennekelőtt azért, mert az aisztheton min
dig megteheti, hogy nem jelenik meg, elrejtőzhet, távol le
het. Nem adja magát parancsszóra, és jelenléte nem uralha
tó. Márpedig a nap ebből a szempontból a pár excellence ér
zékelhető tárgy. Az érzékelhető és a metafora paradigmája: 
rendszerint forog (forgat) és elrejt(őzik). Minthogy a meta
forikus trópus mindig egy érzékelhető magot vagy még in
kább valami olyasmit feltételez, ami az érzékelhetőhöz ha-
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sonlóan mindig megteheti, hogy tettleg és személyesen ne 
legyen jelen, és miután a nap e tekintetben pár excellence az 
érzékelhető érzékelhető jelölője, az érzékelhető érzékelhető 
mintája (az érzékelhető Eszméje, paradigmája vagy para
bolája), a nap forgása mindig is a metafora pályája volt. 
Igaz, a rossz metaforáé, mely csupán nem tulajdonképpeni 
ismerettel szolgál. De minthogy a legjobb metafora soha
sem abszolút jó, mert különben nem lenne metafora, nem a 
rossz metafora szolgál-e mindig a legjobb példaként? A me
tafora tehát heliotrópot, egyszerre a nap felé forduló és a 
napot forgató mozgást jelent.

Azonban ne siessünk ezt a metafora igazságának kikiál
tani. Bizonyosak benne, hogy tudják, mi a heliotróp?

A nap - bármenyire feltűnő a többi között - nemcsak az 
érzékelhető lényre ad példát, mint olyanra, mely mindig 
képes eltűnni, álcázni magát a tekintet előtt, jelen nem len
ni. Maga a feltűnni/eltűnni szembeállítás, a phainesztai, az 
alétheia stb., a nappal és az éjszaka, a látható és a láthatatlan, 
a jelenlévő és a távollévő egész lexikája csak a nap alatt le
hetséges. Ez utóbbi, amennyiben a filozófia metaforikus te
rét strukturálja, a filozófiai nyelv természetijét képviseli. Ez 
az, amit a természetes nyelv minden filozófiai nyelvből visz- 
szatarthat. Abban a metafizikai alternatívában, mely a for
mális vagy mesterséges nyelvet állítja szembe a természetes 
nyelvvel, a „természetes"-nek mindig a phüsziszhez mint 
naprendszerhez kell visszavezetnie bennünket, pontosab
ban az észlelés rendszerében adott föld/nap viszony vala
miféle történetéhez.

Második következmény. Valami megfordult beszélyünk- 
ben. Fentebb azt mondtuk: a nap az az egyszeri, behelyet- 
tesíthetetlen, természetes hivatkozás, amely körül minden
nek forognia kell, amely felé mindennek fordulnia kell. 
Most azonban, ugyanazt a pályát követve, meg kell fordí
tanunk az állítást: a tuladonképpeni értelemben vett nap,
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az érzékelhető nap csak rossz ismereteket közöl, mert 
rossz metaforákkal és csak metaforikusán közli. Miután, 
mint Arisztotelész mondja, nem bizonyosodhatunk meg 
érzékelhető jellegzetességeiről mint „tulajdonairól", a nap 
soha nincs jelen tulajdonképpen a beszélyben. Valahány
szor metafora van benne, kétségtelenül ott van benne vala
hol egy nap is; de valahányszor nap van, a metafora már 
elkezdődött. Ha a nap eleve mindig metaforikus, akkor a 
legkevésbé sem természetes. Már eleve mindig ott van egy 
ragyogás, mondhatnánk egy mesterséges konstrukció, ha 
ennek a jelentésnek hitelt adhatnánk még, miután a termé
szet eltűnt. Hiszen ha a nap egyáltalán nem természetes, 
akkor mi természetes marad még a természetben? A leg
természetesebb a természetben önmagában hordja azt, 
amitől ki kell lépnie önmagából; a „mesterséges" világos
sággal tevődik össze egy napfogyatkozásban, ellipszisben, 
ő maga mindig is más volt: az atya, a mag, a tűz, a szem, a 
tojás stb., vagyis megannyi más dolog még, amelyek több
letként a jó és a rossz, a világos és a homályos metaforák 
mértékét adják; továbbá, szélső esetben, annak mértékét, 
ami rosszabb vagy jobb a metaforánál:

„A meghatározás homályosságával kapcsolatban tehát 
az első helyen (toposz) azt kell látnunk, hogy az alkalmazott 
kifejezés homonímája-e valamely másiknak. ... A második 
helyen azt kell látnunk, hogy beszélgetőtársunk metaforá
val fejezte-e ki magát, amikor például a tudományt megin- 
gathatatlanként (ametaptóton), vagy a földet dajkaként (tithe- 
nen), vagy a kedélyt harmóniaként (szümphonian) határozta 
meg: mert minden, amit metaforával mondanak, homályos 
(aszaphesz; metafora a metafora minősítésében). Beleköthe
tünk abba is, aki egy metaforikus kifejezést úgy használ, 
mintha szó szerinti (hósz kiiriósz) értelemben tette volna: 
mert a jelzett meghatározás nem meghatározott fogalomra 
fog vonatkozni, például a kedély esetében, miután a har-
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mónia mindig hangok között valósul meg. ... Továbbá, lát
nunk kell, hogy beszélgetőtársunk szokatlan kifejezéseket 
használ-e: ahogyan például Platón a szemet a szemöldökkel 
árnyékodnak nevezi ... Valójában egy szokatlan kifejezés 
mindig homályos. Vannak bizonyos kifejezések, amelyeket 
nem homonímiaként, nem metaforaként, még csak nem is 
szó szerint (outé küriósz) fogunk fel, mint amikor a törvényt 
a természettől fogva igazságos dolgok mértékének vagy képé
nek (metrón hé eikón) mondjuk. Az ilyen kifejezések még ala- 
csonyabbrendűek, mint a metafora. Metafora valójában 
nem lehetséges anélkül, hogy valamelyes ismeretet ne sze
reznénk a jelölt dologról (to szemainomenon) az általa megál
lapított hasonlóság okán (dia tén homoioteta), mert valahány
szor metaforával élünk, valamilyen hasonlóságra tekintet
tel tesszük. Ezzel szemben e másik kifejezési mód semmit 
nem ismertet meg velünk, minthogy semmiféle hasonlóság 
nincs abban az okban, amiért a törvény mérték vagy kép 
volna, és a törvényt rendszerint egyáltalán nem is hívják 
így. Következésképpen, amikor azt mondják, hogy a tör
vény tulajdonképpeni értelemben mérték vagy kép, hibát 
követnek el: mert a kép olyan dolog, ami utánzás révén (dia 
mimészeósz) jön létre, és a törvénynek nincs ilyen tulajdon
sága. Másfelől pedig, ha a kifejezést nem tulajdonképpeni 
értelmében vesszük, akkor nyilvánvaló, hogy olyan kifeje
zést alkalmaztunk, amely homályos és sokkal alacsonyabb 
rendű, mint bármely metaforikus kifejezés. Azután látnunk 
kell, hogy az adott meghatározással ellentétes meghatáro
zásból nem hiányzik-e a világosság: mert a helyes meghatá
rozások ellentétüket is megmagyarázzák. Továbbá, látnunk 
kell, hogy az önmagában vett meghatározás nyilvánvalóan 
megmutatja-e, minek a meghatározása, avagy olyan e té
ren, mint a régi festők művei, amelyeknél felirat híján (ei me 
tisz epigrapszai) nem ismerhető fel, milyen alakot ábrázol
nak." (Topika, VI. 2.139b-140a; lásd még IV. 3.123a, 30).
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A hivatkozás a világosság és homályosság kritériumaira 
elegendő annak alátámasztására, amit fentebb kijelentet
tünk: a metafora egész filozófiai körülhatárolását már „meta
forák" építik fel és munkálják meg. Miképpen lehetne egy is
meret vagy nyelv tulajdonképpen világos vagy homályos? 
Márpedig a metafora meghatározásában működő vala
mennyi fogalomnak mindig már magának is „metaforikus" 
eredete és hatásmódja volt, hogy egyúttal egy olyan szót 
használjunk, amely szigorúan véve nem lehet alkalmas az in
kább meghatározó mint meghatározott trópusok jelölésére.39 
Ha újra előveszünk minden kifejezést a Poétikában javasolt 
meghatározásból, felismerjük rajta egy alakzat jegyét (meta- 
phora vagy epiphora, egyúttal a térbeli áthelyezés mozgása; ei- 
dosz, egyúttal látható alakzat, körvonal vagy forma, egy né
zőpont vagy egy fajta tere; gonosz, egyúttal leszármazás, egy 
születés, egy eredet, egy család stb. törzsöké). Látható mind
az, amit ezek a trópusok fenntartanak és leülepítenek gyöke
reik kuszaságában. Mégsem arról van szó, hogy egy vonal 
mentén visszavezessük a fogalom funkcióját egy név etimo
lógiájára. Éppen ennek az etimologizmusnak az elkerülése 
érdekében fordítottunk figyelmet az arisztotelészi fogalmak 
belső, rendszerszerű és szinkron tagolására. Mindazonáltal, 
egyetlen nevük sem lévén konvencionális vagy önkényes X, a 
történeti vagy geneológiai kapcsolat (az etimológiairól nem 
is szólva), mely a jelölt fogalmat jelölőjéhez (a nyelvhez) fűzi, 
nem redukálható esetlegesség.

39 E belezáródás általános formáját a Topika a következő példával ismeri el 
és szemlélteti: „E hiba másik formája az, amikor a meghatározásban 
magát a meghatározott fogalmat használják. Ez egyébként észrevétlen 
marad, amikor magát a meghatározott nevét nem használják: ez a hely
zet például akkor, amikor a Napot nappal mutatkozó csillagnak nevezik; 
mert a nappal kifejezéssel élve egyúttal a Nap kifejezést is használjuk." 
(VI. 4.142a-142b).

A meghatározottnak ez a belevonódása a meghatározóba, 
a metaforának ez a mélysége szüntelenül rétegződni fog,
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egyszerre kivájódik és stabilizálódik: a klasszikus retorika 
(mesterséges) fényeként és (elmozdított) lakóhelyeként.

Du Marsais így szemlélteti metafora-meghatározását: 
„Amikor azt mondjuk, a szellem világossága, akkor a világosság 
szót metaforikusán értjük; mert amiképpen a tulajdonképpe
ni értelemben vett világosság látni engedi a testtel rendelke
ző tárgyakat, azonképpen világítja meg a megismerés és ész
lelés képességét a szellem, s teszi alkalmassá arra, hogy he
lyes ítéleteket hozzon. A metafora tehát a Trópusok egy faja; 
a szót, amelyet egy metaforában használunk, a tulajdonkép
peni értelmétől eltérő értelemben vesszük: ahogy egy régi 
szerző mondta, kölcsön lakóhelyen tartózkodik; ami közös és 
lényegi minden Trópusban" (II. fej. X.).

E két példának - a világosságnak és a háznak - nem 
ugyanaz a funkciója. Du Marsais azt hitte, az első metaforát 
egy példaként mutathatja be a sok közül, mint egy metafo
rát a többi között. Nekünk azonban van már némi okunk 
azt hinni, hogy nélkülözhetetlen annak az általános rend
szernek a számára, amelybe a metafora fogalma beleíródik. 
A másik alakzatot - a kölcsönzött lakóhelyét - Du Marsais 
nem egy metaforaként adja meg a sok közül; azért van ott, 
hogy a metaforát jelölje; ez a metafora metaforája; kisajátí
tás, otthonon kívüli lét, mégis még lakóhely, az otthonon 
kívül, mégis olyan otthon, amelyben magunkra lelünk, ma
gunkra ismerünk, összeszedődünk [se rassemble] vagy ha
sonlítunk magunkra [se ressemble] önmagunkon kívül ön
magunkban. Ez a filozófiai metafora mint kerülőút az újra- 
elsajátításban (vagy annak érdekében), a parouszia, az esz
me jelenléte önmaga számára a világosságban. A platoni ei- 
dosz metaforikus útvonala a hegeli Eszméig.

A metaforához való folyamodás a metafora „eszméjé
nek" megadásakor - ez az, ami lehetetlenné teszi a megha
tározást, mindazonáltal metaforikusán megtorpanást, kor
látot, rögzített helyet idéz meg: a metaforát/lakhelyet. Az,
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hogy Du Marsais-nak, szerencsésen vagy sem, ez a két me
tafora kínálkozott, nem jelenti azt, hogy ne lehetne minden 
metaforát mindig egyszerre egyedi alakzatként és egyene
sen a metaforizációs folyamat: az idealizáció és újraelsajátí- 
tás paradigmájaként megfejteni. Minden, amit a metaforá
ról szóló beszélyben az eidosz jel közvetít egész rend
szerével együtt, a nousz tekintete és az érzéki tekintet, a fel
fogható nap és a látható nap közötti analógia szerint tago
lódik. A jelenlevő lét igazságának meghatározása e tropika 
kerülőútján halad. Az ouszia mint eidosz (a metaforikus 
szem elé helyezett lét) vagy mint hüpokeimenon (látható je
lenségeknek vagy véletlen vonásoknak alávetett lét) jelen
léte a teoretikus érzékkel szembesül; ez, Hegel Esztétikája 
szerint, képes arra, hogy ne fogyassza el, amit észlel, ha
nem meghagyja a vágy tárgyaként. A filozófia mint a me
tafora elmélete először az elmélet metaforája volt. Ez a kör
forgás nem zárta ki, ellenkezőleg megengedte és előhívta a 
jelenlét átalakulását önmaga számára való jelenlétté, a 
szubjektivitás önmaga számára való közelségévé vagy tu- 
lajdonképpeniségévé. Ez a „tulajdonképpeni" értelemnek 
az a története, amelynek, mint fentebb mondtuk, kitérőit 
és visszatéréseit végig kellene követnünk.

Az „idealizáló", általában vett filozofémát létesítő me
tafora nyitja meg Fontanier Les figures du discours című mű
vét, és egyúttal biztosítja elméleti tere legnagyobb általá
nosságát. Valójában az egész értekezés a jelölt és a jelölő, 
az értelem és az érzékelhető, a gondolkodás és a nyelvezet, 
mindenekelőtt pedig az eszme és a szó közötti eltérésbe 
ékelődik bele. Mármost Fontanier, mintha mi sem történt 
volna, felidézi az „eszme" szó etimológiáját és eltemetett 
eredetét, mégpedig pontosan abban a pillanatban, amikor 
belekezd könyvébe, és bevezeti a szavak és eszmék nagy 
megkülönböztetését: „A gondolat eszmékből áll, a gondo
latnak beszéd általi kifejezése pedig szavakból. Lássuk te-
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hát előbb, mik az eszmék önmagukban: a továbbiakban 
látni fogjuk, mik a szavak az eszmékhez viszonyítva, 
avagy ha tetszik, mik az eszmék a szavak által megjelenít
ve. A. - AZ ESZMÉK. Az Eszme szó (a görög eidó, látni igé
ből) a szellem által látott tárgyak viszonylatában ugyanazt 
jelenti, mint a kép; és a látó szellem viszonylatában ugyan
azt, mint a látott vagy az érzékelés. Azok a tárgyak azonban, 
amelyeket szellemünk lát, vagy fizikai és anyagi tárgyak, 
amelyek hatnak érzékeinkre, vagy metafizikai és tisztán 
intellektuális tárgyak, amelyek teljességgel fölötte vannak 
érzékeinknek." Fontanier ezután a összes eszmét fizikai 
vagy metafizikai (és erkölcsi), egyszerű vagy összetett stb. 
eszmeként osztályozza. A metaforák és filozófiai értelme
zések egész rétegződése támasztja tehát alá annak fogal
mát, ami föltehetően megelőzi a nyelvet vagy a szavakat, 
ami feltehetően előzetes, külsődleges és felsőbbrendű 
azokhoz képest, akárcsak az értelem a kifejeződéshez, a 
megjelenített a megjelenítéshez, a dianoia a lexiszhez ké
pest. Ha tetszik, egy metaforikus lexisz iktatódott bele a 
dianoia meghatározásába. Ez adta az eszmét.

Az „eszme" jelölő történetét felidézve nem engedjük át 
magunkat az etimologizmusnak, amelyet fentebb elutasí
tottunk. Miközben elismerjük egy kifejezés sajátos funkci
óját rendszerén belül, nem kell a jelölőt tökéletesen kon
vencionálisnak tartanunk. Hegel Eszméje kétségtelenül 
nem Platón Eszméje; a rendszer hatásai itt kétségtelenül 
redukálhatatlanok, és mint ilyenek olvasandók. De az Esz
me szó nem egy tetszőleges X, hanem egy olyan hagyo
mányos rakományt hoz magával, mely Platón rendszerét 
Hegel rendszerében folytatja, és egy rétegzett olvasat sze
rint mint ilyen is megvizsgálandó: egy rendszernek önma
gában se tiszta etimológiája és eredete, se homogén folyto
nossága, se abszolút szinkronitása, se egyszerű belsőséges
sége nincs. Ez azt vonja maga után, hogy egyszerre bíráljuk
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a filozófia transzcendens történetének a modelljét és a tö
kéletesen saját technikai és szinkron elrendeződésükre 
(amelyet mostanig csakis egy kézjegy „tulajdonneve" alap
ján azonosított korpuszban ismertek fel) záródott rend
szerszerű struktúrákét.

De nevezhetjük-e még, kérdeztük fentebb, metaforák
nak ezeket a meghatározó trópusokat, amelyel előzetesek 
minden filozófiai retorikához képest, és létrehozzák a filo- 
zofémákat? Ez a kérdés vezérelheti azoknak az elemzések
nek egész olvasatát, amelyeket Fontanier a katakhrészisznek 
tart fenn Supplément a la théorie des tropes című művében/0 
Elégedjünk meg itt egy jelzéssel. A Supplément először is 
egy jel - erőszakos, kikényszerített, visszaélésszerű - beíró- 
dásával foglalkozik, azzal, ahogyan egy jel egy olyan érte
lem számára kínálkozik, amelynek nem volt még tulajdon 
jele a nyelvben. Olyannyira, hogy ez nem is behelyettesítés, 
tulajdonképpeni jelek áthelyezése, hanem egy tulajdonkép
peni jel lerohanásszerű kiterjesztése egy eszmére, egy jelölő 
nélküli értelemre. Egy „második eredet":

„Mindeközben, minthogy a Katakhrésziszre vonatkozó 
elveink egész trópológiánk rendszerének megalapozására 
szolgáltak, szívügyünknek tartjuk, hogy ha lehetséges, még 
erősebb megvilágításba helyezzük őket. Ezért fűzünk itt né
hány további megfigyelést azokhoz, amelyek már oly nagy 
számban megtalálhatók a Kommentárban.

40 „Figures du discours", harmadik rész, 207. skk. „Ebben a függelékben új 
és kétségkívül igen megvilágító nézetek találhatóak egy fontos és jelen
tős dologra, a kiterjesztett értelemre avagy Katakhrésziszre nézvést, mely 
oly sok ellenérzést támasztott Du Marsais-val szemben Értekezése Kom- 
mentárjában. Látni fogjuk azt is, mennyiben különböznek a Trópusok a 
beszély más, alakzatoknak nevezett formáitól, következésképpen megta
nuljuk jobban megkülönböztetni egymástól e különböző formákat. Ám 
a legkülönösebb mind között, amit nyújtani fog, aminek sem Du Mar- 
sais Értekezése, sem annak Komentárja még csak első eszméjével sem 
szolgál, az a Trópusok felismerésének és méltatásának elvekre és gya
korlatra visszavezetett művészete." (211. o.)
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A Katakhrészisz általában véve abban áll, hogy egy előbbi esz
méhez már beosztott jelet egy olyan új eszméhez is beosztunk., 
melynek magának egyáltalán nem volt vagy nincs már tulajdon
képpeni jele a nyelvben. Következésképpen ilyen minden 
kényszerből és szükségszerűen használt Trópus, minden 
Trópus, mely tisztán kiterjesztett értelmet eredményez; ez a 
másodlagos eredetű tulajdonképpeni értelem köztes helyen 
áll az eredeti tulajdonképpeni értelem és az átvitt értelem kö
zött, de természeténél fogva közelebb áll az előbbihez, mint 
az utóbbihoz, még ha ő maga elvileg átvitt lehet is. Mármost 
az olyan Trópusok, amelyekből tisztán kiterjesztett értelem 
származik, nemcsak hogy hárman vannak, akárcsak azok, 
amelyek átvitt értelmet eredményeznek, hanem ugyanazok 
a viszonyok határozzák meg őket, mint emezeket: az esz
mék közötti megfelelés, kapcsolat vagy hasonlóság; és ugyan
azon a módon jönnek létre: metonümia, szünekdokhé vagy 
metaphora által."41

41 213-214. o. Ezeket a meghatározásokat a három (tárgyi, szó szerinti, 
szellemi vagy intellektuális) értelemnek az első részben javasolt megha
tározása világítja meg és egészíti ki. A szó szerinti mintha egész jól 
megfelelne az arisztotelészi kürionriak, amely vagy tulajdonképpeni 
vagy tropológiai lehet, és amelyet néha hibásan fordítanak tulajdon
képpeninek. íme Fontanier meghatározása: „A szó szerinti értelem a betű 
szerint vett, a szokásos használatban elfogadott módon értett szavak
hoz tartozik; következésképpen ez az, amelyik közvetlenül megjelení
tődik azok elméjében, akik értik a nyelvet. Az a szó szerinti értelem, mely 
csak egyetlen szótól függ, vagy eredeti, természetes és tulajdonképpeni, 
vagy, mondani sem kell, származtatott és tropológiai. Ez utóbbi a Trópu
soknak tulajdonítható, melyeknek több nemét és fajtáját különböztetjük 
meg. A Trópusok azonban azért jönnek létre, akár szükségből és kiter
jesztés által, hogy pótoljunk olyan szavakat, amelyek bizonyos eszmék
re nincsenek meg a nyelvben, akár választás révén és alakzat által, hogy 
az eszméket elevenebb és megragadóbb képekben mutassák meg, mint 
tulajdonképpeni jeleik tennék. Innen a tropológiai értelem két különböző 
fajtája: a kiterjesztett tropológiai értelem, és az átvitt tropológiai értelem. Az 
előbbi, mint látjuk, középen van az eredeti értelem és az átvitt értelem kö-

Fontanier tehát elméleti osztályozást javasol mindezen 
kiáradó trópusok, „nem igazi alakzatok" számára, amelye-
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két semmiféle szemantikai behelyettesítés! kód nem elő
zött meg. Ez a klasszifikáció azonban a nagy, ismert for
máktól kölcsönzi típusait. Ebből kettős gesztus származik: 
a katakhrészisz teljes elkülönítése, elismerve redukálhatat- 
lanul eredeti helyét, és beléptetése a közös taxonómiába, 
inkább a használat (a visszaélés) jelenségét, mint kódot lát
va benne. Ami természetes, mivel a kód kényszerített, 
mégis furcsa, mivel a visszaélés nem inkább a használat 
formája, semmint egy kód alkalmazása: „Van egy Trópus, 
amelyet elfogadtunk, akárcsak Du Marsais, amelynek 
azonban nem adtuk meg a rangját, és cikkelyt sem szentel
tünk neki Elméletünkben: ez a Katakhrészisz. Valóban nem 
véltük szükségesnek, hogy külön tárgyaljuk ezt a Trópust 
- miután távol állt tőlünk, hogy mint Du Marsais, külön 
fajnak tekintsük, mégpedig nem csak a Trópus, hanem 
egyenesen az alakzat fajának -, hanem csupán az általunk 
elismert három nagy faj egyike vagy másika - jóllehet min
dig kezdetleges, vagy legalábbis esetenként kierőltetett - 
alkalmazásaként" (213. o.).

A függelékben a leghosszabb fejtegetések a metafora 
katakhrésziszéről szólnak. Különösen azért, mert ezúttal 
jócskán túlmegy a név rendjén: „Számtalan példánk lesz 
itt, melyeket nem csupán nevek szolgáltathatnak, hanem 
minden eszméket megjeleníteni képes szófaj. A metafora
alakzat alig terjed ki a határozókra; a metafora-katakhrészisz 
kiterjedése egészen az indulatszavakig elér. Alig is van szó 
bármely fajban, mely ne tartoznék birodalmába" (215. o.).

zött, és pusztán a tulajdonképpeni értelem új fajtájának tekinthető." (57- 
58. o.) Minket az érdekel itt, ahogyan egy tulajdonképpeni értelem, a tu
lajdonképpeni értelem egy új fajtája létrejön egy katakhrészisz erőszak
ja révén, mely utóbbi köztes státuszával hajlamos kicsúszni az eredeti 
és az átvitt szembeállításából, a kettő között „középen" helyezkedvén 
el. Amikor egy szembeállítás közepe nem egy közvetítés átmenete, ak
kor nagy az esélye annak, hogy a szembeállítás nem helytálló. Ennek 
következményei felmérhetetlenek.
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Az elöljárószó (például az á) metafora-katakhrésziszeinek 
értelmezése változatlanul abból áll, hogy kategorémák (el
rendezés, hely vagy tér, idő, testtartás, gesztus, mód, moz
gató ok, rendeltetés stb.) neveivel határozzuk meg értel
müket, vagy egyenesen egyetlen nominális jelentéssel, az 
„irányulás"-sal, „amint azt Condillac oly jól megmutatta 
Nyelvtanában".

Ami a neveket és az igéket illeti, a Fontanier által meg
adott példák főként - valójában kizárólag - a filozófiailag 
leginkább terhelt metafora-katakhrésziszek (világosság, 
vakság; bírni, lenni, csinálni, megfogni, felfogni). Az élő 
testek szolgálnak „hordozóként" minden nominális példa 
esetében a fizikai osztályban. A világosság az első - és 
egyetlen - kiválasztott példa, amikor az erkölcsi osztályba 
lépünk át: „... és ugyanez az erkölcsi osztályban: a Világos
ság a szellem világossága, az itelligencia vagy a felvilágosí
tás helyett; a Vakság az ész zavarai és elhomályosulása he
lyett. Az első világosság, amelyet ismertünk, kétségtelenül a 
nappalé, és a szót erre alkották meg. De az ész nem olyan 
fáklya-e, amelyet a természet Alkotója helyezett belénk, 
hogy megvilágítsa lelkünket, és ez a fáklya erkölcsi érte
lemben nem pontosan ugyanaz-e, mint a nappal fáklyája 
fizikai értelemben? Szükségképpen tulajdonítottak hát vi
lágosságot neki, és beszéltek az ész világosságáról, mint aho
gyan nappali világosságról beszélünk." (216. o.)

És miután ezt az elemzést a vakság szóra is alkalmazta, 
Fontanier megkérdezi: „És ilyen erőltetett metaforák, ka- 
takhrésziszek nélkül miképpen juthatnánk el odáig, hogy 
felvázoljuk ezeket az eszméket?" (217. o.) Fontanier, úgy 
tűnik, azt gondolja, hogy ezek az „eszmék" léteztek már, 
szó nélküli nyomként benne voltak a szellemben; de nem 
tudtuk volna felvázolni, becserkészni, napfényre hozni 
őket a használattal ellentétes csavarás erőszakos fordulata 
nélkül, egy katakhrészisz betörése nélkül. Ez utóbbi nem

80



lép ki a nyelvből, nem alkot új jeleket, nem gazdagítja a 
kódot; és mégis átalakítja működését, ugyanabból az 
anyagból új csereszabályokat, új értékeket hoz létre. A filo
zófiai nyelv, a katakhrésziszek rendszere, az „erőltetett 
metaforák" tőkéje így viszonyulna a természetes nyelv 
szószerintiségéhez, ha hihetnénk Fontanier-nak, és létez
nék ilyesmi. És amikor Fonanier mindemellett a katakhré- 
szisz értelmének vagy eszméjének előzetességét tételezi és 
feltételezi (mely csak egy már jelenlévő fogalomhoz kap
csolódna), ezt a helyzetet filozófiai kifejezésekkel értelme
zi; nagyon is úgy, ahogyan a filozófia hagyományosan a 
maga hatalmas katakhrésziszét értelmezte: egy értelem 
már-ott-voltához visszatérítő csavarás, létrehozás (jeleké, 
vagy méginkább értékeké), de mint kinyilatkoztatás, felfe
dés, napfényre hozás, igazság. Az „erőltetett metaforák
nak" ezért lehet, ezért kell „igazaknak és természetesek
nek" (216. o.) lenniük.



A metafizika - a metafora megszüntetve-megó'rzése

„És bár előszeretettel alkalmazom a rokonszenves metafo
rát (ez az alakzat sokkal több szolgálatot tesz az emberek 
végtelenre-áhítozásának, mint ahogy általában bizonygat
ják maguknak az olyanok, akik teli vannak előítélettel vagy 
téveszmével, ami egy és ugyanaz), úgy is meg lehetne fo
galmazni a dolgot, hogy ezek a parasztok akkorára min
denesetre kinyitották nevetséges szájukat, hogy belefért 
volna három ámbráscet. Fogjuk még rövidebbre mondani
valónkat, legyünk komolyak, és elégedjünk meg három ma 
született elefánttal." (Maldoror énekei, IV. 7.)*  
„Általánosságban szólva, figyelemre méltó a vonzódásunk 
az iránt, hogy keressük (majd kifejezzük) az egymástól 
homlokegyenest eltérő természetű jelenségekben rejlő ha
sonlatosságokat és különbözőségeket, holott választott tár
gyaink néha a legkevésbé sem alkalmasak, látszólag, az ef
fajta rokonszenvesen furcsa kombinációkra, és ha az író 
mégis örömét leli bennük, jutalmul elnyeri, hogy a stílusa a 
komoly bagoly képtelen és feddhetetlen tollazatával ékes
kedhet az örökkévalóságig." (Maldoror énekei, V. 6.)**

* Bp. Európa, 1988.186. o. Bognár Róbert fordítása.
** Id. kiadás, 224. o.

Minthogy tehát benne van, a klasszikus retorika nem 
uralhatja azt a tömeget, amelyből a filozófiai szöveg kimet- 
sződik. A metafora kevésbé van a filozófiai szövegben (és 
az azt elrendező retorikai szövegben), mint az utóbbi a me
taforában. Az utóbbi pedig ha tetszik, csak katakhrészisz 
által kaphatja nevét a filozófiától, ami visszafelé kirajzolja a 
metafora filozófiai fantomját: mint „nem igazi metaforát".

De azért nem álmodunk-e valamiféle meta-filozófiáról, 
egy általánosabb, de még filozófiai jellegű, „elsőfokú" me-
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taforákról, a filozófiát egykor megnyitó nem igazi metafo
rákról szóló beszélyről? Nem volna érdektelen egy ilyen 
meta-metaforika címe alatt jelentkező munka. Végső soron 
oda jutna, hogy a filozófia rendjébe helyezné át egy „meta- 
poétika" (Lautréamont, 55. o.) bachelard-i programmját. Me
lyek volnának a korlátái egy ilyen áthelyezésnek?

Bachelard e ponton hű a hagyományhoz: a metafora 
nem egyszerűen vagy szükségképpen akadálynak látszik 
számára a tudományos vagy filozófiai megismerés útjában. 
Hozzájárulhat egy fogalom kritikai helyesbítéséhez, lelep
lezheti mint rossz metaforát, és „illusztrálhat" végül egy új 
fogalmat. Nem vitás, hogy a tudományos megismerés fo
lyamatában a „verbális akadály" gyakran a metafora alak
ját öltötte („metaforikus cicoma", „általánosított kép", „ki
fejteden metaforikus jelleg"42 stb.). A metafora királysága 
kétségkívül kiterjed a szűk értelemben verbális „kifejezés
ként" értett nyelvezeten túlra: „a metaforák elcsábítják az 
észt".43 Azonban egyrészt az objektív megismerés pszicho
analízisének mindenekelőtt a „közvetlen metaforákat" kell 
lelepleznie („A közvetlen metaforák azért veszélyesek a tu
dományos szellem kialakulására nézve, mert nem mindig 
múló képek; autonóm gondolattá sarjadnak; hajlamosak ki-

42 La Formation de íesprit scientifique, 74-75. o. Lásd még 15., 194., 195. o.
43 Uo., 78. o. Bachelard Van Swindent idézi: „A kifejezés, mely szerint a 

vas a magnetikus fluidum szivacsa, metafora tehát, mely eltér az igaz
ságtól: ugyanakkor minden magyarázat ezen a tulajdonképpeni értelem
ben alkalmazott kifejezésen alapul. Én azonban úgy gondolom, hogy 
nem egzakt eljárás ... azt gondolni, hogy az ész ezeket a kifejezéseket 
hamisaknak mutatja, és mindamellett a Tapasztalatok magyarázatára 
használni őket." (1785) Kissé meghökkentő formába öntve Van Swin- 
den gondolata nagyon tiszta: nem utalhatjuk a metaforákat olyan 
könnyen csupáncsak a kifejezés birodalmába, mint ahogy azt állítják. 
„Akarjuk vagy sem, a metaforák elcsábítják az észt." Bachelard nyom
ban ezután rámutat, hogy „nagyon nagy szellemek, hogy úgy mond
juk, megragadtak az elsődleges képzeteknél". Ily módon „a tér metafi
zikája Descartes-nál" nem egyéb, mint a szivacs metaforikája, „a szi
vacs metafizikája" (79. o.).
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egészülni, kiteljesedni a kép királyságában",44 Bachelard-t, 
mint látni fogjuk, mindenekelőtt a metaforák rendszere ér
dekli); másrészt a közvetett, megszerkesztett metafora ak
kor hasznos, amikor a rossz metaforáról megszerzett tudást 
kezdi „illusztrálni". Lényegében pedagógiai értéke van így: 
„Az objektív megismerés pszichoanalízise tehát arra alkal
mazandó, hogy elszíntelenítsük, ha nem eltöröljük ezeket a 
naiv képeket. Amikor az elvonatkoztatás eljut idáig, akkor 
jön el az ideje, hogy illusztráljuk [Bachelard kiemelése] a ra
cionális sémákat. Összefoglalva, az elsődleges intuíció aka
dály a tudományos gondolkodás útjában; csak a fogalmon 
túl működő illusztráció segítheti a tudományos gondolko
dást, némi színt hordva fel a lényegi vonásokra."45 A mű 
végén (Laformation de l'esprit scientifique) újraolvassuk a leg- 
megvilágítóbb példákat, amelyekkel az illusztráció e fogal
ma illusztrálódik: nem csak a kör, a tojás és az ovális,46 ha-
44 Uo., 81. o. Ezzel szemben a mű Előbeszélye köztes helyzetet tulajdonít 

azoknak a megszerkesztett és építő metaforáknak, amelyek szakítanak 
az érzéki közvetlenséggel és a naiv realizmussal. Ezek az „ábrázolt 
mennyiség” osztályába tartoznak, „félúton a fogalom és az elvont kö
zött, egy köztes sávban...". „A tudományos gondolkodás így inkább 
metaforikus mint reális »konstrukciók« felé sodródik, »a megjelenés te- 
rei« felé, melyeknek az érzékelhető tér végül is szegényes példája csu
pán". (80. o.).

45 Uo., 78. o. „... a modern tudomány a pumpa analógiájához folyamodik 
az elektromos generátorok bizonyos vonásainak illusztrálására [Bache
lard kiemelése]; de csak azért, mogy megpróbálja megvilágítani az el
vont eszméket... A két mentalitás éles kontrasztját láthatjuk ebben: a tu
dományos mentalitásban a hidraulikus analógia az elmélet után lép 
működésbe. A tudomány-előtti mentalitásban pedig előtte." (80. o.).

46 Uo., 233. skk. Kétségkívül helyénvaló itt arra emlékeztetni, hogy Bache
lard szemében a metaforikus akadály nem pusztán episztemológiai 
akadály, mely annak tulajdonítható, hogy a tudomány területén maka
csul fennmaradnak a mindannapi képzelőerő vagy a filozófiai képzelő
erő körébe tartozó nem tudományos sémák. Némelykor filozófiai aka
dály is, amikor a tudományos sémákat hibásan és átabotában egy filo
zófiai területre viszik át. Ilyenkor episztemologista akadályról beszélhe
tünk. A filozófus némi naiv szcientizmusa a tudományos beszélyt a me
taforák vagy „minták" óriási tárházává változtathatja a sietős elméletal-
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nem a nap és a kör, az ellipszis gyújtópontja, középpontja 
példáit is. íme csak a következtetések:

„Gyakran még a képek egyszerű birodalmában is hasznos 
volt megpróbálkoznunk az értékek átfordításával. így fej
lesztettük ki az oktatásban a következő ellentételt: Az arisz- 
totelészi tudomány számára az ellipszis rosszul sikerült, 
összenyomott kör. A newtoni tudomány számára a kör elsze
gényített ellipszis, amelynek gyújtópontjai egymásra nyo
módtak. így tehát az ellipszis ügyvédjéül szegődtem: az el
lipszis középpontja haszontalan, miután megvan a két kü
lönálló gyújtópontja; a kör esetében Kepler második törvé
nye banalitás; az ellipszis esetében viszont felfedezés. Meg
próbáltam lépésről lépésre lágyan elszakítani a szellemet a 
kitüntetett képektől, amelyekhez hozzátapadt ... Ugyanígy 
aligha haboznék a szigort az intuíció pszichoanalíziseként, 
az algebrai gondolkodást pedig a geometriai gondolkodás 
pszichoanalíziseként bemutatni. Egészen az egzakt tudo
mányok birodalmáig képzelőerőnk nem egyéb, mint szubli
máció. Hasznos, de megtéveszthet minket, amennyiben nem 
tudjuk, mit és hogyan szublimálunk. Csak akkor érvényes, 
ha alapelvét pszichoanalizáltuk. Az intuíció soha nem lehet 
adat. Mindig illsztrációnak kell lennie." (237. o.)

A fogalom mozgását mindig előidéző, késleltető, követő 
metafora ilyen episztemológiai ambivalenciájának kitünte
tett terepét talán az élettel kapcsolatos tudományok alkot-
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kotók számára. „A tudomány úgy kínálkozik [a filozófus] számára, 
mint jól megszerkesztett, jól összekapcsolt ismeretek különösen gazdag 
gyűjteménye. Más szóval, a filozófus a tudománytól csak példákat igé
nyel." Amelyek „mindig felidézettek, sohasem kifejtettek. Némelykor 
egyenesen olyan elveket követve kommentálják a tudományos példá
kat, amelyek nem tudományos elvek; metaforákat, analógiákat, általá- 

■ nosításokat keltenek életre." (La philosophie du non, 3. o. Lásd még ebben 
az értelemben az „egy tudományos fogalom különféle metafizikai ma
gyarázatairól" szóló fejezet végét, és azt, amit Bachelard az analógiás 
álmodozásról mint matematizáló álmodozásról mond, mihelyt a mate
matika és az aritmetika a metafora helyzetében játszik közre (38-40. o.).



hatják, amelyeket a teleologikus ítélet szakadatlan kritikájá
val kell illetni. Az animista vagy antropomorf (technikai, 
társadalmi, kulturális) analógia itt mintegy otthon van. Hol 
erezhetnénk nagyobb kísértést, hogy a metaforát fogalomnak 
vegyük? És van-e sürgetőbb feladata a kritikai tudomány
történetnek és tudományepisztemológiának, mint különb
séget tenni a szó, a metaforikus hordozó, a dolog és a foga
lom között? Vegyünk két példát a Georges Canguilhem ál
tal elemzettek közül. Az első „a sejtelmélet kialakulását" 
érinti, amely fölött „közelebb-távolabb az együttműködés 
és társulás társadalmi és érzelmi értékei lebegnek".47

47 La Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 2. kiadás, 49. o. A metafora e prob
lémájáról lásd még: Études d'histoire et de philosophie des Sciences, neveze
tesen a „Minták és analógiák a biológiai felfedezésekben" és „Az élet fo
galma" című fejezeteket (különösen 358-360. o.).

„A sejt esetében általában túl nagy dicsőséget tulajdoní
tanak Hooke-nak. Igaz, hogy valóban ő fedezte fel, egy ki
csit véletlenül és játszi kíváncsiságból, a mikroszkóp első 
csodáitól elbűvölve. Vékony metszetet készítve egy darab 
parafából, Hooke rekeszes struktúrát észlelt. Igaz, hogy ő 
találta fel a szót is, egy képtől lenyűgözve, a növényi tár
gyat egy méhsejttel, állati termékkel azonosítva, mely maga 
is egy emberi művel való azonosítás, hiszen a celhila kis 
kamrát jelent. De Hooke felfedezése nem indít el semmit, 
egyáltalán nem kiindulópont. Maga a szó is elvész, és csak 
egy évszázad múltán találják meg újra.

A dolog felfedezése és a lelemény nyomban tűnődésre 
késztet. A sejttel egy olyan biológiai tárgy van jelen, melynek 
érzelmi felülhatározottsága vitathatatlan és figyelemremél
tó. A megismerés pszichoanalízise elég sok szép sikert tud 
előszámlálni ahhoz, hogy egy olyan műfaj rangjára tartson 
igényt, amelyhez rendszeres igyekezet nélkül is hozzájárul
hatunk. A biológiaórák emlékeiből mindenki előbányász
hatja az élőlények sejtes felépítésének képét. Ez a kép szinte
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kanonizált állandósággal rendelkezik. A hám sematikus ké
pe a méhlép képét adja. A cellula szó nem a szerzetest vagy a 
rabot juttatja eszünkbe, hanem a méhecskét. Haeckel jegyez
te meg, hogy a mézzel töltött viaszsejtek tökéletesen megfe
lelnek a sejtnedvvel töltött növényi sejteknek. Mindazonáltal 
a sejt fogalmának uralma szellemünk fölött mintha nem e 
megfelelés tökéletességén múlna. Ki tudja, az élő szervezet 
alkotóelemének megjelölésére tudatosan a méhkaptárból 
kölcsönözve a kifejezést, az emberi szellem nem kölcsönözte- 
e ugyanonnan, szinte öntudatlanul, az együttműködő mun
kálkodás fogalmát is, amelynek a méhkaptár a terméke? 
Ahogyan a lépsejt egy építmény alkotóeleme, ugyanúgy a 
méhek, Maeterlinck szavaival, olyan egyedek, amelyek telje
sen beleolvadnak a köztársaságba. A sejt ténylegesen egy
szerre anatómiai és funkcionális fogalom, az elemi alkotó
anyag fogalma és az egyéni, részleges és alárendelt munka 
fogalma is." (48-49. o.)

A méhkaptár állati metaforáját, amelynek itt meghatáro
zott hatásait elemeztük egy elmélet kialakulásában, 
Nietzsche, mint tudjuk, úgyszólván mélybe vitte: a fogalom 
metaforikusságát, a metafora metaforáját, magának a meta
forikus termékenységnek a metaforáját ábrázolandó:

„A fogalmak építményén eredetileg, amint láttuk, a nyelv 
munkálkodik, utóbb pedig a tudomány. Ahogyan a méh egy
szerre épít sejteket, s tölti meg a már elkészülteket mézzel, 
éppúgy dolgozik a tudomány szüntelenül a fogalmak ko- 
lumbáriumán, a szemlélet nyughelyein, egyre újabb és maga
sabb emeleteket épít, megerősíti, tisztogatja és megújítja a ré
gi sejteket, s legfőképpen eme szörnyen magasra tornyozott 
építmény rekeszeinek megtöltésén fáradozik, azon tehát, 
hogy az egész empirikus világot, más szóval az antropomorf 
világot, szétossza e rekeszekbe. Ha már a cselekvés embere is 
az értelemhez és annak fogalmaihoz köti életét, akkor a kuta
tó egyenesen a tudomány épülő tornyának tőszomszédságá-
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ba építi kunyhóját, hogy maga is hozzájárulhasson magasítá
sához, s hogy védelmet találjon a gyarapodó bástya árnyéká
ban. S oltalomra bizony szüksége van, mert félelmetes hatal
mak támadnak rá szünös-szüntelen, amelyek a tudományos 
»igazsággal« egészen másmilyen »igazságokat« szegeznek 
szembe a legkülönfélébb cégérek alatt." 48

48 Friedrich Nietzsche, „A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazug
ságról", Athenaeum, I. 3. (1992) 12. o. Tatár Sándor fordítása.

49 E folytonosságot jelzendő írja le Nietzsche az ember alkotta metafori
kus szövedéket („egyes-egyedül az idő- és térképzetek ... megingatha- 
tatlanságának következménye"-ként) mint pókhálót (Uo., 11. o.). Újra- 
jelzés ismét, és egy olyan egyedi metafora általánosítása, melynek hatá
sai, például a tudománytörténetben, meghatározhatóak. G. Canguil- 
hem írja Bichat Traitédes membrános (1880) című műve kapcsán: „A szö
vet kifejezésnél érdemes megállnunk. A szövet [tissu] a tistre-ből, a sző
ni [tisser] ige archaikus formájából származik. Ha a sejt szó ki nem mon
dott érzelmi és társadalmi jelentésekkel túlterheltnek tűnt számunkra, a 
szövet szó sem tűnik kevésbé elméleten kívüli implikációkkal terhelt
nek. A sejt szó a méhecskét, és nem az embert juttatja eszünkbe. A szö
vet szó hallatán az emberre, és nem a pókra gondolunk. A szövet pár 
excellence emberi mű." (La connaissance de la vie, 64-65. o.). Vö. továbbá 
Marxnál: „Mi a munkát olyan formájában tételezzük fel, amelyben ki
zárólag az ember sajátja. A pók a takácséhoz hasonló műveleteket vé
gez, a méh pedig viaszsejtjeinek felépítésével nem egy emberi építő
mestert megszégyenít. De a legrosszabb építőmestert már eleve a leg
jobb méh fölé helyezi az, hogy a sejtet a fejében már felépítette, mielőtt 
viaszból megépítené. A munkafolyamat végén olyan eredmény jön lét
re, amely megkezdésekor a munkás elképzelésében, tehát eszmeileg 
már megvolt. A munkás nem csak egyszerűen létrehozza a természeti 
dolog formaváltozását, hanem egyúttal a természeti dologban megva
lósítja célját, amelynek tudatában van, amely törvényként meghatároz
za cselekvésének útját-módját s amelynek alá kell rendelnie akaratát." 
A tőke, Bp. Kossuth, 1978.1. k. 3. szakasz V. fej. 168-169. o.

Nietzsche eljárása (a metafora általánosítása egy megha
tározott metafora mélybevitele révén) csak akkor lehetsé
ges, ha vállaljuk a metafora és a fogalom - akárcsak az állat 
és az ember, az ösztön és a tudás - közötti folytonosság koc
kázatát.49 Ahhoz, hogy ezen a módon ne a tudás empirista 
redukciójánál és az igazság fantasztikus ideológiájánál lyu
kadjunk ki, a metafora és a fogalom klasszikus (fenntartott
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vagy eltörölt) szembeállítását kétségtelenül valami más ta
golással kell helyettesítenünk. Ez utóbbinak, anélkül, hogy 
a klasszikus szembeállítás egész metafizikáját magával 
hozná, számot kell adnia azokról a sajátos eltérésekről is a 
metaforikus hatásnak nevezett és a tudományos hatásnak 
nevezett valami között, amelyeket az episztemológia nem 
hagyhat figyelmen kívül. Semmi kétség, Nietzsche beszélye 
idézte elő ennek az új tagolásnak a szükségességét. Ennek 
az új tagolásnak egy elmozdulást, a tudomány és az igazság 
fogalma, vagyis egyúttal néhány más fogalom egész újrabe- 
íródását kell majd kiváltania.

Egy ilyen újrafelosztásnak lehetővé kell tennie az „alak
zat" meghatározását, mely szükségképpen továbbra is „jel
ként" szolgál egy „fogalomhoz" a helyesbítés után, annak a 
modellnek az elhagyása után, „mely talán, mindent össze
véve, csak egy metafora volt".50

50 „E ponton tehát az embriológia és a kísérletes szövettan helyesbítették 
az organikus struktúra fogalmát, amelyet Claude Bemard túlságosan 
szorosan társított egy társadalmi mintával, holott az mindent összevéve 
csak metafora lehet." „Az egész és a rész a biológiai gondolkodásban", 
in Études d'histoire et de philosophie des Sciences, 332. o.

51 Vö. La connaissance de la vie, 22-23. o.
52 Condillac, tisztán retorikai nézőpontból, szigorúnak látszik azokkal az 

alakzatokkal kapcsolatban, amelyeket Platón („a legnagyobb filozófus 
és a legnagyobb szónok") használ az emberi test leírására, „minden 
képzeletet meghaladó szörnyeteggé" változtatva azt; nevezetesen ami
kor „azt mondja, hogy a vér a hús tápláléka: és annak érdekében, teszi hoz
zá, hogy minden része táplálékhoz jusson, számos csatorna van belevájva, 
akárcsak egy kertben, amelyeknek szűk vezetékein a vénák patakjai, a szívből 
mint forrásukból fakadván, végighajtják a vért." Condillac ezzel Rousseau 
hat sorát állítja szembe, és a következőképpen kommentálja: „A tiszta 
sugár öntözte törzsön sokasodó virágok szép képe annak, amit a dicső
ség vágya terem az emelkedett lélekben." (De l'art d'écrire, 2. k. IV. fej.)

Ugyanígy - második példa -, amikor a vérkeringés bioló
giai fogalmát az öntözés51 technikai fogalma helyettesíti, ak
kora helyesbítés nem szünteti meg az egész alakzatot. Mint
hogy nem egy kert öntözése, ahogyan azt a Timaiosz52 vagy
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a Des parties d'animanx leírja, a vér „keringése" tulajdonkép
pen nem ír le kört. Mihelyt a körből csak egy állítmányt tar
tunk meg (például visszatérés a kiindulási pontra, a kör be- 
zárulása), jelentése egy trópus, a metonímia, ha nem éppen 
a metafora helyzetébe kerül.

A helyesbítés ennélfogva egy metafora fogalom általi 
helyesbítése-e? Szigorúan véve nem fogalom-e minden me
tafora, és van-e értelme azzal szembeállítani? A tudományos 
kritika helyesbítése nem inkább egy hatástalan, rosszul 
szerkesztett fogalom-tropikától halad egy olyan fogalom- 
tropikáig, mely működőképesebb, finomabb és hatható
sabb a tudományos eljárás adott területén és meghatározott 
szakaszában? Igaz, ennek az előrelépésnek vagy mutáció
nak („metszésnek", „újraöntésnek" és megannyi más meg- 
különböztetendő formának) a kritériuma nincs meghatá
rozva, de egy kettős biztosíték most problematikusnak lát
szik: 1. mert a kritériumnak szükségképpen retorikai érté
kelést kellene működésbe hoznia (például „a fogalom me
taforájáét"); 2. mert a trópusoknak szükségképpen a tudás 
tudomány-előtti szakaszához kell tartozniuk.

Más szóval, van metafora-fogalom is: annak is van törté
nete, tudást eredményez, az episztemológiától felépítést, 
helyesbítéseket, kritikus kiviteli és behozatali szabályokat 
igényel.

Visszatérünk kérdésünkhöz: áthelyezhetjük-e a filozófia 
területére egy metapoétikabachelard-i programmját? Bache- 
lard azt javasolja, hogy csoportokban és diagrammokban halad
junk előre, és először is ennél kell megállnunk. Csoportokban:

„Amikor a metaforák szabadságán és korlátain tűnőd
tünk, azt vettük észre, hogy bizonyos költői képek egymás
ra vetülnek, olyan biztonsággal és pontossággal, hogy azt 
mondhatjuk, a projektív költészetben egy és ugyanazon képet 
alkotják. Észrevettük például, a tűz pszichoanalízisét tanul
mányozva, hogy a belső tűz, a rejtett tűz, a hamu alatt lap-
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pangó tűz, röviden, a nem látható, következésképp metafo
rák után kiáltó tűz minden »képe« az élet »képe«. A kivetí
tési kapcsolat tehát olyannyira elsődleges, hogy az élet ké
peit könnyűszerrel a tűz képeire fordítjuk le és megfordít
va, biztosra véve, hogy mindenki meg fog érteni bennün
ket. A képek torzításának tehát, szigorúan matematikai mó
don, a metaforák csoportját kell kijelölnie. Ha meghatároz
hatnánk egy egyedi költészet különféle metafora-csoportjait, 
észrevehetnénk, hogy bizonyos metaforák hiányoznak, 
mert a csoport kohéziója ellenére rendelődtek oda. Termé
szetesen az érzékeny költői lelkek maguk is reagálnak ezek
re a téves hozzárendelésekre, anélkül hogy szükségük vol
na arra a pedáns apparátusra, amelyre célzunk. Ettől azon
ban nem kevésbé érvényes, hogy egy metapoétikának a me
taforák osztályozására kell majd vállalkoznia, és előbb- 
utóbb alkalmaznia kell az osztályozás egyetlen lényegi eljá
rását, a csoportok meghatározását."53

53 Lautréamont, Corti, 1939, új kiadás: 1956. 54-55. o. A kivetülési modell 
itt nemcsak a metaforák szintaktikai koherenciájának felismerését te
szi lehetővé, hanem mindenekelőtt témájuk eredeti és végső egységé
ét, szemantikus tüzűk középpontjáét is. Ennek levezetése egyébként 
elég figyelemreméltó: a képek sokasága (a tűz képeié, amelyekkel ez 
a metafora-tan elsősorban foglalkozik) ugyanarra a gyújtóponti képre 
(„egy és ugyanazon képre") utal vissza, visszatükrözve azt: ám ez a 
rejtett tűzé, „mely nem látható, következésképp metaforák után ki
ált". Ez a „következésképp" azt jelenti, hogy ami nem látható, az me
tafora után kiált. Ez mintha önként adódnék. Ám ha az analogikus 
egyenértékűséghez tartjuk magunkat (fedett tűz = ami rejtett = élet), 
akkor minden metafora az élet metaforája is, mint minden metafora 
leplezett gyújtópontjáé, a phüszisz metaforája, a metaforák forrása és 
metaforája. Az értelem körforgása, mely mintha nem nagyon haladna 
előre, ám az ugyanaz-nak ahhoz a metaforájához tér vissza, melynek 
árnyéka ismerős már számunkra. Ezért hangsúlyoztuk fentebb azt a 
szükségszerűséget, mely láncba fűzi az élet, a metafora és a metafora 
metaforája fogalmait. „A szellem tehát szabad a metafora metaforája 
számára. Ez az a fogalom, amellyel legutóbbi, La psychanahjse du feu 
című könyvünket végeztük. Csakis Az élet pszichoanalízise céljából 
töprengtünk el hosszasan Lautréamont művén." (155. o.) Nem kell
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Továbbá diagrammokban (még egy matematikai, ponto
sabban geometriai metafora, ezúttal virággal díszítve, egy 
meta-metaforika mezőjének jelölésére): „Ha a jelen munka 
fenntartható az álmodozás fizikája és kémiája alapvetése
ként, elő kell készítenie az eszközöket egy objektív irodal
mi kritika számára, e kifejezés legszigorúbb értelmében. 
Meg kell mutatnia, hogy a metaforák nem egyszerű ideali- 
zációk, melyek rakétaként robbannak az égre, szétterítve 
jelentéktelenségüket, hanem ellenkezőleg, jobban előhívják 
egymást, és összerendeződnek, mint az érzések, olyannyi
ra, hogy egy költői lélek tisztán és egyszerűen metaforák 
szintaxisa. Minden költőnek egy diagrammot kell tehát 
eredményeznie, mely megmutatja metaforikus összerende- 
ződéseinek értelmét és szimmetriáját, pontosan úgy, aho
gyan egy virág diagrammja rögzíti virágszerű hatásának 
értelmét és szimmetriáját. Nincs reális virág ilyen geomet
riai megfelelés nélkül. Ugyanígy, nincs költői kivirágzás a 
költői képek bizonyos szintézise nélkül. Ugyanakkor e té
telben nem kell a költői szabadság korlátozásának szándé
kát látnunk, annak szándékát, hogy a költő alkotására egy 
logikát, vagy ami ugyanaz, egy realitást erőltessünk rá. 
Utólag, objektíve, a virág kibomlása után véljük felfedezni 
egy költői mű realizmusát és logikáját. Némelykor oly
annyira különböző képek olvadnak össze egy csodálatra
méltó képpé, hogy ellenségesnek, rendellenesnek, bom- 
lasztónak véltük volna őket. A szürrealizmus legbizarabb 
mozaikjai gyakran folytonos hatást keltenek..."54

ebben egy program szigorú korlátozásait felfedeznünk. Az „érzékeny 
költői lelkek" iránti tisztelet, akik „maguktól is reagálnak" a metafo
rák következetlenségére, ugyanúgy régesrégi előírás (Arisztotelésztől 
Condillacig és Hegelig), mint egyébként a szándék, hogy ne „korlá
tozzuk a költői szabadságot" vagy „a költői alkotást".

54 La psychanalyse du feu, 213-214. o.

Ez a szintaxisnak, a metaforikus termékek rendszerszerű 
logikájának, a „metaforák metaforáinak" (215. o.) szentelt,

92



olyannyira szükséges figyelem szélső esetben összeegyez- 
tethető-e a metafora fogalmával? Helyeselhetjük-e, anélkül 
hogy kérdésessé tennénk a metafora szemantikai, vagyis 
monoszemikus nézőpontját? Maga Bachelard a szintaktikai 
összerendeződést szemantikai vagy tematikus nyalábként 
értelmezi. A metaforák sokasága „egy és ugyanazon kép" 
céljából rendeződik el, melynek törése csak kivetülések 
rendszere. A szintaxis játékát itt az egység, a folytonosság 
uralja. Fentebb megpróbáltuk megmutatni, hogy a szintak
tikai ilyen alárendelődése a metafora-fogalom legállandóbb 
vonásaiba íródott bele; másutt pedig,55 hogy melyek a lé
nyegi korlátái egy ilyen tematizmusnak.

55 „La double séance", II. in La dissémination, Paris, Le Seuil, 1972. 279-347.
Magyarul: 71 disszemináció, Pécs, Jelenkor, 1998.

A filozófia területére áthelyezve egy ilyen metaforológia 
nem mindig ugyanarra bukkanna-e végzetszerűen? ugyan
arra a phüsziszre, ugyanarra az értelemre (a lét mint jelenlét, 
vagy ami ugyanaz, mint jelenlét/távollét értelmére), ugyan
arra a körre, ugyanannak a mutatkozó/rejtőző világosság
nak ugyanarra a tüzére, ugyanarra a napforgásra? Mi mást 
találunk, mint az ugyanaz visszatérését, ha a metaforát ke
ressük? vagyis a hasonlóságot? és amikor egy olyan csoport 
uralkodó metaforáját próbáljuk meghatározni, mely össze
szedő képessége miatt érdekel minket? Mi mást találhatunk 
ott, mint az uralkodás metaforáját, a rejtőzködés képességé
vel gyarapodva, mely lehetővé teszi, hogy uralhatatlan le
gyen: Istent vagy a Napot?

Ha például megpróbálnánk Descartes tulajdonképpeni 
(vagy annak vélt) metaforikájának diagrammját rögzíteni, 
még azt is feltételezve, concesso non dato, hogy erre az egyet
len kézjegyre visszautalva szigorúan körülhatárolható a me
taforikus korpusz, kétségkívül fel kellene tüntetnünk a lát
szólag didaktikus metaforák telérje alatt (mint amilyeneket 
Spoerri pszichológiai és empirikus elemzése lajstromoz: a bo-
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rostyán és a fa, az út, a ház, a város, a gép, az alapzat vagy a 
lánc) egy másik rétegződést, mely kevésbé nyilvánvaló, de 
ugyancsak rendszerszerűen szervezett, és nem csupán az 
előző alatt helyezkedik el, hanem össze is szövődik vele. Itt 
találkoznánk a viasszal és a tollal, a ruhával és a meztelenség
gel, a hajóval, az órával, a maggal és a szerelmessel, a könyv
vel, a bottal stb. E metaforák nyelvtanának rekonstruálása 
annyi volna, mint logikáját egy olyan beszély alapján tagolni, 
mely nem metaforikusnak mutatkozik, és amelyet itt filozó
fiai rendszernek, a fogalmak értelmének és az értelem rendjé
nek nevezünk, és egyúttal a folytonosság és maradandóság 
sémái, a leghosszabb sorozatok rendszerei alapján, miköz
ben „ugyanaz" a metafora itt és ott különbözőképpen mű
ködhetne. Azonban mindenekelőtt e szintaxis filozófiai saját
szerűségét tiszteletben tartani annyi, mint elismerni aláve
tettségét a filozófia fogalom értelmének, mondandójának, 
igazságának, a filozófia jelöltjének. Az onto-teológiának eh
hez a fő jelöltjéhez tér vissza mindig az uralkodó metafora: a 
heliotrópikus kör tartalma. Igaz, hogy a világosság és a kör 
Descates-nál oly fontos metaforái nem úgy szerveződnek 
meg, ahogy Platónnál, Arisztotelésznél, Hegelnél és Husserl- 
nál. Azonban ha a kritikai eljárás legkritikusabb és legtulaj- 
donképpenibb értelemben kartéziánus álláspontjára helyez
kedünk, a hiperbolikus kétely és a gonosz szellem hipotézisé
nek álláspontjára, ahol a kétely nem csupán az érzéki eredetű 
eszméket, hanem a „világos és elkülönített" eszméket és a 
matematikai bizonyítékokat is érinti, akkor tudjuk, hogy ami 
a beszély újrakezdését és folytatódását, annak végső forrása
ként, lehetővé teszi, hímen naturale névvel jelölhető. A termé
szetes világosság, és mindazok az axiómák, amelyeket látni 
enged, soha nem esnek a legradikálisabb kétely alá sem. A ké
tely a világosságaim bontakozik ki. „Mindaz ugyanis, amit a 
természetes világosság mutat meg - mint például: ha kételke
dem, ebből következik, hogy létezem, s hasonlók..." („Har-
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madik elmélkedés"*).  Az axiómák között, amelyeket a ter
mészetes világosság igaznak láttat, minden alkalommal, 
minden szakaszban van olyan, amelyik lehetővé teszi, hogy 
kilábaljak a kételyből, és az ész rendje szerint haladjak to
vább, és különösen hogy egy nem csaló Isten létezését bizo
nyítsam („A természetes világosság révén azonban nyilván
való, hogy a teljes ható okban legalább annyi realitásnak kell 
benne rejlenie, mint ugyanezen ok okozatában." ... „Oly
annyira, hogy az a tétel, mely szerint a fenntartás pusztán a 
felfogás tekintetében különbözik a teremtéstől, a természetes 
világosság által nyilvánvalóvá váló igazságok közé sorolha
tó." ... „Ebből azonban már az is eléggé nyilvánvaló, hogy ez 
az Isten nem lehet csaló, hiszen a természetes világosság által 
belátható, hogy minden csalárdság és megtévesztés valami
féle hiányosságot feltételez." stb.**)  Minden meghatározott 
jelenléthez, minden kitüntetett eszméhez képest előzetes lé
vén, a természetes világosság alkotja magát a gondolkodás 
éterét és tulajdonképpeni beszélyét. Amennyiben termé
szetes, forrása annyiban Istennél, Istenben van, akinek léte
zése kétségbe vonatott, majd neki köszönhetően bebizonyítta- 
tott. „... semmi okom, hogy panaszkodjam, miért nem bocsá
totta Isten rendelkezésemre a megértés nagyobb erejét, vagy 
hogy miért nem adott több természetes világosságot, mint 
amennyit adott..." („Negyedik elmélkedés"***)  Teljesen 
megkerülve a logikai kört, mely oly sokáig foglalkoztatta, 
Descartes az érvek láncolatát a természetes világosság köré
be írja bele, mely Istentől ered és Istenhez tér vissza.

* In Elmélkedések az első filozófiáról, Bp. Atlantisz, 1994. 49. o. Boros Gábor 
fordítása.

** Uo., 51., 61., 65. o.
***Uo.,75. o.

Ez a metaforika kétségtelenül egy sajátos szintaxisban 
jelentkezik; de mint metaforika, egy általánosabb szintaxis
hoz, egy kiterjedtebb rendszerhez tartozik, mely a platoniz-
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must ugyanígy korlátozza; és mindent annak napja, a távol
iét és a jelenlét vakító és tündöklő, kápráztató napja világít 
meg. A „Harmadik elmélkedés" vége, miután Isten létezése 
először bizonyíttatott a természetes világosságnak köszön
hetően, amelyet ő maga bocsátott rendelkezésünkre, úgy 
téve, mintha eltűnnék benne, ránk hagyva, hogy a világos
ság vakító forrását megkeressük: „... úgy látom jónak, ha 
fordítok némi időt Isten szemléletére, attribútumainak to
vábbi kutatására, vagyis arra, hogy ama fény fölfoghatatlan 
szépségét, amennyire homályba borult elmém egyáltalán 
képes erre, megtekintsem, csodáljam, imádjam."*

* Uo., 65. o.
** A hivatkozott magyar kiadás lábjegyzetben közöl részleteket a Bur- 

mannal folytatott beszélgetésből, de ez a hely nem szerepel közöttük, 
így saját fordításunkban adjuk. - A fordítók.

Természetesen ez az imádat egy filozófusé, és miután a 
természetes világosság természetes, Descartes nem tekinti 
beszélyét egy teológus beszélyének: aki megelégednék meta
forákkal. És akire rá is kell hagyni a metaforákat: „A szerző 
kielégítő módon megmagyarázhatná filozófiája alapján a vi
lág teremtését, úgy, ahogyan az a Teremtés Könyvében meg 
van írva ...; meglehet, a teremtés ott található története meta
forikus; tehát a teológusokra kell hagyni;... Miért mondatott 
valójában, hogy a sötétség megelőzte a világosságot? ... És 
ami a mélység zuhatagait illeti, ez metafora, csakhogy ez a 
metafora kicsúszik a kezünk közül." (Entretien avec Bumtan, 
szerk. A. Bridoux, Paris, Pléiade, 1387-88. o.**).

Tulajdon ragyogásában eltűnő jelenlét, a világosság, az 
igazság és az értelem rejtett forrása, a lét arcának eltörlése - 
ez volna annak makacs visszatérése, aki a metafizikát meta
forára kényszeríti.

Metaforákra. Ez a szó csak többes számban írható. Ha 
csak egy lehetséges metafora volna, ami a filozófia alapvető 
álma, ha vissza lehetne vezetni játékukat a metaforák egy
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családjának vagy csoportjának körére, vagyis egy „közép
ponti", „alapvető", „vezérlő" metaforára, akkor nem volna 
többé igazi metafora: hanem csak a tulajdonképpeninek 
egy igazi metafora révén biztosított olvasata. Mármost ez 
azért van így, mert a metaforika eleve többes játék, amely 
nem kerülheti el a szintaxist; és amely a filozófiában is 
olyan szöveget eredményez, mely nem merül ki értelme tör
ténetében (jelölt fogalom avagy metaforikus tartalom: tétel), 
témájának (a lét értelme és igazsága) látható vagy láthatat
lanjelenlétében. És azért is, mert a metaforika nem redukál
ja a szintaxist, ellenkezőleg, abban rendezi be eltéréseit, 
mert elsodorja saját magát, csak eltörlődve lehet az, ami, 
végeérhetetlenül építi leépülését [construit... sa destruction].

Ez az önleépítés mindig is két pályán haladhat, amelyek 
csaknem érintőlegesek, mégis különbözőek, és bizonyos tör
vények szerint ismétlik, utánozzák és kerülik el egymást. Az 
egyik pálya a metaforika disszeminációjával szembeni ellen
állás vonalát követi egy olyan szintaxisban, mely valahol és 
mindenekelőtt az értelem visszafordíthatatlan elveszését 
hozza magával: ez a metafora metafizikai megszüntetve- 
megőrzése a lét tulajdonképpeni értelmében. A metafora ál
talánosítása jelölheti ezt a parousziát. A metafizika eszerint 
úgy fogja fel a metaforát, mint olyasmit, aminek fel kell szá- 
molódnia a horizontban vagy a tulajdonképpeni alapon, és 
végül meg kell ott találnia igazsága eredetét. A nap forgása 
tehát spekulatív körként értelmeződik, visszatérésként ön
magához az értelem elvesztése nélkül, visszafordíthatatlan 
veszteség nélkül. A napnak ez a visszatérése önmagához - ez a 
belsővé tétele — nem csupán a platóni, arisztotelészi, kartézi
ánus stb. beszélyeket, nem csupán a logika tudományát mint 
a körök körét jellemezte, hanem egyúttal és ugyanakkor a 
metafizika emberét is. Az érzékelhető nap, mely Keleten kel 
fel, pályája estéjén, a Nyugati Ember szemében és szívében 
belsővé tehető. Ez utóbbi foglalja össze, veszi magára, teljesíti
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be az „igazi világossággal megvilágított" (phótizomenosz phóti 
alethino) ember lényegét.56

56 „A földrajzról szóló fejezetben már láthattuk azt a vonulatot, amelyet a 
világtörténelem átvesz. A nap Keleten kel föl. A nap fény; és a fény az 
önmagával való általános és egyszerű kapcsolat, és ezzel az önmagában 
vett Általános. Ez az önmagában vett általános fény individuum, szub
jektum a Napban. Gyakran elmondták, miként látja egy ember a reggel 
kinyílását, a fény előlépését és a nap fenséges felemelkedését. Ezek a le
írások a világosság általi elragadtatást, csodálkozást, az önmagáról való 
teljes megfeledkezést emelik ki. Mégis, miután a nap egy ideig fönt van, 
mérséklődik a csodálkozás, a tekintet inkább a természetre, a figyelem 
pedig önmagunkra irányul. Az ember saját fényében lát, öntudatra éb
red és az első csodálkozó tétlenségre a tettek következnek, az önmagá
tól való képességfejlesztés. Estére pedig fölépül egy épület, egy belső 
nap, a tudat napja, amelyet saját munkája hozott felszínre; és ezt többre 
tartja, mint a külső napot, melyet saját épületében maga hozott létre, és 
ez a szellemhez úgy fog viszonyulni, ahogy ő először a külső naphoz vi
szonyult, ám szabadon: hiszen ez a második tárgy saját szelleme. Ebben 
rejlik az egész világtörténelem menete, a szellem nagy napja, napi mű
ve, amelyet a világtörténetben beteljesít.
A világtörténet Keletről Nyugatra halad; Európa ugyanis a világtörté
net vége, Ázsia pedig a kezdete. A világtörténet számára a Kelet létezik, 
míg a Kelet önmaga számára egészen viszonylagos, mert annak ellené
re, hogy a Föld gömb alakú, a történelem mégsem egyszerű kört ír le, 
hanem számára létezik egy meghatározott kelet, Ázsia. Itt kel a külső, 
fizikai nap, és nyugaton nyugszik: viszont Nyugaton kel az öntudat 
belső napja, amely nagyobb fényt sugároz. A világtörténelem nevelés, 
mely a természetes akarat féktelenségétől az általánosra és a szubjektív 
szabadságig vezet. (Hegel, Die Vemunft in dér Geschichte, Berlin, Akade- 
mie Verlag, 1966, 242-3. o.)

A filozófiai beszély - mint ilyen - olyan metaforát ír le, 
mely két nap között mozdul el és szívódik fel. A metafora 
ilyen vege nem halálként vagy helyváltoztatásként értelme
ződik, hanem belsővé tevő visszaemlékezésként (Erinne- 
rtmg), az értelem elmélyüléseként az eleven metaforikusság 
eleven tuladonképpeniséggé váltásában. Elfojthatatlan filo
zófiai vágyként, hogy az eredet és önmaga közötti metafori
kus eltérést, a keleti különbséget összefoglaljuk - megszün
tetve - megőrizzük - belsővé tegyük - dialektizáljuk - ural
juk. E vágy világában a metafora Keleten születik, miután az
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utóbbi, mikor beszélni, dolgozni, írni kezd, felfüggeszti élve
zetét, elválik önmagától, és megnevezi a távollétet: legyen az, 
ami van. Legalábbis ez geotropikus és történeti-retorikai kije
lentéseinek filozófiai állítása. „Amiképpen az embert beszéd
re késztető első indítékok a szenvedélyek voltak, úgy voltak 
első kifejezései trópusok. Elsőként a képes beszéd [langagefi- 
guré] született meg, a tulajdonképpeni értelmet utolsóként ta
lálták meg." És „a keleti nyelvek géniusza" az, hogy „eleve
nek és képszerűek".57

57 Rousseau, Essai sur l'origine des langues, 45. és 41. o. Vö. továbbá pl. Con- 
dillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines, II. 1. X. fej. 103. §, és 
különösen La logique: „A lélek eszméi és képességei keletkezésének ér- 
zékelhetőnek kellett lennie ezekben a nyelvekben [az első vulgáris nyel
vekben], ahol a szavak első jelentését ismerték, és ahol analógia közve
títette az összes többit. A nevekben - még az érzéki eszmék neveiben is 
- meg lehetett találni azokat az eszméket, amelyek elrejtőztek az érzé
kek elől, ahonnan származtak; és nem ezen eszmék tulajdonneveinek, 
hamem olyan átvitt értelmű kifejezéseknek tartották őket, amelyek az 
eszmék eredetére utalnak. Tehát például nem kérdezték, vajon a szub
sztancia szó mást jelent-e, mint ami alul van; vajon a gondolat szó mást 
jelent-e, mint mérni, mérlegelni, összehasonlítani. Egy szóval, el sem tud
ták képzelni azokat a kérdéseket, amelyeket ma tesznek föl a metafizi
kusok: a nyelvek, melyek eleve mindenre válaszoltak, nem engedték 
meg a rossz kérdéseket, és még nem volt rossz metafizika. A jó metafi
zika a nyelvek előtt kezdődött; és a nyelvek mindazt, ami jó bennük, ne
ki köszönhetik. De ez a metafizika inkább ösztön, mint tudomány volt. 
Az embereket a természet tudtukon kívül irányította, és a metafizika 
akkor vált tudománnyá, amikor megszűnt jó metafizika lenni." (Máso
dik rész, IV. fej.). Vö. továbbá Fontanier, id. mű, 157. o.

„Nemcsak a görög filozófusok, mint Platón és Aristote- 
lés, vagy a nagy történészek és szónokok, mint Thukydidés 
és Demosthenés, hanem a nagy költők, Homéros, Sophok- 
lés is egészében véve csaknem mindig megállnak a tulaj
donképpeni kifejezéseknél (eigentlichen Ausdrücken), bár ha
sonlatok (Gleichnisse) is fordulnak elő náluk. Plasztikus szi
gorúságuk és hajthatatlanságuk nem tűr el olyan kevere
dést, amilyet a metaforikus tartalmaz, s nem engedi meg 
nekik, hogy az azonos elemből és az egyszerűen lezárt töké-

99



letes egységből ide-oda botorkáljanak, hogy itt-ott felszede
gessék a kifejezés úgynevezett virágait (sogenannte Blumen 
des Ausdrucks aufzidesen). A metafora azonban mindig meg
szakadása az elképzelés folyamatának (Vorstellungsganges) 
... Viszont egyfelől Kelet, kiváltképp a kései mohamedán 
költészet, másfelől a modern költészet használja fel a nem
tulajdonképpeni kifejezést, sőt arra szüksége is van."58

58 Hegel, Esztétikai előadások, Bp. Akadémiai, 1980,1. 414. o. Tordai Zádor 
fordítása.

A metaforát tehát a filozófia az értelem időleges elveszí
téseként, a tulajdon helyrehozhatatlan kár nélküli ökonó
miájaként, a tulajdonképpeni értelemnek, igaz hogy elke
rülhetetlen, de a történelmet szem előtt tartó és a körkörös 
elsajátítás horizontjában zajló kitérőjeként határozza meg. 
Ez az oka annak, hogy filozófiai értékelése mindig is kétér
telmű volt: a metafora fenyegető és idegen az intuíció (látás 
vagy érintés), a fogalom (a megragadott vagy a jelölt tulaj
donképpeni jelenléte), a tudat (az önmaga számára való je
lenlét közelsége) tekintetében; de cinkosa is annak, amit fe
nyeget, szükséges a számára, amennyiben a ki-térő a hason
lóság funkciója (mimészisz és homoioszisz) által vezérelt 
vissza-térés, az ugyanaz törvénye szerint. Az intuíció, a fo
galom és a tudat szembeállítása e ponton már semmiféle ér
vénnyel nem bír. E három érték az értelem rendjéhez és 
mozgásához tartozik. Akárcsak a metafora.

Ennélfogva az értelem egész teleológiája, mely a metafora 
filozófiai fogalmát felépíti, az igazság megnyilvánulásához 
rendeli azt hozzá, létrejöttéhez mint leplezetlen jelenléthez, 
egy teljes és szintaxis nélküli nyelvezet újraelsajátításához, 
egy tiszta megnevezés küldetéséhez: szintaktikai kiegyenlí
tés nélkül, vagy mindenesetre tulajdonképpeni értelemben 
megnevezhetetlen, szemantikai lajstromra vagy dialektikus 
belsővé tételre vissza nem vezethető tagolás nélkül.

A metafora másik önleépítése a megtévesztésig hasonlít a
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filozófiaira. Ezúttal, az előbbit átszelve és megkettőzve, a 
szintaktikai ellenállás pótlékán haladna át, mindazon, ami 
(például a modem nyelvészetben) kijátssza a szemantikai 
és a szintaktikai szembeállítását, és főképpen a filozófiai hi
erarchiát, mely az utóbbit az előbbinek rendeli alá. Ez az 
önleépítés is általánosítás formáját ölti, ezúttal azonban 
nem egy filozoféma kiterjesztéséről és megerősítéséről van 
szó; inkább arról, hogy korlátozatlanul kibontva kiharcol
juk tulajdona körvonalait. És következésképpen, átugras
suk a metaforikus és a tulajdonképpeni megnyugtató szem
beállításán, melyben egyik is, másik is csak egymás ragyo
gását tükrözi és veri vissza.

A metafora tehát mindig magában hordja halálát. És ez 
a halál kétségkívül a filozófia halála is. De ez a genitívusz 
kettős. Egyrészt a filozófia halála, egy a filozófiához tartozó 
műfaj halála, melyben a filozófia elgondolja és összefoglal
ja, felismeri és beteljesíti magát; másrészt egy olyan filozó
fia halála, mely nem látja, hogy meghal, és nem találja meg 
többé magát.

Homonímia, amelyben - tehát a szofista vonásaiban - 
Arisztotelész egyenesen annak alakzatát ismerhette fel, ami 
a filozófiát megkettőzi és fenyegeti: ez a két halál ismétli és 
utánozza egymást a heliotrópban. Egyfelől Platón vagy He
gel heliotrópjában, másfelől Nietzsche és Bataille59 helio- 
trópjában, hogy ezúttal metonimikus rövidítésekkel éljünk. 
Ez a virág mindig magában hordja másodlatát, legyen ez a 
mag vagy a minta, programmjának véletlene vagy dia
grammjának szükségszerűsége. A heliotróp mindig képes 
megszűnve-megőrződni. És mindig képes egy könyv lapjai

59 Lásd különösen Bataille közismert szövegein kívül az Oeuvres complétL
I. kötetében (Paris, Gallimard, 1970) D. Hollier által összegyűjtött „Ko
rai írások" némelyikét: „L'Anus solaire", „Le langage des fleurs", „La 
mutilation sacrificielle de l'oreille coupée de Van Gogh", „Le bas maté- 
rialisme et la gnose", „Soleil pourri", „Corps célestes" stb.
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közé préselt virággá válni. Mindig van olyan könyvben szá
rított virág, mely minden kertből hiányzik; és az ismétlődés 
okán, amelyben végeérhetetlenül felőrlődik, egyetlen nyelv 
sem képes redukálni magában egy antológia* struktúráját. 
A kódnak ezt a többletét, mely egész mezőjét áthatja, szün
telenül elmozdítja a bezáródást, összekuszálja a vonalat, 
megnyitja a kört, egyetlen ontológia sem redukálhatja.

Legalábbis ha az antológia nem litográfia egyben. A he- 
liotróp egy kő neve is: zöldes, vörös erekkel hálózott drága
kőé, a keleti jáspis változatáé.

BOROS JÁNOS, CSORDÁS GÁBOR, ORBÁN JOLÁN fordítása

♦ Szójáték: az antológia görögül eredetileg virággyűjteményt is jelent. - A 
fordítók.



Northrop Frye 
Visszatérés a tenderről

A komédia, mint a művészet minden időbeli formája, el
sősorban lendületet ad egy bizonyos mozgás beteljesítésé
hez. A komikum forrásának természetét megkíséreltük már 
jellemezni, az identitás felé törő hajtóerőnek neveztük. Ez 
lényegében véve egy olyan társadalmi identitás, amely ak
kor bukkan fel, amikor a darab kezdetén még uralkodó tár
sadalom - irracionális törvényeivel, érzéki vágyaival, zsar
noki hóbortjaival együtt - felbomlik, és a főszereplők há
zassága körül új társadalom kristályosodik ki. Van azonban 
individuális formája is, ez az öntudatra ébredés, ami tipiku
san humorból vagy az ismétlődő magatartások mechanikus 
formáiból fakad.

A shakespeare-i romantikus komédia ennek a mozgás
nak teljes vagy befejezett formája; az ironikus komédia pe
dig ennek hiányos vagy széttartó formája. Az irónia általá
ban csak úgy érthető, mint azon mozgás befejezésének a 
meghiúsulása, amit a románc állít elénk: ezért szükségünk 
van, legalábbis öntudattalanul, a normális vagy románcos 
modellre, hogy megérthessük ennek paródiáját, amivel az 
irónia szolgál. Gyakran talán úgy gondolunk a heppiendre, 
mint felületes megoldásra, és néha úgy tűnhet, még a legka
jánabb komédiák esetében sem tételezzük fel, hogy Shake
speare másfajta befejezésre gondolhatott, mint amit végül 
is a műveltebb közönség elé tárt. Ez a műveltebb közönség 
talán ironikusabb lelkületű lehetett, talán untatta a konven
cionális románcos befejezés, és jobban hízelgett neki, ha ar-
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ra szólították fel, hogy valamely új variánsának meghonosí
tása felől döntsön. De Shakespeare, akárcsak Shylock, ra
gaszkodik ahhoz, hogy a szerződés az utolsó betűig betar- 
tassék. A többszörös házassággal végződő ünnepi befejezé
sek nem engedmények: olyan konvenciók, amelyek a darab 
struktúrájába kezdettől fogva beleépültek.

A komédia mitikus vagy primitív alapja a természet erői
nek újjászületése és megújulása felé irányuló mozgás, és az 
irodalmi komédiának ezt az aspektusát a képszerűség köz
vetlenebbül fejezi ki, mint a szerkezet. Minden irodalom mi
tikus gerince a természet ciklusa, mely születéstől halálig, 
majd ismét az újjászületésig tart. Ennek a ciklusnak az első 
fele, a születéstől a halálig, a tavasztól a télig, a hajnaltól söté
tedésig tartó mozgás a természet és az értelem nagyszerű 
szövetségének alapja, a természetnek mint olyan ésszerű 
rendnek a tudása, amelyben minden mozgás az egyre inkább 
megjósolható felé vezet. A természetnek ez a felfogása termé
szetesen mélyen az Erzsébet-kori gondolkodásban gyökere
zik: egészen odáig, hogy hajlamosak bármit természetesnek 
nevezni, ami az író számára megszokott. Például amikor Sid- 
ney iszonyát fejezi ki ama szokás miatt, hogy az orrban kari
kákat hordanak, ahelyett, hogy „a megfelelő és természetes 
helyre, a fülbe tennék".1 A drámában, a tragédiában, a törté
nelmi színműben (amely mindig nagyon közel van a tragé
diához) és a tiszta iróniában (pl. Troihis és Cressida) ennek a 
ciklusnak az első fele áll a középpontban. A shakespeare-i 
tragédia utolsó felvonásában sok meglepetés lehet, de az 
uralkodó érzésünk mégis az, hogy valami elkerülhetetlen 
bontakozik ki. A történeti drámák szintén egyfajta „karmá
val" vagy a gonosz tett folytonos erejével foglalkoznak, 
amelynek megvannak a maga elkerülhetetlen következmé
nyei. A VI. Henrikben a Lancaster-ház eredendő bűne játszik 
közre abban, hogy Richárd lemond a trónról, Edmund Morti-
1 Saját fordításom (M. A.).
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mert elteszik az útból, s egy olyan „karmikus" özönvizet sza
badít el, mely izolálja és legyőzi Talbotot az első részben, 
Humphrey herceget a második részben, és magát a nemes és 
erőtlen VI. Henriket a harmadik részben. A történelmi drá
mák szervező eleme a szerencse kereke, amely - Chaucer 
szerzetese szerint - Lucifer bukásával kezdte meg forgását, és 
minden nagy ember bukásában megismétlődik, aki csak 
Wolsey-val együtt rájön, hogy

Ki itt elhull, úgy hull mint Lucifer:
Ne reméljen többé.2

2 „VIII. Henrik", I. k. III. felv. 4. szín, 847. o. Weöres Sándor ford. (Az idé
zetek fordítását a következő kiadás alapján adom meg: Shakespeare 
összes Drámái, I-IV. k. Budapest, Magyar Helikon, 1972. - M. A.)

A szerencse kereke tragikus koncepció: valójában soha 
nem komikus, bár a történelmi dráma elvezethet a techni
kailag komikus végkifejlethez, ha megállítja félúton a ke
rék forgását. így az V. Henrik győzedelmes hódítással és 
királyi házassággal ér véget, bár, amint az epilógus emlé
keztet bennünket, Henrik király majdnem közvetlenül ez
után meghal, és hatvan évnyi folyamatos katasztrófa kö
vetkezik. A VIII. Henrikben három nagy bukás van, Buc- 
kinghamé, Wolsey-é és Katalin királynőé, és három ennek 
megfelelő felemelkedés, Cromwellé, Cramneré és Boleyn 
Annáé. A darab az utóbbi három alak diadalával fejeződik 
be, meghagyva a közönségnek emlékeztetőül, hogy a ke
rék továbbforgott, és bekövetkezett az ő bukásuk is. Mint
hogy VIII. Henrik erős király, maga forgatja a kereket, és 
nem az forgatja őt, mint II. Richárdot, de a történelemnek 
soha sincs úgy vége, ahogy a komédiának, kivéve abban 
az udvarias koholmányban, amelyet Cramner jóslatában 
találunk a darab végén, miszerint az uralmon lévő király 
messiási uralkodó.
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A komédia viszont a nagy ciklus második felén alapul, 
amely a haláltól az újjászületés, a hanyatlástól a megúju
lás, a téltől a tavasz, a sötétségből az új hajnal felé tart. 
Megfigyelhetjük, hogy három vígjáték: a Téli rege, a Vízke
reszt és a Szentivánéji álom címei a napfordulóhoz kapcso
lódnak, s talán a Téli rege fejezi ki legtisztábban a komédia 
ciklikus képszerűségét. A „téli rege" voltaképpen azzal 
kezdődik, hogy Leontes kísérői éppen abban a pillanatban 
jönnek elfogni Hermionét, amikor Maximillius azon van, 
hogy anyja fülébe suttogja meséjét, a vége pedig egy félel
metes vihar, amelyben Antigonus elvész, a gyermek Perdi
tát pedig kiteszik. Tizenhat év telik el, és új drámai cselek
mény kezdődik, új nemzedékkel, egy ellenállhatatlanul 
előrenyomuló élet tetterejével, amelyet Autolycus nárci
szokról szóló dala hirdet meg, majd egy nagyszabású 
pásztorünnepben (a bárányok elválasztásakor) éri el tető
pontját, ahol a természeti élet egész éven át tartó hatalmát 
a tizenkét szatír tánca szimbolizálja. A feléledő erő előre
tör, a legdühödtebb szülői ellenállás ellenére összehozza 
Florizelt és Perditát, feltárja Perdita születésének titkát, 
életre kelti a szobor Hermionét, és végül Leontesben meg
újítja az életet.

Ugyanezt a szimbolikát negatív oldalról mutatja be A 
felsült szerelmesek, ahol a közönséget becsapja a komikus le
zárás. Az udvarlók először mint oroszok mutatkoznak be 
hölgyeiknek (Oroszország az Erzsébet-kori közönségnek 
elsősorban a hideg telet jelentette), majd felfedik kilétüket. 
De a négy Juliskájára ácsingózó Jancsi csalódik; a hölgyek 
eltávoznak, és a komikus hangulat szétfoszlását a tavaszról 
és a télről szóló két kedves dal szimbolizálja, amelyekben a 
télé az utolsó szó. Hasonló képek bukkannak fel alkalman
ként számos komédiában, mint Helénának ebben a rejtélyes 
beszédében (Minden jó, ha a vége jó):
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Kérlek, csak várj, s meghozza az idő 
Nyarunkat, és tövisbokrom virágot 
Hajt akkor, s nemcsak csípős lesz, de édes. 
De mennünk kell, kocsink már készen áll, 
Az idő int, s végül majd koronáz.
Mert minden jó, ha vége jó, s ha bármi
Történik is, a végét kell kivárni.3

Ez a mozgás a meddőségtől a megújult életig épp annyira 
természetes, mint amennyire tragikus mozgás, épp azért, 
mert megtörténik. De ha természetes is, mégis valahogyan ir
racionális: nincs már jelen a természet és az ész, valamint a 
megjósolható rend szövetségének érzete. Azt láthatjuk, hogy 
a halál a születés elkerülhetetlen következménye, de az új élet 
nem elkerülhetetlen következménye a halálnak. Ezt remél
jük, sőt, el is várjuk, de a mélyben megjósolhatatlan és titok
zatos, a hit, a remény és a szeretet képzeletbeli megfelelőjé
hez, és nem a racionális erényekhez tartozó valami ez. Az az 
elgondolás, hogy az élet ugyanabban a formájában tart a halál
tól az újjászületésig, persze teljesen kívül van a természet 
rendjén. Mégis ez a koncepció, ahogyan Thaisa életre kel egy 
z,rönkből" vagy Hermione egy szoborból, annyira központi a 
shakespeare-i románcokban, hogy felismerési jeleneteikből 
ugyanaz a primitív érzés bontakozik ki, amit a kereszténység 
is magában foglal, miszerint a halál az, ami valahogyan ter
mészetellenes, még ha mindig megtörténik is.

Ironikus korban élünk, és hajlamosak vagyunk azt gon
dolni, hogy a freudi értelemben vett „vágyteljesítés"csak az 
álmokra, a „valóságelv" gyámoltalan és árnyképszerű el
lenpontjára korlátozódik. A tragédiákat figyelve azonban 
az illúzió realitása van ránk nagy hatással; Gloster megva- 
kítása nem történik meg valóságosan, mégis olyasmi, ami 
Megtörténhet, és meg is történik. A románcos komédiát kö-
3 „Minden jó, ha vége jó", IV. k. IV. felv. 4. szín, 243. o. Vas István ford.
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vetve pedig a realitás illúziója hat ránk: azt érezzük, hogy 
például Olivér és Frederik herceg átalakulása az Ahogy tet
szik végén olyan dolog, ami nem történhet meg, mégis lát
juk, hogy lejátszódik előttünk. A shakespeare-i komédiák 
cselekményében viszont a „vágyteljesítéshez" társuló erő 
nem gyámoltalan vagy pusztán az álmok műve. Elsősorban 
olyan erő, amely mélyen a természetben és ellentétében, a 
valóságban gyökerezik; másodsorban olyan hatalom, 
amely a komédia cselekményének előrehaladása során 
meghódítani és áthatni látszik a megjósolható világot.

Mégis marad irracionális elem az ilyen komédiákban, 
amely valószínűtlen események rendkívüli változatosságá
ban fejeződik ki: váratlan fordulatok a cselekményben, vélet
len egybeesések, előreláthatatlan változások bizonyos sze
replők szívében, tündérek, istenek, vagy a színen meg sem je
lenő szereplők önkényes beavatkozásai a cselekménybe. Lát
tuk már, hogyan választ Shakespeare szándékosan hihetet
len cselekményt, és hogyan hangsúlyozza a zárlat valószí
nűtlenségét. A komikus zárás felé haladó hajtóerő olyan ha
talmas, hogy áttöri a cselekmény valószínűségének és a sze
replők alkatának, sőt még a közönség elvárásainak a láncait 
is; és ami végül kialakul, az nem a megelőző cselekmény logi
kus következménye, mint a tragédiában, hanem inkább vala
mi olyasmi, mint egy metamorfózis.

Szóltam már arról, hogy a drámai előfeltevések milyen 
könnyedén lefordíthatok a hit állításaira vagy axiómáira. 
A tragikus előfeltevésekről általában kiderül, hogy a meta
fizikai végzetről vagy jellegzetes cselekedetek morális 
sorsszerűségéről szóló állítások. A végzet tudása ritkán áll 
távol a tragédiától, és általában ki is fejeződik benne, mint 
amikor Rómeó „baljóslatú csillagokról", vagy Gloster az 
istenek közönyéről és nemtörődömségéről beszél. A tizen
kilencedik században divatos volt ilyen részleteket idézni, 
bizonyítandó, hogy Shakespeare tizenkilencedik századi
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pesszimista volt. Akik viszont szerették volna megmenteni 
őt a szabad akarat és a morális felelősség számára, rámu
tathattak arra a tényre, hogy a sorsszerűség általában 
együttműködik a szereplők jellemével: a boszorkányok a 
Macbethben, ahogy Holinshed mondja, lehetnek a végzet 
istennői, de az is világos, hogy Macbeth tudat alatt paktu
mot kötött velük, még mielőtt a darab elkezdődne. A ko
médiában, ahol a cselekmény vagy az új szerepbe kerülő 
jellemek erőszakos manipulációját érzékeljük, vagy azt, 
hogy az események minden valószínűség ellenére egy 
megújító átalakulás felé vezetnek, könnyű az isteni gond
viselés morális axiómáihoz elérkezni.

így Gascoigne Supposes című darabjában, amelynek cse
lekménye mintha a Makrancos hölgy néhány vonását sugal
mazta volna, az egyik szereplőről kiderül - az Új Komédia 
gyakorta alkalmazott eszköze ez -, hogy egy másik szereplő 
fia, akitől gyermekkorában ellopták. Ez az apából a követke
ző reflexiót váltja ki: „És te, Philegano, azt gondolhatod, a 
mennybéli Isten rendelte azt, hogy idejöjj ebben a pillanat
ban, hogy felismerhessem elveszett fiamat, akit másképpen 
talán soha nem találtam volna meg." Ez a megjegyzés hason
lóképpen szentenciózus viszontválaszt vált ki: „Bizony, jóu
ram, magam sem gondolok mást, mert úgy vélem, hogy még 
egy falevél sem hullhat le a fáról Isten akarata nélkül".4 Ma
chiavelli Mandragórájában morálisan különböző, de szerke
zetükben egyaránt istenfélő elmélkedéseket találunk. E da
rab fő témája: egy fiatalember megkísérel egy hívő és erényes 
férjes asszony ágyába férkőzni. Rászedi a férjet, meggyőzi az 
anyát, megvesztegeti a haszonleső papot, mire a hősnő ráesz
mél, hogy ő is beletörődhet az eseményekbe, és annyi élveze
tet meríthet belőlük, amennyit csak lehet, miután a bolond 
férj, a gátlástalan anya és a csibész udvarló együttese meg
győzte arról, hogy ez a viszony Isten akarata.
4 Saját fordításom (M. A.).
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Shakespeare nem arra használja Istent, hogy a komikus 
cselekményt ilyen módon jóváhagyja, de a befejezés gyak
ran azoknak a szereplőknek és hatalmaknak tulajdonítható, 
akik a gondviselés képviselőiként cselekszenek. Az istenség 
három románcban - Diana a Periclesben, Jupiter a Cymbeli- 
ne-ben, a rejtett és színpadon kívüli Apolló a Téli regében - 
a befejezés előidézője vagy részese. Ahol ezt emberi lény vi
szi végbe, mint A vihar vagy a Szeget szeggel esetében, ott eb
ben a szereplőben van valami az istenség titokzatos aurájá
ból, amit varázslat vagy szentség szimbolizál. Nem lepő
dünk meg azon, hogy Prospero varázsló, vagy hogy a Sze
get szeggel Hercegét egy szent barát álruhájában látjuk vi
szont, és végül olyan lányt vesz feleségül, aki apáca akart 
lenni. A varázslat és szentség témája nyomokban megjele
nik az Ahogy tetszik-ben, ahol egy szent remete megtéríti 
Frederik herceget és Rozalindát, elhitetve velük, hogy Ro- 
zalindának van egy varázsló bácsikája, aki végül gondos
kodni fog a szükséges metamorfózisról. Portia is úgy tesz, 
mintha kolostorba vonulna, és úgy tűnik, van valami mági
kus vagy szibillikus tudása egy „levélről", amely Antonio 
kereskedelmi vállalkozásaira vonatkozik, bár nem szándé
kozik elárulni Antoniónak (sem nekünk), hogyan jutott eh
hez a tudáshoz. A Sok hűhó...-bán a modern detektívtörténet 
paródiája található, amikor Galagonya és csapata, baklövé
seikben példás következetességgel, Claudio és Hero törté
netét hozzásegítik ahhoz, hogy az a megújulás komédiájává 
váljon. Ahogy Borachio mondja: „amit Felségetek esszessé- 
ge nem tudott felfedezni, napvilágra hozták ezek az ízetlen 
tuskók",5 emlékeztetve bennünket a Szentírásnak ama kije
lentésére, miszerint isten a világ bolondjait használja arra, 
hogy zavarba hozza a bölcseket.

5 „Sok hűhó semmiért", II. k. V. felv. 1. szín, 399. o. Fodor József ford.

Megfigyelhettük, milyen gyakran kezdődik a komikus 
cselekmény egy szigorú és irracionális törvény meghirdeté-
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sével, amelynek két tipikus példája a Tévedések vígjátéka és a 
Szentivánéji álom. Mindkét esetben a herceg hirdeti ki a tör
vényt, kijelentvén, hogy teljességgel megszeghetetlen, és 
hogy saját uralkodói sérthetetlensége annak érvényre juttatá
sától függ. Erősen jelölt ennek a motívumnak a rokonsága az
zal a szokásos folklór témával, miszerint az uralkodó elha
markodott ígérete kötelező esküvé válik. A törvény mindkét 
példában azon nyomban, ahogy azt a cselekmény kijátssza, 
eltűnik. A Tévedések vígjátéka elején a Herceg megismétli, a 
törvény megakadályozza abban, hogy megbocsásson Ae- 
gonnak egy zacskó arany váltságdíj nélkül, de amikor végül 
felajánlják az aranyat, csupán ennyit mond: „Nincs arra már 
szükség; apád szabad."6 Hasonló a helyzet Theseusszal: mi
után elmondja Hermiának, hogy törvényt hoz, „melyet nem 
áll jogomban meglágyítani",7 a negyedik felvonásban eltörli 
azt, és ezt mondja apjának: „én megmásítom szavad".8 Ve
lence hercege is felismeri a belátás mindent meghaladó hatal
mát, amint erre a vérről szóló szójáték pontosan rámutat.

6 „Tévedések vígjátéka", II. k. V. felv. 1. szín, 56. o. Szász Imre ford.
7 „Szentivánéji álom", II. k. I. felv. 1. szín, 282. o. Arany János ford.
8 Id. mű, II. k. IV. felv. 1. szín, Arany János ford.

így az irracionális törvény annak a társadalmi szerző
désnek a komikus megfelelőjét képviseli, amelyet meg kell 
kötnünk ahhoz, hogy a darab végének társadalma formát 
ölthessen. Az irracionális törvény ugyancsak a termé
szetnek ahhoz az aspektusához tartozik, amely más kon
textusokban racionálisnak, a születéstől a halálig tartó 
mozgásban összpontosulónak tűnik. A komikus cselek
mény végeként általában kibékíti és magába olvasztja előz
ményét, ami megfelel az irracionális törvény belsővé válá
sának, a koherencia belső forrásává való átalakulásának. A 
tény, hogy Solinus és Theseus saját akaratukból megvétóz
zák a törvényt, az életben visszaesést jelentene a szabályos 
törvényességtől az egyéni hóbortba, a komédia cselekmé-
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nyében azonban pontosan az ellenkezőjét jelenti. Ephezus 
és Velence hercegei csupán megerősítik azt a tényt, hogy 
Aegont és Antoniót a pénznél magasabb hatalom váltotta 
ki. Athén rossz módszert választott, amikor kényszeríteni 
akarta az igaz szerelmet, de az igaz marad, hogy a ro
máncban a hősnő számára az egyetlen elviselhető lehető
ség az igaz szerelem, a tisztaság és a halál. És még az athé
ni törvényről is így beszél Hermia, Thália minden bölcses
ségével a háta mögött:

Ha már ez oly szokott szerelmi baj,
Mint álom, ábránd, vágy, könnyek, sóhaj.9

9 Id. mű, II. k. I. felv. 1. szín, 283. o. Arany János ford.

A törvény bensővé tételének mozzanata a Szeget szeggel- 
ben a legvilágosabb, ahol a Herceg elhagyja Bécset, hogy 
visszatérhessen, és láthatatlanul jelen legyen saját társadal
mában. Amikor végül visszatér, hogy a cognitio felett elnö
köljön, az azt mutatja, hogy ez a mozgás befejeződött. Gala
gonya és Bunkós is, bármilyen nevetségesek önmagukban, 
valahogy olyan állandó társadalmi rendet sugallnak, amely 
kevésbé nevetséges náluk.

A tipikusan ünnepélyes befejezésben minden előző 
konfliktus megbocsáttatik és elfelejtődik. A mindennapi 
életben ez a fordulat ritkán jelent erkölcsi realitást, mert ál
talában ellentmondásos: ha megbocsátjuk a sértést, az arra 
utal, hogy valódi volt; ha elfelejtjük, az meg arra, hogy va
lami nem volt benne valódi, és a felejtés nem annyira szán
dékos cselekedet, mint a megbocsátás. A felejtés az emlé
kezet folyamatosságának megszakadását jelzi, egyfajta am
néziát, amelyben az előző cselekedet már nem elérhető. 
Rendes körülmények között csak akkor tudunk így felejte
ni, ha álomból ébredünk fel, amikor az egyik világból a 
másikba jutunk át, és gyakran arra kell gondolnunk, hogy
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a komédia fő cselekménye nem egyéb, mint az „éjszaka té
vedései", amiképpen egy álombéli vagy lidércnyomásos 
világban megtörténnek, ahonnan a befejező szín hirtelen 
kiragad bennünket, és ezáltal illuzórikussá teszi azt.

Jób könyve utolsó fejezete révén technikailag komédia, 
hiszen azt mondja el nekünk, hogy Isten visszaadott Jóbnak 
kamatostul mindent, amit elveszített, beleértve a három 
gyönyörű leánygyermeket is, név szerint Jemimát, Keciát és 
Keren-Happukot. Hirtelen elgondolkodunk ezen: Jób há
rom leánygyermekét veszítette el, és valóban igaz az, hogy 
aki három lányát elveszíti, teljesen megvigasztalódhat há
rom vadonatúj lánnyal, bármennyire szépek vagy tetszetős 
nevűek is? Nem érezné mégis úgy, hogy helyrehozhatatlan 
veszteséget szenvedett? Hiszen az állítás úgy szól, hogy ez 
a megújulás megsemmisíti magát a veszteség érzetét, már
pedig a közönséges élet megújulásai, például a második há
zasság, nem ezt célozzák. Ahogy Pericles mondja az iste
neknek: „Ég, mai kegyed / Múltam sok kínját játékká te
szi."10 A Jób szerzője művének morális problémáját szoká
sos komikus módszerrel oldotta meg, elvágta a gordiuszi 
csomót. De ezt a megoldást csak akkor fogadhatjuk el, ha 
úgy gondolunk Jób jutalmának világára, mint egy a nyomo
rúság, fekélyek, érteden vigasztalók lidércnyomásos vilá
gától különböző világra.

Az álomból való felébredés érzete gyakori Shakespeare- 
nél is, a legexplicitebb formában persze abban a műben, 
amelynek címe kifejezetten az álomra utal. Ha hajlandóak va
gyunk elfogadni Claudio és Hero, Angelo és Mariana, Imo- 
gen és Posthumus kibékülését, úgy kell gondolnunk rájuk is, 
mint ébredésre, amikor elfelejthető és megbocsátható mind
az, ami történt. De a darab még így is érdektelen lenne, ha 
nem tartalmazna némi realitást a korábbi tragikus bonyoda
lom, amellyel a befejező szín még folytonosságot mutat. A 
10 „Pericles", IV. k. V. felv. 3. szín, 409. o. Áprily Lajos ford.
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megújulás, a komédia télosza vagy végső oka valamilyen mó
don visszatérés is, és a visszatérés ellentéte is. A közönséges 
életben csak az álom és az ébrenlét közti diszkontinuitásnak 
vagyunk tudatában. A drámában ennél többről van szó. A 
tragédia a végső katasztrófa előjeleit, jóslatait, szellemeit és 
más előrejelzőit alkalmazza, hogy hangsúlyozza a két világ 
közti összeköttetést. A komédiában az ébredés tanulsága ma
gában foglalja az álombéli cselekedeteket, ahogyan Ádám az 
Elveszett Paradicsomban ébredésekor rájön, hogy álma igaz 
volt; Keats ezt a képzelőerő központi szimbólumának tartot
ta. Olyan világban ébredünk fel, amelyet valami álombéli bir
tokol és hat át, vagy ahogyan Hippolyta mondja:

De amint elbeszélik e kalandot,
S mily változáson ment érzelmök át, 
Több az, mint puszta játszi képzelet, 
S biztos valóvá nő ki az egész, 
Mindenesetre különös, csodás.11

11 „Szentivánéji álom", II. k. I. felv. 1. szín, 326. o. Arany János ford.

A komédia ünnepélyes befejezése azt mutatja be, amit a 
közönség általában a cselekmény örömteli megoldásának 
tekint. Ez azt jelenti, hogy maga a cselekmény tartalmaz 
olyan vonásokat is, amelyek nem örömteliek: egy kegyet
len zsarnok vagy egy bolond vetélytárs fölénye, a szerel
mesek elválása vagy elidegenedése és hasonlók. Az ilyen 
dolgok nem kívánatosak azon mérce szerint, amellyel leg
alábbis potenciálisan már a darab kezdete előtt rendelke
zünk. A befejezés helyreállítja a kívánatosnak ezt a korábbi 
érzetét, de nem csak egyszerűen reprodukálja, mert nem 
tudjuk, milyen volt, mielőtt még elkezdtük volna hozzá
igazítani a cselekményhez. A cselekmény célja az, hogy 
meghatározzon és tisztázzon valami újat, ami a régi meg
reformálása és metamorfózisa egyben.
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Lehetséges persze, hogy magunkkal vigyünk a színházba 
egy többé-kevésbé határozott véleményt arról, hogy mi kívá
natos, és azt követeljük, hogy a cselekmény egyszerűen en
nek reprodukálásához vezessen. Ez a követelmény a magva 
annak a művészeti koncepciónak, amelyet szentimentális
nak hívunk, annak a mozgásnak, amely nem a darab cselek
ményének elejére, hanem a játék kezdete előtti, a cselek
ménytől érintetlen tudatállapotunkhoz vezet vissza. Synge 
darabja, A Nyugat selyemfiúja (Playboy ofthe Western World) a 
bemutató előadáson lázadást váltott ki; részben azért, mert a 
közönség nem tudta a befejezést beépíteni abba, amiről már 
korábban elhatározta, hogy az ír falusi élet kívánatos képe 
volna, valamiféle Árkádia, tele munkában elnyűtt Machrees 
Mamákkal és kacsintgatós O'Flynn Papákkal. A szentimen
tális közeli kapcsolatban van a vággyal, hogy lemondjunk 
felnőtt tapasztalatainkról, és vissztérjünk a védett és bizton
ságos gyermekkorhoz. Ennek tipikus irodalmi kifejeződése 
az a levél, amelyet valaki a New York Times Book Review-hoz 
intézett, s egy vers iránt érdeklődött, mely így kezdődik: 
„Most álomra hajtom fejem."12 Ha van olyan pillanata a brit 
drámának, amelyet legtöbbünk szentimentálisnak tartana, 
akkor ez az a pillanat Barrie Pán Péterében, amikor az egyik 
szereplő a közönséghez fordul, és elkezd könyörögni neki, 
hogy higgyen a tündérekben, vagy legalább mondja azt, 
hogy hisz, ami a szentimentalizmus szempontjából egy és 
ugyanaz. Van egy híres történet egy Viktória-korabeli hölgy 
reakciójáról az Antonius és Kleopátrával kapcsolatban: 
„Mennyire mások a mi királyi családunk belső viszonyai!" 
Ennek a megjegyzésnek alapja a közönség azon lelki beállí
tottsága, amely a tizennyolcadik és tizenkilencedik századi 
szentimentális családi komédia hatása alatt áll.

12 Saját fordításom (M. A.).

A szentimentálist általában a kulturális mérce alattinak 
tartják, mert tagadja az előre irányuló mozgást a művé-
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szetben, a friss felfedezés tudatát a megszokott családi érté
kek minden megújulásával kapcsolatban. Kész válaszokra, 
az asszociációk olyan készletére hagyatkozik, amely már a 
birtokunk, vagy legalábbis tudunk róla. A lojalitást követelő 
dolgok, mint az állami és egyházi szimbólumok, az ismerős- 
ség egyszerű folyamatosságával és ismétlésével működnek: 
ugyanazt a hiszekegyet ismétlik minden vasárnap, ugyanan
nak a zászlónak tisztelegnek minden reggel az iskolában. 
Ezért van az, hogy a vallásos és a hazafias művészet megnyil
vánulásai általában szentimentálisak. A szentimentális ösz
tönösen könnyfakasztó, még az esküvőkön is, részben azért, 
mert - mint egy gyerek - ellenáll minden időbeli tapasztalat 
kérlelhetetlen haladásának, és megpróbálja nosztalgiával fel
tartóztatni. Amikor megpróbáltam megkülönböztetni a 
struktúrát és a kedélyállapotot, azt mondtam, hogy míg a 
struktúra a közösség középpontja, addig a kedélyállapot 
egyöntetűsége, amely megköveteli a válaszok egyöntetűsé
gét, a közösséget tömeggé zülleszti: olyan közönséggé, ame
lyet a farce, a grand-guignol melodráma és a szélsőséges di
daktika vonz. A szentimentális szubjektíve a tömegnek a ke
délyállapotra adott kész válaszával egyenértékű. A szenti
mentális visszahúzódik, de nem különül el; egocentrikus, de 
nem individualizált; társasági, de nem társadalmi érzés.

Azért szenteltem a szentimentális koncepciójának némi 
teret, mert egy ehhez nagyon hasonló és egyben nagyon kü
lönböző minőségnek központi szerepe van Shakespeare ko
médiáiban. A szentimentális ragaszkodás az ismerthez, és 
így visszavezet bennünket szubjektív gyermekkorunkhoz. 
De van másfajta vízió is a művészetben, amelyet Blake mű
ve, Az ártatlanság dalai és Vergilius Negyedik eclogája képvi
sel, ahol nem a gyermekkorhoz térünk vissza, hanem ahhoz 
az ártatlan állapothoz, amelyet a gyermekkor szimbolizál, 
ahhoz az állapothoz, melyet az Édenkert és az Aranykor 
történetei idéznek meg, és megszámlálhatatlan olyan törté-
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net, mely belőlük ered, a pásztoréi konvencióiban és má
sutt. Ez a vízió, bár gyakran a múlt történelmi eseménye
ként és mélyen hagyományosként mutatkozik meg, elkerü
li a szentimentális szubjektív vonzását, mert olyasminek a 
víziója, ami soha nem volt látható vagy tapasztalható, s 
ezért amikor úgy mutatkozik meg, mint valami, amihez 
visszatérünk, akkor eredendően új. Közelebb áll ahhoz a 
fajta vízióhoz, amelyen a Shakespeare-komédiák és -ro
máncok alapulnak; ezek soha nem szentimentálisak, jólle
het állandóan annak látszó anyagot alkalmaznak.

A Shakespeare-komédiák cselekménye így sohasem 
egyszerűen ciklikus, hanem dialektikus is: a záró cselek
mény megújító hatalma magasabb világba emel bennün
ket, és ezt a világot elkülöníti magának a komikus cselek
ménynek a világától. A shakespeare-i komikus struktúrá
nak ezt a dialektikus elemét vizsgáljuk most. Első tulaj
donsága az a párhuzam, amely a románcos komédiák 
struktúrája és a kereszténység központi mítosza között áll 
fenn; ez az a párhuzam, amely Dantét arra késztette, hogy 
költeményét commediának nevezze. A keresztény mítosz 
kerete a Biblia komikus kerete, ahol az ember elveszít egy 
békés királyságot, keresztülküzdi magát egy hosszú, li- 
dércnyomásos zsarnokságon és jogtalanságon, amely ma
ga az emberiség története, s végül visszanyeri eredeti vízi
óját. Ezen a mítoszon belül játszódik le a keresztény élet 
ennek megfeleltethető komédiája. Először úgy találkozunk 
a törvénnyel, mint ami a cselekvés külső korlátainak szigo
rúan zsarnoki formája, negatív parancsok sora, végül 
azonban felszabadulunk e törvények alól, nem úgy, hogy 
megszegjük, hanem hogy belsővé tesszük őket: a viselke
dés belső feltételei lesznek, nem pedig külső ellenlábasai, 
mint a bűnözők esetében.

Shakespeare két komédiájában van olyan cselekmény, 
amely ismert keresztény környezetben játszódik. A Velencei
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kalmárban az irracionális törvény támogatója egy zsidó, 
vagy legalábbis olyan valaki, akit Shakespeare közönsége 
zsidónak tartott. Shylockot gyakran nevezik ördögnek, 
mert szerepe a tárgyaláson a halált követelő vádló diaboli- 
kus szerepe. Amikor azt mondja: „Fejemre száll! A törvényt 
akarom",13 és Barabbás leszármazottjait a keresztények fölé 
helyezi, a Krisztus felett ítélkező zsidókat visszhangozza. A 
megváltó hatalom, amely megzavarja, az a vér, amely nem 
lehet az övé. Ragaszkodását az adóslevélhez és az igazság
hoz Portia hárítja el azzal, hogy kifejezetten keresztényi 
módon a könyörülethez fellebbez, és Shylock jogcímét nem 
is vonják kétségbe mindaddig, amíg meg nem tagadja a kö- 
nyörületet. E kép hátterében a tékozló fiúra való utalás rej
lik, az ember száműzetésének és hazatérésének egész ke
resztény történetét összefoglaló példabeszéd.

13 „A velencei kalmár" IV. k. IV. felv. 1. szín, 64. o. Vas István ford.

A Szeget szeggel, ahogyan már a címe is jelzi, ugyancsak 
a törvény morális összeomlásának témáján alapul. A darab 
a Claudio és Angelo helyzete közti hajszálnyi ellentétből in
dul ki, miközben az utóbbi meg sem jelenik előttünk mind
addig, amíg az előbbi el nem éri tetőpontját Claudio börtön
cellájában. Claudio jegyes, és előre érvényesíti házastársi 
jogait; Angelo jegyes, és elhagyja Marianát, mert pénzügyi 
tervei kudarcba fulladnak. Törvény szerint ez Claudiót el
ítélt bűnözővé teszi, Angelót viszont az erény példájává. A 
méltányosság vagy az igazság személyes megfontolása te
rén viszont ez a heves Claudiót rokonszenvessé, az óvatos 
Angelót a legtaszítóbb halvérűvé teszi. A jó és a rossz tudá
sa nyilvánvalóan nem vezet sem a jó, sem a rossz valóságos 
tudásához. Nyíltan kimondódik, hogy Angelo joga a tör
vény betartatására azon múlik, ő maga immunis marad-e a 
kísértésekkel szemben. A szokásos társadalmi viszonyok 
között, amelyekkel egy probléma-komédia vélhetően fog
lalkozhat, ez az állítás felháborítóan nevetséges: a törvény,
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bármit lehet is mondani ellene vagy mellette, érvényét te
kintve bizonyára nem az ítélkező bíró személyes erkölcsé
től függ. Ám a Szeget szeggel vonatkoztatási rendszerében 
ez az állítás döntő fontosságú és eléggé következetes. Ha le
hetséges volna, hogy valaki a tökéletes ártatlanság állapotá
ban felügyelje a törvényt, akkor igazolódna az egész bo
lond kísérlet, hogy a társadalmat Angelo gondjára bízzák, 
és nem lenne remény arra, hogy a Herceg valaha is más 
alakban térjen vissza, mint az áldozatok tehetetlen gyónta
tójaként.

Ez a hatalmas aránytalanság kegy és érdem között, 
amellyel már többször találkoztunk, vissza-visszatér a 
shakespeare-i komédiákban, ahol a „kegy" központi fon
tosságú tematikus szó. A Felsiilt szerelmesekben ez a téma az 
udvari szerelem nyelvén szól hozzánk, amely saját kontex
tusában a vallás nyelvét használja. Biron a tudós visszavo- 
nultság ellen tiltakozva mondja:

Hajlamainkkal együtt születünk,
Le hát csak égi keggyel győzhetjük.™

Több jel utal arra, hogy a Navarrai Herceg „furcsán kusza 
kertje" csalfa Éden, ahol „a dolog, melyet tudni tiltva van", a 
keresett valóságos tudás. A saját érdem általi megváltás té
máját a Hercegnő veti fel, amikor úgy beszél róla, mint „eret
nekségről", amely „a korhoz illik", majd amikor megjegyzi: 
„Minden büszkeség az akarat büszkesége". Biron végül meg- 
vallja, hogy amikor az udvarlók meghódolnak a szerelem kö
vetelményei előtt, ez olyan hamisság, amely „önmagát tisz
títja meg és kegyelembe fordul", de Rosaline elmondja neki, 
hogy először „reformációnak" kell alávetnie magát, amely
ben el kell nyomnia kíméletlen gúnyolódását:
14 „Felsült szerelmesek", II. k. V. felv. 1. szín, 206. o. Gáspár Endre és Mé

szöly Dezső ford.
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Így kell a gtinyos szellemet letörni, 
Ha elkapatta sok silány kacaj, 
Mi bambáktól bolondoknak kijár.15

15 Id. mű, II. k. V. felv. 2. szín, 274. o. Gáspár Endre és Mészöly Dezső ford.
16 „Cymbeline", IV. k. I. felv. 1. szín, 416. o. Lator László ford.

Shakespeare-nél, mint minden kortársánál, a természet 
szokásos ciklusa, amely tavasztól télig, majd ismét tavaszig 
tart, a valóság három módja közül a középső. Ez az a hétköz
napi fizikai világ, amelybe az ember a teológusok szerint bu
kásával lépett be. Efölött van az a természet, amelyben az em
ber Isten szándéka szerint él, az otthon, amelyet a bibliai 
Édenkert és az Aranykor klasszikus legendája szimbolizál, az 
örökös termékenység világa, ahol egyszerre van tavasz és 
ősz. Ehhez a világhoz, vagy e világ belső megfelelőjéhez tö
rekszik visszajutni az ember a törvény, a vallás, az erkölcs, és 
(ez Shakespeare képalkotásában messzemenően fontos) az 
oktatás és művészet eszközeinek segítségével. Ezért mond
ják Posthumusról, olyan készségesen fogadta az oktatást, 
hogy „már tavasza termést hozott". A románcokban min
den művészet regeneráló szimbólum, de a legfontosabb a ha
gyományos, a zene. A zene hagyományos, mert az egyedüli, 
ami a természet felső világából mostanra megmaradt, a csil
lagok szférájának elrendelt körforgása, néma zenéjével 
együtt, amely a lélek harmóniáját jelképezi. A léleknek ezt a 
harmóniáját viszont a női tisztaság szimbolizálja, amely min
den pásztorrománcban, egészen Milton Comusáig, a termé
szet felsőbb rendjének tulajdonsága, és a spirituális energia 
hordozója. Ennek a felsőbb világnak a központi szimbóluma 
a hold, a természet két rendjének határolója, és Cynthiának 
vagy Dianának, a szüzesség istennőjének lakhelye.

A természet vagy a hétköznapi fizikai világ ciklusa alatt a 
zűrzavar mélységes szakadéka van, amelyet Shakespeare
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gyakran a „semmi" szóval összegez, és leggyakrabban a vi
harral szimbolizál. Ez a mindeneket elnyelő idő világa is, 
amely mindent a megsemmisülésbe söpör. A szélvihar és a 
vihar szubjektív megfelelője az őrület, az illúzió vagy maga a 
halál. A komikus cselekmény előrehaladtával a hétköznapi 
tapasztalat középső világa eltűnik a fölötte lévő világban, és 
elkülönül az alatta lévő világtól. ATéli rege nemesura, amikor 
hírt ad Perdita megtalálásának felismerési jelenetéről, azt 
mondja, hogy a Király és Camillo „Olyanformán tekintettek, 
mintha egy hamvábaholt világ megéledéséről hallottak vol- 
na", és ez az az elkülönítés megváltás és rombolás között, 
ami a romantikus komédia dialektikáját adja.

A káosz, a vihar, az illúzió, az őrület, a sötétség, a halál 
képzete a komédia középső cselekményéhez tartozik, az 
összezavarodott identitás fázisához. Rendszerint éppen e 
ponton, a hős vagy a hősnő szerencséjének mélypontján 
formálódik ki a komikus dialektika. Minden vihar-komé
dia, a Tévedések vígjátéka, a Vízkereszt s A vihar maga is, 
szembeszökően mutatja be az őrület képét: a Vízkeresztben 
egyszer-egyszer majdnem mindenkit őrültnek mondanak, 
és ez a téma Malvolio megtréfálásával ér a tetőpontjához, 
ahol Malvolio nemes gondolatai a lélekről csak ürügyül 
szolgálnak ahhoz, hogy elhallgattassák. Ugyanez a téma 
tűnik fel A makrancos hölgy hasonlóan kínos jelenetében, 
ahol Petruchio arra kényszeríti Katharinát, hogy érzékei 
bizonyságát megtagadja. Olivia ezt mondja Malvolióról: 
„Hát, ez nagyon is szentivánéji őrület",18 és talán e nagyon 
közismert mondat miatt kapta a darab, amelynek cselek
ménye május elsejének közelében helyezhető el, a Szent-
17 „Téli rege", IV. k. V. felv. 2. szín, 598. o. Kosztolányi Dezső ford.
18 „Vízkereszt, vagy amit akartok", II. k. II. felv. 4. szín, 606. o. Radnóti 

Miklós és Rónay György ford. „Ennek valóban eszét vette a kánikula". 
Érdemesebb megtartani az eredetihez közelebb álló fordítást, mert a 
Frye szöveg szubtextusa erre utal - ti. a szentivánéjre („...this is very 
midsummer madness") - M. A.
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ivánéji álom címet. Feltűnő az őrület témájának hasonló 
megismétlése a Tévedések vígjátékéban, melyben egy primi
tív pszichiáter is színre lép ördögűzőként.

A Tévedések vígjátékában és A velencei kalmárban a cselek
mény során a főszereplőt halálos fenyegetés éri. A Szeget szeg
gel szereplőinek szembesülése a halállal szimmetrikus és tel
jes, megtetézve az álruhás Herceg különösen hátborzongató, 
látványosan tébolyult szerepével. A darabban minden jelen
tősebb férfi szereplőt halál fenyeget, bár senki nem sérül meg 
súlyosabban, kivéve a kalóz Ragozint, aki egyáltalán nem je
lenik meg a darabban, és természetes halállal hal meg. Más 
darabokban, ahogyan korábban már megfigyeltük, a hősnő 
az, akit halál fenyeget, vagy aki ténylegesen meg is hal, leg
alábbis a darab képzeletvilágában. A hősnő megsebesülésé
nek vagy megsérülésének konvenciója, amit Beaumont és 
Fletcher különösen kedvelt, feltűnik a Cymbelyne-ben, ami
kor Posthumus megüti az álruhás Imogent, és a Periclesben, 
amikor Marinát hátrataszítják, bármi legyen is a helyes színi
utasítás, és csökevényesen a Téli regében, amikor Polixenes 
azzal fenyegetőzik, hogy Perdita szépségét megcsonkítja. A 
románcokban a szembesülés a halállal központi jelentőségű a 
cselekményben: a Periclesben ennek középpontja Marina 
meggyilkolásának kísérlete, a Cymbeline-ben pedig a börtön
jelenet, amelyben Posthumus a halálra vár, miközben átéli 
végső megváltásának vízióját. Itt is, a Téli regében is, akárcsak 
a Szeget szeggel esetében, mintha szándékosan arra törekedne 
a szerző, hogy lehetőleg minél több szereplő kerüljön ve
szélybe, de lehetőleg minél kevesebb szenvedjen sérülést, A 
viharban pedig az udvar emberei, amellett, hogy Prospero és 
Alonso meggyilkolásának tervét kifőzik, az őrület és illúzió 
megpróbáltatásainak vettetnek alá, ami az öngyilkosság ha
tárára sodorja őket. Megfigyelhetjük a detektívtörténet kon
venciójával való hasonlóságot, ahol is minden főszereplő 
gyanúba keveredik a főbenjáró bűntény miatt, majd pedig
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egyikükre rá is bizonyul. Úgy tetszik, a „minden jó, ha a vége 
jó" formula magában foglalja azt a struktúrát, amelyben a ha
láltól való megváltás, sőt a halálból való újjászületés is köz
ponti elem.

Minthogy a komédia eredeti posztulátumainak megfordí
tása irányában működik, a komikus cselekmény a legegy
szerűbben forgásként írható le. Innen ered Feste utalása az 
idő örvényére a Vízkeresztben, innen a „Ki szédül, azt hiszi a 
föld forog"19 közmondásra való rájátszás A makrancos hölgy 
végén; innen Benedek záró megjegyzése a Sok hűhó...-bán: 
„mert az ember változékony teremtmény és punktum."2' De 
Benedek „változékony" (szédületes/giddy) szava a darab 
egy korábbi részletét visszhangozza, a részeg Borachio bor
gőzös beszédét, amelynek, úgy tűnik, nincs jelentése, és nem 
vonatkozik semmire, és amelyet épp ezért szükséges tüzete
sebben is megnéznünk:

19 „A makrancos hölgy", II. k. V. felv. 2. szín, 128. o. Jékely Zoltán ford.
20 „Sok hűhó semmiért", II. k. V. felv. 4. szín, 408. o. Fodor József ford.
21 Id. mű, II. k. II. felv. 3. szín, 377. o. Fodor József ford.

Nem látod, mondom, milyen huncut tolvaj ez a divat? Tizen
négy és harmincöt év között minden divatfit megkopaszt. Néha 
olyanokká készíti ki őket, mint a Fáraó katonái amott azon a kor
mos olajfestményen; néha meg mint Bál isten papjai, öreg temp
lomablakokra pingálva, aztán pedig mint az a csupaszállú Herku
les a koszos molyette szőnyegen, melyen a gatyamadzagja olyan 
nagynak látszik, mint a buzogánya?21

Félretéve a primitív művészetre való utalásokat, megfi
gyelhetjük, hogy a „divat" (fashion) szó két értelemben sze
repel itt. Az egyik értelemben a divat állandó változás, a 
könnyelműség (szédület) alapelve az életben, amely képessé 
teszi az embereket arra, hogy felvegyék vagy elhagyják ke
délyállapotukat, magatartásukat, előítéleteiket és vonzalma-
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ikat, és áthatja az életet azzal a folyamatos amnéziával, 
amelyből a komédia oly kivételes hasznot húz. Ennek a di
vatnak van démonikus oldala is, és éppen ezért írható le úgy 
is, mint huncut tolvaj (deformed thief) (a deformált szó úgy 
kerül elénk, mint többszörös szójáték). A divat szó másik je
lentése formálás, alakítás vagy teremtés értelmű. Amit Bora- 
chio beszédében megformál, azt ma personae-nak neveznénk 
- olyan drámai attitűdök, amelyeket az emberek a társada
lomban magukévá tesznek, és amelyek az életet teátrálissá, a 
színházat pedig életszerűvé teszik. De a divat mint formaadó 
hatalom fogalmának további felhangjai is vannak. A valódi 
megfordítás a komikus cselekményben a költői megjelenítés 
átfordítása a néző észlelésébe, és ez akkor teljes, amikor a ko
mikus cselekmény meghatározza végkifejletének világát, és 
elkülönül a zűrzavar és káosz alatta álló világától.

Van a komédiáknak egy csoportja, beleértve A két vero
nai nemest, az Ahogy tetszik-et, a Szentivánéji álmot, amely
ben a cselekmény a szülői zsarnokság és az irracionális 
törvény világától az erdő felé halad. Ott jut el a komikus 
megoldáshoz, és a szereplők ezzel térnek vissza korábbi 
világukba. Az erdei világ olyan társadalmat mutat be, 
amely ellentétben áll a külső világéval, ahogy Senior her
ceg udvara ellentéte Frederick herceg udvarának. Az erdei 
társadalom hajlékonyabb és toleránsabb ellenpárjánál: a 
rablók a Két veronai nemesben nemesemberek, akiket gyil
kosságért és „hasonló kis finom bűnökért" száműztek (ez 
saját megfogalmazásuk: olykor furdalhat bennünket a kí
váncsiság, vajon nem azt várták-e el a közönségtől - akár
csak a Felsült szerelmesekben -, hogy a darab némely részét 
szándékos halandzsának tekintse). Ez az Ahogy tetszik 
„arany világához" kapcsolódik, és Robin Hoodhoz mind 
az Ahogy tetszik-ben, mind a Két veronai nemesben. Kifeje
zetten álomvilágról van szó a Szentivánéji álomban, és leg
alábbis elvarázsolt világról az Ahogy tetszik-ben, amint azt
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Olivérra és Frederick hercegre gyakorolt hatása tanúsítja. 
Ezt az erdei világot másutt (Keats Endymion]a alapján, 
1.16) zöld világnak neveztem, s ez a strukturális alapelv 
különböző formákban minden komédiában megtalálható. 
Ez az a hely, ahol a felső vagy tisztán emberi világ, amely 
felé a komikus cselekmény irányul, formát kezd ölteni, s 
amely körül ez a világ kikristályosodik.

A Szentivánéji álomban az erdőt tündérek lakják. Ezek a 
tündérek az elemek szellemei, s mint ilyenek, a természet cik
likus folyamatainak részei: amikor Oberon és Titánia vitatko
zik, véleménykülönbségüket a rossz idő tükrözi vissza. Eb
ben a darabban e folyamatok autonómnak tűnnek, mégis vi
lágos, hogy lényegileg függenek össze az emberi élettel, és er
ről az összefüggésről kiderül, hogy egyfajta szolgálat, a ház 
megáldástól kezdve egészen addig, hogy Babvirág megva
karja Zuboly fejét. Ha megfelelő módon állítják szolgálatba 
őket, az energia szellemei ők, akik megcsípik a lusta lányká
kat, és az erény szellemei, mely a shakespeare-i románcban, 
akárcsak a Comusban, a nemléttől elkülönülő magasabb em
beri világ attribútuma. (Miltonnál az erdő baljóslatú, de a kép 
megfordítása nem változtat azon a tényen, hogy ez a téma 
Shakespeare témája is.) A tündérek újra feltűnnek A windsori 
víg nőkben, amely a záró szín révén az erdei komédiákhoz 
kapcsolódik, és itt ismét ők az erény képviselői. Érdekes, 
hogy mint ilyenek, Falstaff buja vágyainak ellenségei, ám 
Falstaff felismerése, hogy kínzói nem tündérek, mégis a hite
les kiábrándultság hangján szólal meg:

S hát ezek nem tündérek? hisz gondoltam én arra négyszer is, 
hogy nem tündérek: de lelkem bűntudata, ítélőképességem várat
lan meglepetése okozta, hogy a durva bolondságot - minden józan 
ész ellenére - valóságnak vettem, és elhittem, hogy tündérek. Lát
játok, így tanul a fajankó a maga kárán.22
22 „A windsori víg nők", II. k. V. felv. 5. szín, 482. o. Devecseri Gábor ford.
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Az erdő vagy a zöld világ tehát a természetes társada
lom szimbóluma, a természet szó pedig itt az eredeti embe
ri társadalomra utal, mely az ember igazi otthona, nem az a 
fizikai világ, ahol most él, hanem az az „arany világ", ame
lyet megpróbál visszanyerni. Ez a természetes társadalom 
azokkal a dolgokkal áll kapcsolatban, amelyek a köznapi 
világ kontextusában természetellenesnek tűnnek, de ame
lyek valójában a természet mint varázslatos és ellenáll
hatatlan újjáteremtő hatalom attribútumai. Ezek a képzet
társítások álmot, varázslatot és erkölcsi tisztaságot vagy 
spirituális energiát ugyanúgy magukban foglalnak, mint 
termékenységet és megújult természeti energiát. A varázs
lás Shakespeare idejében „művészet" volt, és láttuk, hogy a 
művészet, különösképpen a zene, szintén annak a világnak 
az attribútumai, amelyben, az ember számára természetes 
lévén, a művészet egy a természettel.

A velencei kalmárban nincsen erdő, mivel az erdőt nehéz 
beleilleszteni a velencei környezetbe, de Portia háza Bel- 
montban a varázslat, az erkölcsösség és a rejtélyes zene ottho
na. Ebben a darabban a két társadalom dialektikája az érde
mek és értékek elképesztően kidolgozott ábrázolásán keresz
tül bontakozik ki. Az egyik póluson ott van Shylock uzsorá
val szerzett aranya és gazdagsága, beleértve egy gyűrűt is, 
melyet egy őserdőnyi majomért sem adna, s e gazdagságban 
lánya csupán egy vagyontárgy a többi között. Bassanio meg
próbáltatásai az argonautáknak az aranygyapjúért tett utazá
sához hasonlítanak, és a háttérben bonyolult verbális szövet 
szövődik a valóság és a látszat, valamint a nyereség és a koc
kázat viszonyáról. A gyűrűk értékéről szóló mellékesemény 
jó része a záró felvonásra marad, és amint a komikus cselek
mény befejeződik, Antonio kereskedelmi vállalkozása a ka
tasztrófától a nyereség felé mozdul el.

A románcokban konfliktus van a modern értelemben 
mesterkélt társadalom, az udvari arisztokrácia túlontúl em-
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béri büszkesége, szenvedélye és önzése, valamint egy má
sik társadalom között, amelyet „természetes társadalom
nak" nevezhetünk, abban a paradox értelemben, amelyet 
épp az imént írtunk körül. Ez a természetes társadalom az 
erdei komédiák zöld világából fejlődik ki, és egy olyan sze
replővel kapcsolatos, aki vagy gyógyító, vagy valamilyen 
módon az élet megőrzője. A Periclesben ilyen Cerimon, a ja
vasember, akinek varázslói és zenei jártassága nemcsak 
Thaisát éleszti fel, hanem az egész társadalmat életre kelti. 
Ahogyan egy csodálója mondja:

sokszázan hirdetik,
Hogy életük neked köszönhetik23

23 „Pericles", IV. k. II. felv. 2. szín, 376. o. Áprily Lajos ford.
24 „Téli rege", IV. k. IV. felv. 4. szín, 584. o. Kosztolányi Dezső ford.

A Cymbelyne-ben a természetes világ középpontja Belari- 
us, a mostohaapa, aki Cymbeline fiát egyszerű és primitív kö
rülmények között neveli fel. A Shakespeare forrásául szolgá
ló darabokban Belariusnak egy varázsló felel meg, a Cymbe- 
lyneben pedig Belarius barlangjából misztikus zene árad. 
Imogen életét Pisanio óvja meg, elhozván őt Belarius világá
ba, így teljesül be Cymbeline gyermekeinek menekülése a rá
galomtól. Pisanio közvetett módon az orvosmesterséggel is 
kapcsolatban áll a gyógyszer révén, amelyet Imogennek ad.

A Téli regében a természetes társadalom Bohémia vidéki 
társadalma, amelynek középpontjában egy pásztor, Perdita 
mostohaapja áll, aki születése óta vigyáz rá. Ebben a világban 
nem hallható rejtélyes zene, kivéve Autolycus balladáit, bár 
Autolycus önelégülten szól dalainak orpheusi hatásáról, 
melyre „tódult hozzám az egész csorda. Minden figyelésük a 
fülükbe szaladt".24 De a zene ébreszti fel Hermionét a termé
szetes társadalom egy másik területén, Paulina kápolnájában 
is, ahol nyilvánvalóan éveken keresztül őrizték őt, míg az ud-
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var számára halott volt. Megfigyelhetjük, hogy a természetes 
társadalom kiváltképpen olyan világ, amelyben a hősnő - 
Thasia, Fidele, Hermione - meghal, és újra életre kel. Ugyan
ebben a darabban, amikor a bohóc és a pásztor tiltakoznak 
Atolycusnál, hogy ők egyszerű fickók, és Autolycus így vála
szol: „Hazudtok. Meg vagytok ti kenve mindenféle hájjal",25 
a háttérben különös képzettársítás jön létre a darab termé
szetes társadalma és a bibliai Ezsau között, akit a pusztába 
küldtek vándorolni, habár ő a jogos örökös. Hasonló 
Ézsau/Jákob visszhang bukkan fel Lancelot Gobbo és vak 
apja beszélgetésében, amikor Gobbo arra készül, hogy cser
benhagyja Jákob egy utódját.

25 Id. mű, IV. k. IV. felv. 4. szín, 587. o. („you are rough and hairy", szó 
szerint: „durvák és szőrösek vagytok" -M. A.).

26 „Minden jó, ha vége jó", IV. k. IV. felv. 5. szín, 245. o. Vas István ford.
27 „Szeget szeggel", IV. k. IV. felv. 4. szín, 309. o. Mészöly Dezső ford.

A viharban az egész cselekmény a sziget természetes társa
dalmában zajlik, Prospero varázslatának és zenéjének hatása 
alatt. Az összekötő szál az udvar embereivel Gonzalo, aki
nek, mielőtt még a cselekmény elkezdődött volna, az volt a 
szerepe, hogy megóvja a gyermek Mirandát, és akinek a szi
getről alkotott képe a primitív egyenlőség és jólét egyszerű 
aranykorának álma. A korábbi Minden jó.. .-bán a természetes 
társadalmat a beteg királyt meggyógyító Helena mágikus ha
talma foglalta magába, de Lavache bohócnak az előző tanul
mányban idézett kijelentése - „Én azt a házat szeretem, mely
nek szűk a kapuja"26 - jelzi, hogy ő is ehhez a társadalomhoz 
tartozik. A Szeget szeggel-ben mintha nem lenne hely a termé
szetes társadalom számára azon a körülárkolt udvarházon 
kívül, ahol az elűzött Mariana egész nap üldögél, és arról éne
kel, hogy

„Hajnalcsillag szép szemed,
De a hajnalt rászedi. "27
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A természetes társadalom gyakran egyszerű és primitív, 
és így társadalmilag az udvar alatt áll. A Minden jó... szituáci
óját Helena Bertramhoz képest alárendelt helyzete teremti 
meg, és hasonló Imogen viszonya is Posthumushoz, leg
alábbis Cymbeline szerint. Ritka a társadalmi felemelkedés, a 
románcokban furcsa, néha majdnem perverznek tetsző szno- 
bériát figyelhetünk meg. A viharban a hidegvérű Antonióval 
sokkal nagyobb tisztelettel bánnak, mint a mulattató csibé
szekkel, Stephanóval és Trinculóval; Perdita, akinek nyilván
valóan Florizelhez kellene hozzámennie, csak annak köszön
hetően tud túljárni Polixenes eszén, hogy valódi hercegnő; 
Guideriusnak a Cymbeline-b&n, annak ellenére, hogy nagy 
szolgálatot tett hazájának, meg kell halnia Cloten meggyilko
lásáért, és csak az menti meg, hogy valódi herceg. „Shake
speare komédiái - írta Walt Whitman - teljességgel elfogad
hatatlanok Amerika és a demokrácia számára."28 Nekem vi
szont úgy tűnik, hogy a demokrácia Shakespeare társadal
mánál sokkal jobb helyzetben van ahhoz, hogy megértse, a 
hercegek és hercegnők ugyanúgy lehetnek vágyteljesítő ál
mok, mint társadalmi tények. Aligha lenne lehetséges leírni, 
miképpen olvasztja magába és formálja át az udvari társadal
mat az, amit természetes társadalomnak neveztünk, anélkül 
hogy az utóbbi társadalmi szimbólumait az előbbi társadal
mi szimbólumaival azonosítanánk.

28 Saját fordításom (M. A.).

Beszéltem arról, hogy a dráma hogyan kezdődik a varázs
lat visszavonásával, amikor a rituális aktusokat, amelyeknek 
a természet rendjét kellene befolyásolniuk, egy mítosz zárja 
magába. Azt mondtam, hogy amikor a dráma ily módon 
visszavonja a varázslatot, újra vissza is nyeri a költői képzelet 
természete révén, amely a természetit analógia és azonosság, 
hasonlóság és metafora segítségével az emberi rendbe asszi
milálja. Ennek az elveszített és visszanyert varázslatnak ha-
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gyományos szimbóluma az emberi művészetben Orpheusz. 
Gyakran említik név szerint olyan fontos helyeken, ahová va
lóban oda is tartozik, mint ahogyan Lorenzo teszi a harmó
niáról szóló beszédében A velencei kalmárban, de szélesebb és 
általánosabb értelemben mind a négy románcnak hőse, ő az a 
zenei, mágikus és pásztori hatalom, amely feléleszti Thaisát 
és Hermionét, Ferdinándot Miranda felé vonzza, Imogen ri
tuális halálát jelzi, és furcsa álmokat küld Calibanra. Láttuk, 
hogy a shakespeare-i komédiákban a természet kerekének 
hatóköre sokkal nagyobb, mint a szerencse kerekéé, amely a 
történeteket szervezi. A szerencse kerekének tetőpontját a II. 
Richárd gyomlált kertje szimbolizálja, a műalkotás, amely 
szüntelen ítélkezést és éberséget követel. Ez a kép visszatér 
Prosperónak Mirandához intézett monológjában, amikor ar
ról beszél, hogy képtelen megtalálni, „kit kell emelni kit /pó
rázra fogni".29 A mélypontot az elbitorlás, a zsarnokság, a há
ború, az ártatlan kivégzése és hasonlók képviselik. De a sze
rencse kereke hirtelen mindent megfordít: a történelmi dara
bokban nincs dialektika, nincs bepillantás egy megváltott 
vagy újrateremtett világba. Megfigyelhetjük, hogy a törté
netekben a koronázási jeleneteket gyakran egy bűnbak kegy
vesztetté válása vagy száműzése kíséri: IV. Henrik koronázá
sán ott van Fastolfe, elődjéén Falstaff. Boleyn Anna koroná
zását hasonlóképpen Katalin királynő kegyvesztettsége kísé
ri, és nem meglepő, hogy megaláztatásának órájában éppen 
egy Orpheuszról szóló dalt énekelnek neki, emlékeztetőül a 
nagyobb ciklusra, amelybe látomása szerint halálakor belép.

29 „A vihar", IV. k. I. felv. 2. szín, 615. o. Babits Mihály ford.

Az olvasóhoz írt levél szerzője a Troilus és Cressida quar- 
to-kiadásában megjegyzi, hogy Shakespeare komédiái Vé
nusz tengeréből sarjadtak ki. Ez így is van, de a habból szü
letett Aphrodité, aki a komédiák végén uralkodik, egy sok
kal mélyebb óceán sekély partjához tartozik. Ez magának a 
káosznak a tengere, a semmi végtelen mélysége, amelyet a
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Bibliában Leviathán, a szörny szimbolizál, a mélység sárká
nya, akit csak Isten, a saját isteni idejében képes horgára 
tűzni és szárazföldre vinni. Harfleur falai előtt tartott be
szédében V. Henrik, azzal fenyegetőzve, hogy szabadjára 
engedi a fosztogató és erőszakoskodó katonaság káoszát a 
városban, ezt mondja:

Oly céltalan költjük hiú parancsunk,
Ha zsákmányt lát, a bőszült katonára,
Mint ki Leviathanra ráüzen,
Hogy partra jöjjön.30

30 „V. Henrik", I. k. III. felv. 3. szín, 375. o. Németh László ford.
31 „A két veronai nemes", II. k. II. felv. 2. szín, 177. o. Szabó Magda ford.

A két veronai nemesben Proteus így beszél:

Orpheus lantján vers volt az ideg,
Arany szavára meglágyult vas és kő, 
Békéit a tigris és a nagy Leviathan 
Elhagyta tengerét, hogy táncra keljen.31

A két veronai nemes Shakespeare egyik legfelületesebb 
komédiája, és Proteus, aki itt beszél, meglehetősen szeren
csétlen teremtés. Ennek ellenére nagyon világos az ellentét 
a történelem hatóköre és a komédia hatóköre között.

A Bibliában a Leviathán nem egyszerűen csak bálna vagy 
tengeri szörny: hanem egyszerre a zsarnokság Nabukodono- 
zorral és Egyiptom fáraójával azonosítható hatalma, és az el
vesztett identitás végtelen mélysége. Hiszen a metafora alap
elvei szerint a tengeri szörny lehet a tenger, és a tenger lehet a 
megsemmisülés özönvize, mely Noé idejében elöntötte a vi
lágot, az a szörny, amely elnyelte Jónást, az a mediterrán vi
har, amelyben Szent Pál hajótörést szenvedett, és az Apoka
lipszis sárkánya. A Biblia commediájában tehát az antikomi-
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kus szörnyű hatalom uralkodik a világ legnagyobb részén az 
Utolsó ítéletig, vagy addig a valamiig, ami a Bibliában a ko
mikus felismerési jelenetnek megfelel.

Shakespeare vihar-komédiáiban e bibliai asszociációk 
legtöbbje fel is idéződik. Szent Pál utazásai a Tévedések vígjáté
kában, s még A viharban is visszhangzanak. A Periclesben a 
tengerészbabona, miszerint a hajó elsüllyed, ha Thaisa testét 
nem dobják a tengerbe, Jónás egyik kalandját idézi, s az „eltö
mött és szurkozott"32 koporsó, amely Thasiát biztonságosan 
partra tette, bárkára emlékeztet. Antiochus, amint azt a halá
láról szóló történet jelzi, kapcsolatban látszik lenni a szíriai 
Antiochusszal, aki az Antikrisztus egyik megtestesülése a 
Bibliában. A Tévedések vígjátékéban az identitás elvesztésének 
félelme, amire már utaltunk, a vízbe süllyedés két vagy há
rom képében fejeződik ki:

32 „Pericles", IV. k. II. felv. 1. szín, 375. o. Áprily Lajos ford. A teljes idé
zet: „Van, Uram a hajókamrában egy láda, jól eltömték s beszurkoz
ták víz ellen."

33 „Tévedések vígjátéka", II. k. I. felv. 2. szín, 14. o. Szász Imre ford.
34 „A windsori víg nők", II. k. II. felv. 2. szín, 429. o. Devecseri Gábor ford.

A világban úgy bolygok, mint a vízcsepp,
Mely más cseppet kutat a tengeren,
Beleesik, hogy társát megtalálja,
S keres, amíg maga is elvegyül.33

Az az érzés, hogy a képzeletvilág egyik dimenziójában so
ha nem lábalhatunk ki egészen a tengerből, A viharban tér 
vissza. A windsori víg nőkben Mrs. Ford elkeseredésében meg
jegyzi Falstaffról: „Istenem, miféle vihar vetette Windsor 
partjaira ezt a cethalat, melynek hasában hordószámra áll a 
zsír?"34 Az ephesusi Dromio felesége jut az eszünkbe erről, 
aki a syracusai Dromiót hiszi férjének. Elszörnyedt sógora 
úgy jellemzi őt, mint szörnyet, akinek teste elborítja Európát,
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és aki ugyancsak zsírral van tele: „ha ez megél az ítélet napjá
ig, egy héttel tovább fog égni, mint az egész világ."35

35 „Tévedések vígjátéka", II. k. III. felv. 2. szín, 31. o. Szász Imre ford.
36 „A vihar", IV. k. V. felv. 1. szín, 670. o. Babits Mihály ford.

A viharban Prospero varázslatáról hangzik el, hogy csak 
a négy elem világára hat, minthogy szolgái, beleértve Ariéit 
is, elemi szellemek, akárcsak a Szentivánéji álom tündérei. Ez 
a fehér mágia ellentétben áll Sycorax fekete mágiájával, aki 
a holdat uraló boszorkányság hagyományos hatalmát bir
tokolja, és akárcsak Spenser Mutabilityja, az egész kozmi
kus rendet fenyegeti. Prospero támaszthat vihart, mint a 
boszorkányok a Machbethben, de mivel az ő indítékai jók, 
mágiája összhangban áll a természet magasabb rendjével, 
utolsó varázslatával pedig, közvetlenül azelőtt, hogy le
mond a hatalmáról, égi zenét „igéz".

Habár Prospero jószándékú és emberi, tevékenységét a 
természet ciklusára korlátozza, az a félciklus, amelyben tevé
kenykedik, a haláltól a megújult életig vezető út, a termé
szetnek mégis olyan aspektusa, amely csodaszerűnek tűnik a 
számunkra. A „furcsa" („strange") szó állandóan visszhang
zik a darabban, és Alonso szembeállítja a „furcsát" a „termé
szetessel", hogy azután Prospero megmondja neki: amit fur
csának gondol, az valójában természetes. Megfigyelhetjük, 
hogy Prospero lemondó beszédében kifejezetten azt állítja, 
hogy feltámasztotta a holtakat, és a látszat, miszerint néhány 
szereplő meghalt és életre kelt, éppoly erős, mint a Téli regé
ben. Prospero azt színleli, hogy elveszítette Mirandát „Most a 
viharban", a tengerészek pedig mintha a színmű egész cse
lekményét pokoli zenében töltenék:

több furcsa nesz,
Sikoly, nyögések, bőgés, lánczörej, . íóí.-

• 36Riasztva, s más ezernyi szörnyű mind.
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A sziget tehát a megzavart identitás helye, ahol a sem
mi világa, amelyet a vihar és a tenger szimbolizál, elkülö
nül a visszanyert identitás azon világától, amelyben Ferdi- 
nánd „második életet" nyer Prosperótól, és az udvari em
berek, ahogyan Gonzalo mondja, újra megtalálják igazi én
jüket. Stephano és Trinculo egy „mocsoktól habzó meden
cébe" esnek, és Caliban szüntelenül a hallal társítódik: ők 
azok, akik alig emelkednek ki a tenger alatti világból. Az 
udvar emberei a hallucináció „útvesztőjén" kelnek át, s 
számukra valóság és illúzió fogalmai helyet cserélnek. A 
cognitióban Antonio és Sebastian megértik, valóságos igye
kezetük, hogy orgyilkossággal hatalmat szerezzenek, ter
mészetellenes, tehát irreális, a varázsos sziget csodái és va
rázslatai pedig eszük és érzékeik purgatóriumi megtisztu
lásának elősegítői:

És mint a hajnal lopózik az éjre
Olvasztva a homályt, úgy ébredő
Eszük már űzni kezdi a ködöt,
Mely fátyolozta.37

37 Id. mű, IV. k. V. felv. 1. szín, 665. o. Babits Mihály ford.

A magasabb rendű vagy emberi természet, amelyet 
Prospero művészete tár fel számukra, az a művészet, 
amely varázslatot, zenét, drámát is magába foglal - aho
gyan Polixenes mondja a Téli regében - olyan művészet, 
amely maga a természet. Polixenes azonban erről a maga
sabb rendű természetről a reneszánsz kifinomultság jegyé
ben gondolkodik: számára konzervatív rend, az, hogy hisz 
benne, összeegyeztethető azzal, ha dühbe gurul a puszta 
gondolatra, hogy egy pásztorlányka lehetne törzsének job
bító oltványa. Mikor Perdita elutasítja a „fattyú" virágo
kat, ez nem a fattyúval szembeni öröklött aggály: Perdita 
erényessége, ahogyan Shakespeare-nél mindig, visszafo-
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gott energia, és nem a természet tisztaságát képviseli, ha
nem a természetet mint lüktető hatalmat, amely a művé
szet segítsége nélkül végbemenő csodálatos tavaszi meg
újulásban fejeződik ki.

A természet energiájának tudata A viharban is jelen 
van: itt is, akárcsak a Szentivánéji álomban, a tündérek az 
energia és az erény eszközei, akik megcsípik a lustákat és 
a kicsapongókat. Prospero varázslata a természettel mint 
hatalommal, s nem mint renddel vagy összhanggal való 
azonosulás, és inkább az idő, semmint a tér képeiben feje
ződik ki, inkább zene, semmint építészet. Mint minden va
rázsló, gondosan figyeli az időt: „Itt az óra, / S a perc azt 
mondja: »Nyisd ki füled!«",38 és bűbája csak akkor hatásos, 
ha követi az idő ritmusát. Greene Pandostója, amely a Téli 
rege első részének forrása, Az idő diadala alcímet viseli, és a 
komédiákban gyakran jut kifejezésre, hogy a komikus zár
lathoz elvezető erő magában az időben rejlik. A Vízkereszt- 
től kezdve, ahol Viola azt mondja: „Idő! te bontod ezt ki 
majd, nem én",39 a Téli regé-ig, ahol a Kórusként megsze
mélyesített Idő saját komikus erejéről így beszél:

38 Id. mű, IV. k. I. felv. 2. szín, 614. o. Babits Mihály ford.
39 „Vízkereszt, vagy amit akartok", II. k. II. felv. 2. szín, 583. o. Radnóti 

Miklós és Rónay György ford.
40 „Téli rege", IV. k. IV. felv. 1. szín, 561. o. Kosztolányi Dezső ford.

Mivel hatalmam e törvényt lecsapja
S egy perc alatt - minek én lettem apja! -
Szokást köt - old40

tudjuk, hogy a mágia és a rituálé szelleme, a megfelelő 
időben végrehajtott jelentős tett tudata milyen mély öröksége 
a komikus és a románcos drámának.

A megfelelő idő iránti érzék A vihar minden képzetét át
hatja. A hold és az apály, amelyeket többször említ a Téli rege
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is, annak ellenére, hogy mindkét darab helyszíne a Mediter- 
ráneum, része ritmusuknak, s ugyanígy része a türelem mo
rális erénye vagy a vágyakat betöltő időre való várakozás. A 
Türelem a dialógusban megszemélyesített két erény egyike, a 
másik a Mértékletesség (Temperance), ez a „zsenge szolgáló
lány", minden komédia központi erénye, amelynek etimoló
giája - mint maga a vihar (tempest) szó is - az idővel (tempes- 
tas) és az idő megoszlásával kapcsolatos. Miranda erénye fé
ken tartott energia, amelynek a szüzességtől a házasságig kell 
kifejlenie azáltal, hogy betartja az idő és a rítus pontos ritmu
sát, másként a természet egész rendje kizökken kerékvágásá
ból. Prospero nyugtalansága ezen a ponton inkább mágikus, 
mint morális aggodalom: az ellenpont Antiochus vérfertőző 
lánya a Periclesben, aki a legkedvezőbb időben született, ami
kor „a bolygók felsőháza mind ülésezett", s ennek következ
tében lett nagyon szép, de Pericles azt mondja:

túl korán zengtél, s csak a pokol
Táncol, ha húrod rekedt hangja szól.41

41 „Pericles", IV. k. I. felv. 1. szín, 344. o. Áprily Lajos ford.

Az utalás a zenére, arra a művészetre, amely az időn és a 
ritmuson múlik, jelzi, mennyire lényegi része ennek a képze
letvilágnak a zene és a tánc. Azt is megfigyelhetjük, hogy a 
színpadi utasítások milyen gondosan helyezik el az álarco
sok és a némajátékosok mozgását.

A varázslat és a zene ezen felső világa alatt, amely az ere
deti vagy helyreállított természet világa is, ott a közönséges 
természet középső világa. Ez a világ az élet és halál pólusai 
közötti ciklikus mozgás, amely pólusokat a komikus Erósz és 
a tragikus Thanatosz vagy Adonisz, Puck és Pyramus képvi
selik. A Szentivánéji álomban Cupido egy „szép Veszta-szűz- 
re" lövi ki nyilát, akit, akárcsak Mirandát, erénye tesz a hold 
és a szférák zenéje magasabb világának részévé. A nyíl para-
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bolát ír le, amely úgyszólván körvonalazza annak a világnak 
az alakját, amelyben van; fehér virágra hull, és bíborra festi. A 
virágot a „tétlenség szerelmé"-nek nevezik, és a szerelem éb
resztésére használják, de a vörös a haldokló isten színe is, a 
parabola mozgása pedig Shakespeare-nél valószínűleg abból 
a különös képből eredt, amelyet Ovidius használt Pyramus- 
ról szóló leírásában. Ennek a ciklikus világnak, ahol élet kö
veti a halált, másik képe a vadászat; hiszen a vadászó Diana a 
holdistennő földi alakja. Azoknak a soroknak a kivételes bá
ja, amelyeket Theseus és Hippolyta mond a vadászat muzsi
kájáról, az égi szférák alatti világ harmóniáját sugalmazza, 
amely teológiailag „elbukott", de megvan a maga szépsége 
és energiája. A Vízkereszt is a zene, az ibolyák és a vadászat 
szerelem ihlette képeivel kezdődik. A Felsiilt szerelmesekben 
azt, amikor a hercegnő megöli a szarvast, Holofernész a 
mennyből a földre lehulló almához hasonlítja: a kép szándé
kosan abszurd, és ezért tartalmaz valamit, ami nem egészen 
abszurd. A viharban valami más esik a fa alá, Stephano és 
Trinculo rángatja le a „pruszlikot" a „madzagról" (feltesz- 
szük, hogy a „madzag" itt „hársfát" jelent),42 és a szellemek 
nyomban ezután vadászatot indítanak ellenük kutyák alak
jában. A Vízkereszt egy szakasza az Akteon-mítoszra utal, 
amely természetesen központi helyet foglal el a halált űző 
szerelem, a fehér istennő ciklusában, a szarvasagancs motí
vumának pedig az Ahogy tetszikben és máshol talán több köze 
van ehhez a mítoszhoz, mint a felszarvazott férjekről szóló el
csépelt viccekhez. Erósz és Adonisz azonosítása visszatér a 
Téli regében, ahol Perdita szeretné virággal behinteni Flori- 
zelt, nem úgy, „mint a halottat", hanem „mint az ágyat játszi 
szeretőknek".43

42 A „line" és a „linden tree" egybeesése magyarul visszaadhatatlan. - A 
ford.

43 „Téli rege", IV. k. IV. felv. 4. szín, 570. o. Kosztolányi Dezső ford.

Shakespeare gyakran két dallal jelöli meg a természeti cik-
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ius két pólusát, azok különféle kontextusaiban. A Felsült sze
relmesekben, ahogy korábban már említettem, van két dal a 
tavaszról és a télről, amelyek elrendezése azt jelzi, hogy a ko
mikus zárlat elhalasztódik. A Cymbeline-ben, amelyről szin
tén volt már szó, Imogen egy köszöntő és egy gyászdalt éne
kel. A Téli regében lehetne egy téli dal az első felvonásban, 
Autolycus nárciszokról szóló dalának ellenpontjaként, 
amellyel a második rész kezdődik, de a darabnak abba a ré
szébe a dal nem illene. Helyét a temetőkert mellett lakó öreg
ember kísértethistóriája foglalja el, amelyet Mamillius kezd 
mesélni. A viharban Ariéi első két dala a vízből való megme
nekülésről és a vízbe való alámerülésről, majd egy dal kaka
sokról és házőrző kutyákról, egy másik pedig a temetési ha
rangokról hasonló ellentétet alkot. A szellemeket, akikhez az 
első dal szól, Prospero „nyomtalan léptűek"-nek nevezi, úgy 
járnak a tengerparton, hogy nem érintik a tengert.

Prospero egy olyan drámai cselekmény elűzött idiotésze 
volt, amely tizenöt évvel a darab kezdete előtt fejeződött be. 
Helyzete kezdetben nem különbözik Timonétól, ám neki 
vannak „könyvei", és az a fajta hatalma, amelyet a mágia 
szimbolizál, s amely nagyon nagy részben a zenében és a drá
mában fejeződik ki. Timon, bár barlangban él, nem varázsló: 
aranyát véletlenül találja, és semmiféle utalás a természet
fölöttire nem játszhat szerepet ebben a különös darabban. 
Végül, miután megpróbál azonosulni a viharos világgal, 
mindazzal, ami kaotikus és romboló a természetben, meghal 
„a sós partszegélyen, / Melyet púpos tajtékjával naponta / 
Végigsöpör a tenger".44 Prospero viszont arra használja 
varázserejét, hogy a többi szereplőből létrehozza azt, amit 
természetes társadalomnak neveztünk. Mivel ez a termé
szetes társadalom a természet magasabb rendjét képviseli, 
mint amit ők ismerhetnek, Prosperótól egyfajta beavatásban 
lesz részük, mint Aeneasnak Vergiliusnál, akinek utazását az
44 „Athéni Timon", III. k. V. felv. 1. szín, 906. o. Szabó Lőrinc ford.
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udvar emberei megismétlik, ahogyan ezt az „özvegy Didó- 
ról"(„widow Didó") folytatott párbeszéd is, Tunisz és Kart
hágó azonosítása is jelzi. A nyitó vihar és a hárfás lakoma is
mét vergiliusi áthallás; ritka, hogy Shakespeare elemeli tekin
tetét Ovidiusról, ha csak néhány jelenet erejéig is. Gonzalo 
tesz néhány zavaros megjegyzést arról, hogy valamifajta spi
rituális zarándoklat zajlik: földi paradicsomnak látja a szige
tet, melynek friss és újjáfestett öltözetéről beszél. Antonio és 
Sebastian esetében viszont tovább tart, amíg eljutnak eddig.

Prospero, Ariéi segítségével, három csoportra osztja a sze
replőket, nagyjából a morális szinteknek megfelelően, ame
lyekre a korábbiakban már utaltunk. Az első szinten van a 
hős és a hősnő, Ferdinand és Miranda; a következőn az udvar 
emberei, beleértve mind az erényes Gonzalót, mind pedig a 
„három bűnös férfit",45 míg az utolsó csoportot Caliban, 
Stephano és Trinculo alkotja. Mindegyik csoport tipikus 
megpróbáltatásokon megy keresztül. Ferdinánd fahordó
ként követi Calibant; az udvar emberei „egyeneseken és ka
nyargókon" át vándorolnak; a bohócok elmerülnek a lóitató- 
ban. Ráadásul mindegyiküknek emblematikus látomásban 
van része. Ferdinand és Miranda az istennők ntasque-ját46 fi
gyelik meg; az udvar emberei egy eltűnő lakoma tanúi lesz
nek. Úgy nőttek fel, hogy azt gondolják: a valóság mindaz, 
amit kapzsiságuk megragadhat, az elenyésző lakoma pedig 
ennek a valóságnak a hamis és illuzórikus voltát jelképezi. 
Stephano és Trinculo az előttük lógó pruszlik ellopására csá- 
bul. A három látomás szorosan kapcsolódik a Téli rege tavasz
köszöntő ünnepének három szintjéhez. Az istennők masque- 
ja Florizel mondatának felel meg: „Találkozója a kisistenek- 
nek",47 Perditával Flóra szerepében. Polixenes és Camillo, a 
tél szellemei az udvartól érkeznek, hogy az ünnepet nyom-

45 Saját fordításom (M. A.).
46 Masque: allegorikus udvari színjáték a 17. századi Angliában.
47 „Téli rege", IV. k. IV. felv. 4. szín, 567. o. Kosztolányi Dezső ford.
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bán szét is foszlatott illúzióvá változtassák. Autolycus alkal
mat talál arra, hogy erszényeket lopjon, és eladja csillogó 
köntösének darabjait. Készletét „vacaknak" („trumpery") 
nevezi, ugyanazzal a névvel illeti, amellyel Prospero leírja, 
mivel fogja Stephanót és Trinculót megkísérteni.

A shakespeare-i románcok dialektikája az esküvői mas- 
que-ban áll elő a legteljesebben és a legtökéletesebben. Amit 
megjelenít, az a föld és menny találkozása a szivárvány 
alatt, Noé víztől megtisztult világának szimbóluma, miután 
a vihar és az özönvíz elvonult, és megígértetett, hogy a ta
vasz és az aratás nem marad el. Sőt, a bibliai jelenet egyér
telműen fel is idéződik:

S ha vége az aratásnak,
Jöjjön a friss tavasz masnap.

De ezek a sorok többet mondanak: azt mondják, hogy a 
közönséges természeti idő ciklusán kívül elértük a paradi
csomot (Ferdinand szava), ahol ver perpetuum uralkodik, 
egyszerre van tavasz és ősz. Ez nem időtlen világ, de 
olyan, amelyben az idő egészen más viszonyban áll a ta
pasztalattal, mint a közönséges idő. Milton azt mondja 
Édenjéről, hogy „tavasz és ősz / kéz a kézben táncol,"49 és 
talán Shakespeare masque-jára gondol, amely a tavaszi 
nimfák és az őszi aratók táncával zárul. És mert az új ég és 
új föld az erény és az ártatlanság visszaszerzésének világa, 
Vénusz kifejezetten ki van zárva a niasque-ból. Mert Vé
nusz az élet és halál e világ alatti ciklusához tartozik, és 
bárhol van is, a „homályos Dis"50 is vele van.

48 „A vihar", IV. k. IV. felv. 1. szín, 658. o. Babits Mihály ford.
49 Saját fordításom (M. A.). Lásd még: Milton: Elveszett Paradicsom, XI. 

könyv, Európa, 1987. 305. o. Jánosy István fordításában: „Éj és nap, 
vetés és aratás, nyár és deres fagy váltakozik."

50 Itt Dis istennő állandó jelzőjéről van szó
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A világ ilyen látomásával a világ szokásos tapasztalata 
eltűnik, hiszen végül elkülönül egymástól valóság és illú
zió, teremtett és tényszerű. Azt a világot, amelyet Pericles 
így emleget: „vihar/születés és halál",51 végül száműzik, a 
nemlét világává válik: nekünk, a Téli rege szavaival, csak 
egy megváltott és egy lerombolt világ jutott. A masniié vilá
gában az idő a lét ritmusává vált, a természeti energia em
ber általi helyreállításává. Az alsó, nemlétező világban az 
idő egyetemes pusztító erő, mely végül már csak saját ma
gát nyelheti el. Prospero nagy beszédében a masque végén 
azt mondja, hogy minden, amit észlelünk, ebben az időben 
tűnik el. Tehát a néző világa végső soron eltörlődik. Ami 
megmutatkozik számunkra, azt birtokolnunk kell, ahogy 
Prospero mondja az Epilógusban. Megtudjuk, hogy a sze
replők szokás szerint nem sietnek többet megtudni önma
gukról, ám ebben nem szükséges követnünk őket, hiszen 
minket most már a saját identitásunk érdekel. Ha van vala
mi, ami értelmet ad ennek a játéknak éppúgy, mint Vackor 
játékának, akkor az, mint Hyppolita mondja, a mi képzele
tünk, s nem az övék. Amikor Prospero bevégzi munkáját, és 
semmi látnivaló nem marad, a szép, új világ látomása válik 
magává a világgá, az eltűnő szellemek tánca pedig vég nél
küli mulatsággá.

51 Saját fordításom (M. A.).

MÁrnÉ ANDREA fordítása 
Az eredetivel egybevetette: KÁLMÁN C. GYÖRGY
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____________ Hans Róbert Jauss 
A hitvita

avagy: The Last Things Before The Last

Bevezetés

„Nem azért problematikus kategória-e a Vég, mert sem
mi, ami bevégződik, nem merülhet ki abban, hogy bevég
ződött?" E retorikus kérdés - noha az implicit válasz majd
hogynem túl szép ahhoz, hogy igaz legyen - alkalmas ar
ra, hogy elindítsa vizsgálódásomat, melyben a hitvitát a 
Vég egyik alakzataként tárgyalom. Mindenekelőtt azért, 
mert a mediterrán kultúrák történelmi terepén elszórtan 
mindig újrakezdődött, de sosem érhetett véget. Ez a felvi
lágosodásnak sem sikerült, bár úgy tűnt, mintha az ott ki
vívott vallás- és gondolatszabadság egyenesen az emberek 
vallástól való megszabadításához vezetne. Ez a marxi for
mula (Kari Marx: A zsidókérdéshez, 1843.) a 19. század fel
szabadító elvárásaként lényegi csalódást okozott a 20. szá
zadban. A marxista impérium összeomlásával - mint post 
festum kiderült - egyúttal mintha az ember, a társadalmi 
forma és a szolidáris felelősségvállalás egyetemes koncep
ciójának történelme is véget ért volna. Ez a Vég mégis 
olyan vákuumot hagyott hátra, amelyben mindenütt val
lás- és polgárháborúk robbantak ki egy archaikus nemzeti 
és vallási fundamentalizmus visszatérésétől ösztönözve, 
noha e fanatizmust a felvilágosodás már minden időkre le- 
győzöttnek vélte. Emlékeznünk kell arra, hogyan szándé
kozták néha a múltban olyan pártok halálos viszályait egy
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hitvita álta megbékíteni, amelyek az igazság egyedüli bir
tokosainak vélték magukat!

Mivel a 2. évezred véghorizontján nincs a láthatáron egy 
modern Bölcs Náthán, egy olyan szerzőre támaszkodom, 
aki a vélhetően legrégebbi, a történelemben alámerült vita 
hagyományát elevenítette fel ismét: a három világvallás (a 
mózesi, a keresztény és a muzulmán) közötti vitát, a kazár 
polémiát (8. vagy 9. század). Ez Milorad Pavic Kazár szótára, 
a posztmodern irodalom egyik csúcsteljesítménye, amely, 
noha az 1989-es fordulat előtt született, mégis megelőlegezi 
következményeit. Mindenekelőtt Jehuda Halevi Liber Cosri- 
jából merített. A közbeeső évezred egyéb hitvitáiról (Abae- 
lardusról és Nikolaus Cusanusról, Lessingről és Jan Potoc- 
kiról, hogy csak a legjelentősebb teológiai és irodalmi re
prezentánsokat említsem) nem esik szó. Kétségtelen, hogy 
az ókorban is, az újkorban is, Pál apostol areopagoszi fellé
pésétől Luthernak a wormsi Reichstag elé idézéséig ilyen 
vitákat mindig újra meg újra folytattak. Mégis úgy tűnik, 
hogy idáig sem a teológusok, sem a történészek érdeklődé
sét nem keltette fel, hogy a történelem sötétjébe vesző nyo
mokon elinduljanak. Ebből következően hiányzik egy 
olyan összkép, amely először tisztázná, mikor, hogyan és 
milyen kimenetellel került sor a világvallások közötti viták
ra, és vajon képeztek-e egyáltalán saját hagyományt, amely 
indokolná, hogy a hitviták történetéről beszéljünk.

Anyagot utólag J. Ériednél és F. Niewöhnernél találtam.1

1 J. Fried, „Auf dér Suche nach dér Wirklichkeit - Die Mongolén und die 
europaische Erfahrungswissenschaft im 13. Jahrhundert", Historische 
Zeitschrift, 243. (1986) 287-332. o. F. Niewöhner: Vcritas sive Varietas - 
Lessings Toleranzparabel und das Bucii von den drei Betrügern, Heidelberg, 
1988. A reformáció felekezeti hitvitájához, amelyet itt nem vehettünk fi
gyelembe, lásd G. Müller (szerk.) Das Religiongespriich dér Reformation- 
zcit, Gütersloh, 1980. és M. Hollerbach, Das Religiongespriich als Mittel 
dér konfessionellen und politischen Auseinandersetzung int Deutschland des 
16. Jahrhunderts, Frankfurt-Bern, 1982.
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Az előbbi a római egyház találkozását vizsgálja a mongo
lokkal a 13. században. Már régóta rendszeres viták folytak 
a latin és az ortodox keresztények között, és bíztak abban, 
hogy „az eretnekeket, zsidókat, muszlimokat és pogányo- 
kat, sőt az utóbbi kettőt egyedül a természetes észre tá
maszkodva, erőszak nélkül megnyerhetik az igaz keresz
ténységnek" (308. o.). A delegációk és katolikus misszioná
riusok olyan helyzetben találhatták magukat a mongol 
fennhatóságú területeken (sőt 1326-tól Kínában is), amely
ben kitűnt, hogy Keleten a hitviták még teljesen szokatla
nok. Ehhez hozzáteszi még pl. a ferences rendi Rubruk, 
hogy a buddhisták azért haragudtak, mert titkaikat fel kel
lett fedniük (uo.). F. Niewöhner Lessing gyűrű-parabolájá
nak előtörténetét kutatja a De tribus Impostoribus hírhedt 
könyvének általa feltételezett titokzatos hagyományában, 
és eközben olyan bizonyítékokat hoz felszínre, amelyek 
például a mongol uralkodóra, Kublaj Kánra vonatkoznak, 
aki megtiltotta, hogy Mózest, Jézust, Mohammedet és 
Buddhát egyszerre tiszteljék. Ebben az időben írt Ibn Kom
muna Bagdadban a három monoteista vallás egyenjogúsá
gát bizonyító tanulmányt: amit Peter Abaelardus toleran
cia-párbeszédében már csak álomvízióként mer kidolgozni, 
„az Bagdadban valóság és a történelmi események által fel
tételezett szükségszerűség volt" (222. o.). Az én adalékom a 
hitvita történetéhez arra korlátozódik, hogy ennek történel
mi változását írjam le a megnevezett irodalmi szövegben.

Próbálkozásomhoz egy másik kiindulópontot a Poetik und 
Hermenentik hagyományában találhattam. Azokhoz a felejt
hetetlen kijelentésekhez, amelyeket Siegfried Kracauer ha
gyott hátra, hozzátartozik észrevétele, miszerint őt a múlt 
különösképp az „elpuskázott eszmék" történeteként érdekli. 
Hogy mire céloz ezzel, arra hátrahagyott filozófiatörténeté
ből derül fény: „Minden eszme otrombává, lapossá és torzzá 
válik a világban megtett útja során. A világ csak értelméhez
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és igényéhez képest fogadja be őket. Ha egy vízióból csak egy 
intézmény lesz, akkor olyan porfelhők keletkeznek, amelyek 
elmossák kontúrjait és tartalmát. Az eszmék története a félre
értések története."2 Kracauer koronatanúja ebben a felfogás
ban, amely szokatlan megvilágításba helyezi az intézmények 
elveit, Erasmus volt: „Lényegében az a meggyőződés moti
válta, hogy az igazság megszűnik igaznak lenni, mihelyst 
dogmává lesz, és így az ambiguitás méltatlanná válik arra, 
hogy igazságként jelölhessék." Erasmussal együtt szkepti
kus magatartást képvisel az utolsó vallási probléma állítóla
gos megoldásában, „amelyet az ember, ha alkalomadtán fel
ismerte, szívesebben halasztana arra a napra, amelyen az Úr 
elé állunk". (21. o.) Történeti megismerést, azokelőzetes bele- 
látását az utolsó előtti dolgokba" az egyéni igények területén 
álló döntés követel. (26,o.)

2 Német fordításban: „Geschichte - Von den letzten Dingen", in Schriften, 
Frankfurt/M., 1971.4. k. 18. o.

A történetnek ebből a szempontjából a hitvita a nagy ideo
lógiai mozgalmak keletkezésének ellenpólusán áll. A kezdet
nek az a nyitott játéktere, amelyben egy új eszme nem jelent
heti ki egyszerűen igazságigényét, hanem azt beláthatóvá és 
más eszmék uralmával szemben érvényesíthetővé kell ten
nie, már nem létezik. A hitvita véghorizontot feltételez: lezárt 
igazságot és a vallási tan szilárd alakját. Itt már nem keresik 
sokáig az igazságot, hanem kijelentik a bizonyosságot. Itt a 
vallási tartalmak dogmákká lesznek, amelyek elvitatásától 
olyan okok tartanak vissza, mint az eretnekség gyanújának 
elkerülése. Amint minden párt már csak a saját vallási ural
mának kiterjesztésére vagy védelmére gondol, az egyedül 
üdvözítő hitnek süketté kell lennie a mások vallása iránt. Az
tán a végső dolgok szembeállításának olyan szűk határokat 
szabnak, hogy egy vita azzal a szándékkal, hogy a másként 
hívők érveit komolyan vegye, vagy egy idegen hitet akarjon 
megérteni, eleinte egyáltalán nem valósulhat meg.
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Erre példaként említsünk meg egy J. Fried által ismertetett 
vitát a latin és nesztoriánus keresztények, a muszlimok és a 
buddhisták között, amelyet a mongol uralkodó, Möngke Kán 
Karakorumban tűzött ki. (308. o.) Az Ince pápa által küldött 
ferences Wilhelm Rubruk, aki Itinerariumában tudósít erről, 
skolasztikus iskolázottságánál fogva uralta a vitát (magával 
viszi úticsomagjában Petrus Lombardus szentenciaművét). 
Kezdettől fogva a „természetes ész" által irányított kérdezés 
skolasztikus módszerét alkalmazta (a „via inquisitionis"-t), 
a kérdezésnek egy olyan módját, amely minden más civilizá
ció számára idegen. Amikor a nesztoriánusok eleinte a musz- 
limokkal akartak vitatkozni, be kellett hódolniuk rendszeres 
alárendelési eljárásának: először a monoteizmus a politeiz- 
mussal szemben, aztán a keresztény monoteizmus a musz- 
limmal szemben, azután az igaz kereszténység a tévessel 
szemben. Elvetette a nesztoriánusoknak azt a szándékát, 
hogy a teremtéstől az utolsó ítéletig ívelő világtörténelem el
beszélésével kezdjék. Mivel a pogányok semmilyen kinyilat
koztatott írást nem ismernek el, semmit sem bizonyítana, ha 
történetet történettel állítanának szembe, hanem észérvek
kel, az ontológiai istenérv bizonyosságával kellene boldogul
ni. Amikor a buddhista azt javasolta, kezdjék azzal a kérdés
sel, hogy milyenre teremtették a világot, vagy hogy mi törté
nik a lélekkel a halál után, Rubruk azt felelte: „Barátom, ezzel 
nem kezdhetjük beszélgetésünket. Minden Istentől szárma
zik, Ő minden dolgok forrása és feje. Először az Istenről kell 
beszélnünk." Amikor a továbbiakban (itt nem követhetően) a 
gonoszról esett szó, Rubruk Augustinus tételével - „Minden 
ami létezik, jó" - a buddhisták leghevesebb ellenállását vál
totta ki. Ám kérdésük - „Honnan származik akkor a go
nosz?" - nem hozta zavarba. Nyersen vágott vissza: „Rosszul 
kérdezel! Először azt kell kérdezned: Mi a gonosz? Aztán kér
dezheted: Honnan jön?" A vitaszakasz a muszlimok örömuj
jongásával zárult a buddhisták veresége felett, és a lámaisták
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azon beismerésével végződött, hogy nem tudnak hinni a 
mindenható Isten létezésében. De aztán a nesztoriánusok 
megtörték a természetes ész diadalmenetét: „Mindent elbe
széltek Krisztus visszajöveteléig és az utolsó ítéletig (...) és 
analógiákon keresztül utaltak a Szentháromságra", így fájlal
ja Rubruk módszertani alkalmatlanságukat, és szárazon fog
lalja össze az eleve várható sikertelenséget: „Mindenki végig
hallgatta őket, senki sem mondott ellent, és senki sem vallotta 
be: én hiszek, és keresztény akarok lenni." A vallások vetél
kedését nem keresztelő, hanem tivornya rekesztettebe.

Az általam szemügyre vett szövegek ezzel szemben azt 
mutatják, s ez irodalmi formájuknak is köszönhető, hogy 
egy hitvita kevésbé dogmatikusan is lefolyhat. Bár az ellen
felek pozícióját nem szabad elismerni, már idegenségükben 
is észlelni lehet őket. Naivnak vélt kérdések zavarba hoz
hatják a dogmatikust. A végső igazságokba vetett vak hit 
nem képes igazán meggyőzni; a meggyőzés az ideiglenes 
belátás retorikáját, a hitelesség megkerülését és csak a való
színűt igényli. Aminek időtlenként kell érvényesülnie, azt 
nem fogalmak, hanem csakis „abszolút metaforák" által le
het hitelessé tenni; a szavahihetőség, amelyet minden konk
rét szituációban újra kell keresni, ennélfogva csak a végsők 
utáni kérdésre a végsők előttiben adott válasz lehet. Ezért 
lehetnek Blumenberg „abszolút metaforái", amelyek para
dox módon a történelmi igazságok státuszával bírnak, és 
csak mint „vérité á fairé" érvényesülhetnek,3 azok a tulaj
donképpeni gondolkodási formák, amelyekkel a hitvitában 
találkozunk. Az alábbi vizsgálódás egyik legújabb képvise
lőjükkel indul, hogy általa világítsa meg az előtörténetet.4
3 Ehhez lásd Paradigrnen zu einer Metaphorologie, Bonn, 1960.9. és 20-21. o.

„Struktúrát adnak egy világnak, a valóság soha meg nem tapasztalható, 
soha át nem tekinthető egészét reprezentálják. (...) A metafora valósága 
egy vérité á fairé."

4 Szövegek: Das Bucii Kuzari des Jehuda Halevi, szerk. és ford. Dávid Cas- 
sel, Berlin, 1922. Petrus Abaelardus, Dialógus inter Philosophum, Judaeum
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I. A vég formái Pavic Kazár szótárában

a) A Vég utáni vágy

A kezdet, közép és vég arisztotelészi formastruktúrája 
magában foglalja annak három alap lehetőségét, hogy a tör
téneti tapasztalatot az elbeszélés formáiban értsük meg. A 
történet elbeszélve különböző értelmet nyerhet aszerint, 
hogy vajon a kezdetnek (eredet), a végnek (telosz) vagy a 
kezdet és vég közötti differenciának (commutatio rerum) 
kell-e meghatároznia a történet értelmét.5

Antropológiailag a kezdetre és végre vonatkozó elbeszé
lőformák (bibliai vonatkozásban: a Paradicsom a bűnbeesés
sel, illetve az Apokalipszis az utolsó ítélettel) egy kettős, s 
egyúttal hatalmas igénynek felelnek meg: annak a vágynak, 
hogy a kezdetet, melyből minden származik, megalapozzuk, 
vagy egyenesen létrehozzuk, ám egyben azt az ellentétes vá
gyat is, hogy megismerjük egy idő végét, vagy éppen ma
gunk idézzük elő azt. A vég utáni vágy aligha van beleírva 
még egy szövegbe olyan pregnánsan, mint Pavic Kazár szótá
rába. Ezt mutatja már első mondata is: „E könyv jelenlegi író
ja kezeskedik olvasója előtt, hogy nem hoz rá halált a könyv 
elolvasása, miként elődjére, a Kazár szótár 1691. évi kiadásá
nak olvasójára hozott." Erről a kiadványról nyomtatott 
Daubmannus egy példányt mérgezett nyomdafestékkel, ami 
megmentette attól, hogy az inkvizíció megsemmisítse a

et Christianum, szerk. R. Thomas, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1970. Niko- 
laus Cusanus, „De pace fidei", in Opera omnia, VII. kötet, szerk. R. Kli- 
bansky, H. Bascour, Hamburg, 1969. G. E. Lessing, „Náthán dér Wei- 
se", in Ccsammelte Werke, 2. k. Berlin-Weimar, 1968. Jan Potocki, Die 
Handschrift von Saragossa, szerk. R. Caillois, német kiadás: Frankfurt/M. 
1961. Milorad Pavic, Das Chasarische Wörterbuch (Lexikonregény 100 000 
címszóban, férfi példány), München-Bécs, 1988. (Eredeti kiadás: Ha- 
zarski rccnik, Belgrád, 1983. Magyar kiadás: Kazár szótár, Brasnyó I. ford. 
Újvidék, 1985.)

5 Ehhez lásd H. R. Jauss, Ásthetische Erfahrung, 349. o.
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könyvet. Az aligha vigasztalhatta az olvasót, akinek a kilen
cedik oldalon meg kellett halnia, hogy ez éppen a Verbum caro 
factum est szavaknál történt. (14. o.) Azt, hogy a betű megöl
heti a szellemet, szó szerint nem itt hajtották végre először. 
Már a 9. században Ateh hercegnő azzal tudta megvédeni 
magát az ellenségtől, hogy éjszakánként mindkét szemhéján 
egy'e§y betűt viselt, betűket a betiltott kazár ábécéből, 
„amelyben minden írásjegy gyilkol, amint elolvassák" (31. 
o.). Mint ahogy várható volt, végül még a mérgezett arany és 
ezüst ellenőrzőpéldányt is megsemmisítették, „mindegyiket 
a világ végén". (17. o.) A „clöture du texte" elméletét itt szó 
szerint vették, és felülmúlták. Ebben a könyvben a szöveg 
nem egyszerűen önmagába zárul, és ezzel a világ elől zárkó
zik el: vele egy világ érkezik a végéhez. Miközben egyébként 
a könyv egy világot szokott megnyitni az olvasó előtt, ez kí
váncsiságát fenyegetve elzárja előle a világ horizontját, 
amely ezt elvárhatóvá teszi.

b) A szótár a világtudat egy végső alakja?

A végnek és a halálnak ezzel a figurációjával ellentmon
dásban áll az, hogy a szerző állítása szerint az ő modern vál
tozata egy nyitott könyv lenne, ugyanis megszámlálhatatla
nul sokféleképpen lehet olvasni, „ha letettük, hozzá is lehet 
írni: ahogy megvan az egykori és a mostani szerzője, a jövő
ben is újabb írói, folytatói és kiegészítői akadhatnak". (20. o.) 
Az, hogy az eredeti szöveg önmagában zárt volt, de a rekon
struált változat már nyitott könyv lett, azzal magyarázható, 
hogy nem kezdettel, középpel és véggel bíró elbeszélésként, 
hanem lexikográfiailag három szótár formájában készült. 
Ezek különböző elrendezésűek, a héber, az arab és a görög 
ábécét követik úgy, hogy a nevek és a címszavak nem ugyan
abban a sorrendben állnak. Ezzel megadatik a modern olva
sónak az, amit Daubmannus olvasójától még irigyelni lehe-
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tett: „a címszavak sorrendjéből kihámozni a könyv rejtett ér
telmét". De az ilyen olvasók - véli a szerző - egyébként is rég 
eltűntek a föld színéről (20. o.). A modern olvasóra van bízva, 
hogy a könyvet a számára legkellemesebb módon használja: 
balról jobbra vagy jobbról balra lapozva egyhuzamban ol
vasva, hogy összképet alkosson, utalásról utalásra ugrálva, 
hogy jobban megértse az eseményt, átlósan, hogy egybeves
se, milyen különböző módokon tudósít a három szótár sze
mélyekről és eseményekről. De mint mindig, meg is torpan, 
értelemkeresésének puzzle-ja sohasem áll össze teljesen.

A három fő forrás címszavai három perspektívát kínál
nak, amelyek azonnal kiegészülnek, azonnal ellentmonda
nak egymásnak, azt azonban nem teszik lehetővé, hogy a 
történelmi-kritikai módszer szerint feltáruljon a szerző álta
luk felismerhető állásfoglalása, „hogy is volt ez valójában". 
Ellenállnak a kísérletnek, hogy a hitvita lefolyását, amely
nek pozitív kimenetelét minden párt magának könyvelte el, 
tárgyszerűen rekonstruáljuk. Ezért hiszünk nehezen a szer
zőnek, aki Daubmannusnak egy ideális olvasót posztulált: 
„Mert csak az teremtheti újra a világot, aki ért hozzá, hogy 
egy könyv részeit a helyes sorrendben olvassa". (20. o.) Mi
vel már Daubmannus is ábécérendbe volt rendezve, ő sem 
tudta a „helyes" sorrendet megmutatni, a szavak rendje te
hát a dolgok rendjének felelne meg.

Azt a hitet, hogy az ábécé már maga is a dolgok rendjét 
tárja fel, tehát nem csak a világ rendetlenségére ráerősza
kolt elvont rend, a Kazár szótár nem erősíti meg. Összeállít- 
hatatlan puzzle-ként az enciklopédista világmodellek híres 
sorához csatlakozik,6 hogy a „folie dans l'ordre alphabéti- 
que"-kal7 egyúttal ironikusan feloldja a világtudat végső

6 Ehhez lásd R. Lachmann, „Gedachtnis und Weltverlust - Borgés' memo- 
rioso - mit Anspielungen auf Lurijas Mnemonisten", PH, XV. 502. o.

7 Ehhez újabban H. Meschonnic, Des mots et des mondes. Dictionnaires, 
encyklopédies, grammaires, nomcnclature, Paris, 1991. 40. o.
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alakjának ideálját. Ha már az egyes történelmi-legendás 
eseményekre sem emlékezhetünk, és nincs róluk kimerítő 
képünk, mennyivel kevésbé várható el, hogy a világ mint 
természet, mint történet az emlékezet Thesaurusában, egy 
nyelvtan kombinatorikájában, vagy a tudat legfinomabb ta
xonómiájában egészében rendelkezésre állhasson. Csak a 
pedáns elme bánkódhat amiatt, ha az enciklopédista alfabé- 
tizmus azon fut zátonyra, hogy a világot megismerhetőnek 
állítja. Félreértelmezi ama sajátos poétikát, amelynek leírá
sára nemrégiben H. Meschonnic vállalkozott. Ez abból a pa
radoxonból következik, hogy éppen a betűrendbe szedés 
legegyszerűbb és legszigorúbb rendezőelve implikálja az 
olvasó számára, hogy ne ahhoz tartsa magát, hanem élvez
ze, hogy egyéni értelemkeresésre szólítják fel.8

8 Saját összefoglalásom; ehhez lásd 9. o.: „Le monologue des dictionnai- 
res et encyclopédies est une conversation qu'on a avec soi-méme, en 
feuilletant les présents du passé, les passés du présent. Les systémes du 
monde y deviennent l'autoportrait du lecteur."

c) Kazária egy gnosztikus mítosz?

A kazárok történelmileg kiveszett népe már önmagában 
is a vég egyik figurációját reprezentálja, mivel nem csupán 
a történelemben tűntek el nyomtalanul, hanem nyíltan a 
pusztulás örömébe esve a saját végüket szorgalmazták. 
Nem a „népek könyvében" (157. o.) már leírt világpusztu
lás apokaliptikus hitében. Mivel eltűntek a történelem szín
padáról, éppen azután, hogy a három hitvallás egyikéhez 
megtértek, mintha egy szándékos önfeloldás által akarták 
volna elkerülni a végítéletet. A kazár állam érdekességei 
közé tartoznak az olyan intézkedések, mint az idegen ajkú 
kisebbségek előnyben részesítése, a nevek, az eredet és a 
vallási szokások, valamint a saját nyelv titkolása és fokoza
tos önfeladása is. Ezeket szántszándékkal eltorzítják, mi-
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alatt tanult zsidók, görögök vagy arabok éppenséggel érté
kelik, sőt közülük néhányan kazár verseket írnak: „Csak a 
kazároknak maguknak nem engedélyezett ez, nekik nem 
szabad múltjukról sem beszélni, sem könyveket összeállíta
ni." (233-235. o. vö. 73., 159. o.)

Az apokalipszisra való várakozással ellentétes viszony a 
kazár mítoszban Adam Kadmontól származik, „Krisztus 
bátyjától és a Sátán öccsétől (...), akit hét rész alkotott" (348. 
o.). Hogy ezt Pavic a kabbalából kölcsönzi (ahol Adam 
Kadmon tíz emanációból, Sephirot pedig az ember archetí
pusaként teremtetett) vagy gnosztikus forrásból, azt aligha 
lehet eldönteni. A kazár változatban ennek a népnek az ön
feladása a végén az újraegyesülés alakzatában bontakozik 
ki: nemcsak Adam lelke költözik minden ivadékába, hanem 
azok halála is Adam halálába, részenként, amelyekből 
Adam teste és élete újra felépül. (349. o.) Az arab forrásban 
ez minden ember álma, akik az angyalhoz hasonló ősök tes
tét újra összeilleszthetik. (185. o.)

d) A kazárok szokatlan időtapasztalata

Egy ilyen nép sajátos viszonyban áll az idővel. A keresz
tény forrás szerint a kronológiát a nagy kazár év szerint szá
mították, amely csak a háborús időszakokat veszi figyelem
be, és egy dolog növekedését vagy csökkenését különböző 
rendeknek tekinti (74. o.). Az iszlám forrás szerint a kazárok
nak az volt a véleményük, „hogy a négy évszak leforgása 
alatt mindig két esztendő váltja egymást, és nem csupán egy 
múlik el: ellentétes irányba haladnak" (az egyik a jövőből a 
múlt felé, a másik meg „a múltból a jövő felé", ahol a napok és 
az évszakok mint a kártyalapok keveredhetnek, 156. o.). A 
szövegnek és meglepő fantasztikumának legendáris hori
zontján (amelynek a nyugati középkor irodalmában egy ol
dal töredéke jutott!) úgy tűnik, a visszafordíthatatlan idő tör-
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vénye uralkodik: kereke előre és vissza is forgatható (254. o.) 
egy olyan világban, amelyben a fecskék visszafelé is tudnak 
röpülni (66. o.); túlzottan lassan is múlhat, úgyhogy egy év 
alatt az ember annyit is öregedhet, mint máskor hét év alatt 
(171. o.); elébe is lehet vágni, mint Ateh gyors tükre (34. o.) 
vagy Brankovic azon képessége, amely egy következő nap 
helyett egy másikat képes előhívni a jövőből (46. o.); az álom
ban olvasható visszafelé is, a végtől a kezdet felé (54., 213. o.); 
titkos kompenzációkat láttat be, mint Dr. Suk esetében: „A 
nadrágzsebében van a kulcs, amely elűzi a halált, és a tojás, 
amely megmentheti őt a halált hozó naptól". (132. o.) Mind
amellett az az elképzelés dominál, miszerint a kazár idő az 
élet végétől annak kezdete felé folyna (214. o.), miszerint a jö
vő irgalmatlanul és már elnyűtten jön a kazárokra (160. o.), 
legyen szó arról, hogy Ateh hercegnőnek az anyja életét kell 
ismételnie (aki tőle „előre ellopta a szerelem minden érinté
sét" 33. o.), vagy arról, hogy a gyerekek halálát a szülők előre 
alakítják: „szemben az idő áramával, a fiatalról az idősre, a 
fiúról az apára száll, a halált az ősök az utódoktól, mint egy 
nemesi címet öröklik.". (201. o.)

e) A kazár hitvita

Azt a problémát, hogy Pavic a fikciót és a történelmi bi
zonyítékokat vegyíti, amikor a 8. vagy 9. század kazár polé
miáját olyan sokszólamúan, a résztvevők négyszeres bemu
tatásával, majd a krónikásokkal (közöttük Jehuda Halevi 
munkája, mint leghíresebb forrás, az 1141-es Liber Cosri), 
végül a 17. és a 20. század kutatóival támasztja fel újra, csak 
a szaktudomány bogozhatja ki. Mint Ecónál A rózsa nevében 
vagy Hildesheimernél a Marbot-ban, úgy Pavic művében is 
olyan csalókán el van törölve a szokásos határvonal a fikció 
és a realitás között, hogy a kitalálás, a legenda vagy maga a 
csoda a hitelesség látszatára tesz szert, és így a történeti va-
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lóság sem áll távolabb, mint a tényszerű bizonyíték, amely
nek jelentését legelőször napfényre hozza.

Ez az eljárás azért is modern, mert nem színleli azt, hogy 
az események egyik végső igazságát ismerte fel: az, hogy a 
kazár vitának a három vallás egyikére való áttérés lett vol
na a következménye, a végén igazolhatatlan marad. A tör
ténelmi valóság a fikció horizontjában is csak perspektivi
kusan ismerhető fel. Ennek következtében ironikus ellen
tétben áll az egymással vetélkedő vallások azon igényével, 
hogy az abszolút igazságot birtokolják: hogy annak osztha
tatlannak kell lennie, azt a három párt vitája során az érin
tett előtt éppen megcáfolják. Ez a kazár uralkodó, aki a leg
jobb szándék szerint az igaz vallásra akar megtérni. Való
ban eldönthetetlen lenne a végső igazság kérdése, amelyről 
a vallások vitatkoznak? Nem volna történelmi véletlen, 
hogy a kazár vita megoldása nem hagyományozódik át? Il
letve, noha ez a vita elméletileg eldönthetetlen, mégis lehet
séges gyakorlatilag megoldani úgy, hogy az egyik hit mel
lett döntünk?

Az utóbbi mellett szólhatna az a mondat, amelyet a ka- 
gán álmában egy angyaltól hall: „Szándékaid kedvesek Is
ten előtt, de cselekedeteid nem." (172. o.) A három vallás 
szóvivőinek elsőként ezt kell értelmezniük. Azt jelentené, 
hogya jelentés kérdése fölötte áll minden dogmatikus diffe
renciának, és a választ az a kritérium képviseli, amelyen 
egy vallás igazsága végül lemérhető? Ha itt a modern olva
só a jóakarat vagy a jócselekedet iránti elhivatottságra gon
dolna, erről a teológiai disputákban sehol sincsen szó. Ezek 
helyett Ateh hercegnő egyszer egy lágy hangot hall, amely 
így szól hozzá: „Az emberi élet cselekedetei az ételekhez 
hasonlítanak, de a gondolatok és az érzelmek a fűszerek
hez. Abból, amely a cseresznyét megsózza, a süteményt pe
dig ecettel önti fel, nem fog jó származni." (149. o.) De ez a 
poétikus kommentár is következmények nélkül marad a vi-
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ta során, ugyanis ez az Ateh az, aki sötét beszédével mégis, 
ironikus módon, mindhárom forrásban egy másik vallásra 
mér döntő csapást. (22., 148., 228. o.)

A mondat legegyszerűbb, a Kazár szótárban elhallgatott 
értelmezése a Liber Cosriban található. így hangzik: „A gon
dolataid kedvesek Isten előtt, de a cselekedeted módja nem. 
És olyan buzgó volt Kusar vallásában, hogy személyesen 
részt vett a templomszolgálatban és az áldozat bemutatásá
ban." (21. o.) A megtérés motívuma lenne így tehát az, hogy a 
kazár hit gondolatai kedvesek az Isten számára, ám vallási 
kultuszuk nem. Vajon a Kazár szótár szerzője az igaz vallási 
kultusz kérdését a szándék és tett, az akarat és cselekedet 
problémájára is kiterjesztette volna? Erről a kazár vita három 
változatában, amelyekre most kitérünk, mégsem esik szó.

Itt első pillantásra az a meglepő, hogy tulajdonképpen 
nem dogmatikus szinten merül föl. Csupán a keresztény for
rásban jut Konstantinnak, „a filozófusnak" az a nehéz fel
adat, hogy a Szentháromságot és a szeplőtlen fogantatást iga
zolja. Csak a rabbi érve hozza őt zavarba, miszerint egyedül a 
zsidó vallás békés, míg a keresztények és a muzulmánok egy
mást gyilkolják, és vallási győzelmük érdekében háborúval 
árasztják el a világot (83. o.). Ez az érv elég volt ahhoz, hogy a 
kazár királyt meggyőzze. Ha végül aztán mégis a keresztény 
vallás mellett döntött, azért a hercegnő beavatkozása a fele
lős, aki a zsidó vallást egyetlen érvvel földbe tiporta. A kagán 
a következő szavakkal foglalja ezt össze: „a zsidók maguk is 
beismerik: istenük eltaszította őket magától, és széjjelszórta 
őket a világban." (84. o.)

Az iszlám források szerint Farabi Ibn Kora győzelme a 
görög teológusok felett az álom jelentésének megfejtéséből 
következett. A kagánnak nem a tudás és nem a leleplezés 
angyala jelent meg, hanem maga Adam Ruhani (166. o.). A 
hozzá való felemelkedés lenne a kazár hit számára a leg
jobb szándék; az azonban, hogy ebből könyvet akarjanak
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csinálni, már rossz mű lenne. Isten könyve hiányzik, „az Is
ten és az ember közötti szeretet követe", mint amilyen a Ko
rán: „Vegyétek ezt tőlünk, és osszátok meg velünk, és dob
játok el a tiéteket". (243/167. o.)

A héber források szerint azonban az agyafúrt Ateh kér
dése éppen az iszlám hitre való áttérést meghiúsító érvet 
tartalmazza, amelyet a mullah nem tudott megválaszolni: 
„Minden könyvnek van egy apja és egy anyja. Egy apja, aki 
meghal azalatt, míg az anyát megtermékenyíti és a gyerek
nek nevet ad. És egy anyja, aki megszüli a gyereket, csilla
pítja és a világba bocsátja. Ki az anyja a ti Isteni könyvetek
nek?" (243. o.) Isaak Sangari úgy tudta értelmezni a Kagán 
álmát, hogy összehasonlította Ádámot, akit Jehova alkotott, 
és fiát, Séthet, akit Ádám alkotott. „Eszerint Séth és minden 
ember ő utána Isten szándéka, ám az ember cselekedete" 
(302. o.). A Kagán zsidó hitre való áttérése azzal teljesedett 
ki, hogy megértette a nyelvet, amelyen Isten Ádámmal a 
Paradicsomban beszélt. (245. o.)

f) A poézis mint a „végsó' dolgok" ellentmondása

Szövegünket az inkább didaktikus áthagyományozódás 
hátteréből mindenekelőtt az emeli ki, hogy itt a három val
lás végső igazságáról folyó teológiai vita komolyságát az 
Ateh hercegnő által megtestesített ironikus szellem hozza 
állandó esztétikai lebegésbe. Genius malignusként, aki 
azáltal, hogy mindegyik számára megoldhatatlan feladatot 
talál ki, mintegy kiüti a dogmatikus fegyvert az uralkodó 
vallások képzett teológusai kezéből, Ateh a költészetnek 
azt a jogát képviseli, hogy vitába szálljon a teológia abszo- 
lútum-igényével, azt a jogát, hogy a vitában felismerhetet- 
len végső igazság kérdését felfüggessze, és megelégedjen 
egy ideiglenes erkölccsel. Ateh egymást keresztező hason
lataiból, sötét szentenciáiból és megoldhatatlan rejtvényei-
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bői nemcsak a tagadás öröme hallható ki, hanem saját eszé
nek retorikus ravaszsága is, amely mintha a teológia és a 
poézis közötti vitává alakítaná át a felekezetek vitáját.

így például az arab követhez intézett (már idézett) kér
désével: „Ki az anyja a ti Isteni könyveteknek?" Itt ámulat
ba ejtő, hogy a mullah nem egyszerűen a Korán 12. fejezetét 
hívja segítségül, amelyre Borges utal a szent könyv keletről 
származó fogalmát fejtegetve:

(A muszlimok) azt hiszik, hogy a Korán megelőzi az arab 
nyelv teremtését; ez az Isten egyik attribiituma, nem az Isten mű
ve; olyan, mint az ő irgalmassága vagy jogossága. A Koránban a 
legrejtélyesebb módon beszélnek a könyv anyjáról. A könyv anyja 
a Korán egyik égben írott példánya. Ez a Korán égben írott és az 
égben őrzött platonikus archetípusa lenne, Isten attribútuma, 
mely idősebb, mint a teremtés. így hirdetik ezt a mullahok, a 
muszlim tudósok.9

9 Gesammelte Werke, 5. II. München, 1981.120-130. o.
10 Ehhez vő. R. Warning Derrida-kritikáját: „Minden dekonstrukció rá

szorul, ha nem akar saját transzcendentális jelöltjének bedőlni, az iro
dalmi fikcióra, amelynek a metafizikai fennhatóságtól való mentessége 
rögtön a nyugati metafizika kezdetén, a platóni Politeia agresszivitásá
ban, példaszerűen látható volt." „Imitatio und Intertextualitát", Kollok
vium Kunst und Philosophie 2, szerk. W. Ölmüller, 1982.171. o.

Ha feltételezzük is, hogy Ateh (illetve Pavic) ismerte ezt 
a szöveget, kérdésének formája mégis zavarba hozza a mul- 
lahot: „a könyv anyja" formulával él, szó szerint, ami a Ko
rán szövegében önmagában abszolút metafora, azért, hogy 
jelentésére rákérdezzen. Mert ezután azt a többszörös para
doxont kellene feloldani, hogy a Korán egyszerre férfi és 
női, az apa attribútuma és az anya archetípusa egyben, nem 
teremtett, mégis az égben írott mű. A poétikai fikció, amit a 
teológia hazugként elutasít, az abszolút könyv metafiziká
jának bevallatlan fikcionalitását leplezi le.10
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Mindezek után a keresztény, arab és zsidó tekintélyek 
ellentmondása, miszerint mindegyik magának akarja el
könyvelni az áttérés kimenetelét, nem a részrehajló forrá
sok ellentmondása, hanem azt maga Ateh idézi elő. Az ő 
zseniális eljárása, hogy a teológiai értelemmel szemben a 
ravaszság bölcsességét kínálja fel: minden vallással azon 
nyomban jó lesz élni, amint egyszer megszűnik az egyedül 
üdvözítő hit uralma. Ezt első ízben a felvilágosodás tole
ranciaeszméje váltja valóra.

g) Az apokalipszis helyett - a Kazár szótár kimenetele

Azzal az elvárással szemben, hogy a „100 000 szavas le
xikonregény" a három ábécé utolsó betűivel végződjön, Pa- 
vic a vég ironikus alakzatát szerkeszti meg művében. Mint
ha azt a célt, hogy a végső igazságot a vallások vitájában ke
ressék, amint a kazárok a modern kutatás tárgyává lettek, 
érvényteleníteni kellene, a kazár vita harmadik és utolsó 
felelevenítésekor már egyáltalán nem jön létre teológiai dis
puta. Ehelyett végül is, mint „Appendix II.", szerepel egy 
„Jegyzőkönyvi kivonat a tanúkihallgatásról Dr. Abu-Kabír 
Muávija meggyilkolása ügyében", amely a hitvitát egy vég
ső, hogy ne mondjuk: utolsó ítéletté futtatja ki. Szimbolikus 
helyszíne Isztambul, ahol egy 1982-re datált orientalista 
konferencia ismét az ősi vallások három művelt képviselő
jét hívja egybe, hogy tapasztalatot cseréljenek kutatásaik 
eredményeiről. Ez a végzetes kimenetelű esemény arra a vi
tathatatlanul elragadtatott, legendás motívumokkal vegyí
tett modern jelenetre mutat, mely az ősi konstelláció, „a je
len időbe falazott múlt" visszatérésének félreismerhetetlen 
vonásait hordozza (214. o.).

Ha nem is a kagán, ám az egykori Ateh hercegnő a Ho
tel Kingston pincérnőjeként tér vissza; tanúvallomásában 
ismét a nem lankadó, a bíróságot megdöbbentő poétikus el-
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lentmondás szelleme szólal meg. A vendégek egyike estén
ként nagyon szépen játszott egy fehér teknó's páncéljából 
kialakított hangszeren, nyilvánvalóan Askáni, a 17. század 
híres lautajátékosának újbóli megtestesülése, akinek nevét 
egy ideig az ördög (Sátán) viselte; az ő kisfia fogja méltó
képpen, „mint egy profi", elsütni a revolvert Dr. Muávijára. 
(357. o., 141. o.) Ugyanúgy, mint a helyszín és a dramatis per- 
sonae, az időpont is a vég alakzatához tartozik. Mert 1982. 
október 18-ának dátuma a három tudós számára végzetes, 
mégis élettörténetük többszörösen bejelentett végét és egy
szersmind a Kazár szótár utolsó példánya utáni évezredes 
keresés lezárását hozza, amelynek titkát utolsó kutatója 
magával viszi a sírba. Mivel Dr. Isajlo Sukot is meggyilkol
ják, gyilkosának, Dr. Dorota Schulznak a levelei az isztam
buli ítélet után e mondattal végződnek: „A mi hamis áldo
zatunk megment minket a haláltól". (362. o.)

Ahelyett, hogy ezen az érthetetlen mondaton vagy a Ka
zár szótár női és férfi kiadása közötti különbség értelmén 
gondolkodnánk, inkább ott kellene elidőznünk, ahol a Ka
zár szótár a szöveg világából egyetlen egy alkalommal a je
len történelmi realitásához utasít bennünket. A szövegim
manens apokalipszis derűs travesztiájának itt nyílik rálátá
sa a második évezred lezárulásának állítólagos apokalipti
kus horizontjára. Arról van szó, amit Ateh annak a négyé
ves gyereknek a szájába ad, aki kesztyűt visel, mert a de
mokrácia eredményei undort váltanak ki belőle:

Idáig a nagy népek elnyomták a kisebbeket. Most fordítva van. 
Most a demokrácia nevében a kis népek terrorizálják a nagyokat. 
Nézz körül magunk körül a világban: a fehér Amerika fél a feketék
től, a feketék a Puerto Ricóiaktól, a zsidók a palesztinoktól, a zsidók
tól az arabok, az albánoktól a szerbek, a kínaiak a vietnámiaktól, az 
angolok az írektől félnek. A kis halak a nagy halak fülébe harapnak. 
(359. o.)
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Bámulatos jóslat, ha meggondoljuk, hogy a könyv a 
szovjet birodalom összeomlása előtt íródott, ami a nemzeti 
identitás vak partikularizmusához való visszatéréssel nem
csak a felvilágosodás egyetemes céljait szüntette meg, ha
nem egyúttal a vallási fanatizmust is hagyta újra feléledni! 
Ha a könyvet a vallási fundamentalizmus rejtett kriti
kájaként olvassuk, úgy a szerző, tekintettel a hazájában 
nemrég tomboló (mindenki mindenki ellen) háborúra, pót
lólag felvilágosít arról a gonoszságról, amely szerint nyilvá
nos hitvallást kell tenni Nagy-Szerbia ideológiája mellett.11

11 A Die Zeit cikke, 1991. 7. 26. 31. szám

II. Észrevételek a hitvita horizontváltásához

A hitvitát valószínűleg misszionárius célokra alkották a 
későókorban. Egyik prototípusa, a Doctrina Jacobi (kb. Kr. e. 
634) kitalált konverzió-párbeszéd egy keresztény hitre tért 
zsidó és hittársa között. A Liber Cosnban (1146?) a harmadik 
világvallás a kazár király megtérésének történetébe egy „tu
dós edomi" alakjában kerül be. A keresztény hagyományban 
Abaelardus előtt csak egy eset tanúskodik arról, hogy keresz
tény ember pogánnyal bonyolódott vitába: Gilbert Crispins 
Disputatio Christiani enni Gentili de fide Christi című műve, 
amelynek írója a Disputatio Judaei enni Christiano szerzője is. 
Abaelardus, aki a három vallást összebékíti, már Dialógus in- 
ter philosophnm, Judaeimi et Christianum-ában (1136 körül) el
távolodik a puszta térítőbuzgalomtól. Filozófusának becsü
letére szolgál, hogy egyedül az igazságkeresés nyílt horizont
ján akar vitatkozni: azzal a szándékkal vizsgálja alaposan a 
létező vallási iskolákat, hogy ahhoz csatlakozzék, amelyik 
leginkább összhangban áll az értelemmel. (22. o.)

Nikolaus Cusanus De Pacefidei című műve (1453) szerint 
Konstantinápoly török bevételének vészhíre után a vallá-
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sok közötti konfliktust nem szabad fegyveres erővel tovább 
szítani, hanem argumentáció által kell általános világbéké
vé alakítani. Abaelardus is és Nikolaus. Cusanus is irodalmi 
formába öltözteti teológiai traktátusát, az előbbi egy vízióé
ba (Dániel álmának mintája alapján?), az utóbbi pedig az 
összes ismert vallás (beleszámítva az indiait) szóvivőit egy
behívó legmagasabb égi tanácsba. A felvilágosodás óta a 
fikció saját rendjét alkalmazza a hitvitában, Lessing a tole
rancia-eszme jegyében, Potocki az etnológus érdeklődésé
vel fedi fel a természet- és kinyilatkoztatás-vallások mélyen 
a múltba nyúló konkordanciáját. A megnevezett szövegek a 
következőkben nem különösen méltathatok, hanem pilla
natnyilag csak aszerint interpretálhatók, hogyan jelentkez
nek a dogmatika zárt keretében, mivel egy hit bizonyossá
gában sincs semmi végérvényesnek tűnő elem, ami abban 
teljesedne ki, hogy a véget jelenti.

a) Jehuda Halevi: Liber Cosri

A könyv alcíme - „A kevéssé becsült hit védelmében el
végzett bizonyítás és argumentáció könyve" - a mű apolo- 
getikus szándékát jelzi. A görög filozófia, az arab naciona
lizmus valamint a karaita zsidó szekta ellen irányuló12 
munka, és egyúttal konverzió-párbeszéd, amelyben a kazár 
király kérdéseket tesz fel. A két vetélkedő teológust, egy ke
resztényt és egy muszlimot, hamar el lehet intézni, miután 
be kell vallaniuk, hogy sok hittételük a Tóra tanításaira 
megy vissza. Ezért nagyobb a kompetenciája egy rabbinak, 
aki Halevi szócsöveként a zsidóság gondolkodásáról és hi
téről oktatja mindenre kiterjedően a királyt. Egyetlen valódi 
ellenfele egy arab filozófus, akinek átengedi az elsőbbséget 
a párbeszédben. Fő érve, melyre minduntalan visszatérni

12 Jákob S. Minkin nyomán: „Jehuda Halevi", in Grófié Gestalten des Juden- 
tums, S. Noveck (szerk.j Zürich, 1972. 93. o.
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kényszeríti a rabbit, a kozmosz alakítatlansága, Istennek 
minden emberi tudást és akaratot meghaladó fenségessége, 
az embernek az a képessége, hogy a cselekvő értelem által 
elérje a tökéletességet, ami célként minden vallást egyesít
hetne (I. 1.). A második érv kifejezetten arra szolgál, hogy 
az álom útmutatását érvénytelenné tegye: „A teremtőnél 
nem létezik sem tetsző, sem visszatetsző dolog, mert Ő fö
lötte áll minden akaratnak és minden szándéknak (...), nem 
tud semmit sem rólad, minthogy a gondolkodásmódodat és 
cselekvésmódodat nem ismeri, és nem kell neki az imádat 
hallania és a mozgásodat látnia". (1.1)

Halevi békeszerető gondolkodását jellemzi, hogy - 
epigrammájának megfelelően, mely szerint: „Ne hagyd, 
hogy csábítson a görög bölcsesség, amely nem gyü
mölcsözik, legfeljebb virágzik"13 - a filozófus érveit nem 
nyersen utasítja vissza, és többször hivatkozik arra, „hogy 
az isteninek mégis van még egy másik titka, azon kívül, 
amit te, filozófus, nekem előadtál". (I. 4.) Azt szegezi szem
be a filozófusok spekulációjával, hogy nélkülözik a prófécia 
adományát, és ezzel az Istenről való közvetlen tudást, hi
szen nem érthetik meg, hogy Isten kinyilatkoztatta tanítá
sát a földön, és az Izrael történelmében láthatóan megnyil
vánul. (I. 8.) Elismeri az akaratszabadság tanát, megengedi, 
hogy Isten emberi tulajdonságokkal rendelkezik, sőt még 
azt is elismeri, hogy a hit a semmiből való teremtésben nem 
lényeges az Isten-fogalom számára: „A kezdetnélküliség 
vagy a teremtés kérdése homályos, és mindkettőnek van
nak bizonyítékai, melyek kiegyenlítik egymást. (...) Igen, 
sőt ha egy Tóra-hívő arra kényszerülne, hogy a hűiében, a 
teremtetlen anyagban és e mostani világ előtt még számos 
világban higgyen, az sem befolyásolná vallását". (I. 67.) 
Sokkal inkább függene az attól, hogy Isten szövetségre lé
pett Izrael ősapáival, vezette őket és csodát mutatott be ne-
13 Uo.94. o.
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kik. Ezért Isten a következő szavakkal fordult kiválasztott 
népéhez: „Én vagyok a te Örök Istened, aki kivezetett 
Egyiptom földjéről", és nem ezekkel: „Én vagyok a Teremtő 
és a ti Teremtőtök". (I. 25.) Mégis úgy tűnik, a filozófusok 
vallása egy ponton a kinyilatkoztatáson alapuló hit fölébe 
kerekedett. Amikor arról volt szó, hogy Edom és Izmáéi, 
azaz a keresztények és a muzulmánok felosztották a vilá
got, és gyilkolták egymást „abban a hitben, hogy ez az öl
döklés Istennek tetsző dolog", a filozófus érvényesülhetett: 
„A filozófusok vallása sosem követeli egy ember meggyil
kolását, mivel ők csak az értelemre irányítják figyelmüket". 
(I. 2-3.) Erre eleinte nincs válasz. Csak egészen a legvégén, 
amikor a rabbi elárulja hő kívánságát, hogy Jeruzsálembe 
vándoroljon, a legszebb remények városába. A veszélyeket, 
amelyekre a király utalt, szívesen vállalná. Ha közben oda
veszne, Isten megemlékezne róla, „mivel így bűnei nagy ré
szét levezekelné. Én ezt mégis jobb elhatározásnak tartom, 
mint ha az ember háborúban sodorja veszélybe az életét, 
hogy aztán hősként emlékezzenek meg róla, vagy nagy ju
talmat fogadjon el érte." (V. 23.)

b) Petrus Abaelardus: Dialógus inter Philosophum, 
Judaeum et Christianum

Ugyanúgy, mint a Liber Cosriban, a párbeszédnek Abae- 
lardusnál is megtéréshez kellett vezetnie. Az ellenfél itt 
nem egy nemes, elfogulatlan pogány, hanem egy jól képzett 
arab filozófus, akire Abaelardus az objectiones-t bízza. Ezál
tal a vallások vitája azt a magas követelményt tűzi maga 
elé, hogy a szöveg quaestio-ját: „quo summiim bonum sit et qua 
illnc via nobis sit perveniendum" (128. o.), ennélfogva egy 
„végső kérdést" minden fölényesség és szofisztika nélkül 
vitasson meg, nem a véleményeket, hanem csakis a ratio-t 
szem előtt tartva (15. o.). A filozófus azzal kezdi, hogy meg-
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vizsgálta az uralkodó vallásokat, azzal a szándékkal, hogy 
az értelemmel leginkább összhangban állóhoz csatlakoz
zon. A zsidók tanítását balgának, a keresztényekét képte
lennek tartja („comperi hidaeos stultos, Xristianos insanos", 29. 
o.), és úgy akar véget vetni vitájuknak, hogy egy döntőbíró 
ítéletének veti alá magát. (37. o.) Ennek döntése, amelyet 
Abaelardus iudex-ként elfogadna, nyitva maradt, mivel a 
szöveget befejezetlenül hagyta az utókorra.

Abaelardus hitvitájának sajátja, hogy a szerződő felek bi
zonyos alapelveket osztanak: az egy Isten kultikus tiszteletét 
(5. o.), az ethica morális elsődlegességét úgy a gondolkodás
ban, mint a hitben (18. o.) és a lélek üdvözülését illető gondot 
(165. o.). Ezek után a három vallás fundamentum inconcussuma 
által válik el: a filozófusoknál ez a lex naturális, a zsidóknál a 
lexMosis, a keresztényeknél a lex Christi. Mivel a filozófusra a 
beszélgetésben a kérdező szerepe hárul, sem a zsidó, sem a 
keresztény nem tud a kinyilatkoztatás autoritására hivatkoz
ni, hanem filozofikus eljárást kell követniük, s ennélfogva a 
ráció próbájának kell alávetniük úgy az argumentum fideit 
mint a hagyomány kötelező erejét. Eközben kiderül, hogy a 
filozófusnak könnyű dolga van a zsidóval szemben, de a ke
reszténnyel szemben, aki „két karddal" - az O és Új Testa
mentummal - rendelkezik (59. o.), egyre többször esik ki a 
kérdező szerepéből, s kerül a kioktatott helyzetébe.

Hogy az érvelés színvonalából ízelítőt adjak, a beszéd el
ső részéről számolok be. Ott található a filozófus legerősebb 
érve, miszerint a lex naturális felülmúlja a mózesi törvé
nyeket, mivel már a pogányoknál is, az izraeli patriarcháknál 
is megalapozta úgy az istenszeretetet, mint a felebaráti szere- 
tetet. Emellett tudja felhozni az Ábeltől Abrahámon át Mel- 
chisedechig tartó sor mellett még a „pogány" Jóbot (485. o.), 
de Jeremiást is, akit már születése előtt megszenteltek, úgy
hogy körülmetélésre nem is volt szüksége. Ezt a rituálét (vö. 
297. o. „Que tam tenera humani corporis portio quam illa, cui hanc
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plagam in ipsis quoque infantulis lex infligit", és 569./843. o.), 
amelyet a filozófus teljesen homályosnak tart, érthető módon 
a legnehezebb a zsidónak igazolnia. Arra az eldöntendő kér
désre: „Ne értékeljük-e magasabbra a természeti törvények 
szabad követését, mint azt, hogy a mózesi parancsolatok és 
rituálék igájába hajiunk?" (3Ó2./843. o.), kényszeredetten 
megvallja, hogy valójában a kettős parancs, hogy szeresd fe
lebarátodat és Istenedet, elegendő az erkölcsös cselekedet
hez, és hogy ahol a rendkívüli cselekedet hiányzik, már ma
gában a jóakarat is hasznos (ezzel Abaelardus teológiájának 
kulcsmondatát adta a szájába!). A végén nem hiányzik a már 
toposzszerű szemrehányás: hogyan maradt volna vallása hi
telt érdemlő, ha a kiválasztott nép ok nélkül viselte a legna
gyobb terhet - ha megtagadták tőle, hogy törvényét betöltse, 
amely bizonyára nem a száműzetésben, hanem csakis az ígé
ret Földjén volna betartható? (548. o.) A lehetséges ellenérv: 
Izrael sohasem kényszerített más népeket vallása törvé
nyeire, mint azt a muzulmánok és a keresztények tették 
„szent háborúikban" vagy keresztes hadjárataikban - nem 
jutott eszébe. így még Abaelardus hitvitájában is fennmarad
ni látszik a stnltns szerepe, a középkorban toposzszerű előíté
lethez híven, mely szerint a zsidók, akik a Szentírásnak csak 
szószerinti értelméhez tartják magukat, átvitt értelme iránt 
vakok maradnak, és ezért elvesztették a Megváltás esélyét. 
Ehhez az előítélethez fűzi hozzá M. Saim, hogy de facto már 
a 12. századi egzegéta rabbik, különösen Rachi (Solomon bar 
Isaac) és tanítványai (az ún. Tosaphisták) bevezették a 
glosszázás eljárását, amely kivezet a szószerinti jelentésből, 
és egészen közel állnak Abaelardus hermeneutikájához, mi
ként a hagyományhoz való kritikus viszonyához is.14

14 „Raison et dialogue chez Abaelard", Société, 1988. tél, 2.77-107. (itt 96.) o.

A vita második részében a filozófusnak, bár az Ó- és az 
Újszövetséggel egyaránt bizalmas viszonyban van, ismét 
visszautasításban van része: a keresztény éppen akkor igény-
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li a maira számára az átvitt értelemben értés előjogát, amikor 
egy filozófiai érv veszélyes lesz számára. így mindenekelőtt a 
filozófus legerősebb érvénél: „Miért nem találnak Üdvözü
lést a keresztények már ezen a világon, és szorulnak rá az Ég
re, ennélfogva egy elhalasztott Végre a Túlvilágon, holott Is
tenük mindenütt ott van, és a divina visio áldásában a hívők 
mindenhol és mindenkor részesülhetnek?"(276. o.) Ez ellen 
azt hozza fel a keresztény, hogy előle éppen úgy el van zárva 
az írás többes értelme, mint a zsidó elől:

Si prophetizare magis quam iudizare in litera nosses et, que de 
Deo sub spécié corporali dicnntnr, non corporaliter, séd mystice 
per allegóriám intelligi scires, non ita, ut vnlgus, que dicuntur. 
(279. o.)

Ezután egy kitérő következik arról a badarságról, hogy 
Istent mint testi vonásokkal rendelkező lényt mutatják be - 
ami nyilvánvalóan kibúvó, mert a filozófus tulajdonképpe
ni ellenvetése megválaszolatlan marad.

A filozófus ilyetén elintézése a mai olvasó számára an
nál inkább kiábrándító, mivel Abaelardus az arab filozófus 
szerepét mint igazságkeresőét először felmagasztalja, rá
hagyja a zsidó megcáfolatását, és eközben ráadásul az 
Ószövetségről való sajátos felfogását és a lex naturálishoz 
való viszonyát adja a szájába,15 mielőtt ismét a nem-ke
resztények vakságába taszítaná vissza. Az arab filozófus 
méltatása annál inkább figyelemre méltó, ha meggondol
juk, hogy még azok a középkori teológusok is, akik Abae
lardus idejében feladták a hit ellenségeinek apokaliptikus 
vízióját, és komolyan foglalkoztak a Koránnal és az iszlám 
filozófiával, egy keresztény fundamentalizmus foglyai vol-

15 P. J. Payer nyomán, saját angol nyelvű Abaelardus-fordításának beve
zetőjéből: A dialogue ofa Philosopher with a Jew and a Christian, Toronto, 
1979.11. o.
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tak: Abaelardus Dialógusában olyan messze felülemelkedik 
rajtuk, hogy cum grano salis „a 12. század Nathanjaként" 
ünnepelhetnénk. Mint nemrég G. C. Anawati rámutatott, 
azok a keresztény teológusok is, akik a halálosan ellensé
ges viszonyt békés disputává akarták alakítani, az iszlám 
gondolkodást a hitbuzgók értetlenségével szemlélték.16 így 
Petrus Venerabilis, aki 1141-ben, Abaelardus Dialógusával 
egyidőben, a Korán első latin fordítását kezdeményezte, 
Summa totius haeresis Saracenorum című művében az iszlá
mot „minden eretnekség kloákájának" nevezte. (248. o.) A 
keresztes hadjáratok és a spanyolországi Reconquista ismét 
elmélyítették a vallások közötti szakadékot, amelynek át
hidalását a békéért fáradozó teológia megkezdte. Anawati 
összegzése szerint az iszlám és a kereszténység találkozása 
a középkorban a kultúra területén éppenséggel gyü
mölcsöző volt, a vallás területén azonban teljes csőddel 
végződött. (284. o.)

16 „Islam et christianisme: La rencontre de deux cultures en Occident au 
moyen ágé", in Mélanges de rinstitut Dominicain d'Etudes orientales du 
Caire, 20. (1991) 233-299. o. A szerző Abaelardus Dialógusát sajnos nem 
számítja ide.

Gondoljuk meg, hogy Abaelardus Dialógusa a három 
monoteista vallást egy egyetemesen érvényes, az értelmen 
alapuló etika elismerésében egyezteti (Saim 100. o.), így a 
vita menetének ellentétes értelmezése egyúttal azokat a 
dogmatikus határokat is megmutatja, amelyek korábban 
ezzel a merész kezdeményezéssel jártak. Nála az írás többes 
értelmének a keresztények előjogaként igényelt tana jelzi a 
legélesebb határvonalat. Ha eredetileg befelé megszabadí
tott a keresztény teológia számára egy őshermeneutikát a 
dogmatika tekintélyétől, úgy kifelé az intolerancia fegyve
révé válhatott, amennyiben más vallásokkal szemben, mint 
az emancipálódó világi költészettel szemben is, egyedül a 
teológiai bibliaértelmezés számára tartotta fenn az átvitt ér-
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telem megismerését.17 A hermeneutika teológiai kezdetei
ben alkalmas volt arra, hogy a szöveg és a tárgy, a kinyilvá
nított szó és applikációja között mindig megújuló közvetí
tés eszközeként a dogma véghorizontja előtt lehetőségeket 
nyisson, igazságait másképpen is megértse. Mert nem volt 
felkészülve arra, hogy ellentmondjon önmagának, ha újra 
dogmatikussá merevedne, és azt követelné, hogy egy vallás 
igazságát csak így és ne másképpen értsék. Úgy tűnik tehát, 
hogyAbaelardus hitvitája is, amely elkezdte felismerni a 
közöst a vallások különbözőségében, ismét a vég egyik 
alakzatába, a keresztény vallás abszolútum-igényének állí
tásába torkollott. Ha nézőpontunkból a Dialógus egyik 
gyengéje, hogy az arab filozófust a nem-keresztények vak
ságának állapotába taszította vissza, akkor eltűnődhetünk, 
vajon nem volt-e ennek tudatában maga Abaelardus is. Azt, 
hogy e szövegét befejezetlenül hagyta hátra, nem csupán 
halálának külső oka magyarázhatja, hanem az a megoldat
lan probléma is, hogy a három világvallás vitájára az értel
met és a hitet egyaránt kielégítő megoldást találjon.

17 Ehhez lásd „Chanson de geste und höfischer Román", in Studia romani- 
ca, 4. Heidelberg, 1963. 78. o.

(•••)

e) Lessing: A bölcs Náthán és legújabb felújítása

A klasszikussá lett művet és hatását nem kell itt külön 
méltatnom, mert e régi vitatárgy az általam vizsgált művek 
sorát napjaink hitvitájaként megfelelő módon zárhatja. A 
gyűrű-parabola eredetére már egyáltalán nem kérdeznek 
rá, ami leegyszerűsíthette volna a vitát. Erre röviden kitérni 
még kötelezőnek tűnik számomra, mivel csak a gyűrű-pa
rabola előtörténete teszi teljes egészében láthatóvá A bölcs 
Náthán rejtett problematikáját, amelynek révén Lessing sza
kított az „egy gyűrű zsarnokságával", toleranciára szólított
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fel, és ezzel a felvilágosodott ész humánus ethoszát hirdette 
meg. Ebben az előtörténetben mégis a legszorosabb kapcso
latban áll egymással két hagyomány, a három gyűrű para
bolája és A három csalóról (a vallásalapító Mózesre, Jézusra 
és Mohamedre céloz!) szóló traktátus, mint ahogy ezt F. 
Niewöhner nemrégiben egy szokatlanul izgalmas és tanul
ságos könyvben felfedte.18

18 Veritas sive Varietas (lásd 1. Íj.)
19 Boccaccio szövegét is a gyűrű-parabola különböző variánsai előzik meg 

a keresztény-középkori hagyományból (Niewöhner nem idézi), ame
lyeket itt figyelmen kívül hagyhatunk (lásd ehhez M. Penna, La parabola 
dei tre anelli e la toleranza nel medio aevo, Torino, 1953.)

20 Amire a rabbinikus interpretáció külön súlyt helyez, lásd J. S. Bloch: 
Quellén und Parallelen zu Lessings Náthán dér Weise, Bécs, 1880. Hogy 
Bloch Ephraimot, a bölcset miért tekinti a parabola szerzőjének, és miért 
beszél kettő helyett három kőről, az rejtély (hacsak nem kegyes csalás).

21 A Niewöhner szerinti szöveg (Veritas, 48-50. o.) újra előadva.

A parabola legrégebbi megjelenésének kutatása egyrészt 
Lessing megnevezetlen forrásához,19 Boccaccióhoz (Decame- 
ron 1,3.), másrészt egy zsidó változathoz vezetett vissza Ibn 
Verga Sevet-Jehudájában, egy 15. században író marránushoz, 
aki nem ismerte Boccacciót. Mindkét változatban, mint min
den továbbiban is, egy zsidó adja elő a parabolát: a tolerancia 
tanítása éppen egy mindenhol gyakran lenézett és kigúnyolt 
alak szájából hangzik el.20 A legrégebbi ismert zsidó válto
zat21 abban különbözik az összes továbbitól, hogy az apa, egy 
aranyműves (három helyett) két fiára egy-egy drágakövet 
hagy (gyűrű helyett), sőt mindkettejükre valódit, úgyhogy 
csupán pedagógiai cselről, de még nem kegyes csalásról van 
szó. Isten mint apa toleránsabb gyerekeinél, akik azon vitat
koznak, melyik lehet a legjobb kő. Az égi apa, a kövek közti 
különbség egyedüli ismerője, elhallgatja ezt, a tisztelet min
den módja kedves számára, tehát minden vallás egyaránt va
lódi. Ez a következtetés a kontextust ahhoz a parabolához kö
zelíti, amelyben egy zsidó, Ephraim ben Sancho bölcsessége 
Nicolas, egy keresztény „bölcs" taníthatatlanságával szem-
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besül. Akinek a spanyol királyhoz intézett kérdésére - „A 
szent királyoknak mindig szokásuk volt, hogy minden más 
vallást a saját uralmuk alá hajtsanak; miért nem igázod le ezt 
is?" - Don Pedro ezt válaszolja: „Sose láttam eredményét az 
olyan dolgoknak, amelyek kényszerből történnek", és Nico- 
las tetszésére bízza, hogy megpróbálkozzon egy „szelíd térí
téssel". Ennek kimenetele nyitva marad, mivel Nicolas a zsi
dókat továbbra is taníthatatlannak tartja.

Ily módon a legrégebbi zsidó változat, amelyben nyilván
való a keresztény intolerancia kritikája, megkerüli a gyűrű
parabola ambivalenciáját. Eszerint ugyanis Boccaciótól Les- 
singig a tolerancia igazsága egy kegyes, ad usum Delphini 
apai csalás árán szerezhető meg: mindhárom vallás eltűrése, 
ha nem is adja fel általában az igaz vagy hamis közti megkü
lönböztetést, legalább az azt illető döntést, hogy melyik hit a 
valódi, felfüggeszti. Mindazonáltal a Sevet fehudában is csa
lásról van szó, öt emberről, akik hamis Messiásnak adták ki 
magukat (Niewöhner, 261. o.). Ibn Verga hivatkozik ezeknél 
a kis csalóknál Maimonidész Körlevél a jemeniekhez című mű
vére, anélkül azonban, hogy javaslatának három nagy csaló
ját - Jézust, Pált és Mohamedet - említené. Ha ehelyett a gyű
rű-parabolát beszéli el, akkor, mint Niewöhner feltételezi, 
„ezzel az elbeszéléssel Maimonidész csaláselméletét akarja 
korrigálni, hiszen nem »Mózes, a mi egyiptomi tanítómeste- 
rünk« mondta-e, »hogy a nem zsidók közül is részesednek az 
örök életből a legkitűnőbbek«? A Maimonidészt tisztelő Ibn 
Verga Maimonidészt Maimonidésszel helyesbíti. (...) A zsi
dó azért beszéli el a gyűrű-parabolát, mert csak a Messiás 
döntheti el, melyik fiú (...) viseli az értékes gyűrűt." (266. o.) 

így fut össze a gyűrű-parabola és a három csalóról szóló 
történet két szála Niewöhner kalandos nyomkeresésének he
terogén bizonyítékai révén „Maimonidész" hatáshorizontjá
ban. Ezzel igazolta azt a feltevést, amelyre Hans Blumenberg 
jutott tőle függetlenül Matthauspassion című művében (1988):
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„Jóllehet Maimonidész a parabolának nem utolsó forrása, a 
korábban pusztán »hamisnak« tartott messiások iránti új to
leranciájával annak mégis értelmi szerzője." (272. o.) A 18. 
századi hitvita okait és hátterét, amelyekre Niewöhner azon 
feltételezését alapítja, mely szerint Maimonidész szolgált 
Lessing Náthánknak példájaként („aki az volt, de mégsem le
hetett az", 21. o.), és a három gyűrű újra felelevenített parab
olájával a De tribns impostoribns című könyvre adott választ 
(21. o.), nem szükséges itt ismertetnünk. Eszerint Lessing to
leranciára való felhívása („Törekedjen mindenki az előíté
letektől zavartalan, szabad szeretette!") annak a belátásnak 
az eredménye, „hogy mindhárom fiút - ha szeretetből is - 
megcsalták. Míg a De tribns impostoribns irodalmában a há
rom vallásalapítót mindig vádolják, Lessing parabolájában - 
Isten rovására-felmentik őket." (53. o.)

A felvilágosodás hitvitájában a tolerancia parancsát többé 
nem az az elvárás biztosítja, hogy a vallások vitája az utolsó 
igazsággal kapcsolatban egykor a valódi Messiás eljövetelé
vel dől el. A tolerancia-eszme győzelmével a felvilágoso
dásban nemcsak minden vallás abszolútum-igényétől vet
tek búcsút, hanem egyúttal a vallásos hit valódiságának 
kérdését is közvetlenné tették. A valódi hitről ezentúl csak
a jócselekedet dönt, nem a felekezet dogmája, hanem praxis 
pietatisa. Hogy ezért Lessingnél éppen a pénzügyietek által 
meggazdagodott Náthán kezeskedik, az a „zsidók" ellen 
mélyen beidegződött előítéletbe ütközik, és drámájának to
vábbra is ható botránya marad. Már a fent említett rabbi, J. 
S. Bloch indíttatást érez arra, hogy e jelentésével Kuno 
Fischer egy kijelentését állítsa szembe: „Az ember mégis 
egy igazhitű zsinagóga elé vinné ezt a Náthánt, és megkér
dezné tőlük, vajon a zsidóság reprezentánsa-e."22 Amikor 
aztán a hitleri uralom alatt Lessing drámáját betiltották, és
22 Lásd 23. Íj.
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a zsidó kultúrszövetség 1933-ban tüntetőleg elsőként a 
Bölcs Náthánk mutatta be, a választást a cionista „Jüdische 
Rundschau" kritikával fogadta, azzal érvelve, hogy a zsi
dóknak a polgári műveltség egyetemes eszméjéhez, ame
lyet emancipációjuk során követtek, ragaszkodniuk kell - 
„de mint zsidóknak".23

23 Ehhez lásd G. L. Mosse, Jüdische Intellektuellen in Deutschland - Zwischen
Religion und Nationalizmus, Frankfurt-New York, 1992.117. o.

24 Gotthold Ephraim Lessing, Bölcs Náthán, Budapest, Európa, 1958. 60. o.
Lator László ford.

Ezzel szemben Lessing drámájának toleranciarendelete 
a vallások abszolútum-igényével együtt a 19. században 
felvirágzó nacionalizmus hübriszével is ütközött. Az átütő 
érv, amely a Náthán és a templomos lovag közötti párbe
szédben a keresztény gondolkodásának megváltozását 
eredményezi, a zsidó felelete volt arra a kérdésre, hogy 
melyik nép nevezte magát először kiválasztottnak, és örö
kítette tovább büszkeségét, hogy csak az ő istene a valódi 
Isten, a keresztényre és a muzulmánra. Náthán válasza itt 
már megelőlegezi a gyűrű-parabola értelmét:

„Vesse meg
A népemet, ahogy csak jólesik.
Nem választotta népét egyikünk se.
Népünk vagyunk mi? Mi a nép? Zsidó .1 ■"

S keresztény tán inkább zsidó s keresztény, 
Mint ember? Bár találtam volna ismét 
Egy embert, akinek elég, hogy ember!" 24

Ha ezzel nem csupán az egyedül üdvözítő hitre fenntar
tott igényt áldoztuk fel, hanem egy néphez való „vérszerin
ti tartozást" is - ennélfogva avant la lettre a faj és a népi lét
mód ideológiáját -, akkor újból felvetődik a minden ember
re kötelező igazság kérdése. Ha minden vallás egyformán
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közel vagy egyformán távol áll az igazságtól, és elkezdik 
kölcsönösen megtűrni egymást, maga az igazság kérdése - 
az igaz életnek, a világ értelmének és a történelem céljának 
kérdése - mégsem eshet a közöny áldozatául. Nem kell-e 
akkor a felvilágosodás győztes eszméje mellett egyúttal egy 
új hitnek a vallások bebizonyíthatatlan igazsága helyébe 
lépnie: az ész által megkívánt, a nagykorúvá lett emberbe és 
elidegeníthetetlen jogaiba vetett hitnek? Lehet, hogy ezt a 
hitet csak a Náthán bölcsességében megtestesülő legtisz
tább emberiesség legitimálja? Elegendő-e még a tolerancia
eszme emancipatív ereje, ha nem talál jóakaratra a beszél
getéshez, az erőszakról való lemondáshoz és egy idegen 
kultúra sajátosságainak elismeréséhez, hanem ehelyett in
toleranciába, taníthatatlanságba, uralomvágyba - funda
mentalizmusba ütközik, amely a limine tagadja az emberi 
jogok egyetemes érvényességét? Nem az következik-e eb
ből, hogy ismét határokat kell vonni a toleranciarendelet
nek? A politikai alapelv, mely szerint „aki megtagadja a to
leranciát, az nem is tarthat rá igényt", nem vezet-e elkerül
hetetlenül a felvilágosodás dialektikájának ördögi köréhez?

Ilyen kérdések jellemzik azt a helyzetet, amelyben 1992- 
ben a három monoteista vallás közötti legújabb hitvita so
rán, ahol az iszlámot Muhammed Salim Abdullah, a zsidót 
Stéphane Mosés, a keresztényt a katolikus Hans Küng és a 
protestáns Walter Jens (mint moderátor) képviselte, a gyű
rű-paraboláról folytattak párbeszédet.25 Az itt tárgyalt ha
gyomány felől nézve a legújabb hitvita a korábban vitatott 
dogmatikus pozíciók minden merevségét messze maga 
mögött hagyta. A felvilágosodás utáni vallások képviselője
ként mindegyik vitapartner gondolkodás nélkül magáévá 
tette Lessing nézőpontját, és kezdettől azon fáradozott, 
hogy bebizonyítsa, a gyűrű-parabola értelme teljesen össz
hangban áll hitvallásuk nem dogmatikus értelmezésével.
25 Sprache itn technischen Zeitalter, 122.1992. március, 12-29. o.
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Mosés a Talmudból idéz egy párhuzamos szöveget ah
hoz a kérdéshez, miért nem több ember, hanem csak egye
dül az ember (Ádám) teremtetett a Teremtéstörténet kezde
tén. A válasz így hangzik:

„(...) hogy megtanítson arra, hogy ha valaki elpusztít egy em
beri lelket, az írás úgy rója fel neki, mintha egy egész világot sem
misített volna meg (...) A királyok királya, a Szent, legyen dicső 
a neve, az ősi ember pecsétjével jelöli meg ugyan az embert, még
sem hasonlít az egyik a másikhoz. Ezért is kell minden egyes em
bernek azt mondania, miattam teremtetett a világ."

A tolerancia problémájának centrális pontja az egy igaz
ság eszméjének aláásása. Ha Náthán bebizonyítja a császár
nak, hogy sokféle igazság van, ebből a pluralitásból termé
keny párbeszéd bontakozhat ki. És ez a forradalmi eszme 
még ma is új. (13/17.)

Abdullah felrója Lessingnek, hogy Náthánja átvette 
(vagy átvehette volna) a Korán egyik fontos részét (az 5. 
könyv 49. versét). így hangzik:

„Mindenkinek közületek (zsidóknak, keresztényeknek és mu
zulmánoknak) világos rendelkezést és érthető utat írtunk elő. És 
ha Isten akarta volna, összebékíthetett volna benneteket egyetlen 
közösségben, ő mégis próba elé kívánt titeket állítani azáltal, 
amit nektek adott. Versengjetek ezért a jócselekedetben. Mindig 
Istenhez tértek haza; aztán majd felvilágosít arról titeket, amin 
nem tudtatok egyességre jutni."

A Koránban van egy hely, amely megtiltja, hogy zsidókat 
és keresztényeket térítsenek. A Rushdie elleni halálos ítélet 
nem talál megerősítésre. Ami pedig a „szent háborút" illeti, 
az csak a számos ellenség által ostromolt medinai kis iszlám 
közösségnek szóló, korlátozott helyi rendelkezés (13 /16 /23).
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Küng, aki katolikus keresztényként harmadiknak jutott 
szóhoz, mindenekelőtt beismerte, hogy a kereszténység, 
mint minden prófétikus vallás, eleve nem túl türelmes. Mert 
„csak kevés keresztény tudja, hogy az Újszövetségben nem
csak az áll: Aki nincs velem, ellenem van, hanem az is: Aki 
nincs ellenünk, velünk van." (14. o.) Azután hangsúlyozza, 
„nem arról van szó, hogy minden nézőpont felett álljunk", és 
Lessing álláspontja sem ez volt. Ezt hangsúlyozni kívánja, te
kintettel a zsidóknak és muzulmánoknak a „hiú, helleniszti
kus krisztológia" elleni közös oppozíciójára, amelynek kriti
káját „nagyon komolyan kell venni." (17/22. o.) Ebben a kér
désben azonban nem mélyednek el, lévén hogy sokkal in
kább az aktuális nézeteltérések - a nő helyzete, a természet 
kiaknázásához való viszony - foglalkoztatja őket.

A protestáns keresztény a gyűrű-parabolának a Talmud- 
ban és a Koránban található párhuzamai mellé azt állíthatta 
volna oda, hogy Luthernál, aki a kiközösítéssel fenyegető 
bulla kapcsán a következő kijelentést tette: „Haereticos combu- 
ri est contra voluntatem spiritus", megtalálható a Tolerantia Dei 
fogalma. Itt G. Ebelinget követem („Isten toleranciája és az 
ész toleranciája"), aki a fogalomtörténetből indul ki, és rámu
tat arra, hogy a tolerantia a korábbi, a sztoikus etikából szár
mazó patientia helyébe lép a türelem-tűrés jelentésváltozással, 
ami már a középkorban kimutatható.26 Tehát Isten toleranci
ája megelőzi az ész toleranciáját: „A régi toleranciafogalom 
szerkezetét, azt, hogy egy rosszat (az eretnekséget, a religio 
falsát, az ellentétes hitigények pluralitását) egy még nagyobb 
rossz (a pax publica veszélyeztetése) megakadályozásának ér
dekében eltűrnek, a felvilágosodás megfordította: azért kö
vetelnek toleranciát, hogy a legnemesebb jónak, az ember 
szabadságának teret adjanak a fő rossz, az igazságigény és a 
kényszerítő erőszak intoleráns összekeverése ellen." (68. o.)

26 Glaube und Toleranz - Das theologische Érbe dér Aufkldrung, Güttersloh, T.
Rendtorff, 1982. 68. o.
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A tolerancia eszméje azonban a keresztény teológiának 
nem csak az isteni toleranciától való elszakadása óta gya
nús. Már Luthernél megtalálható ez a mondat: „Fides nihil 
páti potest, dilectio omnia suffert. Quod in Christo videmus qui 
nos túlit." (66. o.) A paradox fogalmazás keresztezi a toleran- 
tia Deit, amelytől olyan modern teológusok, mint Kari Barth 
vagy Emil Brunner, nyíltan elhatárolódnak. Az utóbbitól 
idézem: „Maga az igazság intoleráns (...) és a Jó intoleráns 
(...) Ezért nem véletlen, hogy a legmagasabb rendű szellemi 
vallások intoleránsak - mégpedig mindazok, amelyek Is
tent Úrként ismerik el." (59. o.) Ebeling kevésbé szigorú; ne
ki sokkal inkább az a gondja, hogy az igazságkérdés politi
kailag szükségessé vált felfüggesztése nem közömbössé 
válását eredményezi-e, ami újabb türelmetlenség táptalaja 
lehet. (69. o.) Ezért is elengedhetetlen a tolerancia határai
nak megvonása: „aki a toleranciát megtagadja, nem tarthat 
rá igényt." (72. o.) De hogyan kell ezután egy keresz
ténynek az intoleranciával szemben viselkednie? Ez az igen 
aktuális kérdés nyitva maradt, és legújabb hitvitánk részt
vevői sem érintették.

Annak során a zsidóság és az iszlám képviselőinek 
nyilvánvalóan kevesebb nehézséget okozott felvilágosodás 
öröksége, mint a keresztény teológiának. Mosés számára a 
gyűrű-parabola jelentése a következő: „Senkinek sincs iga
za, sem én, sem Önök, senki sem birtokolja az igazságot 
úgy, mintha egy tárgy lenne", és az igazságigény pluralitá
sáról azt véli, hogy „mindenki a saját igazságában hisz. Az 
igazságnak ezt a pluralitását azonban a zsidóság a lét nor
mális szerkezetének tekinti. Ez olyan gondolkodási forma, 
amely a katolicizmusban és különösen azokban a tenden
ciákban, amelyeket a görög filozófia befolyásolt, nehezen 
elfogadható." (18., 21. o.) Abdullah számára „a vallások 
párbeszéde Isten parancsa, amelynek ugyanúgy engedel
mességgel tartozunk, mint a tízparancsolatnak". Az iszlám
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nem fél a felvilágosodástól, hiszen jelenleg a diaszpórában 
éppen arról van szó, hogy az eredeti iszlám felvilágoso
dást - a „mutalizát" - újra felfedezzék. Az iszlám a 7-8. 
században esett át nagy felvilágosodási korszakán, amely
ben megpróbálták „az észt és a hitet kibékíteni egymás
sal". Az iszlám uralkodó ellenségképe nem tudna a Korán
ra és a - nem szervezett - iszlám vallásra támaszkodni, ha
nem ezeket a hatalom megszállta iszlám állammal helyet
tesíti. Az igazi iszlám (egy név, amely szószerint „békét" 
jelent) „tehát nemcsak tehetetlen, hanem önjogúságától is 
megfosztott. Az iszlámot tulajdonképpen csak a diaszpó
rában lehet kiélni." (24., 16., 15.)

Tanácsos volna itt a kereszténységnek a hit intézmé
nyesítéséhez való viszonyát (amelyről Kracauer azt gon
dolja, hogy feltétlenül korrumpálja tiszta igazságát) az 
egyház és az állam viszonyának problémájával együtt 
megvitatni. Ehelyett jó reménnyel hagyjuk el a vitát. A há
rom ábrahámi vallás felvilágosult híveinek azt javasolta a 
keresztény moderátor, ne adják fel a felvilágosodásnak a 
békés világba vetett reménységét: „Ha már nem lehetséges 
a valóságot a lehetőséggel szembesíteni, akkor valóban 
végérvényesen kárba veszni a felvilágosodás örökségét." 
(29. o.) Ettől a végszótól nehezen tagadhatnánk meg egyet
értésünket.

Saját zárszómnak csak egyetlen dolgot kell ehhez hozzá
fűznie. Az egyelőre utolsó hitvita, úgy tűnik, egészében alá
támasztja bevezető idézetemet: „hogy semmi, ami bevégző
dik, nem teljesedhet ki abban, hogy vége van". Szeretném 
azonban ezt még egy másik jelentéssel is ellátni. Ha úgy tűnt 
is, hogy ez a vita a különböző vallások igazságigényének köl
csönös elismerésében oldódott föl, és azt követelte, hogy a 
rossz valóságot egy jobb világ lehetőségével szembesítsük, 
nem gondolhatjuk azt, hogy e vita kimenetelével egy továb
bi, eddig még elmulasztott feladat is elintéződött. Az egyéni
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hit igazságára vonatkozó különböző igények elismerése bi
zonyosan lehetővé teszi, hogy egy közös ügyben egyet- 
értsünk. Ez azonban csak kezdet a következő lépéshez, hogy 
a másik vallását annak idegenségében elismerjük, tehát a má
sikat másságában hagyjuk érvényesülni. A régebbi hitviták 
mindegyike azt tanúsítja, hogy egy közös álláspont megtalá
lásán fáradozva nem lépik át ezt a küszöböt. Az idegenség 
hermeneutikáját kezdetben szintén nem ismerték el. Ugyan
akkor a felvilágosodás tolerancia-eszméje, mint a legújabb 
történelem mutatja, nem bizonyult kielégítőnek. Ha az embe
riség együttélését illetően hatékonyabb akar lenni, úgy az 
nem csupán a másik elviselését feltételezi, hanem az eltéré
sek feldolgozásának és megértésének erőfeszítését is. Ebben 
áll az eddigi hitviták végén - ahogy nekem tűnik - egy új kez
det: a békés jövő általános céljával együtt meg kell valósítani 
a különbözőség emberi jogának elismerését is - annak jogáét, 
hogy „félelem nélkül lehessünk másmilyenek" (Adorno).

JÓZSA EDINA fordítása
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