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Paul de Mán 
A temporalitás retorikája

I. Allegória és szimbólum
Egy szubjektivista kritikai szókincs tizenkilencedik szá

zadi megjelenésével párhuzamosan, fokozatosan leértéke
lődtek a retorika hagyományos formái. Mindinkább nyilván
valóvá válik azonban, hogy ez csupán ideiglenes hanyatlás
nak tekinthető: az újabb kritikai fejlemények egy olyan reto
rika lehetőségét jelzik, mely már nem normatív vagy desknp- 
tív jellegű, hanem többé-kevésbé nyíltan veti fel a retorikai 
alakzatok intencionalitásának kérdését. Ez a törekvés impli
cit módon számos műben jelen van, melyekben jelentős sze
repet játszik a „mimézis", a „metafora', az „allegória vagy 
az „irónia" fogalma. Az egyik fő nehézség, mely továbbra is 
akadályozza ezeket a vizsgálódásokat, abból ered, hogy a re-

1 Ezt a tendenciát világosan rajzolják ki a különböző országokban egy
mástól függetlenül kibontakozó kritikai irányzatok. Néhány francia kri
tikusnak ez a törekvése például, akik a strukturális nyelvészet termino
lógiája és a hagyományos retorikai fogalmak ötvözésére tesznek kísérle
tet (pl Roland Barthes: Éléments de sémiologie. Communications. 1964. 
4, magyarul: A szemiológia elemei, in: Válogatott írások, Budapest. 1976. 
9-92. o.; Gérard Genette: Figures. Párizs, 1966; Michael Foucault: Les Mots 
et les clíoses Párizs, 1966.) Németországban hasonló törekvések gyakran 
az allegorikus és emblematikus barokk stílus újrafelfedezésének és újra
értelmezésének formájában jelentkeznek (pl. Walter Benjámin: Ursprung 
dcs deutschen Trauerspiels. Berlin, 1928; 1963; magyarul: A német szomo
rújáték eredete, in: Angelus Novus. Budapest, 1980.191-482. o); Albrecht 
Schöne- Emblematik und Drama in Zeitalter des Barack. München, 1964). 
Észak-Amerikában az Új kritikától Northrop Frye kritikájáig ívelő fejlő
dés ugyanebbe az irányba mutat.
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torikai fogalmakhoz olyan értékítéleteket kapcsolunk, me
lyek elmossák a különbségeket és elfedik a tényleges struktú
rákat. Használatukat az esetek többségében olyan feltevések 
szabják meg, melyek eredete a romantikus korszakra, vagy 
még korábbra nyúlik vissza; ezért az intencionális retorika 
rendszeresebb vizsgálatát a fogalmak történeti tisztázásának 
kell megelőznie. Az európai irodalom történetében vissza 
kell nyúlnunk ahhoz az időszakhoz, amikor a retorika kulcs
fogalmai számottevő változáson mennek át, és jelentős, egy
mással ellentétes törekvések ütközőpontjává válnak. Az első 
és legkézenfekvőbb példát az a tizennyolcadik század máso
dik felére eső változás adja, melynek során a „szimbólum" 
szó mindinkább kiszorítja a figurális nyelv többi megjelölé
sét, beleértve az „allegóriát" is.

Jóllehet a probléma legszembetűnőbben talán a német iro
dalom történetében jelentkezik, nem áll szándékunkban vé
gigkísérni azt a folyamatot, mely Goethe korában a német 
írókat a - Winckelmann által még szinonimáknak tekintett - 
szimbólum és allegória szembeállításához vezette. Ez a folya
mat túlságosan is összetett egy futólagos áttekintéshez. A 
Wahreit und Methodeban Hans-Georg Gadamer azt mondja, 
hogy a szimbólum felértékelése az allegóriával szemben egy
beesik egy olyan esztétika kialakulásával, mely nem kíván 
különbséget tenni az élmény és annak reprezentációja között. 
A zseni költői nyelve felül tud emelkedni ezen a különbsé
gen, s ily módon minden individuális élményt közvetlenül 
általános igazsággá alakít át. Az élmény nyelvi formájában is 
megőrzi szubjektivitását; ekkor a világ már nem olyan entitá
sok elrendezésének látszik, melyet az eltérő és elszigetelt je
lentések pluralitása jellemez, hanem szimbólumok átfogó, 
egységes és egyetemes jelentéssé összeálló rendszerévé válik. 
A szimbólum legfőbb vonzerejét épp a totalitás végtelensé
gére való utalás adja, szemben az allegóriával, mely egy 
konkrét jelentésre utaló jel, s ily módon megfejtésével ki is
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merül sugalmazó ereje. „A szimbólum - írja Gadamer - mint 
meghatározhatatlanul értelmezhető, s ezért kimeríthetetlen, 
kizáró ellentétbe kerül az allegóriával, mely pontos jelen
tésvonatkoztatásban áll, és ki is merül ebben - ellentétük a 
művészet és a nem-művészet ellentéte."2 Az allegória szára
zon racionálisnak és dogmatikusnak hat, mivel olyan jelen
tésre utal, melyet nem maga alkot meg, míg a szimbólum az 
érzékek előtt megjelenő kép és a kép által sugallt érzékfeletti 
totalitás bensőséges egységén alapul. Ebben a történeti pers
pektívában Goethe, Schiller és Schelling neve emelkedik ki a 
megtestesült és az eszményi szépség egységéről alkotott 
klasszicista eszme hátteréből.

2 Hans-Georg Gadamer: Wahreit und Methode^übingen, 1960; 4. kiad. 
1975. 70. o. Magyarul: Igazság és módszer. Budapest, 1984. 72. o.

3 Johann Georg Hamann: Die Rezension der Herderschen Preisschrift. In: J.G. 
Hamann's Hauptschriften erklárt, 4. k. (Über den Llrsprung der Spra- 
che), Elfriede Büchsel. Gütersloh. 1963.

Ezt a történeti sémát még magán a német gondolkodáson 
belüli is eltérő tendenciák jelentkezése teszi árnyaltabbá. A 
német klasszicizmus hagyományának nézőpontjából tekint
ve az allegória a felvilágosodás termékének tűnik, s kritiká
val illethető túlzott racionalizmusa miatt. Más irányok vi
szont épp az allegóriában látják azt a helyet, ahol a nyelv em
berfölötti eredete még tettenérhető. Vagyis Hamann polémi
ája Herderrel a nyelv eredetének kérdésében közvetlenül 
kapcsolódik Hamann-nak a nyelvek allegorikus termé
szetére vonatkozó gondolataihoz,3 akárcsak az allegóriát és 
az iróniát ötvöző irodalmi gyakorlatához. A megtestesült 
emberi világ és a szó isteni eredete közötti transzcendentális 
távolság eszméje itt természetesen nem a felvilágosult racio
nalizmus nevében nyer megerősítést. Azok a fenntartások, 
melyekkel Hamann Herder humanizmusát fogadja, jól mu
tatják ama szellemi közeg sokrétűségét, mely a szimbólum és 
az allegória vitájának hátterét alkotja.
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A korszak történetét tárgyaló művek ezekkel a kérdések
kel részletesen foglalkoznak. Itt csupán annyiban szükséges 
visszatérnünk rájuk, hogy rámutassunk, milyen ellentmon
dásos e vita eredete. Éppen ezért nincs mit csodálkoznunk 
azon, hogy a szimbólum előtérbe helyezését még Goethénél 
is különféle kikötések és megszorítások kísérik. Ahogy azon
ban a tizenkilencedik századhoz közeledünk, ezek a megszo
rítások, úgy tűnik, mindinkább eltünedeznek. A nyelv repre
zentatív és szemantikai funkcióját egységesítő kifejezésmód
ként felfogott szimbólum felértékelése olyan közhellyé válik, 
mely az irodalmi ízlésítéletek, az irodalomkritika és az iroda
lomtörténet alapjául szolgál. A szimbólum felértékelése 
mind a mai napig meghatározza a romantikát és a romanti
kát követő időszakot vizsgáló francia és angol kutatásokat, 
olyannyira, hogy az allegóriát gyakran puszta anakroniz
musnak tekintik, és elvetik költőietlensége miatt.

Mindazonáltal bizonyos kérdések továbbra is megoldat
lanok maradnak. Abban a pillanatban, ahogy a sajátosan 
szimbolikus kifejezésformák történeti fejlődésük csúcsán ki
szorítják az allegóriát, olyan metaforikus stílusok kialakulá
sának lehetünk tanúi, melyek teljességgel függetlenek a roko
kó dekoratív allegorizmusától, de a goethei értelemben nem 
nevezhetők „szimbolikusnak" sem. Aligha jelenthetnénk ki 
például azt, hogy Hölderlinnél Patmosz szigete, a Rajna fo
lyó, vagy általánosságban mindazok a tájak és helyek, me
lyek leírásával költeményeinek elején gyakran találkozunk, 
olyan szimbolikus tájak vagy dolgok lennének, melyek, 
mintegy analógiásán, a szövegek elvontabb részeiben megje
lenő szellemi igazságokat reprezentálják. Ezzel a kijelentés
sel téves képet alkotnánk e szövegek irodalmiságáról, s nem 
vennénk tudomást arról, hogy jelentékeny költői hitelük ab
ból a tényből származik, hogy ezek nem szinekdochék, nem 
valamilyen totalitásra utalnak, melynek maguk is részei, ha
nem ezek maguk képezik a totalitást. Nem egy általánosabb,
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ideális jelentés érzéki megfelelői; ők maguk adják ezt az ide
át, akárcsak az az elvont kifejezés, mely a költemény későbbi 
részében filozófiai vagy történeti formában fog megjeleníti. 
Az olyan metaforikus stílus, mint amilyen Hölderliné, sem
miképpen sem írható le az allegória és a szimbólum ellentétes 
fogalmainak segítségével - s ugyanezt mondhatjuk, noha 
egészen más okból, Goethe kései stílusáról is. Nem feltételez
hetjük azt sem, hogy a korszak azon íróinál, akiknél az „alle
gória" fogalma továbbra is felbukkan, mint Friedrich Schle- 
gel, vagy később Solger és E. T. A. Hoffmann esetében, puszta 
megszokásról volna szó, melynek kár lenne mélyebb jelen
tést tulajdonítani. Creuzer és Schelling hatására 1800 és 1832 
között Friedrich Schlegel az „allegória" szót a „szimbólum
mal" helyettesíti a Gesprach iiber die Poesie (Beszélgetés a köl
tészetről) sokszor idézett passzusában: „... allé Schönheit ist 
Allegorie. Das Höchste kann mán eben weil es unaus- 
sprechlich ist, nur allegorisch sagen.' De következtethe
tünk-e ebből, Hans Eichnerrel, a Schlegel kiadás szerkesztő
jével egyetértésben arra, hogy Schlegel „egyszerűen az alle
gória szót használja ott, ahol ma szimbólumot monda
nánk"?5 Ki lehetne mutatni, hogy az „allegória" szó, éppen 
azért, mert a valóságos és a nyelvben megjelenő világ szétvá
lására utal, jól illeszkedik a Gesprach általános problematiká
jába, míg a „szimbólum" szó idegenül hat a későbbi változat
ban.

4 Friedrich Schlegel: Gesprach über áie Poesie. In: Kritische Ausgabe. 2. k.
Charakteristiken und Kritiken I. (1796-1801), Hans Eichner, ed. Pader- 
born. 1967. pp. 344ff. Tandori Dezső fordításában: „minden szépség - al
legória. A legmagasabb rendűt, éppen mert kimondhatatlan, csak alle
gorikusán mondhatjuk ki." In: August Wilhelm Schlegel és Friedrich 
Schlegel: Válogatott esztétikai írások. Budapest. 1980. 367. o.

5 Uo., xci. o., n. 2.

Még ennél is tovább kell azonban mennünk. Mióta a to
poszok kutatása ráébresztett bennünket arra, milyen fontos 
szerepet játszik a hagyomány a képek megválasztásában, a
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posztromantikus értelemben vett szimbólum mindinkább a 
figurális nyelvhasználat speciális esetének tűnik, olyan spe
ciális esetnek, mely nem tarthat igényt semmilyen történeti 
vagy filozófiai elsőbbségre más alakzatokkal szemben. E. R. 
Curtius, Erich Auerbach, Walter Benjámin6 és H.-G. Gada- 
mer egyébként eltérő jellegű kutatásai után nem hihetjük, 
h°gy a szimbólum felsőbbrendűsége volna a metaforikus 
kifejezésmód problémájának „megoldása". „A 19. század 
esztétikája - írja Gadamer - a lélek szimbolizáló tevékeny
ségének a szabadságán alapult. De valóban ez a hordozó 
alap? Nem úgy áll-e a dolog, hogy ezt a szimbolizáló tevé
kenységet valójában még ma is egy mitikus-allegorikus ha
gyomány továbbélése határolja körül?"7

6 Lásd az 1. jegyzetet.
7 Gadamer: im. magyar kiadás: 75. o.
8 S. T. Coleridge: Essays and Lsctures on Shakespeare and Somé Other Old 

Poetsand Dramatists. London. IW. 46. o.

Talán nem árt, ha e bonyolult kérdésben való kiigazodás 
érdekében eltávolodunk a német irodalom területétől, s 
ugysnezt a problémát a korszak angol és francia íróinak pél
dáján vesszük szemügyre. A tágabb perspektívának meg
vannak a maga előnyei.

oztudott, hogy Coleridge volt Goethének az az angol 
kortársa, aki a leghatározottabb nézeteket fejtette ki az alle
gória és szimbólum viszonyáról. Coleridge-nál olyasmivel 
találkozunk, ami első pillantásra a szimbólum feltétlen ma- 
gasztalásának látszik az allegóriával szemben. A szimbólum 
a forma organikus fejlődésének eredménye; a szimbólum vi
lágában élet és forma egy és ugyanaz: „amilyen az élet, olyan 
a forma". Szerkezete szerint szinekdoché, hiszen a szimbó
lum mindig része annak a totalitásnak, amelyet megjelenít. 
Következésképpen a szimbolikus képzeletben nem válnak 
szét a konstitutív képességek, hiszen a tárgyi észlelés és a 
szimbolikus képzelet úgy függ össze, ahogy a rész az egész-
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szel. Az allegorikus forma ezzel szemben tisztán mechani
kusnak hat, olyan absztrakciónak, melynek eredeti jelentése 
még „árnyékképénél", az allegorikusán megjelenített dolog
nál is illékonyabb; olyan nem anyagias alakzat, mely egy 
minden szubsztanciát nélkülöző, puszta fantomot repre
zentál.9

9 S. T. Coleridge: The Statesman’s Manual. ed. W. G. T. Shedd. New York.
1875. 437-38. o. Idézi Angus Fletcher: Allegonj: The Thcory ofa Symbolic 
Mode. Ithaca, N. Y. 1964.16. o. 29. jegyzet.

10 Uo.

Ám még a The Statesman's Manualban (Az államférfi ké
zikönyve) található részletben is, melyből iménti idézetünk 
származik, világosan érzékelhető valamiféle kétértelműség. 
Azután, hogy Coleridge az allegória lényegi gyengeségét a 
szubsztancia hiányával hozta összefüggésbe, az ezzel 
szembeállított szimbólum értékét kívánja nyomatékosítani. 
Azt várnánk, hogy ez utóbbit organikus vagy tárgyi gaz
dagsága miatt értékeli majd nagyra, ehelyett azonban az 
„áttetszőség" képzete kerül előtérbe: „A szimbólum jellem
zője a különös áttetszősége az egyedin, az általános áttet
szősége a különösön, az egyetemes áttetszősége az általá
noson; mindenekelőtt pedig az örökkévaló áttetszősége az 
időbelin az időbeliben." 10

A tárgyi szubsztancialitás szétfoszlik, és az anyagi világ
ban nem létező eredendőbb egység puszta visszatükröződé
sévé válik. Annál meglepőbb, hogy a bekezdés végén Cole
ridge az allegóriát negatív módon határozza meg, úgy mint 
puszta visszatükrözési. A szimbólum spiritualizálása valójá
ban olyannyira teljessé válik, hogy tárgyi létezésének pillana
ta - mely eredetileg meghatározta - teljesen lényegtelenné 
lesz; a szimbólum és az allegória a tárgyi világon túliban ta
lálja meg közös eredetét. A transzcendentális forrásra való 
utalás így mindkét esetben fontosabb, mint a visszatükröző
dés és annak forrása közti viszony. Másodlagos jelentőségű-
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vé válik az, hogy ez a viszony a szinekdoché organikus ösz- 
szetartozásán alapul - mint a szimbólum esetében, vagy az 
elme puszta döntésén, mint az allegória esetében. Bár homá
lyos és kétértelmű módon, voltaképpen mindkét alakzat a 
transzcendentális forrást jelöli. Coleridge ezt a kétértelműsé
get hangsúlyozza az allegória meghatározásában, mely sze
rint az allegória „... olyan erkölcsi minőségeket vagy gondo
lati tartalmakat hordoz burkoltan, melyek önmagukban nem 
képezik az érzékelés tárgyait...", ezután viszont azt állítja, 
hogy az allegória a nyelv szintjén képes „az egyes részekből 
konzisztens egészet formálni".11 A szimbólum organikus 
szubsztancialitásának feltételezett felsőbbrendűségéből kiin
dulva, végül a figurális nyelv áttetszőségként való leírásához 
érkezünk, egy olyan leíráshoz, melyben az allegória és a 
szimbólum közötti különbség másodlagossá válik.

II S. T. Coleridge: Miscellaneous Criticism. T. M. Raysor, ed. London. 1936.
30. o.; idézi Fetcher 19. o.

A későbbi angol és amerikai kritikára Coleridge mégsem 
ezzel gyakorolta a legszembetűnőbb hatást. Közismert, hogy 
ebben a kritikában a metaforák és szóképek vizsgálatát több
nyire fontosabbnak ítélik a metrikai és a tartalmi problémák
ra vonatkozó megfontolásoknál. A metafora elfogadott felfo
gása azonban, melyet gyakran közvetlenül Coleridge nevé
hez kötnek, az objektum és a szubjektum dialektikájára épül, 
melyben az objektum megtapasztalása érzékelés vagy észle
lés formáját ölti. A kép végső célja azonban nem az áttetsző
ség, ahogy Coleridge-nál, hanem a szintézis, a szintézist pe
dig „szimbolikusként" határozza meg az érzéki észlelés kez
deti pillanatának tulajdonított elsőbbség.

A romantika angol és amerikai kutatói a legnagyobb fi
gyelmet a tizennyolcadik század és a romantikus tájköltészet 
közötti átmenetre fordították. A romantika amerikai értelme
zői általánosan egyetértenek Wordsworth és Coleridge tizen
nyolcadik századi előzményeinek fontosságában, amikor

12



azonban annak jellemzésére kerül a sor, hogy a romantikus 
tájköltészet voltaképpen miben is különbözik a korábbi for
máktól, bizonyos nehézségeik támadnak. Más értelmezők
höz hasonlóan leginkább arra törekednek, hogy a romanti
kus költői képet lélek és természet, szubjektum és objektum 
viszonyaként határozzák meg. A leíró jellegű részek és a ben
sőséges, meditatív részek közötti észrevétlen átmenet, mely a 
romantikus kifejezésmód jellemzője, azt a feltevést erősíti, 
miszerint ez a kapcsolat valóban alapvető fontosságú. Nagy
jából ugyanez vonatkozik a tizennyolcadik századi tájleíró 
költőkre is, akik a természet leírását minduntalan elvont mo- 
ralizálással elegyítik; a magyarázók azonban többnyire meg
egyeznek abban, hogy a század végefelé a lélek és a természet 
közti kapcsolat jóval bensőségesebbé válik. Wimsatt volt az, 
aki Coleridge és Bowles egy-egy szonettjének egymás mellé 
helyezésével elsőként világított rá meggyőzően arra, hogy a 
külsődleges hasonlóság ellenére a tartalom és a hangvétel lé
nyegi módosulása elválasztja egymástól a két szöveget.12 Ö 
mutatott rá arra, hogy Coleridge-nál a részletek jóval plaszti- 
kusabbak, s ekképpen a külső tárgy részletezőbb és ponto
sabb megfigyeléséről tanúskodnak. Ez a természet külszíné
nek szentelt fokozottabb figyelem azonban paradox módon 
együtt jár a bensőségesség megnövekedésével, az emlékezet 
és az álmodozás olyanfajta élményeinek előtérbe kerülésé
vel, melyek a szubjektivitás mélyebb rétegeiből fakadnak, 
mint a korábbi íróknál. Hogy ez a külszínnek szentelt gondo
sabb figyelem miképpen vezet nagyobb mélységhez, kérdé
ses marad. Wimsatt ezt írja: „A romantikus természetlíra mű
velőinek általános eljárása az volt, hogy jelentéssel ruházták 
fel a tájat. Erre a jelentésadásra láttunk példát Coleridge szo
nettjében, de e jelentés általában mélyrehatóbb volt, a dolgok 
szellemére vagy lelkére - 'a bennünk és kívülünk levő világ-
12 William Wimsatt: „The Structure of Romantic Natúré Imagery". The Ver- 

bal Icán. Lexington, ky. 1954. 106-110. o.
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ra' - vonatkozott. S ezt a jelentést kifejezetten a természet kül
színe ébresztette fel."13 Vagyis a felszín és a mélység szintézi
se a nyelvben egy olyan fundamentális egységről tanúskod
na, mely egyként magába foglalja a lelket és a tárgyat, „a ben
nünk és kívülünk levő világot". Úgy tűnik azonban, hogy ez 
az egység rejtve maradhat a szubjektum előtt, akinek ily mó
don kívül, a természetben kell fellelnie létezésének bizonyíté
kát. Wimsatt szerint az egységesítő elv a természetben talál
ható, s ezért szükségszerű, hogy a költők a természeti tájból, 
az egységesítő, „szimbolikus" erőforrásból indulnak ki.

13 Uo., no. o.
14 Meyer Abrams: Stucture and Style in the Greater Romantic Lyric. In: 

Front Sensibility to Romanticism: Essays Presented to F. A. Pollié, eds. F. W. 
Hillis and H. Bloom. New York. 1965. Earl Wasserman: The English Ro. 
mantics, The Ground of Knowledge. Essays in Ronianticism, Autunin. 
1964. 4.

15 Abrams 536. o.

Ezt a gondolatot fejlesztik tovább és bontják ki részlete
sebben Meyer Abrams és Earl Wasserman újabb tanul
mányai, hasonló, sőt olykor ugyanezeket a példákat használ
va fel.14 E két értelmező véleménye sok kérdésben megegye
zik, s a hasonlóság olykor azonossággá válik. Például mind
ketten a lélek és a természet közötti analógia elvét tekintik a 
tizennyolcadik századi gyakorlat alapjának, mely a morális 
kérdéseket tájleírások formájában bontja ki. Abrams a rene
szánsz teológiában és filozófiában látja a későbbi paysage 
morálisé legfőbb forrását: „...az isteni Építész analógiás mó
don tervezte meg a világegyetemet, melyben a fizika, az er
kölcs és a szellem területeteit bonyolult megfelelések rend
szere kapcsolja össze....A tizenhetedik századi metafizikus 
költők figuratív formálásmódjának alapjául egy szimbolikus 
és analogikus univerzum metafizikája szolgál."15 E kozmoló
gia „megszelídített és rendszerezett", „a neoklasszicista sza
bályokhoz" és dekórumhoz igazított változatából fejlődik ki 
aztán a tizenkilencedik századi tájleíró költemény, melyben
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„az érzéki jelenségek erkölcsi megállapításokkal párosul
nak". Wasserman pedig a képzelet olyan tizennyolcadik szá
zadi teoretikusaira utal, mint például Akenside, akik „az ana
lógiát tekintik a szubjektum és az objektum közti [leginti
mebb viszonynak], melynek révén az ember megláthatja 'az 
élettelen dolgokban / Önmagának, a gondolatnak és a szen
vedélynek / kifejezéstelen mását'."16

ló Wasserman 19. o.
17 Abrams 551. o.
18 Charles Baudelaire: Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, 

Victor Hugó, in: Curiosités esthétiques. L'Art romantique et autres 
Oeuvres critiques. H. Lemaitre, ed. Paris. 1962. 735. o. Magyarul: Charles 
Baudelaire válogatott müvei. Budapest. 1964. 443. o.

A kulcsfogalom itt, Wasserman pontos kifejezésével, az 
asszociatív analógia, mely a romantikus analógia vitálisabb 
formájával lesz szembeállítva. Abrams olykor úgy tünteti fel 
a dolgot, mintha a képzelet romantikus elmélete mindenestől 
feledésre ítélte volna az analógiát, Coleridge pedig egy ere
deti és működőképes monizmust állított volna a helyébe. „A 
természet gondolattá, a gondolat természetté válik" - írja - 
„hosszan tartó kölcsönhatásuknak és töretlen metaforikus 
folytonosságuknak köszönhetően".17 Nem állítja viszont azt, 
hogy ez az egyesülés valóban létrejön és fenn is marad - leg
feljebb azt, hogy egybeesik az egység ama kívánalmával, 
mely Coleridge gondolkodásának és költői stratégiájának 
végcélja. Kétségtelen, hogy az analógia mint olyan mindvé
gig a természeti képek ismeretelméleti mintája maradt; az 
„analogie universelle" (egyetemes analógia) kifejezéssel még 
a monisztikus univerzum olyan kései, különös változatában

18 is találkozhatunk, mint Baudelaire korrespondenciái. 
Mindazonáltal a lélek és a természet kapcsolata valóban sok
kal kevésbé formálissá válik, a tizennyolcadik századihoz ké
pest kevésbé tisztán asszociatív és külsődleges jelleget ölt. 
Ennek eredményeként a kritikai - sőt, olykor a költői - szó
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használat olyan terminusokat igyekszik találni, melyek e 
kapcsolatot kielégítőbben jellemzik, mint az analógia némi
képp formális fogalma. Az elvontabb „analógia" szó helyett 
olyan szavak bukkanak fel, mint a „vonzalom" vagy a „ro- 
konszenv". Ez nem változtatja meg az alakzat lényegi voná
sát, mely továbbra is az egymással ellentétbe állítható entitá
sok formális hasonlóságára épül. Az új terminológia azonban 
jelzi az elmozdulást a két pólus egybeesésének formális prob
lémájától, valamelyikük ontológiai prioritása felé. A „vonza
lom" és a „rokonszenv" kifejezés ugyanis szubjektumok vi
szonyára utal, s nem annyira egy szubjektum és egy objek
tum közötti kapcsolatra. A természethez fűződő kapcsolatot 
egy interszubjektív, személyközi kapcsolat váltotta fel, mely 
végső elemzésben nem egyéb, mint a szubjektum önmagá
hoz való viszonya. Eképpen a prioritás a külvilág helyett tel
jes mértékben a szubjektumot illeti, s így olyasmihez jutunk, 
ami egyfajta radikális idealizmusra hasonlít. Mind Abrams, 
mind Wasserman Wordsworth és Coleridge szavait idézi, il
letve saját nézeteiket foglalja össze, melyek azt sugallják, 
hogy a romantika ténylegesen efféle idealizmus. Mindketten 
idézik Wordsworth-öt: „Gyakran képtelen voltam arra, hogy 
külső létet tulajdonítsak a külvilág tárgyainak, s úgy társa
logtam valamennyivel, mintha nem különülnének el saját 
immateriális természetemtől, hanem benne rejlenének". Eh
hez Wasserman ilyen megjegyzést fűz: „Wordsworth költői 
tapasztalata ezen állapot újbóli felidézésére irányul."

Bizonyos zavar származik abból, hogy a szubjektum ab
szolút prioritásának gondolata az objektív természettel 
szemben nem könnyen egyeztethető össze a romantikus köl
tők költői gyakorlatával, akik kivétel nélkül fontosnak tekin
tették a természet jelenvalóságát. Számos idézetet és példát 
találhatnánk, melyek a természeti szubsztanciák - az én

19 Wasserman 26. o.
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(Selbst, self) tudatműködésével szembeni - elsőbbségén ala
puló analogikus képzelet irányadó szerepéről tanúskodnak a 
romantikus költészetben. Coleridge majdhogynem fichtei 
terminusokban beszél a végtelen énről, melyet a természeti 
tárgyak „szükségképpen véges" jellegével állít szembe, s an
nak az igénynek ad hangot, hogy az én eleven élettel töltse 
meg a természet halott formáit.* Ebben az esetben viszont a 
tárgyi világ véges természetét térbeli fogalmak jellemzik, s a 
természeti világ jelenségei közti fizikai kapcsolatok helyette
sítése a dinamikus jellegű, eleven (Coleridge-nál személykö
zi) kapcsolatokkal nem minden esetben kielégítő. Jól kimu
tatható, hogy Coleridge organikus egységről mint dinamikus 
elvről alkotott felfogásának voltaképpeni forrásai nem az én 
gondolati mozgásai, hanem a természeti folyamatok. Words- 
worth jóval világosabban érzékeli ennek következményeit, 
amikor az én és a természet hasonló dialektikáját időbeli fo
galmakkal írja körül. A természeti folyamatok számára azt 
példázzák, amit Goethe Dauer im WechseTneknevez, a válto
zásban megmutatkozó maradandóságot, vagyis egy olyan 
metatemporális, mozdulatlan állapotról tanúskodnak, mely
nek lényegét a természet bizonyos külső formáit bomlasztó 
nyilvánvaló változások érintetlenül hagyják. Itt olyan neve
zetes részletekre gondolhatunk például, mint a hegyvidék le
írása az Előszóban, mely meglepő időbeli paradoxont hív elő:

■ ..these majesticfloods - these shining cliffs 
The untransmuted shapes ofmany worlds, 
Cerulian ether's pure inhabitants, 
These forests unapproachable by death, 
That shall endure as long as mán endures...;

vagy

20 Uo. 29. o. •
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The immesurable height
Of woods decaying, never to be decayed
The stationary blast ofwaterfalls...

A mozgásban megmutatkozó állandóság ilyesféle para
dox kijelentései alkalmazhatóak a természetre, a folyamatos 
változásnak kitett énre azonban nem. Ez pedig kíséitést je
lent az én számára, hogy mintegy a természettől vegye ol
csón azt az időbeli állandóságot, amely hiányzik önmagából, 
és olyan stratégiákat dolgozzon ki, melyek által a természetet 
úgy tudná az emberi szintre leszállítani, hogy továbbra se 
hagyjon rajta nyomot „az idő megfoghatatlan érintése . Ez a 
stratégia kétségkívül jelen van Coleridge-nál. S jelen van, ha 
öntudatlanul is, olyan kritikusoknál is, mint Abrams és Was- 
serman, akik Coleridge-ot nagy szintézisteremtőnek látják, s 
az ő dialektikus szubjektum-objektum felfogását tekintik a 
romantikus képalkotás autentikus mintájának. Emiatt azon
ban minduntalan ellentmondásba kerülnek saját magukkal. 
Egyfelől hajlanak arra, hogy hangsúlyozzák az objektumnak 
a szubjektummal szembeni elsőbbségét, mely a nyelv or gani- 
kus felfogásának eleme. Abrams például így íi. „A tájra vo
natkozó romantikus meditációk legjava - Coleridge példáját 
követve - a szubjektum és az objektum közti közvetít sí ől ta
núskodik, ahol a gondolat megtestesíti és explicitté teszi 
mindazt, ami a természeti világban eleve benne rejlik. Itt 
tehát egyértelműen a természeti világot illeti meg az elsőbb 
ség, ami határt szab az elmének a természet formái értelme
zésében. Abrams azonban még ugyanebben a bekezdésben 
idézi Wordsworth és Coleridge szavait, akik az ént ruházzák 
fel ugyanilyen abszolút elsőbbséggel a természettel szemben. 
Ez az ellentmondás igazi holtpontra juttat benünket. Kinek is 
higgyünk? Vajon a romantika valóban szubjektív idealizmus

21 Abrams 551. o.
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volna, melyet az én demisztifikálói - Hazlitt-től a francia 
strukturalistákig - joggal támadtak szolipszizmusa miatt? 
Vagy inkább egyfajta naturalizmushoz való visszatérés a fel
világosodás túlhajtott absztrakciója után, olyan visszatérés 
azonban, mely a mi urbánus és elidegenedett világunkban 
csupán nosztalgikus és elérhetetlen múltként fogható föl? 
Wasserman hasonló holtpontra érkezik: ő Wordsworth-ben 
látja a szélsőséges szubjektivizmus képviselőjét, míg Keats, a 
negatív képesség Shakespeare nyomába lépő költője, a mate
riális képzelet számára rokonszenven alapuló, objektív for
májára ad példát. Coleridge úgy jelenik meg, mint e két szél
sőség szintetizálója. Wasserman azonban azt az állítását, 
mely szerint Coleridge „a megértés fenomenális világának és 
az ész noumenális világának"22 összebékítője, egy olyan idé
zetre alapozza, ahol Coleridge az objektum kategóriáját egy
szerűen egy másik énnel helyettesíti, ily módon a problémát 
elválasztja a természettől, s a tiszta interszubjektivitás körére 
korlátozza. „Ahhoz, hogy a tárgy egy lehessen velünk, ne
künk kell eggyé válnunk vele - vagyis tárggyá kell válnunk. 
Az objektum tehát maga is szükségképpen szubjektum - 
mondjuk kedvenc kutyánk, átfogóbb értelemben egy barát, a 
szó teljes értelmében Isten, a Barát".23 Wordsworth sohasem 
követte el a teocenrikusság személyközi viszonnyá való re
dukálásának efféle vétségét.

22 Wasserman 30. o.
23 Uo. 29-30. o.
24 Lásd például: E. E. Bostetter: The Romantic Ventriloquists. Sealtle. 1963.

Vajon e zavar okozói a kritikusok vagy maguk a roman
tikus költők? Valóban képtelenek voltak túllépni a tizen
nyolcadik századtól örökölt analogizmuson, s ténylegesen 
fogva tartották őket a szubjektum és objektum pszeudo- 
dialektikájának ellentmondásai? Egyes értelmezők szerint 
erről van szó.24 Mielőtt azonban csatlakoznánk hozzájuk, 
bizonyosnak kell lennünk abban, hogy a romantika legfon-
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tosabb problémáját ragadjuk meg akkor, amikor a romanti
kus képet a szubjektum-objektum viszony mentén kísérel
jük meg értelmezni. Emlékeztetnünk kell ugyanis arra, 
hogy e dialektika kialakulásának hátterében az a feltétele
zés húzódik meg, hogy a szimbólum a romantikus stílus 
legfőbb jellemzője, márpedig épp e kitüntetettség az, amit 
meg kell kérdőjeleznünk.

Talán nem haszontalan, ha ezen a ponton az angol helyett 
a francia irodalomtörténet felé fordulunk. Mivel a francia 
preromantika a tizennyolcadik század igen korai szakaszá
ban kezdetét veszi Rousseau-val, s miután a Locke-i örökség 
Franciaországban még Condillacnál sem ölt olyan mechani
kus formát, mint Hartley-nál, akinek nézeteivel Coleridge és 
Wordsworth szállt szembe, itt valamivel tisztábban áll előt
tünk a természeti képek alkalmazásával összefüggő analógia 
egész problémája, mint az angol példa esetében. A korszak 
néhány írója legalább annyira tudatában volt annak, hogy mi 
rejlik az általános ízlésfejlődés újfajta természetszemléleté
nek hátterében, mint későbbi értelmezőik. Egy példát említ
ve: De la composition des paysages sur le terrain című művében 
(1777) Girardin márki kifejezetten „romantikusnak mond 
egy tájat, melyet sötét erdők, hófedte csúcsok és egy kris
tálytiszta tó alkot, közepén egy szigettel, ahol az idillikus 
„ménage rustique" a társas hajlam és a magányosság szeren
csés kombinációját példázza a zuhatagok és sebesfolyású pa
takok között. Leírásához a következő kommentárt fűzi: 
„Ilyen pillanatokban- érzi át az ember igazán a természeti 
szépség és az erkölcsi érzés közti analógia erejét. Hosszan 
sorolhatnánk hasonló idézeteket ugyanebből a korszakból, 
melyek mindegyike a természet és a természet szemlélőjének 
bensőséges közelségéről tanúskodik, s nyelvében felidézi a 
táj materiális formáját éppúgy, mint lakóinak hangulatát.
25 Idézi Dániel Mornet: Le Sentiment de la Natúré en Francé au Xllle siecle de 

]can-]acques Rousseau a Bernardin de Samt-Vierre. Párizs. 1932. 248. o.
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A későbbi történészek és kritikusok a léleknek és a termé
szetnek ezt a szoros összetartozását tartották a romantikus 
költészet legfőbb jellemzőjének. „A külső és a belső világ 
gyakran olyannyira összefonódik" - írja Dániel Mornet -, 
„hogy az érzékek által felfogott képeket semmi sem külön
bözteti meg a képzelet illúziójától."26 Ezt még a korszakkal 
foglalkozó újabb írások is kiemelik,27 ami igencsak emlékez
tet az angolszász kritikában megfogalmazódó álláspontra. 
Egyformán hangsúlyozzák a természet és a tudat analogikus 
egységét, azonos a szimbólumnak mint a szubjektum-objek
tum szintézisét lehetővé tevő nyelvi alakzatnak a felértékelé
se, s azonos az a törekvésük is, hogy a természetet az emberi 
tudat attribútumaival ruházzák fel és organikusan egyesít
sék, olyan vonatkoztatási pontot hozva létre, mely hasonló 
funkciót tölt be a természeti tárgyak körében, mint az én 
identitása a tudati tevékenység esetében. A Rousseau-tól 
napjainkig terjedő korszak francia irodalomtörténetében ki
mutatható ambivalenciák kísértetiesen hasonlítanak azok
hoz, amelyekkel a romantika amerikai kutatóinak munkái
ban találkozhatunk. Ezek az ambivalenciák a szubjektum il
luzórikus elsőbbségéből fakadnak, noha valójában a szubjek
tum a külső világtól kénytelen kölcsönözni azt a fajta időbeli 
állandóságot, mellyel maga nem rendelkezik.

26 Uo. 187. o.
27 Lásd például: Herbert Dieckman: ZurTheorie dér Lyrik im 18. Jahrhun- 

dert in Frankreich, mit gelegentlicher Berücksichtigung dér Englischen 
Kritik. In: Poetik und Hermeneutik. 2. k. W. Iser ed. Wilhelm Fink. Mün
chen. 1966. 108. o.

E tendencia történeti gyökerét talán könnyebb meghatá
roznunk a francia romantika esetében, mint az angol iroda
lomban. Számos szöveg áll rendelkezésünkre, melyben nyo
mon követhetjük, hogy a megfigyelés és a szenvedély kölcsö
nös egymásba fonódására épülő szimbolikus nyelv mikép
pen kerül abba a kitüntetett helyzetbe, melyet a tizenkilence-
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dik és a huszadik század folyamán mindvégig megőriz. E 
szövegek közül legtöbbször Rousseau regényére, a Nouvelle 
Héloise-ra hivatkoznak. Dániel Mornet erre a műre alapozta a 
tizennyolcadik század természetfelfogásáról írott tanul
mányát.28 Az újabb művekben, például Róbert Mauzi L'Idée 
du bonheurdans la littératurefran^aisedu 18e"‘L siécle (A boldog
ság eszméje a 18. századi francia irodalomban) című könyvé
ben, Rousseau regénye ugyanilyen kitüntetett figyelemben 
részesül.29 „Ha valaki ismeri a Clevelandet és a Nouvelle Héloi- 
se-t, kevés felfedeznivalója marad a 18. századról - írja Mau
zi előszavában.30 Ha meg akarjuk vizsgálni, hogy a romanti
ka kialakulása valóban egybeesik-e - ahogy azt csaknem egy
behangzóan állítják — egy túlnyomóan szimbolikus dikció 
kezdeteivel, aligha találhatnánk megfelelőbb művet a Nou- 
velle Héloíse-nál.

28 Lásd a 25. jegyzetet. ,
29 Róbert Mauzi: L'Idée du bonheur dans la litterature ct la penséefranyiise du

1L siccle. Párizs. 1960.
30 lm. 10. o.
31 J. J. Rousseau: ]ulie ou la Nouvelle Hélo'ise. 4. rész, 17. levél. In. Oeuvrcs 

compleles, szerk.: B. Gagnebin és Marcel Raymond. Gallimard (Biblioté- 
quede la Pléiade). Párizs. 1961. 2. 514. o.

Rousseau levélregényének értelmezői különösebb ne
hézség nélkül mutathattak rá a lelkiállapotok és a természet 
külső formájának szoros kapcsolatára, leginkább a regény 
negyedik fejezetének Meillerie-epizódjában. Ez a levél 
számol be arról, hogy St. Preux az immár férjezett Julié tár
saságában újra felkeresi a tó északi partján levő elhagyatott 
vidéket, ahonnan valamikor a kettőjük sorsát megpecsételő 
levelet írta. Rousseau hangsúlyozza, hogy a Heti solitaire (el
hagyatott hely), melyet leír, olyan akár egy vad pusztaság 
„sauvage el dósért; mais picin de ces sortes de beautés qui ne pla- 
isent qu'aiix ámes sensibles et paraissent horribles anx autres" 
(vad, kietlen; de teli azzal a szépséggel, amelyek csak az ér-
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zékeny lelkeket gyönyörködtetik, mások szemében azon
ban szörnyűségesnek tűnnek).32 Kétségkívül tettenérhető 
ebben a korízléssel való szembeszegülés mozzanata, s ha az 
átmenetet akarnánk illusztrálni a tizennyolcadik századi 
idillikus tájból, mellyel még Girardinnél is találkozhatunk, 
a Macphersonnál hamarosan meghatározóvá váló komor 
kavargó jelenetekhez, még számos ehhez hasonló részletet 
idézhetnénk. Ám ez az ízlésbeli polémia csupán látszóla
gos, Rousseau figyelmének előterében ugyanis valami egé
szen más áll. Való igaz, hogy a táj és az érzés bensőséges 
kapcsolatából következően a jelenetnek bizonyos drámai és 
költői hatása van: az emlékek által felébresztett érzéki szen
vedélyt, mely a törékeny nyugalom megzavarásával fenye
get, a fények és a környezet kontraszthatásai jelzik, ami a 
részlet drámaiságának forrása. A stílus analogizmusa és a 
szenvedély érzelmi intenzitása szorosan összekapcsolódik. 
Ez azonban nem feledtetheti el velünk a levél nyilvánvaló 
tematikus funkcióját, nevezetesen a kísértést és a csaknem 
végzetes visszaesést a korábbi hibába, ami Rousseau regé
nyének tágabb kontextusában nyíltan és explicit módon, a 
kétértelműség legcsekélyebb jele nélkül elítélődik.

32 Uo. 518. o.

Ebben az értelemben a Meillerie-beli tájra mint puszta 
vadonra való utalás igen sokatmondó, különösen akkor, ha 
a regény olyan helyszínével állítjuk szembe, mely nem a 
botlás emblémája, hanem a Julié figurájával összekapcsolt 
erényé. Ilyen a regény központi jelképe, a kert, a menedék, 
melyet Julié alakított ki Wolmar birtokán. A kert a „szép lé
lek" allegorikus megfelelője a természeti világban. Kérdé
sünk az, hogy ez a kert, a regény negyedik részének tizen
egyedik levelében részletesen leírt Elízium, vajon ugyan
olyan szubjektum/objektum kapcsolaton alapul-e, amilyet 
a Meillerie-epizód témája és stílusa reprezentál.
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Tanulságos röviden számba vennünk a Rousseau-reszlet 
forrásait. Legfőbb, nem-irodalmi forrását Mornet túlságosán 
is hangúlyozza a regény kritikai kiadásában ’: Rousseau 
kertjének számos külsődleges vonását az úgynevezett jardms 
an^lais-ből meríti, melyet már ezt megelőzően is előnyben ré
szesítettek a klasszikus francia kertek geometrikus absztrak
ciójával szemben. Le Nötre túlzott szimmetriája - írja Rouss
eau a kor általános ízlésítéletét visszhangozva -, „ennemie de 
la natúré et de la variété" (a természet és a változatosság ellen
sége) 34 A kertnek ez a „természetessége" azonban koránt
sem a szövegrész legfontosabb témája. Kezdettől fogva 
egyértelmű számunkra, hogy a hely sugározta termé
szetesség valójában mesterkélt hatás eredménye, s a boldog
ságnak ez a lugasa, a toposz hagyományával ellentétben, egé
szében véve a művészet, s nem a természet birodalmának ré
szé. „II est vrai" - adja Julié szájába a szavakat Rousseau - 
„que la natúré a tout fait [dans ce jardin] mais sous ma direc- 
tion, et il n'y a rien Iá que je n'aie ordonné' ’ (Igaz, hogy eb
ben a kertben minden a természet műve, de az en irányítá
som alatt működött, s nincs benne semmi, ami nem az en ren
delésem volna). Ezek a szavak legalábbis rá kell, hogy éb
resszenek bennünket a szövegben szereplő kert irodalmi for
rásaira is, melyeket az ízlés kortörténetével foglalkozó Mor
net figyelmen kívül hagyott.

Csupán a szöveg világos irodalmi utalásait tekintve, az 
„une He déserte... (óit) je napergois aucuns pás d'hommes (egy 
elhagyatott sziget...(ahol) egyetlen embert sem latok) félre
érthetetlenül idézi fel Rousseau legkedvesebb kortars regé
nyét - az egyetlent, melyet alkalmasnak tart Emilé nevelésére 

mS^S ed. Párizs. 1925. Bevezetés 1- 67-74. o , 
valamint a 3. 223-47. sz. jegyzetek.

34 Rousseau 483. o.
35 Int. 472. o.
36 Int. 479. o.
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-, Defoe Robinson Crusoe-ját, de a Román de la rose-ra (A rózsa 
regénye) való utalás, mely közvetlenül a Julié Elíziumát le
író levél előtti oldalakon található, ugyanilyen beszédes. A 
Robinson Crnsoe és a Román de la rose összekapcsolása első pil
lantásra talán nem tűnik nagyon ígéretesnek, valójában 
azonban figyelemre méltó lehetőségeket rejt magában. Köz
tudott az a tény, hogy az 1735-ben újra kiadott és Rousseau 
korában38 közkedveltté váló középkori szerelmi történetnek 
köszönhető a regény alcíme - „La Nouvelle Héloíse" -, hatá
sa azonban más tekintetben is szembetűnő. Julié kertje és a 
Guillaume de Lorris költeményének első részében található 
Deduit szerelem kertje közti hasonlóság nyilvánvaló. Rouss
eau leírásának alig van olyan mozzanata, melynek ne talál
hatnánk meg a párját a középkori szövegben: az „asile" 
(templom oldalhajó) önmagában álló, elszigetelt területe; 
azon boldog kevesek különleges kiváltsága, akiknek kulcsuk 
van a kapuhoz; a természet attribútumainak hagyományos 
előszámlálása - a különféle virágok, fák, gyümölcsök, illatok 
és főképpen a madarak felsorolása, amit az utóbbiak éneké
nek leírása tetőz be.39 A legárulkodóbb a vizek, a szökőkutak 
és a tavak kitüntetett szerepe, melyről a Jidie-ben, akárcsak a 
Román de la rose-ban, nem a természet, hanem lakóinak lele
ményessége gondoskodik.40 Nyilvánvaló, hogy a helyszín le
írása nem megfigyelésen alapul, s nem is egy személyes état 
d'áme (lelkiállapot) kifejeződése, ennek elemeit ugyanis 
Rousseau tudatosan vette át abból a középkori irodalmi for
rásból, mely a szerelem kertje tradicionális toposzának egyik 
legismertebb változata.
37 „Richesse ne fait pás riche, dit le Román de la Rose", idézve a 4. rész 10. 

levelében, Uo., 466. o.
38 llo. 1606. o.
39 Guillaume de Lorris és Jean de Meun: Le Romait de la rose. szerk.: Félix 

Lecoy. Champion. Párizs. 1965.1. k. különösen II. 499. kk., 629. kk., 1345. 
kk.

40 Uo. II. 1385ff
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A nyelvészet kategóriái szerint ez egészen más, mint az a 
leíró és metaforikus nyelv, mely Chateaubriand-tól kezdve 
jellemzi a francia romantikus stílust. Rousseau meg csak nem 
is mímeli a megfigyelő szerepét. Nyelve tisztán figurális, 
nem érzékelésen alapul, s még kevésbé a termeszei es a tudat 
felismert dialektikus kapcsolatán. Julié igénye a természet fö
lötti uralkodásra és kontrollra („ef H n'y a rien la quejénaié or- 
donné") találó emblémája egy olyan nyelvnek, mely a külvilá
got teljesen saját céljainak rendeli alá, ellentétben azzal, ami
vel a Meillerie-epizódban találkozunk, ahol is a nyelv magá
ban egyesíti a természet és a szenvedély párhuzamosait.

A Román de la rose első részében azonban a igurális 
nyelvhasználat egyáltalán nincs ellentmondásban az eroti
kus témák túlfűtött tálalásával; épp ellenkezőleg, az allegó
ria erotikus mozzanataira aligha szükséges rávilágítanunk. 
A Nouvelle Héloise-ban viszont a lemondás etikájának hang
súlyozása olyan morális felhangot jelez, mely teljesen eltér 
a középkori románc moralizáló részeitől. A lemondás témá
ja Rousseau-nál korántsem egyoldalú, és nem tévesztendő 
össze az érzékek világának puritán elutasításával. Mind
amellett nem annyira a megfelelések nyelvének hanem az 
allegorikus stílusnak a használata az, ami összekapcsolja a 
középkori, illetve a tizennyolcadik századi müvet. A Defoe- 
val foglalkozó újabb tanulmányok, például G. A. Starr De- 
foeand Spiritual Autobiography-ja (Defoe es a szellemi önélet
rajz)41 és Paul Hunter The Reluctant Pilgrim-je (A vonako
dó zarándok) megváltoztatták azt a közkeletű véleményt, 
mely Defoe-t a modern „realista" kifejezésmód egyik atyjá
nak tekintette, és újra rámutattak annak a puritán, vallásos

41 G. A. Starr: Defoe and Spiritual Autobiography. Princeton, N. J., Prmceton 

University Press. 1965. .
42 J. Paul Hunter: The Reluctant Pilgrim: Defoe's Emblémáin: Mellűid and 

Quest in Robinson Crusoe. Baltimore. Johns Hopkins . niversity rtss. 

1966.
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elemnek a fontosságára, mely Rousseau-t is élénken foglal
koztatta. Paul Hunter nyomatékosan hangsúlyozta ennek 
az elemnek a stílusformáló jelentőségét, melynek köszön
hetően Defoe a természetet nem metaforikus és deskriptív, 
hanem allegorikus módon használja fel. Defoe kertjei tehát 
egyáltalán nem a valóságos környezet elemei, hanem stili
zált jelképek, szerkezetük és részleteik tekintetében nagyon 
hasonlóak a Román de la rose kertjeihez. Szerepük azonban 
mindenekelőtt megváltó, erkölcsi természetű. Defoe kertje 
- ahogy Paul Hunter írja - „nem... a bukás előtti paradi
csom, inkább földi paradicsom in posse, Crusoe ugyanis a 
bukás utáni ember, akinek fáradságos munkájába kerül 
földjének megművelése".43 Julié kertje esetében ugyanilyen 
nyomatékos hangsúlyt kap a kemény munka és az erény, 
ami az epizódot közvetlenül ahhoz a protestáns allegorikus 
hagyományhoz kapcsolja, melynek Bunyannál kiteljesedő 
angol változatával Rousseau többek közt épp Defoe-nál ta
lálkozott. A források stílusbeli hasonlósága háttérbe szorít
ja különbségeiket; feszültség nem a két irodalmi forrás - az 
egyik erotikus, a másik puritán - között keletkezik, hanem 
az egyik jelenet (például amelyben Julié Elíziumáról van 
szó) allegorikus nyelvének és egy másik (a Mellierie-epi- 
zód) szimbolikus nyelvhasználatának ellentétéből. E két vi
lág erkölcsének szembeállítása magába sűríti a regény drá
mai konfliktusát. Ez a konfliktus végül a pillanat kultuszá
hoz kapcsolódó értékekről való józan és határozott lemon
dással oldódik meg, s a lemondás teremti meg az allegori
kus stílus elsőbbségét a szimbolikus stílussal szemben. A 
regény nem jöhetett volna létre a két metaforikus alakzat 
egyidejű jelenléte nélkül, és a szimbólum helyett az allegó
ria választásának sugalmazása teremtett csupán lehetősé
get befejezésére.

Uo. 172. o.

A Nonvelle Héloise későbbi értelmezői általában nem fordí-
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tottak figyelmet az allegorikus elemek szerepére a regény 
nyelvezetének formálódásában, s csak a legutóbbi időben 
kezdik felismerni, milyen téves is az a beállítás, mely Rouss- 
eau-ban elsősorban a primitivistát és a természethívőt látja. 
Ez a téves beállítás, jellemző módon, makacsul ellenáll a kri
tikának, ezzel tanúsítva, hogy milyen mély ellentét áll fenn e 
kritika, illetve az európai romantika jellegéről és eredetéről 
széltében-hosszában elterjedt „idées restes” (közhelyes gon
dolatok) között.

Ha azonban a szubjektum és objektum dialektikája nem 
kitüntetett élménye a romantikának, csupán egy dialektikus 
folyamat egyetlen tünékeny, s ráadásul negatív értelmű moz
zanata - hiszen olyan kísértést jelenít meg, amelyen úrrá kell 
lennünk -, akkor ezzel az egész történeti és filozófiai megíté
lés gyökeres fordulatot vesz. Hasonló, bár formájukban 
gyakran lényegesen eltérő, allegorizáló tendenciák nemcsak 
Rousseau-nál vannak jelen, hanem az európai irodalom e
gész 1760 és 1800 közötti időszakában. Ezek a jelenségek nem 
a barokk és a rokokó külsődleges jegyeinek átvételéből szár
mazó modorosságok, hanem épp a művek legeredetibb és 
legmélyebb pillanataiban tűnnek elő, amikor egy autentikus 
hang válik hallhatóvá. Az angol romantika kutatójának, a 
dolgok természetéből adódóan, elkerülhetetlenül foglalkoz
nia kell az allegóriával, még akkor is, ha szerepe csupán má
sodlagos. Wimsatt sem kerülhette meg Blake tanulmányozá
sa során; Blake két rövid versére - A tavaszhoz és A nyárhoz - 
utalva a következőket mondja: „Blake máshonnan indul ki 
...mint Wordsworth és Byron, nem a táj, hanem a szellem 
megszemélyesítéséből vagy allegóriájából. Ez a szellem 
azonban a „nyugati sziget"-hez közeledvén összetéveszthe
tetlenül földi színezetet ölt... E korai romantikus költemé
nyek annak a bibliai, klasszikus és reneszánsz allegorikus ha
gyománynak a példái, mely a romantikus természetábrázo
lás formájához közelít - ahogy a Tavasz és a Nyár eggyéolv ad
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a tájjal."44 Az allegóriától a romantikus naturalizmus felé ve
zető ilyesféle folyamatos fejlődés elgondolásával szemben 
Rousseau műve azt mutatja, hogy inkább a tizennyolcadik 
század szenzualisztikus analogizmusán túlmutató allegori
kus hagyomány újrafelfedezésével van dolgunk. Ez az újra
felfedezés korántsem spontán és zökkenőmentes, ellenkező
leg, a lemondás és az áldozat diszkontinuitását is magába 
foglalja. Abrams, aki a tizennyolcadik század leíró költemé
nyeinek vizsgálatából indul ki, nagyobb történeti pontosság
gal fogalmaz. A romantikus líra és a tizenhetedik századi me
tafizikus költemény tematikus hasonlóságának hangsúlyo
zása után így ír: „A romantikus líra és a teremtett termé
szetről szóló tizenhetedik századi elmélkedés között van egy 
igen szembetűnő és lényeges különbség... [A tizenhetedik 
században] a 'hely elrendezése' nem egy konkrét helyszín
hez kötődött, és arra sem volt szükség, hogy a beszélő szeme 
előtt megjelenjen, hanem olyan tipikus táj vagy dolog volt, 
melyet többnyire „a képzelet szeme" idézett meg azért, hogy 
olyan megfelelések segítségével emelje ki és irányítsa a gon
dolatot, melyek értelmezését egy örökölt tipológia szabta 
meg."45 A tizenhetedik századi, illetve a tizennyolcadik szá
zad végi költészet különbségét az adja, hogy a földrajzi hely 
mennyiben teremt kapcsolatot a költemény nyelve és az ol
vasó empirikus tapasztalata között. A helyszín fogalma 
azonban - még egy olyan konkrét földrajzi elemeket haszná
ló költő esetében is, mint amilyen Wordsworth - fokozatosan 
olyannyira kitágul, hogy az adott hely szorosabb értelemben 
vett horizontján kívül eső jelentéseket is magában foglal. A 
hely jelentését gyakran olyan fokú térbeli elbizonytalanítá
sok sora teszi problematikussá, hogy végül már nem is egy 
koncét hellyel van dolgunk, hanem egy puszta névvel, mely 
csaknem teljesen elveszti földrajzi kötődését. Wordsworth
44 Wimsatt 113. o.
45 Abrams 556. o.
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egy adott metaforikus tárgy (ez esetben egy folyó) földrajzi 
helyének kérdését boncolgatva ezt írja: „A [folyó hollétére 
adandó] válasz szelleme, szavakban kifejezve, lehet egy bizo
nyos folyam, melyhez esetleg egy térkép keltette képzet tár
sul vagy egy valóságos természeti objektum képe - ám ha ez 
így is van, a válasz szelleme - minthogy egy határok és kiter
jedés nélküli gyűjtőmedence - semmivel sem lehet kevesebb, 
mint a végtelenség."46 Wordsworth verseinek olyan részlete
it, mint az Alpokon való átkelés vagy a Snowden hegyről va
ló leereszkedés leírása, és az olyan, jellegükben kevésbé fen 
séges szövegeket, mint a Duddon folyóról írott ciklus, töb
bé nem sorolhatjuk a tizennyolcadik századi tájleíró költe
mények kategóriájába. Az Abrams által javasolt terminoló
gia szerint e szövegeket már nem annyira egy konkrét 
helyszín választása határozza meg, hanem „egy tradicioná
lis és öröklött tipológia", pontosan úgy, ahogy a tizenhato
dik és tizenhetedik századi versek esetében - azzal a kü
lönbséggel, hogy a tipológia nem ugyanaz, és hogy a 
költőnek - olykor hosszú és nehéz belső küzdelmet követő
en - le kellett mondania a szimbolikus stílus kínálta csábító 
költői lehetőségekről.

46 W. Wordsworth: Essays upon Epitaphs. In: The Poeticái Works. Oxford.
1949. 4:446.

Akár etikai konfliktus formájában jelentkezik - mint a 
Nouvelle Héloíse-ban, akár a földrajzi hely allegorizálásában - 
mint Wordsworth-nél, az allegória dominanciája mindig 
összefügg egy temporális meghatározottságú sors leleplező
désével. Ez a lelepleződés egy olyan szubjektumban megy 
végbe, mely az idő hatalma elől a természeti világ időtlensé
gében keres menedéket. A preromantikus korszak szekulari
zált gondolkodása többé nem engedi meg a teremtett világ és 
a teremtés aktusa közti antinómiák transzcendálását az isteni 
akarat eszméjére támaszkodva. Egy olyan nyelv elképzelésé
nek hiábavaló kísérlete, mely egyszerre volna szimbolikus és
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allegorikus, valamint az allegória analogikus és anagogikus 
szintjeinek elnyomása az egyik olyan mozzanat, ahol ennek 
lehetetlensége nyilvánvalóvá válik. A szimbólum világában 
a kép egybeeshet a valósággal, mivel a valóság és annak re
prezentációja létében nem, csupán kiterjedésében tér el egy
mástól: viszonyuk olyan, mint egy kategória-sor és egyik ele
mének viszonya. Kapcsolódásuk szimultán jellegű, valójá
ban azonban térbeli természetű, s az idő pusztán esetleges 
szerepet játszik benne, ezzel szemben az allegória világában 
az idő erendendően konstitutív kategória. Az allegorikus jel 
és jelentése (signifié) közötti kapcsolatnak nincsenek merev 
szabályai; Rousseau és Wordsworth példáján láthattuk, hogy 
egészen másról van szó. Itt a jelek olyan kapcsolatával van 
dolgunk, ahol külön-külön jelentésvonatkozásaik másodla
gos fontosságúak. A jelek ilyen fajta kapcsolata azonban 
szükségképpen tartalmaz egy konstitutív temporális ele
met; ahhoz, hogy allegóriáról beszélhessünk, nélkülözhe
tetlen, hogy az allegorikus jel olyan jelre utaljon, amely 
megelőzi. Az allegorikus jel által alkotott jelentés tehát csak 
egy olyan korábbi jel ismétlése lehet (a fogalom Kierke- 
gaard-i értelmében), amellyel időben sohasem eshet egybe, 
hiszen e megelőző jel lényege épp ez a tiszta elsőbbség. A 
korai romantikusok szekularizált allegóriája így szükség
szerűen tartalmaz egy negatív mozzanatot, ami Rousseau- 
nAl a lemondás, Wordsworth-nél pedig az én elvesztése a 
halálban vagy a tévelygésben.

Míg a szimbólum egy azonosság vagy azonosítás lehető
ségét kívánja meg, az allegória mindenekelőtt a saját eredeté
től való eltávolodását jelöli, s lemondva az időbeli egybeesés 
nosztalgikus vágyáról, nyelvét eme időbeli különbség révén 
keletkező üres térben teremti meg. Az ént ezáltal megóvja at
tól, hogy illuzórikus módon azonosítsa magát a nem-énnel, 
melyet így, bármily fájdalmas is, puszta nem-énnek tekint
het. Ezzel a fájdalmas tudással találkozunk, valahányszor a
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korai romantikus irodalom megtalálja igazi hangját. Van ab
ban valami leleplező irónia, hogy e hang valódi természetét 
milyen ritkán ismerik fel, s hogy azt az irodalmi irányt, mely
ben felbukkan, ismételten naív naturalizmusnak vagy misz
tifikált szolipszizmusnak nevezték. Az általunk elemzett 
szerzők sokszor maguk jelölték meg teológiai és filozófiai 
forrásaikat: mindeddig túlságosan kevés figyelmet szentel
tek a Nouvelle Héloise szövevényes és tervszerű irodalmi uta
lásainak sorozatára, mely, többnyire Petrarca közvetítésével, 
kapcsolatot teremt Rousseau és ágostoni forrásai között.

Vizsgálódásaink végeredményeként olyan történeti el
rendezéshez érkeztünk, mely gyökeresen különbözik az ál
talánosan elfogadott képtől. Eszerint nem a szubjektum és 
az objektum dialektikus viszonya áll a romantikus gondol
kodás középpontjában, ez a dialektika ugyanis egészében 
áttevődik az allegorikus jelek rendszerén belül fennálló 
időbeli viszonyokra. E dialektika nem más, mint egy lénye
gileg temporális meghatározottságú én-felfogás és az eme 
negatív önismeret elől menedéket kereső védekezési straté
gia konfliktusa. Az én efféle kitartó misztifikácójának egyik 
formája nyelvi szinten a szimbólum allegóriával szembeni 
magasabbrendűségének hangoztatása, mellyel a tizenkilen
cedik században oly sokszor találkozunk. A tizenkilencedik 
és huszadik századi európai irodalom jelentékeny része 
regresszív jelleget ölt a tizennyolcadik század utolsó negye
dében napvilágra kerülő igazságok fényében. A preroman- 
tikus írók tisztánlátását ugyanis valami más követi. Hama
rosan létrejön a metaforikus nyelv szimbolikus felfogása, s 
az esztétikai elmélet és a költői gyakorlat továbbra is meg
levő ellentmondásai ellenére uralkodóvá válik. Ennek a 
szimbolikus stílusnak azonban sohasem adatik meg a nyu
galom; mivel léte olyan felismerést kendőz el, amellyel nem 
akarunk szembenézni, sohasem lesz képes teljesen meg
nyugtatni költői lelkiismeretét.
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II. Irónia
Megközelítőleg ugyanabban az időben, amikor a szim

bólum és az allegória közötti ellentét kifejezésre jut a korai 
romantikusok műveiben és elméleti fejtegetéseiben, egyre 
tudatosabb figyelemmel fordulnak az irónia problémája fe
lé is. A nyelv figurális aspektusainak hangsúlyozása, pon
tosabban az allegorikus kifejezésmódok továbbélésének 
tudatosítása olykor együtt jár az „irónia" alakzatával való 
elméleti foglalkozással. Ez azonban korántsem szükségsze
rű. Fentebb Rousseau-t és Wordsworth-öt idéztük, illetve 
Hölderlint emlegettük úgy, mint a romantikus allegoriz- 
mus lehetséges példáit; az irónia használata mindannyiuk- 
nál feltűnő módon hiányzik. Másoknál viszont, úgy tűnik, 
jól kimutatható az allegória és az irónia közti implicit és 
meglehetősen enigmatikus kapcsolat, mely a retorika e
gész történetén végigvonul. Hamannról már ejtettünk né
hány szót,47 magában Németországban maradva, Friedrich 
Schlegel, Friedrich Solger, E. T. A. Hoffmann és Kierke- 
gaard neve mindenképpen melléje kívánkozik. E szerzők 
mindegyikénél a figurális nyelv többé-kevésbé szisztema
tikus elméletével - melyben az allegória kitüntetett szere
pet játszik - párhuzamosan az irónia is hasonlóan hangsú
lyos szerepet kap. Mint köztudott, a romantikus irónia leg
főbb teoretikusa Friedrich Schlegel volt. Arról, hogy a me
taforikus nyelvezet kérdése őt is megérintette, s nem hagy
ta nyugodni, a Fragmenten számos töredéke tanúskodik, 
ahogy azok a változtatások is, melyeket műveinek 1800-as 
és 1823-as kiadása között tett.48 Az allegória és az irónia 
problémájának hasonló párhuzamossága kétségkívül jelen 
van Solgemél is, aki az iróniát mindenfajta irodalom leg
főbb alkotóelemének tekinti, s szuggesztív módon tesz kü-
47 Lásd a 3. jegyzetet
48 Schlegel 2. köt. xci. o.
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lönbséget a szimbólum és az allegória között az azonosság 
z • 49és a különbség dialektikája szerint.

Az allegória és a szimbólum kapcsolata és különbsége 
ebben az időben mégsem válik önálló vizsgálódások tár
gyává. Csupán elvétve tesznek kísérletet e fogalmak ponto
sabb meghatározására, amire - különösen az irónia eseté
ben - nagy szükség volna. Nyilvánvalóan nem elegendő a 
leíró retorikai hagyományra hivatkoznunk, mely az iróniát 
- Arisztotelésztől a tizennyolcadik századig - úgy határoz
ta meg, mint ami „egyet mond és mást ért" vagy, jelentését 
méginkább szűkítve, ami „dicsérettel gáncsol és gánccsal 
dicsér".50 Ez a meghatározás az irónia és az allegória struk
túrájának közös elemére világít rá, amennyiben a jel és je
lentés kapcsolata mindkét esetben diszkontinuus, s valami
lyen külső princípium szabja meg, hogy ez a kapcsolat pon
tosan hol és milyen módon artikulálódik. A jel mindkettő
nél olyasmire utal, ami eltér szó szerinti jelentésétől, funkci
ója pedig épp ennek-az eltérésnek a tematizálása. Lehetsé
ges azonban, hogy ez a fontos strukturális elem az általában 
vett figurális nyelv jellemzője; a meghatározás mindenkép
pen pontosításra szorul. Az allegória és az irónia közötti 
kapcsolat történetileg véletlenszerű, és kétségtelenül esetle
ges tény, egyszerűen azt jelenti, hogy akadt néhány író, aki 
egyforma figyelmet szentelt mindkét alakzatnak. Ez az az 
empirikus megállapítás, mely általánosabb elméleti értel
mezésre szorul.

49 Friedrich Solger: Erwin: Vier Gesprache über das Schöne und die Kunst. 
Leipzig. 1829.

50 Norman Knox: The Word Irony and its Contcxt. 1500-1755. Durnham. 
N.C.: Duke University Press. 1961.

A kérdést összetettebbé, egyszersmind azonban konkré
tabbá is teszi az irónia fogalma és a modern regény fejlődése 
között fennálló összefüggés. Erre az ^összefüggésre számos 
kritikai szöveg rávilágít: például Goethe, Friedrich Schlegel

34



írásai, újabban pedig Lukács és a narratív forma strukturalis
ta elemzései. Az irónia és a regény közti kapcsolat olyan szo
rosnak tűnik, hogy Lukácsot követve hajlamosak vagyunk a 
regényt magával az iróniával azonosítani az irodalmi műfa
jok történetében. Kezdettől fogva találkozunk a hosszabb el
beszélést átfogó trópus lehetőségével; Quintilianus az Insti- 
tutioban az iróniát úgy írja le, mint amely képes megszabni 
egy szónoklat egészének színezetét azáltal, hogy olyan hang
nemet alkalmaz, mely nem illik az adott szituációhoz, vagy 
éppen, mint Szókratész esetében, áthatja egy élet egészét.51 A 
konkrét trópus és a terjedelmes regény közötti átmenet csábí
tó, jóllehet az irónia és a regény egymásnak való megfelelte
tése korántsem egyszerű. Az irodalom történetének futóla
gos és empirikus számbavétele is jelzi a probléma nehézsé
gét. Az irónia elmélete iránt 1800 körül felélénkülő érdeklő
dés és a tizenkilencedik századi regény fejlődése között nincs 
semmiféle nyilvánvaló összefüggés. Németországban példá
ul az ironikus tudat kialakulása - mely Friedrich Schlegeltől 
Kierkegaard-ig és Nietzschéig meghatározó marad - kétség
kívül nem jár együtt a regény hasonló virágzásával. Amikor 
Friedrich Schlegel a regényről írt, Sterne-höz és Diderot-hoz 
kellett fordulnia újabb példákért, s nem kis erőfeszítésébe ke
rült, hogy az övékéhez hasonlítható ironikus felfogás nyoma
ira bukkanjon a Wilhehn Meisters Lehrjahre (Wilhelm Meister 
tanulóévei) lapjain és Jean Paul Richternél.52 Épp ellenkező 
volt a helyzet Franciaországban és Angliában, ahol a regény 
páratlan fejlődését nem kísérte az irónia elmélete iránti ér
deklődés; Baudelaire-ig kell várni ahhoz, hogy a franciáknál 
Schlegel meglátásaihoz fogható gondolatokat találhassunk. 
Elmondható, hogy a tizenkilencedik század legnagyobb iro
nikusai többnyire nem regényírók: ugyan előszeretettel hasz
nálnak regényszerű formákat és eszközöket - gondoljunk
5 । Quintilianus: Institutio 9. 2. 44-53, idézi Knox.
52 Schlegel: Brief über den Román, in.: Gesprdch iihcr dic Pocsie. 331. kk.
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Kierkegaard-ra, Hoffmannra, Baudelaire-re, Mallarméra 
vagy Nietzschére - mégis jellemzőbbek rájuk az aforisztikus, 
frappáns és rövid szövegek (melyek összeegyeztethetetlenek 
a regény alapjául szolgáló időbeli folyamatossággal), mintha 
csak volna valami az irónia természetében, ami gátat szab ki
tartó alkalmazásának. A nagy és rendkívül fontos kivétel ter
mészetesen Stendhal. Mostanra azonban világossá kellett 
válnia annak, hogy az irónia és az allegória viszonyának tisz
tázása mellett az irónia tudományos elméletének foglalkoz
nia kell az irónia és a regény kapcsolatával is.

Az irónia esetében vezethet bennünket pusztán a foga
lom történeti demisztifikálásának igénye, mint amikor arra 
próbáltunk rámutatni, hogy az „allegória" fogalmát valójá
ban egyfajta ontológiai rosszhiszeműség aktusa nyomán 
helyettesítették a „szimbólum" fogalmával. Ezt az eljárást 
az allegória és a szimbólum közti ellentét igazolta: a miszti
fikáció történeti tény, a történeti elemzésnek ezért meg kel
lett előznie a teoretikus vizsgálódásokat. Az irónia esetében 
azonban magából az alakzat struktúrájából kell kiindul
nunk, s olyan szövegekhez kell fordulnunk, amelyek eleve 
demisztifikáltak és nagyrészt maguk is ironikusak. Az ilyen 
szövegek iróniájának célpontja gyakorta az az igény, mely 
szerint az emberi dolgokról úgy kell beszélni, mintha azok 
történeti tények lennének. Történetileg igazolható, hogy az 
irónia mind tudatosabbá és tudatosabbá válik történeti léte
zésünk efféle lehetetlenségének bizonyítása során. Az iró
niáról beszélve nem egy tévedés történetével van dolgunk, 
hanem az én belső problémájával. Ezért aztán esszénknek 
szükségképpen egy definíció megalkotása szab irányt. 
Másfelől nagy segítségünkre lehetnek az iróniával foglalko
zó szövegek. Furcsa módon úgy tűnik, mintha csak a nyelv 
olyan módozatának leírásával mondhatnánk el ténylege
sen, mit is gondolunk, amely nem azt gondolja, mint amit 
mond.
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Ekképpen mentesülve a történelmi kronológia követé
sének igényétől, Baudelaire szövegéből, a De l’essence du ri- 
re-ből (A nevetés mibenlétéről) indulunk ki. A nevetséges
ség különféle idézett és elemzett példái közül a legegy
szerűbb helyzet az, mely az ironikus tudat meghatározó 
vonásait a leginkább feltárhatja: az utcán megbotló és eleső 
ember látványa. „Le comique" - írja Baudelaire - „la puis- 
sance du rire est dans le rieur et nullement dans l'objet du 
rire. Ce n'est point l'homme qui tömbe qui rit de sa propre 
chute, au moins qu'il ne sóit un philosophe, un hőmmé qui 
ait acquis, pár habitude, la force de se dédoubler rapide- 
ment et d'assister comme spectateur désintéressé aux phé- 
noménes de són moi."53 Már ebben az egyszerű megfigye
lésben is számos kulcsfogalom jelenik meg. Először is nagy 
hangsúlyt kap a dédoublement (megkettőződés) gondolata, 
vagyis az a mozzanat, ami elkülöníti a reflektív tevékeny
séget annak az embernek a tevékenységétől, aki a minden
napi élet foglya. Önmagunk megkettőződésének, megsok
szorozódásának gondolata, először csak futó megjegyzé
sekbe rejtve - mint az előbbi példában -, vagy a felsőbb
rendűség és az alsóbbrendűség, az úr és szolga szavainak 
álarca mögé rejtve jelenik meg, hogy végül az esszé kulcs
fogalmává váljon, olyan fogalommá, mely az esszé volta
képpeni tárgyát adja.

53 Charles Baudelaire: De l'essence du rire, in: Curiosités esthétiqucs: L'Art 
romantique et autrcs Oeuvres critiques. Szerk.: H. Lemaítre. Párizs. 1962. 
215 kk. Magyarul: A nevetés mibenlétéről és általában a komikumról a 
képzőművészetben. In: Baudelaire válogatott művészeti írásai. Képzőmű
vészeti Alap. Budapest. 1964. 78. o. Az idézett szövegrész Csorba Géza 
fordításában: „A komikum indítéka sohasem a tárgyban van, amelyet 
kinevetünk, hanem mindig a nevetőben. Az ember sohasem nevet saját 
bukásán, hacsak nem filozófus, hacsak nem képes minduntalan kilépni 
önmagából, s tárgyilagos megfigyelőként szemlélni saját énjének ka
landjait."

37



.. .pour qu'il y ait comique, c'est-d-dire émanation, explosion, déga- 
gement de comique, il faut qu'ü y ait deux étres en présence; - que 
c'est spécialement dans le rieur, dans le spectateur, quegit le comi
que; - que cependant, relativement d cette lói d'ignorance, ilfautfai
ré íme exception pour les hommes qui ont fait métier de développer 
en eux le sentiment du comique et de le tirerd'eux-mémes pour le di- 
vertissement de leurs semblables, lequel phénoméne rentre dans la 
classe de tous les phénoménes artistiques qui dénotent dans l étre 
humain l'existence d’une dualité permanente, la puissance d'étre a

• 54lafois sói et un autre.

Az irónia megértéséhez elengedhetetlen a megkettőződés 
természetének tisztázása. Tudaton belüli, két én (self) közötti 
kapcsolat ez, de mégsem interszubjektív viszony. Baudelaire 
esszéjében jónéhány oldalt szentel a másokra irányuló, s így 
az interperszonális kapcsolatok szükségképp empirikus 
szintjén megjelenő egyszerű komikum és a „le comiqueabsolu " 
megkülönböztetésére (amivel azt jelöli, amit művében más
hol iróniának nevez), ahol is nem egy ember és egy másik em
ber, vagyis két lényegüket tekintve azonos entitás közti vi
szonyról van szó, hanem az ember és a természet, tehát két lé
nyegét tekintve különböző entitás viszonyáról. Az interszub- 
jektivitás körében valóban beszélhetünk arról, hogy az egyik 
szubjektum fölötte áll a másiknak, s ami ezzel jár, a hatalom, 
az erőszak és a birtoklás vágyáról, mely — akárcsak a nevelés 
és a jobbítás vágya — mindig belejátszik abba, amikor az egyik 
ember a másikon nevet. Ha azonban a „felsőbbrendűség" fo-

54 lm., 262. o. Magyar kiadás, 87. o. „...a komikum tulajdonképpen a neve
tőben, a nézőben van; s hogy az önfeledtség törvénye nem vonatkozik 
azokra, akiknek hivatásuk, hogy kifejlesszék magukban a komikus haj
lamokat és a komikum kifejezésével megnevettessék embertársaikat, 
mert ezzel ez a műfaj is belép ama művészi megnyilatkozások körébe, 
amelyek az emberi lényben kezdettől fogva meglevő kettősséget bizo
nyítják, az embernek azt á tehetségét, amelynek segítségével egyszerre 
tud saját maga és valaki más lenni."
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galmát akkor is használják, amikor valaki nem egy másik 
szubjektummal kerül kacsolatba, hanem olyasvalamivel, 
aminek nincsen énje, akkor az úgynevezett felsőbbrendűség 
pusztán azt a távolságot jelöli, mely minden reflektív tevé
kenység alkotó eleme. így a felsőbbrendűség és alsóbbrendű
ség puszta térbeli metaforává változik, mely az önmagára is
merő szubjektum szintjeinek diszkontinuitását és pluralitá
sát jelzi, amikor ez egyre határozottabban különbözteti meg 
magát valamitől, ami nem ő. Baudelaire szerint az irónia, 
mint „comique absolu", a komikum végtelenül nemesebb for
mája, mint az a fajta interszubjektív humor, mellyel a franci
áknál lépten-nyomon találkozni; ezért kedveli jobban az 
olasz commedia dell'artét, az angol pantomimet, vagy E. T. A. 
Hoffmann történeteit Moliére-nél, ama francia komikus szel
lem tipikus képviselőjénél, mely képtelen az interszubjektivi- 
tás szintje fölé emelkedni. Ugyanebből a megfontolásból he
lyezi Daumier fölé Hogarth-ot és Goyát a karikatúráról írott 
esszéjében.55

55 Baudelaire: Quelques caricatiiristes franciás. Int. 281. o.

A dédoublement tehát a tudatnak azt a tevékenységét jelöli, 
melynek során az ember megkülönbözteti önmagát a nem
emberi világtól. Az efféle megkettőződés ritka képesség, 
mondja Baudelaire, s csak azok rendelkeznek vele, akik a 
nyelvvel foglalkoznak, mint a művészek és a filozófusok. A 
szakmai szókincs, a „se fairé un métier" (mesterség) hangsú
lyozása cselekvésük technikai jellegét emeli ki, azt a tényt, 
hogy megmunkálandó anyaguk a nyelv, ahogy a vargának a 
bőr, az ácsnak pedig a fa. A közönséges, hétköznapi létben a 
nyelv általában nem így működik; ott inkább úgy funkcionál, 
mint a varga vagy az ács kalapácsa, nem mint anyag, hanem 
mint eszköz, amellyel a tapasztalat különféle anyagait többé 
kevésbé összedolgozza. A reflektív elválasztás nem egysze
rűen a nyelv, mint kitüntetett kategória segítségével megy
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végbe, hanem az ént ez helyezi át az empirikus világból a 
nyelv által a nyelvben konstituált világba - olyan nyelv ez, 
mely egy csupán a világ entitásai között, annyiban mégis 
egyedülálló, hogy ez az egyetlen entitás, mely lehetőséget ad 
arra, hogy az én megkülönböztesse magát a világtól. Az ek
képpen felfogott nyelv a szubjektumot kettéosztja egy a vi
lágban elmerülő empirikus énre, és egy olyan énre, mely a 
különbözésre és az önmeghatározása való törekvése során 
olyanná válik, mint egy jel.

Még ennél is fontosabb, hogy a szubjektum tudatok soka
ságára való szétválása Baudelaire jellemzése szerint közvet
len kapcsolatban van az orrabukással. A bukás eleme hozza 
be a specifikusan komikus és voltaképpen ironikus összete
vőt. Abban a pillanatban, amikor a művészi vagy filozofikus 
— vagyis nyelvi meghatározottságú—ember saját elesésén ne
vet, a saját magáról alkotott téves, misztifikált elképzelést ne
veti ki. Az én oktalan önhittségében a (felsőbbrendűség) in- 
terszubjektív érzésével helyettesíti különbözőségének tuda
tát a természethez való viszonyában. Mint felegyenesedett, 
emelt fővel járó lény (ahogy Ovidius Átváltozások c. művének 
elején, melyre Baudelaire másutt utal56), az ember a termé
szet urának hiszi magát, ahogy időnként másokon uralkodik, 
vagy látja, hogy mások uralkodnak fölötte. Természetesen ez 
alapvető tévedés. Az embert a Bukás, mind szó szerinti, mind 
teológiai értelmében, természethez fűződő viszonyának tisz
tán instrumentális, tárgyiasított karakterére emlékezteti. A 
természet bármikor úgy bánhat vele, mintha tárgy volna, és 
ráébresztheti teremtmény voltára, maga viszont képtelen ar-

56 Például a Le Cygne (A hattyú) című versben: 
]e vois ce mallieureux, mythe étrange ct falai,
Vers le cici quelquefois, comme 1'hőmmé d'Ovidé...
Utalás az Átváltozások 1. 84-86-ra. Tóth Árpád fordításában:
Gyakran látom őt, bús, furcsa, vak/balvégzet madarát, ki mint Ovidiusban/az 
ember, nézi a gúnyos, zordkék eget.
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ra, hogy-akár a természet legkisebb darabját is valami embe
rivé változtassa. A bukás ilyen felfogásában kétségkívül ben
ne foglaltatik az önmagunkra vonatkozó tudás gyarapodása: 
az az ember, aki már orra bukott, bölcsebb annál a bolondnál, 
aki sétálgatva az utcán, mit sem törődik a mélyedéssel, mely
ben a következő lépésnél meg fog botlani. És még bölcsebb a 
bukott filozófus, aki e két állapot különbségén gondolkodik, 
ez azonban nem óvja meg attól, hogy legközelebb ő vágódjon 
hanyatt. Inkább az a helyzet, hogy bölcsességre csakis egy ef
féle bukás árán tehet szert. Nem elég az, ha mások buknak or
ra: neki magának is meg kell tapasztalnia a dolgot. Az ironi
kus, kettős én, melyet az író vagy filozófus a nyelve segítségé
vel alkot, úgy tűnik, csak empirikus énje kárára jöhet létre, 
azáltal, hogy a misztifikált egyensúly állapotából lebukik 
(vagy felemelkedik) saját misztifikációja tudatosításának 
szintjére. Az ironikus nyelv a szubjektumot kettéosztja egy 
inautentikus empirikus énre és egy olyan énre, mely csak en
nek az inautentikusságnak a tudását hordozó nyelv formájá
ban létezik. Ettől azonban nem válik autentikus nyelvvé, mi
vel az inautentikusság tudata nem ugyanaz, mint az autenti
kus lét.

Nyilvánvaló, hogy ez a kettéválás - noha nevetést vált ki - 
korántsem megnyugtató vagy derűs folyamat. Amikor a kor
társ francia filozófus, V. Jankélévitch, iróniáról írott könyvé
nek L'Ironie ou la borme conscience (Az irónia, avagy a nyugodt 
lelkiismeret) címet adta, ugyancsak messze távolodott Bau
delaire iróniafelfogásától - hacsak, természetesen, maga a 
címválasztás nem volt ironikus. Akárhogy is, az ironikus tu
dat mozgása Baudelaire számára minden, csak nem meg
nyugtató. Abban a pillanatban, hogy világban való létünk ér
zékelésének ártatlansága vagy autentikussága megkérdője
leződik, kezdetét veszi egy korántsem fájdalommentes folya- 
n“it. Lehet, hogy csak afféle babralásnak indul a szövet kiroj
tosodó szélével, de hamarosan az én egész textúrája felfejlik
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és szétfoszlik. A folyamat egésze nyugtalanító gyorsasággal 
megy végbe. Az irónia inherens tendenciája az, hogy lendü
letbe hozza magát, és mindaddig nem áll meg, amíg végig 
nem haladt pályáján; egy kis önámítás pillanatnyi és nyilván
valóan ártalmatlan leleplezéséből mindjárt az abszolút di
menziói felé rugaszkodik. Az, ami gyakran litotészként vagy 
eufemisztikus körülírásként indul, elegendő erővel rendel
kezik ahhoz, hogy hiperbolává váljon. Baudelaire ezt a nyug
talanító erőt „vertige de l'hyperbole"-nak (a túlzás szédülete) 
nevezi, az általa kiváltott hatást pedig az angol pantomim 
Théátre des Variétés-ben látott előadása leírásával jellemzi:

Az abszolút komikum, vagy még inkább az abszolút komikum me
tafizikája szempontjából a legfigyelemreméltóbb volt e ragyogó 
darab kezdete, az emelkedett ízlésű prológus. A főszereplők, Pier- 
rot, Cassander, Harlequin, Colombina... hétköznapi embereknek 
látszottak, alig különbözvén a nézőtéren ülő jóravaló polgároktól. 
Még nem szállta meg agyukat az isteni ihlet, amely később rend
kívüli mozdulatokra ihlette őket... Harlequint egy jótündér segí
ti, a szegény halandó szerelmesek örök pártfogója. Megígéri támo
gatását, és hogy mindjárt bizonyságát is adja jóindulatának, 
fenséges és mesébe illő mozdulattal megsuhintja varázspálcáját. 
Abban a pillanatban megjelenik a mámor, ott repked a levegőben, 
szinte belélegezhetjük, megtölti a tüdőnket és friss vért hajt a szí
vünkbe. Mi ez a mámor? Az abszolút komikum, amely minden 
lényt magával ragad;... szokatlan mozdulatokat végeznek, s ezzel 
fényesen bizonyítják, hogy úgy érzik, mintha valamilyen erő foly
tán egy másik létbe kerültek volna... S szinte szárnyuk nő a fan
tasztikus darabban, amely tulajdonképpen csak itt, a csodák hatá
rán kezdődik.57

57 Baudelaire: De l'essencc du rire. 259-60. o. Magyarul im. 84-85. o.

Az irónia szüntelen vertige, őrületig fokozott szédület. A 
józanság csak a kétszínűség és a tettetés konvencióihoz való
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igazodásunkból fakad, ahogy a társasági nyelv is csupán el
fedi az emberek valóságos együttéléséből kiküszöb ölbe tetlen 
erőszakot. Amint erről az álarcról kiderül, hogy csupán álarc, 
a mögötte rejlő autentikus lény szükségképpen úgy tűnik fel 
előttünk, mint aki az őrület határára érkezett. „Le rire est gé- 
néralment l'apanage des fous" (A nevetés a bolondok osz
tályrésze) - írja Baudelaire, és a „folie” (őrültség) szó mindvé
gig a „comique absolu"-höz társul. „Megjegyzendő, hogy a kli
nikai őrültek valamennyien meg vannak győződve roppant 
felsőbbrendűségükről. Sose hallottam a szerénység őrületé
ről. Figyeljék meg, hogy az őrültség leggyakoribb, legközön
ségesebb szimptómája a nevetés.... [A nevetés] számára nem 
léteznek... az élet alapvető feltételei... Ez a röhögés sohasem 
nyugszik meg, szüntelenül végzi a dolgát, mint egy betegség, 
hogy végül beteljesítse a sors rendelését."58 Legegyértelműb
ben pedig a karikatúráról szóló esszében fogalmaz, Brueg- 
hel-re utalva: „Fogadom, hogy a Paraszt-Brueghel alkotta 
pokoli, kavargó zsibvásárnak valami különös sátáni képessé
gen kívül nincs más magyarázata. Különös képesség helyett, 
ha tetszik, mondjanak őrületet vagy hallucinációt, a titok ak
kor is titok marad."59

Amikor tehát arról beszélünk, hogy az irónia az empiri
kus én rovására jön létre, akkor ezt a kijelentést szélsőséges 
formájában is komolyan kell vennünk: az abszolút irónia az 
őrület öntudata, s egyben mindenféle tudatosság vége; ez a 
nem-tudatosság tudata, az őrültségre vonatkozó reflexió 
magán az őrültségen belül. De ez a reflexió csak az ironikus 
nyelv kettős szerkezete által válik lehetővé: az ironikus 
olyan formát talál saját magának, amely „őrült", de nem 
tud saját őrültségéről; majd ekképpen tárgyiasított őrültsé
gére reflektál.

■------ -----------------------------------
SS lm. 248-250 kk. Magyarul im. 76-77. o.
59 Baudelaire: Quelques caricaturistes étnmgers. lm. 303. o. Magyarul im. 101. 

o.
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Ebből az a következtetés is adódhatna, hogy az irónia, 
mint „folie lucide" (tisztánlátó őrület), mely a nyelv műkö
dését az önmagunktól való elidegenedés legvégső stádiu
mában is lehetővé teszi, egyfajta terápiát jelent, gyógyírt az 
őrültségre a leírt vagy kimondott szavak által. Maga Baude
laire azt mondja Hoffmannról - akit nagyon helyesen az ab
szolút irónia példájaként említ -, hogy olyan, mint „un 
physiologiste ou un médecin de fous des plus profonds, et qui 
s'amuserait d revétir cette profonde Science de formes poétiques" 
(„egy lelkiismeretes fiziológus vagy elmeorvos, méghozzá 
olyan aki súlyos megfigyeléseit költői formába szeretné öl
töztetni"). Jean Starobinski, a téma kiváló ismerője szerint 
az iróniát a saját búskomorságában elidegenedett, elvesz
tett én gyógyszerének tekinthetjük. Ezt írja:

Semmi sem áll útjába annak, hogy az ironikus széleskörű értékkel 
ruházza fel a maga által kiküzdött szabadságot: innen egyenes út 
vezet a szellem és a világ összeegyeztetésének álmához, ahol is 
minden dolog újraegyesül a szellem birodalmában. Aztán meg
történik a nagy, örök visszatérés, egyetemes helyreállítása mind
annak, amit a gonosz egy időre szétszakított. Ez az általános fel
épülés a művészet közvetítésével megy végbe. A romantikusok 
közül Hoffmann volt az, aki leginkább áhítozott a világba való ef
féle visszatérésre. E visszatérés szimbóluma lehet az a „polgári” 
boldogság, melyre a fiatal színészpár talál rá a Prinzessin Bram 
billa végén - Hoffman-nak abban a művében, melyet Baudelaire a 
nevetésről írott esszéjében „haut bréviaire d'esthétique”-ként (az 
esztétika legnemesebb katekizmusa) említ, s amelyet Kierkegaard 
is idéz naplójában.60

60 Jean Starobinski: Ironie et mélancolie: Gozzi, Hoffmann, Kierkegaard, 
in: Estratto da Sensibilitá e Razioiialita wl Settecento. Firenze. 1967. 459. o.

Úgy tűnik azonban, hogy az irónia hatása épp ellentétes 
Starobinski értékelésével. Csaknem egyidejűleg az én első
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megkettőződésével, melynek során egy tisztán „nyelvi" 
szubjektum lép az eredeti én helyébe, sor kerül egy másik 
szétválásra is. Az ironikus szubjektum egyszerre kísértést 
érez arra, hogy szerepét az eredeti én megsegítéseként ér
telmezze, és úgy járjon el, mintha e világhoz láncolt sze
mélynek a kedvéért létezne. Ennek következtében minden 
azonnal az interszubjektivitás szintjére süllyed, eltávolodik 
a „comique absolu"-től, s Baudelaire kifejezésével, „comique 
significatif" (jelentőségteljes komikum) lesz, feladva ironi
kus jellegét. Ehelyett az ironikus szubjektumnak azonnal 
ironizálnia kell saját helyzete fölött, és fel kell figyelnie - az
zal az elfogulatlansággal és szenvtelenséggel, melyet Bau
delaire az efféle szemlélőtől megkövetel -, a kísértésre, 
melynek hamarosan engedni fog. Ez épp a Starobinski-féle 
világhoz való visszatérés elkerülésével megy végbe, saját 
univerzuma tisztán fiktív természetének hangsúlyozása ré
vén, gondosan szem előtt tartva a fikció és az empirikus va
lóság világának áthidalhatatlan különbözőségét.

Hoffmann Prinzessin Brambillája jó példa ebből a szem
pontból. Egy fiatal színészpár történetét mondja el, akik 
mindenestől abban a tévhitben élnek, hogy gyönyörű és 
megható színpadi szerepeik ugyanilyen emelkedettséget 
biztosítanak számukra a való életben. Ebből a tévedésükből 
végül az irónia felfedezése „gyógyítja" ki őket, ami abban 
nyilvánul meg, hogy tragédiák helyett komédiákat adnak 
elő, Chiari apát könnyfakasztó tragédiái helyett a Gozzi- 
féle commedia dell'arte-hoz fordulnak. A történet végéhez 
közeledve valóban olyasféle családi idillt valósítanak meg, 
mely igazolhatná Starobinski vélekedését, miszerint az iga
zi művészet segítségével összebékíthető a művészet és a vi
lág. Nem kell azonban különösebben romlottnak lenni ah
hoz, hogy lássuk, a befejezés polgári idilljét Hoffmann tisz- 
tan parodisztikus céllal tárja elénk, hogy a hős és a hősnő, 
ahelyett hogy visszanyerték volna természetes énjüket, egy
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még természetellenesebb szerepet játsszanak, a boldog pá
rét. Beszédük mesterkéltebb, gondolataik hamisabbak mint 
valaha. Művészet és élet soha nem került oly távol egymás
tól, mint látszólagos összebékítésük pillanatában. Hoff- 
mann egyetlen percig sem teszi kétségessé: abban a pilla
natban, amikor azt gondoljuk, hogy az irónia olyan tudás, 
amely képes elrendezni és meggyógyítani a világot, tápláló 
forrása azonnal ki is apad. Amikor a self úgy értelmezi saját 
bukását, hogy az valamiképpen a hasznára válhat, rájön, 
hogy ezzel valójában a halált állította az őrültség helyébe. 
„Dér Moment, in dem dér Mensch umfállt, ist dér erste, in 
dem sein wahrhaftes Ich sich aufrichtet. — mondatja ki 
Hoffmann az irónia titkaiba beavatott mitikus királlyal, aki 
- nehogy ezt véletlenül a herceg és az ország reményteli jö
vőjére utaló, pozitív kijelentésnek véljük —, nyomban holtan 
csuklik össze. Hasonlóképpen, a szöveg utolsó bekezdésé
ben, amikor is a herceg ünnepélyesen kijelenti, hogy az iró
nia mágikus forrása örök boldogságban részesíti az öntu
datra emelkedő emberiséget, Hoffmann hozzáteszi: „Hier, 
versiegt plötzlich die Quelle, aus dér... dér Herausgeber 
dieser Blátter geschöpft hat" („Itt egyszerre kiapad a forrás, 
melyből... e lapok kiadója merített") - s az elbeszélés Cail- 
lot, a festő megidézésével ér véget, akinek rajzai szolgáltat
ták a történet valódi „forrását". Ezeken a rajzokon a comnie- 
dia dell'arte figurái kavarognak egy világtól elszakadt üres 
égbolt előterében.

A négyzetre emelt irónia ereje, vagy az „irónia iróniá
ja", mely az irónia szükségszerű folyománya, éppenséggel 
nem a világhoz való visszatérést jelzi, hanem saját fikcio- 
nális jellegét emeli ki és tartja fenn azzal, hogy nyilvánva
lóvá teszi a világ és a fikció világa összebékítésének min-
61 E. T. A.Hoffmann: Brambilla hercegnő. Budapest. 1959. 488. o. Sárközi 

György fordításában: „Az a pillanat, amelyben az ember összeroskad, az 
első, melyben valóságos énje fölemelkedik."
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denkori kivihetetlenségét. Friedrich Schlegel - jóval Bau
delaire és Hoffmann előtt - világosan látta ezt, amikor egy 
1797-es feljegyzésében az iróniát „eine permanente Parekba- 
se"-ként62 határozta meg. Parabázison itt azt kell értenünk, 
amit az angol kritikai szóhasználat „self-conscious narra- 
tor"-nak nevez, a szerző beavatkozását, mely megtöri a 
fikció illúzióját. Schlegel azonban nem hagy kétséget afe
lől, hogy ez a beavatkozás nem a realizmus irányába hat, 
nem a történeti cselekvés elsőbbségét állítja a fikció világá
val szemben, hanem célja és hatása ezzel épp ellentétes: ar
ra szolgál, hogy megóvja a túlságosan is megtéveszthető 
olvasót tény és fikció összekeverésétől, és attól, hogy meg
feledkezzen a fikció lényegi negativitásáról. A problémát 
jól ismerik azok, akik az elbeszélés nézőpontjának kérdését 
tanulmányozzák, s ennek következtében különbséget tesz
nek a szerző valóságos személye és a regény elbeszélőjé
nek személye között. Amennyiben erre a megkülönbözte
tésre sor kerül, a szerző többé nem térhet vissza a világ
hoz. Ehelyett inkább annak ironikus szükségszerűségét 
hangsúlyozza, hogy ne váljon saját iróniájának áldozatává, 
és felfedezi, hogy fiktív énjétől nincs visszaút valóságos 
énjéhez.

Ez az a pont, ahol egyszersmind az irónia és a regény 
közti kapcsolatra is fény derül. Ugyanis itt kezd feltárulni 
az irónia temporális struktúrája. Starobinskinek az a téve
dése, hogy az iróniát egy egység helyreállítását elősegítő 
mozgásként értelmezi, az én és a világ művészet általi kibé- 
kítéseként, általános (és morális szempontból nagyon ért
hető) hiba. Az időbeli viszonyokat tekintve, ez az iróniát 
egy jövőbeli felépülés előképévé avatja, a fikciót pedig egy 
olyan eljövendő boldogság ígéretévé, mely egyelőre csupán

1 ’chlegel: „Fragment 668", in: Kritische Ausgabc. 18. k. Philosophische 
Lelirjare (1796-1806). Ernst Behler szerk. Paderborn. Ferdinand Schö- 
ning. 1962. 85. o.
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ideálisan létezik. Friedrich Schlegel értelmezői hasonló 
eredményre jutottak. Hogy csak az egyik legkiválóbbat 
idézzük közülük, Peter Szondi a következőképpen írja le az 
ironikus tudat funkcióját Schlegelnél:

A romantikus irónia szubjektuma az elszigetelt, elidegenedett 
ember, aki saját reflexióinak tárgyává válik, és akit saját tudatos
sága foszt meg a cselekvés képességétől. Nosztalgikus vágyakozás
sal az egység és a végtelenség felé törekszik; a világot megosztott
nak és végesnek látja. Az iróniával azt a törekvését jelöli, hogy 
szembenézzen saját kritikus helyzetével, hogy azáltal változtas
son ezen a helyzeten, hogy eltávolítja magától. A reflexió újra és 
újra hatványozódó aktusa63 arra szolgál, hogy egy önmagán kívü
li nézőponthoz érkezzen el, s hogy a fikció [des ,cnems] szintjén 
szüntesse meg az önmaga és a világ közti feszültséget. Helyzeté
nek negativitásán nem képes úrrá lenni olyan cselekvéssel, mely
ben a véges tett összeegyeztethetővé válna a végtelen vágyakozás
sal; az elkövetkező egyesülés, melyben mélyen hisz, előképe 
segítségével negatív, ideiglenes [vorlaufig] meghatározást nyer, 
egyszersmind ellenőrizhetővé válik és fordított előjelet kap. Ez a 
megfordítás elviselhetőnek tünteti fel, s lehetőséget ad a szubjek
tum számára a fikció szubjekív közegében való létezésre. Mivel az 
irónia határozza meg és kontrollálja a negativitás hatalmát - jól
lehet eredetileg a negativitás meghaladásának tűnt -, maga is ne
gatív erővé válik. Az irónia csak a múltbeli és a jövőbeli beteljesü
lést engedi meg; mindazt, amivel a jelenben találkozik, a 
végtelenség mércéjével méri s ezáltal megsemmisíti. Az ironikust 
saját impotenciájának tudata gátolja meg abban, hogy elismerhes
se saját teljesítményét: ebben rejlik veszélye. Ezzel az önmagára 
vonatkozó feltételezéssel elzárja maga előtt a beteljesedéshez vezc-

63 „In imnierwiederpotenzicrterReflexión...": idézet Schlegel 116. Athenaum 
töredékéből. 2. k. 182. o. Tandori Dezső fordításában „a reflexiót újra és 
újra hatványozza", in: August Wilhelm Schlegel és Friedrich Schlegel: 
Válogatott esztétikai írások. Budapest. 1980. 281. o.
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tő utat. Ennek következtében minden tette inadekváttá válik, s 
végső soron a semmibe vezet: ebben rejlik tragédiája.64

E nagyszerű idézet minden szava igaz a misztifikált én né
zőpontjából tekintve, de téves az ironikus szemszögéből. Az 
ideális és a valóságos kibékítésébe vetett hitre Szondinak úgy 
kell tekintenie, mint az elme tevékenységének vagy aktivitá
sának eredményére. Ámde éppen ez az elgondolás az, amit 
az ironikus nem fogad el. Friedrich Schlegel erről teljesen 
egyértelműen beszél. Az önpusztítás és önmagunk megújítá
sának dialektikája - melyet Baudelaire-rel együtt az ironikus 
szellem jellemvonásának tekint - vég nélküli folyamat, mely 
nem vezet semmiféle szintézishez. Nála e végtelen folyamat 
pozitív elnevezése a szabadság, az elme vonakodása attól, <i_ - 
hogy progresszív működésének bármelyik stádiumát végle
gesnek tekintse, ezzel ugyanis gátat szabna annak, amit „vég
telen mozgékonyságnak" nevez. Temporális értelemben ez 
annak tényét jelöli, hogy az irónia a cselekvések és tudatálla
potok időben végtelen sorát hozza létre. Szondi megállapítá
sával ellentétben, az irónia nem ideiglenes (vorláufig), hanem 
repetitív, az önmagát gerjesztő tudatmozgás ismétlődése. E 
végtelen folyamatról Schlegel olykor szárnyaló szavakkal be
szél, nem véletlenül, hiszen az önteremtés szabadságát írja le 
velük. „Die Romantische Poesie", - írja, s ezzel kimondottan 
az irónia költészetét jelöli -

a romantikus költészet... a leginkább képes arra, hogy az ábrázoló 
es az ábrázolt között, minden reális és ideális érdektől mentesen, a 
poétái reflexió szárnyain középütt lebegjen, ezt a reflexiót újra és 
ujra hatványozza, s akárha tükrök végtelen során, megsokszoroz
Za--. A romantikus költészet még levés közben, alakulófélben 
VatÚ ez sajátos lényege éppen: hogy örökké csak alakulhat, kész és
------------------------------------------
64 Peter Szondi: Friednch Schlegel und die Romantische Ironie. in: Satz und

Gesatz. Frankfurt. 1964.17-18. o.; az én kiemelésem.
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befejezett soha nem lehet... csuka sugallatos kritika vállalkozhat 
eszményének jellemzésére. Csak ez a költészet végtelen, amikép
pen szintén csak ez a költészet lehet teliesen szabad, hogy költő 
ön-kénye, nem tűr törvényt maga felett.65

65 Schlegel: Athafiffu Fra^riicí^ 116. 182-183. o. Magyarul inr. 281-282. o

De ugyanaz a végtelen folyamat, melyet itt a saját fejlő
désével elfoglalt 1.öltői én pozitív szemszögéből látunk — 
amint a kicsit idősebb Friedrich Schlegel személyesebb né
zőpontból írja le -, egyszeriben nagyon hasonlítani kezd 
Baudelaire tisztánlátó őrületéhez. A részlet abból a különös 
esszéből való, mellyel búcsút vesz az Athenaum olvasóitól; 
az 1798-ban írott és 1800-as megjelenésekor átírt esszé, a 
kellőképpen ironikus Über die Unverstdndlichkeit (Az érthe- 
tetlenségről) címet viseli. Ez is annak a „vertige de l'hyper- 
bole"-nuk az élményét hozza létre a kritika nyelvében, mint 
amelyet Baudelaire-ben a pantomim látványa ébresztett fel. 
Az irónia különféle formáinak leírása után Schlegel végül 
arról beszél, amit „az irónia iróniájának" nevez.

Ez többnyire olyan metszőn ironizálja az iróniát, hogy alkalma
sint el is unjuk, ha mindenütt és egyre csak ezt kell hallanunk. 
Amit azonban itt az irónia iróniáján érteni kívánunk, az többféle 
úton áll elő. Létrejöhet, ha az iróniáról - mint az imént is - irónia 
nélkül beszélünk; ha ironikusan szólunk az iróniáról anélkül, 
hogy észrevennénk, hogy ugyanekkor jómagunk egy másik, sokkal 
kirívóbb irónia céltáblái vagyunk; ha nem tudunk szabadulni az 
iróniától, mint ahogy ez az érthetetlenséggel kapcsolatos jelenlegi 
kísérletünknél történni látszik; ha az irónia modorossággá fajul, s 
így éle a költő ellen fordul; ha iróniát ígértünk egy fölösleges zseb
könyvhöz anélkül, hogy előzőleg számba vettük volna készletün
ket, s most akaratunk ellenére ironizálnunk kell, akár egy hasfájás 
színésznek; ha az irónia megvadul és fékezhetetlenné válik.
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Miféle istenek szabadíthatnának meg minket mindezektől az iróni
áktól? Az egyetlen lehetőség az volna, ha akadna egy olyanfajta iró
nia, amely mindezeket a kis és nagy iróniákat képes felfalni és el
nyelni, s így többé nem kerülnének a szemünk elé. Bevallom 
jómagam az enyémben épp erre érzek határozott hajlamot. De még 
ez is csak rövid időre tudna rajtunk segíteni. Attól tartok... akkor a 
kis iróniáknak egykettőre új nemzedéke keletkeznék, mert a csillagok 
valóban fantasztikus dolgokat jósolnak. És még ha egy hosszút kor
szakon keresztül minden nyugodt maradna is, akkor sem bizakod
hatnánk. Az iróniával semmiképp sem lehet tréfálni. Hatása hihe
tetlenül hosszú ideig tartana. (Vámosi Pál fordítása)66

Vizsgálódásunkban úgy tűnik átmeneti konklúzióhoz 
érkeztünk. Az irónia aktusa - ahogyan azt most értjük -, 
olyan időbeliség létezését tárja fel, mely kimondottan nem 
organikus, amennyiben forrásához csak a távolság és a kü
lönbözőség fogalmaival kapcsolódik, s nem teszi lehetővé 
sem a befejezést, sem a teljességet. Az irónia felosztja tem- 
porális tapasztalatunkat egy olyan múltra, mely tiszta meg
tévesztés és egy olyan jövőre, melyet örökre megmérgez az 
inautentikusság veszélye. Az irónia tisztában lehet ezzel az 
inautentikussággal, mégsem tehet ellene semmit. Csupán 
újrafogalmazhatja és ismételgetheti egyre nagyobb tudatos
sággal, de ezt a tudást sohasem képes átültetni az empiri
kus világba. Szétfoszlik egy jelentésétől mindinkább elsza
kadó nyelvi jel szűkülő örvényében, s ebből az örvényből 
nem talál kiutat. Az ekképpen feltáruló temporális hiátus 
ugyanaz, mint amellyel az allegória esetében talákoztunk, 
mely - mint mondottuk - mindig egy hozzáférhetetlen előt- 
tiséget implikál. Az allegóriát és az iróniát így voltaképpeni 
időbeli meghatározottságuk közös felismerése kapcsolja 
össze. Összeköti őket továbbá egy olyan - a szimbolikus áb- 
W| Schlegel: Über den Unverstándlichkeit. 2.k. 369. o. Magyarul: Az érthe- 

tetlenségről, in: Kultusz és áldozat. Budapest. 1981. 87-88. o.
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rázolásmód analogikus megfeleléseiben vagy a repre
zentáció mimetikus ábrázolásmódjában posztulált - orga
nikus világ demisztifikálása, melyben egybeeshet fikció és 
valóság. Az irónia kiváltképp ez utóbbi misztifikáció ellen 
irányul: annak a visszafejlődésnek, melyet a kritikai felfo
gásban a kötészet allegorikus elméletét felváltó szimboli
kus elmélet uralkodóvá válása jelez, történeti megfelelője 
az a visszafejlődés volna, amit a Friedrich Schlegel emleget
te „Parekbascn" alapuló tizennyolcadik századi ironikus re
gényhez képest a tizenkilencedik századi realizmus jelent.

bz a végkövetkeztetés veszélyesen leegyszerűsítő, és 
nagyszerű célpontot kínál az iróniának, amennyiben kohe
rens történeti képét azon az áron teremti meg, hogy feltárja 
az emberi élet inkoherenciáját. Elemzésünk nem állhat meg 
ezen a ponton. Az irónia retorikus formája még az allegó
riáénál is egyértelműbben vezet vissza bennünket a tudatos 
szubjektum helyzetéhez; kétségkívül olyan boldogtalan tu
dat ez, mely kívülre és túl akar kerülni önmagán. Schlegel 
retorikus kérdését - „Miféle istenek szabadíthatnának meg 
minket mindezektől az iróniáktól?" - érhetjük szó szerint 
is. A kései Friedrich Schlegel - akárcsak Kierkegaard - szá
mára ugyanis csak a nyelven túli hitbe való ugrás jelenthet 
megoldást. Marad azonban egy probléma: néhány költő - 
Schlegel valóságos és Baudelaire szellemi kortársai közül - 
ugyan továbbra is a nyelvben keresett otthont, s nem akar
tak elmenekülni az időből az emberi lét temporalitásának 
apokaliptikus felfogása révén, mégsem voltak ironikusak. 
Baudelaire a nevetésről írott esszében egy olyan, félig-med- 
dig mitikus költői alakzatról beszél minden irónia nélkül, 
mely kívül esne az irónia körén: „ha egy magasabb célokért 
küzdő szellem - ha mégoly civilizált nép szülötte is - áttöri 
a földhözragadt nagyravágyás korlátáit és vakmerőén a 
tiszta költészet egébe tör, költészetéből, mely egyszerű és 
mély, mint a természet, a nevetés éppúgy hiányozni fog,
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mint a bölcs leikéből."67 Ismerünk-e olyan szövegeket a 
korszakból - és ezúttal helyesebb szövegekről, semmint 
szerzőkről beszélni -, melyek valóban metaironikusak, me
lyek anélkül haladták meg az iróniát, hogy visszatértek 
volna az organikus totalitás mítoszához, vagy figyelmen kí
vül hagyták volna a nyelv szükségszerű temporalitását? 
Amennyiben ezeket a szövegeket „allegorikusnak" nevez
zük, ez azt jelentené, hogy az allegória nyelve az irónia 
meghaladása volna? Lehetséges, hogy a kései Hölderlin, 
Wordsworth és maga Baudelaire néhány kimondottan nem 
ironikus, hanem a mi fogalmaink szerinti allegorikus szö
vege volna ez „a tiszta költészet [melyből] a nevetés épp
úgy hiányozni fog mint a bölcs leikéből"? Kétségkívül csá
bító gondolat, ám miután e kérdés implikációi széleskörű
ek, ajánlatosabb talán, ha kevésbé nagyvonalú módon kö
zelítjük meg, mégpedig az allegória és az irónia időbeli 
struktúrájának rövid összevetésével.

^^ Baudelaire: De l'essence du rire. 251. o. Magyarul: im. 78. o.

Az általunk választott szövegnek megvan az az előnye, 
hogy rendkívül rövid és közismert. Némi időt igényelne 
annak megmutatása, miképpen is érvényes rá az „allegori
kus" költészet általunk használt meghatározása; elég itt 
csupán annyit megállapítani, hogy olyan alapvetően prefi- 
guratív sémával rendelkezik, mely az allegória egyik meg
különböztető vonása. A szöveg kétségkívül nem ironikus, 
sem hangvételében, sem jelentésében. Példánk Words
worth egyik Lucy Gray verse:

Lelkem álom béklyózta le;
nem féltettem, hisz ő 
átváltozott, s nem bír vele 
a romboló idő.
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Testében nincs erő, se vágy;
vak, néma és süket;
forog a földdel, mint áfák, 
a sziklák és kövek.

(Kálnoky L. ford.)

A szöveg temporális struktúrájának vizsgálatakor kétfé
le tudatállapot egymást követő leírására mutathatunk rá, az 
egyik a múlthoz tartozik és misztifikált, a másik a vers most- 
jához, egy - mára már tévedésként megjelenített - múlt 
misztifikációjából való kigyógyulás stádiumához; a „szen- 
dergés" (slumber) az öntudatlanság állapota. A két állapot 
radikális diszkontinuitását egy haláleset adja, mely sze
mélytelen marad; a megnevezetlen „ő" (she) kilétére nem 
derül fény. Szempontunkból különösen a 3-4. sor fontos:

She seemed a thing that could nőt feel
The touch ofearthly years.

E sorokban van valami különös többértelműség, legin
kább a „dolog" (thing) szó miatt. A múlt tévhitben leledző vi
lágában, amikor a halál temporális realitását elfojtották vagy 
elfeledkeztek róla, a „dolog" szót egészen ártatlan módon 
használhatták, sőt még szerelmes játékossággal is (lévén a 
halott lény nőnemű). A sort érthetnénk a hölgy jól megőrzött 
fiatalságára vonatkozó gáláns bóknak, a némiképp baljós 
„úgy tűnt" (seemed) ellenére is. A vers különös hatása, az a 
bizonyos Wordsworth-i „enyhe megdöbbenés sokkja" abból 
fakad, hogy ez az ártalmatlan kifejezés a második rész örök 
„most"-jából visszatekintve szó szerinti igazsággá válik. Ez 
az „ő" mostanra a szó szoros értelmében dologgá vált - akár
csak Baudelaire bukott embere, akit a nehézkedés ereje vál
toztatott dologgá -, s igaz az is, hogy nem hagynak rajta nyo
mot a földi évek. A felszínes bókot nyomasztó felismeréssé
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változtatta a halál demisztifikáló hatalma, melynek fényében 
a múlt egésze a felejtés inautentikusságába való menekülés
ként hat. Ezt a két sort, a vers egészét tekintve, ironikusnak is 
gondolhatnánk, jóllehet önmagukban vagy az első strófa 
kontextusában nem azok. Ahogy nem ironikus a vers egésze 
sem. A „most" világát élő beszélő helyzete olyan szubjektu
mé, akinek meglátását már nem zavarja kétség, és akit már 
nem kezdhet ki az irónia. Ezt akár a bölcsesség állapotának is 
nevezhetnénk. Itt nincs szó a szubjektum igazi szétválásáról; 
a vers olyan egységes én nézőpontjából íródik, aki teljes
séggel tudatára ébredt egy múltbeli állapot téves megítélésé
nek, és olyan jelenben áll, melyben - bármily fájdalmas le
gyen is - a dolgok azok, aminek látszanak. Ezt az állapotot 
két dolog teszi lehetővé: egyrészről a szóbanforgó halál, nem 
a beszélő, hanem nyilvánvalóan valaki másnak a halála; más
részről a vers harmadik személyben íródik és nőnemű sze
mélyes névmást használ. Ha mindez valóban meghatározó 
jelentőségű, kérdéses marad, vajon írhatott volna-e Words
worth hasonló módon a saját haláláról. A Wordsworth-öt is
merő olvasó igenlő választ adna erre a kérdésre; Wordsworth 
azon kevés költő egyike, aki proleptikus módon képes írni sa
ját haláláról, és úgy tud beszélni, mintha a síron túlról szólna. 
A vers „ő"-je igazából elég tág ahhoz, hogy Wordsworth-öt is 
magába foglalja. A halott személy másságánál fontosabb az a 
látszólag nyilvánvaló tény, hogy a vers időbeli folyamatként 
írja le a demisztifikációt: kezdetben volt a tévedés, aztán jött 
a halál, most pedig az emberi állapot kietlenségének megvál
toztathatatlan felismerése következik. A különbség forrása 
nem a szubjektumban van, mely mindvégig osztatlan marad, 
s ezért a 3-4. sor tragikus iróniáját képes feloldani a zárósorok 
bölcsességével. A különbség egy olyan temporalitásban osz
lik el, mely kizárólagosan a vers sajátja, és amelyben a téve
dés és a bölcsesség állapota egymást követi. Ez lehetséges a 
vers nyelve által létrehozott ideális, önteremtő temporalitá-
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són belül, nem lehetséges viszont a temporalitás valóságos 
tapasztalatában. A vers „most"-ja nem a halál pillanatának 
tényleges mostja, mely a két strófát elválasztó üres térben rej
tezik. Itt ismét az allegória alapvető struktúrája tárul fel a 
nyelvnek az elbeszélés felé tartó mozgásában, abban ahogy 
egy képzeletbeli idő tengelye mentén rendeződik el, hogy 
időbeli kiterjedést adjon annak, ami valójában a szubjektu
mon belül történik.

Az irónia struktúrája azonban fordított tükörképe ennek a 
formának. Az irónia gyakorlatilag az összes Baudelaire-től és 
Schlegel-től vett idézetben olyan hirtelen történésként jelenik 
meg, mely gyorsan, váratlanul, és egyetlen pillanat leforgása 
alatt megy végbe: Baudelaire „la force de se dédoubler rapide- 
ment"-ról (a hirtelen kettéhasadás ereje) és „la puissance d'étre 
a lafois sói et un autre"-ről (amelynek segítségével egyszerre 
tud sajátmaga és valaki más lenni) beszél; az irónia olyan vá
ratlan, akár egy „robbanás", az elbukás pedig egy pillanat 
műve. A pantomim leírásakor azon sajnálkozik, hogy tolla 
sehogy se tudja visszaadni az előadás látványának élményét: 
„avec uneplume toutcela est pále et glacé”™ Későbbi, legironiku- 
sabb művei, a Tableaux parisiens (Párizsi képek) darabjai, egy
re rövidebbek és rövidebbek lesznek, és mindig egy végső 
pointe villanásszerű pillanatában érik el csúcspontjukat. Ez az 
a pillanat, amikor a két én, az empirikus és az ironikus egy
szerre van jelen, egyetlen pillanatra egymás mellett, de mint 
két egymással összeférhetetlen, széttartó létező. Éppen ez az, 
ami ellentétes a Wordsworth-vers struktúrájával: a különb
ség forrása ezúttal a szubjektum, míg az idő egyetlen pilla
natra redukálódik. Az irónia ebből a szempontból közelebb 
áll a tényleges tapasztalathoz, s mint a megosztott én által át
élt elszigetelt pillanatok sorozata, visszad valamit az emberi 
létezés mesterkéltségéből. Mivel léte alapvetően a jelenhez

68 Uo. 259. o. „Leírva mindez sápad ínak és élettelennek tűnik", int. 84. o
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kötődik, nem ismer sem emlékezést, sem prefigurális időtar
tamot, az allegória viszont teljességgel az ideális időben léte
zik, mely sohasem az itt és a most, hanem mindig múlt vagy 
a végtelen jövő. Az irónia szinkron struktúra, míg az allegó
ria egymásutániságra épülő alakzatnak tűnik, mely egy 
olyan folyamatosság illúziójaként képes létrehozni az időtar
tamot, melyről maga is tudja, hogy illuzórikus. A két alakzat 
- gyökeres hangulati és strukturális különbségeik ellenére - 
mégis ugyanannak az időtapasztalatnak a két oldalát képvi
seli. Késztetést érzünk arra, hogy egymás ellen játsszuk ki 
őket, és értékítéleteket alkossunk róluk, mintha egyikük lé
nyegét tekintve magasabbrendű volna, mint a másik. Emlí
tettük annak kísértését, hogy az allegorikus írókat az ironi
kus írókét meghaladó bölcsességgel ruházzuk fel; ugyan
ilyen csábító lehetőség az is, hogy az ironikust felvilágoso- 
dottabbnak lássuk, mint naivnak bélyegzett ellenlábasát, az 
allegorikust. Mindkét megközelítésmód elhibázott. Mindkét 
alakzatból lényegében ugyanazt a tudást meríthetjük: Höl- 
derlin vagy Wordsworth bölcsessége ironikusan is megfo
galmazható, Schlegel és Baudelaire villanásai átültethetők az 
általános bölcsesség fogalmaiba. Mindkét alakzat tökélete
sen demisztifikálódik saját nyelvének körén belül maradva, 
ám mindenestől ki vannak téve a visszatérő vakság fenyege
tésének, amint kilépnek az empirikus világba. Mindkettőt a 
temporalitás autentikus tapasztalata határozza meg, mely a 
világban létező én nézőpontjából tekintve negatív tapasz
talat. A két alakzat közötti dialektikus játék, csakúgy mint a 
nyelv misztifikált formáival (például a szimbolikus vagy mi- 
metikus megjelenítéssel) való kölcsönhatásuk - melynek 
megszüntetésére nincs hatalmuk - alkotja azt, amit iroda
lomtörténetnek nevezünk.

Befejezésül ejtsünk néhány szót a regényről, melynek az 
a különös rendeltetés jutott, hogy felhasználja a diakroni- 
kus allegória narratív időtartamát éppúgy, mint a narratív
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jelen pillanatnyiságát; ha e kettő kombinációjánál keveseb
bel beérné, azzal a műfaj inherens gageure-éhez (vakmerő 
vállalkozás) válna hűtlenné. A dolog nagyon egyszerű ab
ban az esetben, ha a regény szerzőjét és narrátorát egy és 
ugyanannak a személynek tekintjük, az elbeszélés idejét pe
dig a napok és évek természetes idejével azonosítjuk. Kicsit 
bonyolultabb a helyzet akkor, ha - mint a René Girard által 
javasolt sémában - a regény egy tévedésben fogan, hogy az
tán csaknem öntudatlanul eljusson e tévedés tudatosításá
hoz; ez olyan misztifikált struktúrával jár, mely végül szét- 
foszlik, s ezzel a regény preironikus alakzattá válik. Igazi 
nehézség akkor támad, amikor olyan regényírót képzelünk 
el, aki már mindezen előzetes stádiumokat maga mögött 
hagyta, aki teljesen kifejletten ironikus, és egyúttal allegori
kus, s akinek, úgymond, az ironikus pillanatokat .be kell 
építenie az allegorikus idő tartamába.

Stendhal A pármai kolostora jó példa erre. Hajlamosak va
gyunk arra, hogy ironikusnak tekintsük például a híres 
stendhali sebességet, mely lehetőséget ad arra, hogy két rö
vid mondatban intézzen el egy csábítási vagy gyilkossági 
jelenetet. Minden jószemű kritikus felhívta a figyelmet a 
pillanatnak és az azt követő diszkontinuitásnak juttatott 
szerep fontosságára. Ennek kitűnő leírását adja például 
Georges Poulet:

lAz igazán boldog stendhali pillanatok] egyike sem kapcsolódik a 
többi pillanathoz, megteremtve a kiteljesedett létezés folyamatos 
totalitását, úgy ahogy ezt példáid Flaubert, Tolsztoj, Thomas 
Hardy, Roger Martin du Gard hőseinél csaknem mindig megta
láljuk. Úgy tűnik, mintha mindegyikük szüntelenül a vállain 
hordozná múltjának (sőt jövendő végzetének) egész terhét. Stend
hal alakjaira ennek épp az ellenkezője az igaz. Mivel mindig kizá
rólag a pillanatnak élnek, egyáltalán nem érinti őket az, ami nem 
e pillanatokhoz tartozik. Az következne ebből, hogy nélkülöznek
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egy lényegi dimenziót, egy bizonyos egyneműséget, mely az idő
tartam egyneműsége? Lehet, hogy így van.. .69

69 Georges Poulet: Mestire de Tinstant. Párizs. Plon. 1968. 25Ü. o.
70 Stendhal: A páriiiai kolostor (1839). 8. fejezet.
71 Stephen Gilman: The Tower as Emblem. Analecta Romanica, 22. kötet.

Frankfurt. 1967.

Vonatkozik ez a megállapítás Stendhalra, az ironikusra, 
akinek reflexív eszközeit a tanulmány egésze részletező mó
don írja le, jóllehet az „irónia" terminust Poulet egyszer sem 
használja. De különösen A pármai kolostorban, olyan lassú, 
meditatív részekre bukkanunk, melyek telve vannak álmo
dozással, előrejelzésekkel és emlékekkel: gondoljunk Fabri- 
zio szülővárosába való visszatérésére és az ottani templom 
tornyában töltött éjszakájára,' vagy a híres udvarlási jelenet
re a börtön magas tornyában. Stephen Gilman71 igen meg
győzően mutatta ki, hogy ezek az epizódok - a korábbi iro
dalmi alkotásokban fellelhető előzményeikkel együtt -, miért 
allegorikusak és emblematikusak, ahogyan azt a Nouvelle Hé- 
loise-ban Julié kertje esetében magunk is megállapítottuk. 
Ugyancsak ő mutatta ki, hogy ezek az allegorikus epizódok 
előrevetítő szerepet játszanak, és hogy a regény ezeknek kö
szönheti azt a fajta időtartamot, melyet az irónia staccatója, 
jellegénél fogva, sohasem teremthetne meg. Azt kell még eh
hez hozzátennünk, hogy az allegória és az irónia eme sikeres 
kombinációja meghatározza a regény egészének tematikus 
lényegét is, az allegória végigvonuló mítoszát. A regény két 
szerelmes történetét beszéli el, akiknek - mint Érásznak és 
Psychének- sohasem adatik meg, hogy valóban egymáséi le
gyenek. Amikor láthatják egymást, leküzdhetetlen távolság 
választja el őket; amikor megérinthetik egymást, annak - az 
istenek tökéletesen esetleges és irracionális döntésének kö
szönhetően - teljes sötétségben kell történnie. A mítosz, a le
győzhetetlen távolság mítosza, mely az egyéneket mindig is
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elválasztja, ez pedig azt az ironikus távolságot tematizálja, 
amit az író Stendhal mindig is érzékelt álnevet és saját nevét 
viselő énje identitása között. Mindez újra megerősíti az irónia 
„szüntelen parabázis"-ként való schlegeli meghatározását, s 
a regényt, mint az irónia allegóriáját, a kevés regények regé
nyének egyikévé avatja.

Beck András fordítása



_______ Gérard Genette
Az elbeszélő diszkurzus

Bevezetés
Az elbeszélés (franciául récit) szót igen gyakran használjuk, 

s rendszerint elhanyagoljuk vagy figyelembe sem vesszük a 
szó két jelentését. Ebből a narratológiának számos problémá
ja származik. A félreértések elkerülése végett a szónak három 
különféle jelentését kell megkülönböztetnünk.

Az első az elbeszélésnek a legvilágosabb és legalapvetőbb 
mai köznyelvi jelentése, a narratív kijelentés (énoncé), azaz 
olyan szóbeli vagy írott beszéd (diszkurzus), amely ese
ményt vagy eseménysort közöl: ebben az értelemben nevez
hető Odüsszeusz elbeszélésének a főhős föníciaiakhoz inté
zett beszéde, melyet az Odüsszeia IX.-től a XIL-ig terjedő négy 
énekében, a homéroszi szövegben olvashatunk.

Az elbeszélés második, kevésbé gyakori, de a narratív 
tartalom mai elemzői és teoretikusai körében meglehetősen 
elterjedt jelentése a diszkurzus tárgyát képező valós vagy 
fiktív események egymásutánja, vagyis azok láncszerű, el
lentétes, ismétlődő és egyéb kapcsolata. Az „elbeszélés
elemzés" ez esetben a cselekvések és helyzetek egészének 
tanulmányozását jelenti, függetlenül a nyelvészeti és egyéb 
vonatkozásoktól: pédául Odüsszeusz átélt kalandjai Trója 
elestétől Kalüpszóba való érkezéséig.

Legrégibb értelme szerint az elbeszélés eseményt jelöl: 
nem az elbeszélt dolgokat, nem a történetet, hanem magát a 
történet elbeszélésének, narrációjának aktusát. Az Odüsszeia 
említett négy éneke (a IX.-től a XIL-ig) tehát Odüsszeusz elbe-
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szélését tartalmazza, míg a XXII. a kérők lemészárlását. E ka
landok elmesélése ugyanúgy cselekedet, mint a feleség kérő
inek meggyilkolása. Hogy ezeknek a kalandoknak a megléte 
(valósaknak tekintve azokat, mint magát Odüsszeuszt) 
egyáltalán nem függ ettől az elbeszélő cselekedettől, magától 
értetődik, s ugyanígy nyilvánvaló, hogy az elbeszélő disz- 
kurzus (Odüsszeusz elbeszélése mint egy eseménysor közlé
se) kizárólag tőle függ, mert a narráció terméke, mint ahogy 
minden kijelentést (énoncé) a kijelentés aktusa (acte d'énon- 
ciation) hoz létre. Ha viszont Odüsszeuszt hazugnak, s az ál
tala elmesélt kalandokat puszta fikciónak tekintjük, az elbe
szélő aktus még nagyobb fontosságot nyer, mert ettől függ 
nemcsak magának a diszkurzusnak a létrejötte, hanem az ál
tala „közvetített" cselekvések létezésének fikciója is. Ugyan
ez vonatkozik természetesen magára Homérosz elbeszélő 
aktusára is, mindenütt, ahol az közvetlenül kapcsolódik 
Odüsszeusz kalandjaihoz. Elbeszélő eljárás nélkül tehát 
kijelentés (énoncé), sőt néha még elbeszélt tartalom sincs. 
Meglepő, hogy az elbeszéléselmélet mindeddig igen keveset 
foglalkozott a narratív kijelentés (énonciation narrative) 
problémáival, a figyelmét szinte kizárólag a kijelentésre 
(énoncé) és annak tartalmára összpontosította, mintha má
sodlagos fontosságú lenne az, hogy Odüsszeusz kalandjait 
hol Homérosz, hol maga Odüsszeusz beszéli el. Pedig tud
juk, s majd visszatérünk még rá, hogy Platón annak idején 
már figyelemre méltatta ezt a témát.

Mint a cím is jelzi, tanulmányunk tárgya a köznyelvi ér
telemben vett elbeszélés, vagyis az irodalomban jelentkező 
narratív diszkurzus, s különösen a bennünket érdeklő nar
ratív szöveg. De mint később láthatjuk, az elbeszélő diszkur
zus elemzése mindig magában foglalja egyrészt a diszkur
zus és a tárgyát képező (az elbeszélés második jelentése 
szerinti) események, másrészt a diszkurzus és az azt létre
hozó valós (Elomérosz), vagy fiktív (Odüsszeusz) (az elbe-
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szélés harmadik jelentése szerinti) eljárás közötti kapcso
latok tanulmányozását. A félreértés és a fogalomzavar elke
rülése végett ezentúl egyértelmű kifejezéseket fogunk al
kalmazni a narratív valóság három aspektusának jelölésére. 
Történetnek (histoire) nevezzük a jelentetett vagy a narratív 
tartalmat (mégha ez a tartalom kevésbé drámai vagy ese- 
ményes is), elbeszélésnek (récit) a szó legszorosabb értelmé
ben a jelentőt, kijelentést (signifiant, énoncé), a diszkurzust 
vagy magát az elbeszélő szöveget, narrációnak pedig az al
kotó elbeszélő eljárást és tágabb értelemben a valós és fiktív 
helyzet egészét, amelyben az eljárás is benne foglaltatik.1

1 Az elbeszélés és a narráció nem szorul magyarázatra. Ami a történetet illeti, 
a nyilvánvaló nehézségek ellenére a mindennapi szóhasználatra (ahogy 
mondják: „elmesélni egy történetet") és egy technikaira fogok hivatkoz
ni, persze korlátozottabb jelentésűre, mégis meglehetősen elfogadottra, 
amióta Tzvetan Todorov az „elbeszélés mint diszkurzus" (első értelem) 
és az „elbeszélés mint történet" (második értelem) megkülönböztetését 
javasolta. Ugyanabban az értelemben fogom még felhasználni a diegézis 
terminust, amelyet a filmes elbeszélés teoretikusaitól kölcsönzők.

Vizsgálatunk tárgya tehát a szűkebb értelemben vett elbe
szélés. Kézenfekvő ugyanis, hogy a megkülönböztetett há
rom szint közül a szövegelemzés számára pillanatnyilag az 
elbeszélő diszkurzus a leghozzáférhetőbb, és ez az egyedüli 
rendelkezésünkre álló vizsgálati eszköz az irodalmi elbeszé
lés és különösen a fikciós elbeszélés kérdéseiben. Ha például 
Michelet művében, a Franciaország történeté-ben leírt esemé
nyeket kívánnánk tanulmányozni, számos Franciaország 
történetére vonatkozó, művön kívüli dokumentum állna 
rendelkezésünkre; ha pedig magának a műnek a létrejötte ér
dekelne bennünket, Michelet művén kívül ugyancsak talál
nánk még feldolgozandó anyagot, valamint a szerző életére 
és munkásságára vonatkozó adatokat. Annak azonban, akit 
Az eltűnt idő nyomában c. regényt alkotó elbeszélésben közölt 
események vagy az azokat létrehozó elbeszélő eljárások fog
lalkoztatnak, nem innen kell kiindulnia. Nem találna olyan
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művön kívüli dokumentumot vagy egy jó Marcel Proust- 
életrajzot (ha egyáltalán létezik ilyen)2, amely felvilágosítást 
nyújtana az eseményekről avagy az elbeszélő eljárásról, mi
vel mindkettő fiktív, és nem Marcel Proustot állítja elénk, ha
nem Proust főhősét és regényének narrátorát. Szerintem /Íz 
eltűnt idő nyomában narratív tartalma és szerzőjének élete kö
zött van bizonyos összefüggés, ez azonban nem teszi lehető
vé, hogy ez utóbbi magyarázatul szolgáljon a műhöz (vagy 
fordítva). Ami az elbeszélést létrehozó narrációt, vagyis Mar
cel3 életének múltbeli eseményeiről szóló közléseit illeti, nem 
szabad azt összetévesztenünk Proust narrációjával, melynek 
eredménye Az eltűnt idő nyomában. Tehát egyedül az elbeszé
lés az, ami számunkra egyfelől az eseményeket, másfelől az 
azokat létrehozó eljárást közvetíti: más szóval, sem az előb
biekről, sem az utóbbiról nem értesülhetünk közvetlenül, 
vagyis a narratív diszkurzus nélkül. Az előbbiek képezik 
ugyanis magát a diszkurzus tárgyát, az utóbbi pedig olyan 
megjelölt és értelmezhető nyomokat hagy, mint a főhőst és a 
mesélőt leleplező személyes névmás első személyű alakja, 
vagy egy múlt idejű ige, amely az elbeszélt cselekményt idő
ben a narráció aktusa elé helyezi anélkül, hogy az időpontot 
konkrétan és egyértelműen meghatározná.

2 A rosszak nem mutatnak rá semmi nehézségre, hiszen legfőbb hibájuk 
épp abban áll, hogy Proust-ra vonatkoztatják azt, amit Proust Maróéiról 
mond, Illiers-t értik, amikor Combray-ről beszél, Cabourgot, ha Balhéé
ról, és így tovább: önmagában is vitatható eljárás, de számunkra nem je
lent veszélyt: a nevektől eltekintve nem a Recherche-ről szólnak.

3 A vitatott keresztnév azért őrződik itt meg, hogy jelezze: a Rccherche-nek 
hőse és narrátora egyszerre. Ezt fogom kifejteni az utolsó fejezetben.

A történet és a narráció számunkra csak az elbeszélés ré
vén létezik. S fordítva: nincs elbeszélés, nincs narratív disz
kurzus egyrészt történetmondó nélkül (pl. egy régészeti do
kumentumgyűjtemény esetében), mivel elbeszélő híján nem 
diszkurzus; másrészt történet nélkül (mint mondjuk Spino
za Etikába), mivel enélkül nem narratíva. Mint narratíva, az
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I

elbeszélés az elbeszélt történethez fűződő viszonya által léte
zik, mint diszkurzus pedig a narrációhoz való viszonya által.

Számunkra az elbeszélő diszkurzus elemzését elsősorban 
az elbeszélés és a történet közötti viszonyok, valamint (attól 
függően, mennyire tartoznak az elbeszélő diszkurzushoz) a 
történet és a narráció közötti viszonyok tanulmányozása fog
ja jelenteni. Ez az álláspont megköveteli a vizsgálandó terület 
új felosztását, amelynek kiindulópontjául Tzvetan Todorov 
1966-ban megadott felosztása szolgálhat.4 Ez az elbeszélés 
problémáinak három kategóriáját különbözteti meg: az időt 
„mint a történet és a diszkurzus idejének kapcsolatát", az as
pektust, vagyis „az elbeszélő nézőpontjából érzékelt törté
netet" és a módot, vagyis „az elbeszélő által alkalmazott be
szédmódot". Az első probléma a megadott formában elfo
gadható: Todorov illusztrálja is, midőn „időbeli deformáci
ókról", az események időrendbeli keveréséről beszél, és a tör
ténetet képező cselekménysorok láncolatát, váltakozásait 
vagy beszövését említi. Foglalkozik továbbá a „kijelentés ide
jével" (temps de l'énonciation) és a narratív „érzékeléssel" 
(az írásra és az olvasásra fordított egybeolvadó idővel), ami 
szerintünk túllépi a meghatározás kereteit, mivel az elbeszé
lés és a narráció viszonyát érintő más témakörhöz tartozik. 
Az aspektus kategóriája5 főként az elbeszélő „nézőpont" kér
déseit foglalja magába, a módé6 pedig a „távolság" problé
máit, amit a james-i hagyományt őrző amerikai kritika általá
ban a showing (Todorovnál „ábrázolás") és a teliing („narrá
ció") ellentéteként nevez meg. Ebben a mimézis (tökéletes 
utánzás) és a diegézis (tiszta elbeszélés) platóni kategóriái tér
nek vissza, a hős beszédének (diszkurzus) különféle ábrázo
lásai, továbbá az elbeszélő és az olvasó explicit vagy implicit

4 „Les catégories du récit littéraire", Communications 8.
5 „Vízióra" átkeresztelve a Litterature et Signification (1967) és a Qu'est-ce 

que c'est le structuralisme (1968) című művekben.
6 „Regiszterre" átkeresztelve 1967 és 1968-ban.
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jelenléte az elbeszélésben. Mint az imént a „kijelentés idejé
nél" (temps de l'énonciation), itt is szükségesnek tartjuk kü
lönválasztani a problémáknak a narrációra és a szereplők 
cselekvésére vonatkozó csoportját. Viszont egy átfogó kate
góriában egyesítenénk a mimézis fokait, illetve az ábrázolás 
módozatait, melyek Todorov aspektus és mód szerinti fel
osztásán kívül esnek. Ez az új felosztás az eredetitől meglehe
tősen eltér, s az itt használt kifejezéseket mint sajátos nyelvé
szeti metaforákat nem szabad mindig szó szerint értelmezni.

Mivel minden elbeszélés - még az olyan terjedelmes és 
összetett is, mint Az eltűnt idő nyomában 7- egy vagy több ese
mény kapcsolatának nyelvi terméke, bármilyen meglepően 
hangzik, talán egy - a szó nyelvtani értelmében vett - igei for
ma kifejlesztésének nevezhető. Megyek, Péter megjött, szá
momra az elbeszélés minimális egységei, és fordítva, az 
Odüsszeia vagy Az eltűnt idő nyomában bizonyos értelemben 
az Ulysses visszatér Ithakába és a Marcel író lesz mondatok (re
torikailag) kiterjesztett formái. Ennek alapján az elbeszélő 
diszkurzus elemzésének problémáit az ige grammatikájától 
kölcsönvett kategóriák szerint három csoportra oszthatjuk: 
az első az elbeszélés és a diegézis időbeli viszonyai, melyet az 
idő kategóriájába sorolunk; a második az elbeszélő „ábrázo
lás" és az elbeszélés módozatait (alakjait és fokozatait) felöle
lő kategória, tehát az elbeszélésmód,8 a harmadik pedig annak

7 Kell-e hangsúlyozni, hogy a művet elbeszélésként vizsgálva egyáltalán 
nem áll szándékunkban csupán erre az aspektusra egyszerűsíteni? A 
kritikusok túl gyakran hagyják figyelmen kívül a nézőpont (aspect) kér
dését, holott maga Proust soha nem veszítette szem elől. Amint mondta 
„láthatatlan hivatás, melynek műve a történet" (Pléiade, II, 397. o., ki
emelés tőlem).

8 A használt kifejezés itt saját lingvisztikái értelméhez egészen közeli, ha 
például Littrének erre a meghatározására hivatkozunk: „Az ige külön
böző formáinak adott elnevezések arra szolgálnak, hogy többé-kevésbé 
nyomatékosítsák mindazt, amit azok jelentenek, és kifejezésre juttas
sák... a különböző nézőpontokat, amelyekkel az ige módját vagy akció
ját vizsgáljuk."
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kutatása, milyen helyet foglal el az elbeszélésben maga a nar- 
ráció, vagyis, mint már említettük, az elbeszélő szituáció 
vagy instancia (Benveniste)9 és két szereplőjük: az elbeszélő 
és a hallgató, legyenek akár valósak, akár virtuálisak. E har
madik meghatározás a „személy" cím alatt szerepelhetne, de 
a „személy" szónál egy kevésbé pszichológiai színezetű kife
jezést használunk (amely a hagyományos „első személyű"- 
„harmadik személyű" elbeszélés oppozíciójára utal): a hang 
fogalmát, mely Vendryés10 nyelvtani meghatározásában: 
„Az igei cselekvés alanyhoz való viszonyainak egyik szem
pontja..." A szóban forgó alany természetszerűen a kijelen
tés (énoncé) alanya, míg számunkra a hang a kijelentés 
(énonciation) alanyához való viszony kifejezője. Tehát meg
ismétlem, csak kölcsönvett kifejezésekről van szó, melyek 
nem szigorúan vett homológiákra támaszkodnak.11'

9 Abban az értelemben, ahogy Benveniste beszél a „diszkurzus instanciá
járól" (Problémes de linguistique générale, V partié).

10 Idézet a Petit Robert-ből, s.v. Voix.
11 E kifejezés használatának másik, tisztán proustológiai igazolása Marcei 

Muller nagybecsű műve, a Les Voix narratives dans „A la Rechcrche dn 
tempsperdu” (Droz, 1965).

12 Az első háromnak (Ordre, Durée, Fréquence-Elrendezés, Időtartam, Gyako
riság) az idő a tárgya, a negyedik a módot, az ötödik és az utolsó a han
got tárgyalja.

Amint látjuk, tanulmányunk tárgykörét és a következő fe
jezetek sorrendjét meghatározó hármas felosztás javaslata12 
nem fedi, hanem inkább egybeveti a fent említett három elbe
széléskategóriát. Párhuzamot von az idő és a mód, azaz a törté
net és az elbeszélés között, míg a hang magában foglalja a narrá- 
ció és az elbeszélés, valamint a narráció és a történet közötti vi
szonyokat. Óvakodnunk kell azonban e fogalmak hiposzta- 
zálásától és olyasminek az általánosításától, ami minden 
esetben a viszonyok egyszeri rendje.

Lovas Edit fordítása

67



Az időtartam
/Az anizokrónia

Az elbeszélő időnek (temps du récit) a meghatározása ne
hézségekbe ütközik. Nyilvánvaló, hogy az időtartam kap
csán válnak ezek a nehézségek a leginkább érzékelhetővé, 
mivel az események sorrendje vagy gyakorisága maradékta
lanul leképezhető a történet időbeli síkjáról a szöveg térbeli 
síkjára: amikor azt mondjuk, hogy egy A epizód a narratív 
szöveg szintagmatikus elrendezésében egy B „után" követ
kezik, vagy hogy egy C esemény „kétszer" van benne előad
va, olyan állításokat teszünk, melyeknek a jelentése magától 
értetődik és egyszerűen összevethető más kijelentésekkel, 
mint például „az A történés a történet idejében megelőzi a B 
történést" vagy hogy „a C történés a történetben csak egyszer 
fordul elő". A két sík közti összehasonlítás tehát jogos és he
lyénvaló. Sokkal kényesebb művelet azonban egy elbeszélés 
„időtartamát" összevetni az elbeszélés által elmondott törté
nés időtartamával, azon egyszerű oknál fogva, hogy senki
nek sem áll módjában az elbeszélés időtartamát megmérni. 
Az, amit önkéntelenül is így nevezünk, nem lehet más, csak 
az elolvasáshoz szükséges idő, amint azt már mondtuk, túl
ságosan is nyilvánvaló viszont, hogy az olvasáshoz szüksé
ges idő egyéni körülmények szerint változik, és szemben az
zal, ami a moziban, vagy akár a zene esetében is történik, itt 
semmiképp sem engedhető meg, hogy a végrehajtás „normá
lis" gyorsaságát meghatározzuk.

Az a referenciapont vagy nullfok hiányzik tehát itt, ami 
az elrendezést illetően a diegetikus, valamint a narratív 
egymásutániság egybeesését jelentette, és ami jelen esetben 
az elbeszélés és a történet szigorúan vett egyidejűsége len
ne - még ha igaz is, amit Jean Ricardou megjegyez, hogy 
egy dialógusjelenet (feltéve, hogy mentes az elbeszélő bár-
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miféle beavatkozásától) a „narratív és a fiktív szegmentum 
között létrejövő egyenlőségnek egy fajtája''.13 A magam ré
széről én az egyenlőség e „fajtájának" a nem szigorúan vett 
jellegét, és főleg a nem szigorúan vett időrendi jellegét 
hangsúlyozom: egy ilyen narratív (vagy dramatikus) szeg
mentumról annyi állítható csupán, hogy mindazt, ami való
ságosan vagy képzeletben elhangzott, visszaadja anélkül, 
hogy bármit is hozzátenne; nem adja azonban vissza azt a 
sebességet, amellyel ezek a szavak elhangzottak, sem a be
szélgetésben esetlegesen előforduló holt időket. Semmikép
pen sem tud időbeli jelzőszerepet betölteni, és mégha ezt 
meg is tudná tenni, a jelzései akkor sem lennének képesek 
az őt körülvevő különböző viselkedésű szegmensek „elbe
szélő idejét" mérni. így a dialógusjelenetben csak egy kon
vencionális egyenlőségfajta áll fenn az elbeszélő idő (temps 
du récit) és a történet ideje (temps de l'histoire) között, s 
ilyen értelemben fogjuk a továbbiakban használni a narra
tív időtartam hagyományos formáinak tipológiájában, ez 
azonban nem jelenthet számunkra hivatkozási alapot a va
lóságos időtartamok szigorú összehasonlításakor.

13 Problemesdu nouveau román. Seuil. Paris. 1967.164. o. Köztudott, hogy Ri- 
cardou ugyanolyan értelemben állítja szembe a narrációt a fikcióval, aho
gyan én az elbeszélést (néhol narrációt) a történettel (vagy diegézissel): „a 
narráció az elbeszélés módja, a fikció pedig az, amit elmesél" (Uo., 11. o.).

14 izokrónia - egyidejűség (/I ford.)

Le kell tehát mondanunk arról, hogy megmérjük az idő
tartam változásait, mert az elbeszélés és a történet ilyenfajta 
egyenlősége ellenőrizhetetlenségénél fogva megragadha
tatlan. Az elbeszélés izokróniája14 azonban úgy is vizsgál
ható, mint egy inga, vagyis nem viszonyításokkal élve, 
összehasonlítva az elbeszélésnek és az általa elbeszélt törté
netnek az időtartamát, hanem valamiféleképp abszolút és 
autonóm módon, mintegy sebességkonstansként. Sebesség 
alatt egy időbeli és egy térbeli tényező arányát értjük (a mé-
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tért másodpercenként, illetve a másodpercet méterenként): 
ennek megfelelően az elbeszélés sebességét egy időtartam
nak, a történet másodpercben, percben, órában, napokban, 
hónapokban, években mérhető időtartamának, valamint 
egy hosszúságnak, a történet sorokban és oldalakban mér
hető hosszának aránya adja.15 Az egyidejű elbeszélés, vi
szonyításunk hipotetikus nullfoka nem lenne más így, mint 
egy változatlan sebességű elbeszélés, gyorsítások és lassítá
sok nélkül, ahol a történet időtartama/az elbeszélés terje
delme közti viszony mindig állandó maradna. Kétségkívül 
fölösleges azt hangsúlyozni, hogy ilyen elbeszélés nem léte
zik, és ha létezne is, csak laboratóriumi jellegű kísérlet által 
valósulhatna meg: bármilyen fokú legyen is az esztétikai ki
dolgozottsága, nehezen képzelhető el egy olyan történet, 
amely a sebesség semmiféle változását nem mutatja - és ez 
a banális megfigyelés némileg már fontos lehet: egy elbe
szélés nélkülözheti az anakróniákat, de nem lehet meg az 
anizokrónia16, vagy ha úgy jobban tetszik (amint az valószí
nű), a ritmus effektusai nélkül.

15 Ezt az eljárást ajánlja G. Müller im., és R. Barthes, „Le discours de l'histoire", 
Information sur les Sciences sociales. 1967. augusztus.

16 anizokrónia - nem egyidejűség (Aford.)
17 Ezeket nevezi Ch. Metz (op. cit., 122. o.) „nagy szintagmatikus" narratí

vaknak.

Ezen effektusok részletes elemzése egyszerre lenne feles
leges és a pontosságot teljességgel nélkülöző, hiszen a diege- 
tikus idő szinte sohasem kifejezett (vagy kikövetkeztethető) 
azzal a precizitással, amely szükséges lenne. A vizsgálat itt 
csak makroszkopikus szinten állja meg a helyét, azaz a nagy 
narratív egységek szintjén1', elfogadva, hogy a mérés csak 
statisztikai megközelítéssel fedi az egyes egységeket.

Ha ezen variációk tablóját akarjuk Az eltűnt idő nyomá
ban vizsgálatakor elkészíteni, mindenekelőtt nagy narratív 
egységeit kell elkülönítenünk, majd egy megközelítőleg vi-
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lágos és koherens belső kronológiát kell felállítanunk a rá
juk vonatkozó történeti idő méréséhez. Ha az előbbit vi
szonylag könnyű létrehozni, ez utóbbi mindenképpen ne
hézségeket okoz.

Ami a narratív egységeket illeti, megfigyelhetjük, hogy 
ezek nem esnek egybe a mű szemmel látható felosztásaival, 
azaz a címekkel és számokkal ellátott részek és fejezetek ta
golódásával. Ha az elkülönítés kritériumaként egy fontos 
térbeli és/vagy időbeli törés jelenlétét fogadjuk el, a felosz
tás, hosszas mérlegelés nélkül, a következőképp alakul (né
melyik egységnek saját elképzeléseim alapján adtam nevet, 
tisztán jelzésszerűen):

(1) I. 3-186. o., mellőzve az előző fejezetben tanulmányo
zott emlékezeti analepszusokat, ez a Combray-i gyermek
kornak szentelt egység, melyet egyszerűen, ahogyan azt 
Proust is tette, Combray-nek fogunk nevezni.

(2) Egy időbeli és térbeli törés után a Swann szerelme, I. 
188-382. o.

(3) Egy időbeli törés után következő egység a párizsi ser
dülőkornak szentelt; és a Gilberte iránti szerelem, valamint 
Swann miliőjének felfedezése uralja, amelyet a Swann har
madik („Tájnevek: a név") és a Bimbózó lányok első része 
(„Swann-né körében") tesz ki, I. 383-641. o.: ezt Gilberte-nek 
nevezzük.

(4) Egy időbeli (két év) és egy térbeli (utazás Párizsból 
Balbecbe) törés után az első balbeci tartózkodás epizódja, 
ami a Bimbózó lányok harmadik részének felel meg („Tájne
vek: a táj"), I. 642-955. o.: Balbec I.

18 Köztudott egyébként, hogy egyedül ez a külső kötöttség felelős a Swann 
és a Bimbózó lányok jelenlegi elválasztásáért. A külső felosztások (részek, 
fejezetek stb.), illetve a belső narratív egységek közti kapcsolatokról 
szólva véleményem szerint általánosságban elmondható, hogy mindezi
dáig nem keltették fel azt az érdeklődést, amit megérdemeltek volna. 
Egy elbeszélés ritmusát jórészt mégiscsak ezek a relációk határozzák 
meg.
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(5) Egy térbeli törés után (visszatérés Párizsba) azonos 
egységnek fogjuk tekinteni mindazt, ami egyrészt elvá
lasztja a két balbeci tartózkodást, illetve ami majdnem egé
szében Párizsban zajlik (kivéve a rövid Donciéres-i tartóz
kodást) a Guermantes-miliőben, tehát a Guermantes-ot egé
szében és a Szodoma és Gomorra kezdetét, azaz a második 
kötetet a 751. o.-ig: ez tehát a Guermantes.

(6) A második balbeci tartózkodás, egy újabb térbeli tö
rés után, vagyis Szodoma és Gomorra, valamint a második 
kötet végig; ennek az egységnek a Balbec II nevet adjuk.

(7) Egy újabb költözés után (visszatérés Párizsba), az el- 
fogatás, a menekülés és Albertine halálának története a har
madik kötet 623. o.-ig, azaz az egész Fogolynő és A menekülő 
legnagyobb része a Velencébe indulásig: Albertine.

(8) 623-675. o.: a velencei tartózkodás és a visszautazás: 
Velence.

(9) 675-723. o.: átmenet A menekülő és a Megtalált idő kö
zött: a Tansonville-i tartózkodás.

(10) Egy időbeli (a szanatóriumi tartózkodás) és egy tér
beli (visszatérés Párizsba) törés után, 723-854. o.: A háború.

(11) Egy utolsó időbeli törés után (újabb szanatóriumi 
tartózkodás) az utolsó narratív egység 854-1048. o.-ig: Guer 
mantes-i reggel.

Ami a kronológiát illeti, a feladatunk valamivel kénye
sebb, mivel Az eltűnt idő nyomában részleteiben ez nem is vi
lágos és nem is összefüggő. Nem akarunk itt egy mar régi 
és látszólag megoldhatatlan vitába belebonyolódni, amely
nek Willie Hachez három cikke, Hans Róbert Tauss, vala- 
19 Látható, hogy a két balbeci tartózkodás vége képez csupán egybeesést a 

narratív egységek és a külső felosztások között (a Bimbózó lányok és a So
dorna vége); ehhez hozzátehetjük még az egységek és felosztások közötti 
egybeeséseket: a „Combray", a „Swann szerelme" és a „Swann-né köré
ben" vége. Minden egyéb átfedés. Magától értetődik azonban, hogy az 
én felosztásom vitatható, de nem törekszik másra, mint hogy kezelhető 
legyen.
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mint Georges Dániel könyvei képezik az alapját, és amelye
ket a vita részleteit illetően ajánlhatok.20 Elegendő csupán 
annyit megemlíteni, hogy a két fő zavaró tényező a követ
kező: egyrészt a Swann szerelmének külső kronológiáját (az 
utalásokat a történelmi eseményekre, amelyek az epizódot 
az 1882-1884 körüli időszakhoz kötik) lehetetlenség össze
kapcsolni Az eltűnt idő nyomában általános kronológiájával 
(amely ugyanazt az epizódot 1877-1878 tájékára teszi21), 
másrészt alapvető az az eltérés, ami a Balbec II és az Albert- 
ine epizódok külső kronológiája (utalás az 1906-1913 közöt
ti történelmi eseményekre), valamint az általános belső kro
nológia között mutatkozik, amely ugyanezeket 1900 és 1902 
közé helyezi.22 Csak azon feltétel mellett lehetséges egy 
megközelítőleg koherens kronológiát felállítani, ha ezt a két 
külső vonulatot megszüntetjük, és a fő vonulathoz ragasz
kodunk, amelynek a két alapvető viszonyítási pontja a kö
vetkező: a Gnermantes esetében 1897 őszétől 1899 tavaszáig 
(a Dreyfus ügy miatt), és természetesen a háború esetében 
1916. Ebből a két viszonyítási pontból kiindulva létrehoz
ható egy nagyjából homogén vonulat, amely azonban né
mely pontján a következők miatt tisztázatlan: a) a Combray 
kronológiájának zavaros jellege, és ennek rosszul meghatá
rozott viszonya a Gilberte-éhez, b) a Gilberte kronológiájá-

20 W. Hachez: La chronologie et l'áge des personnages de A. L. R. T. P. Bul
letin de la société des amis de Marcel Proust. 6,1956; „Retouches a une chro
nologie", uo., II. 1961; „Fiches biographiques de personnages de Proust". 
uo., 15.1965.; H.-R. Jauss: Zeit und Erinnerung in A. L. R. T. P. Cári Winter. 
Heidelberg. 1955.; G. Dániel: Temps et Mystification dans A. L. R. T. P. Ni- 
zet. Párizs. 1963.

21 Ez az alapvető kronológiai eltérés kiegészül a Gilberte születésére vonat
kozó mindenféle utalás (vagy valószínűsítés) hiányával a Swann szerel
mében, amit az általános kronológia mégiscsak megkívánna.

22 Mint tudjuk, ez a két ellentmondás külső körülményekhez kötött: a 
Swann szerelmének utólagos beillesztése a regénybe, valamint a Proust és 
Albert Agostinelli kapcsolatához kötődő események kései kivetítése Al- 
bertine személyére.
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nak tisztázatlansága, amiből nem állapítható meg, hogy 
egy vagy két év telik el a két említett „évkezdet" között23, c) 
a két szanatóriumi tartózkodás meghatározatlan időtarta
ma.24 Túllépve ezeken a bizonytalanságokon, egy tisztán le
író kronológiát hozok létre, hiszen a célom csupán annyi, 
hogy a Proust-i elbeszélés nagy ritmusairól nyerjünk össz
képet. Kronológiai hipotézisem az így megállapított határo
kon belül maradva a következő:

23 486. és 608. o.
24 Az első tartózkodás időtartama Tansoiwil/e és A háború között (III. 723.) 

nincs meghatározva a szövegben („a hosszú eveket, Párizstól távol a ma
gam gyógyításával egy szanatóriumban töltöttem, amíg a szanatórium 
már nem tudott többé megfelelő orvosi gárdát biztosítani, azaz 1916 ele
jéig"). Ugyanakkor a kontextus által pontosan meghatározott, lévén a 
terminus unté 1902 vagy 1903, a terminus ad pedig a megjelölt 1916-os dá
tum, az 1914-es párizsi kéthónapos tartózkodás (737-762. o.) pedig csak 
közjátékként szerepel. A második tartózkodás időszaka (A háború és a 
Gucrmantes-i reggel között, III. 854. o.) már 1916-ban elkezdődhet, ez 
azonban szintén meghatározatlan. A („sok év eltelt") kifejezés nem teszi 
lehetővé, hogy sokkal rövidebbnek tekintsük, mint az első tartózkodás 
időtartamát, így arra kényszerülünk, hogy a második visszatérést és így 
a Guermantes-i reggelt (és jobb híján az elbeszélés pillanatát, ami legalább 
három évvel későbbi) 1922 utánra tegyük, ami Proust halálának időpont
ja: ez mindaddig nem okoz nehézséget, amíg nem áll szándékunkban a 
hőst a szerző személyével azonosítani. Nyilvánvaló, hogy ez a szándék 
vezette Heckey-t (1965. 290. o.), amikor a szöveggel nem törődve a má
sodik tartózkodást legalább három évvel lerövidítette.

Swann szerelme: 1877-1878.
(Marcel és Gilberte születése: 1878)
Combray: 1883-1892.
Gilberte: 1893-1895 tavaszáig.
Balbec I.: 1897 nyara.
Gnermantes: 1897 őszétől 1899 nyaráig.
Balbec II.: 1900 nyara.
Albertine: 1900 őszétől 1902 elejéig.
Velence: 1902 tavasza.
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Tansonville: 1903 ?
A háború: 1914 és 1916.
Gnernwntes-i reggel: 1925 körül.

E hipotézis és néhány más részletszerű időbeli adat sze
rint az elbeszélés gyorsaságának nagy változásai nagyjából 
a következőképpen alakulnak:

Combray: 180 oldal körülbelül 10 évre.
Swann szerelme: 200 oldal nagyjából 2 évre.
Gilberte: 160 oldal kb. 2 évre.
(Itt két évnyi kihagyás.)
Balbec I: 300 oldal 3 vagy 4 hónapra.
Giiermantes: 750 oldal 2 és fél évre. Itt azonban pontosíta- 

nunk kell, mert ez a rész maga is jelentős változásokat tar
talmaz, hiszen 110 oldal a Villeparisis-i fogadást meséli el, 
amely 2 vagy 3 óráig tarthatott, körülbelül 150 oldal a ha
sonló időtartamú vacsora Guermantes hercegnőnél, és 100 
oldal a hercegnő estélye: azaz a résznek majdnem a fele ke
vesebb mint 10 órányi nagyvilági fogadást ölel fel.

Balbec II: 380 oldal kb. 6 hónapra, amiből 125-öt egy Ras- 
peliére-i estély tölt ki.

Albertine: 630 oldal közel 18 hónapra, amiből 300 csupán 
2 napnak van szentelve, és amelyből 135 csak a Charlus 
Verdurin zeneest.

Velence: 35 oldal néhány hétre.
(Meghatározatlan kihagyás: legalább néhány hét.)
Tansonville: 40 oldal „néhány napra".
(Körülbelül 12 évnyi kihagyás.)
A háború: 130 oldal néhány hétre, amelynek lényegét 

egyetlen este jelenti (séta Párizsban és a Jupien-ház).
(„Sok évnyi" kihagyás.)
Guermantes-i reggel: 190 oldal 2 vagy 3 órára.
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Úgy tűnik, hogy ebből az erősen vázlatos kivonatból 
legalább két következtetést lehet levonni. Először is megál
lapítható a változatok amplitúdója, amely 190 oldal - 3 óra, 
illetve három sor — 12 év között ingázik, azaz (durván) az 
egy oldal - egy perctől az egy oldal - egy évszázadig. To
vábbá az elbeszélés belső fejlődése a vége felé haladva foko
zatosan lelassul, amit úgy lehetne nagyjából leírni, hogy 
egyrészt a nagyon rövid történeti időtartamokat nagyon 
hosszú jelenetek fedik le; másrészt kiegyensúlyozva ezt a 
lelassulást, egyre nagyobb számban jelennek meg az ellip
szisek (kihagyások): két olyan aspektus ez, ami könnyedén 
összeegyeztethető az elbeszélés fokozódó diszkontinuitása ré
vén. A prousti elbeszélés egyre inkább szaggatottá, kiha- 
gyásossá válik, hatalmas üres terek által elválasztott óriási 
jelenetekből építkezik, egyre inkább eltávolodva a narratív 
izokrónia feltételezett „normájától". Újfent meg kell említe
nünk, hogy nem egy időbeli fejlődésről van itt szó, amely a 
szerző pszichikus átváltozására utalna, hiszen Az eltűnt idő 
nyomában egyes részei egyáltalán nem abban a sorrendben 
íródtak, ahogyan az ma olvasható. Ezzel szemben tény az, 
hogy Proustnak, akiről tudjuk, hogy folyamatosan bővíté
sekkel látta el a szöveget, több idő állt a rendelkezésére az 
utolsó kötetek kibővítésére, mint az elsőkére; az utolsó jele
netek elnehezülése párhuzamba állítható tehát azzal a jól 
ismert egyensúly vesztéssel, amit Az eltűnt idő nyomában há
ború okozta megjelenési késedelme eredményezett. A kö
rülmények azonban, mégha magyarázzák is a részleges „ki
töltéseket", nem adhatnak számot az egész mű kompozíci
ójáról. Úgy tűnik, hogy Proust már kezdettől ezt az egyre 
szaggatottabb ritmust, beethoveni erőteljességet és nyerse
séget kívánta megvalósítani, ami élénken szembenáll az el
ső részek szinte megfoghatatlan könnyedségével, mintegy 
szembeállítva a legrégebbi és legújabb események időbeli 
textúráját. Mintha az elbeszélő emlékezete a közeledő ese-
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mények mértékében egyre szelektívebbé és egyben torzító- 
an felnagyítóbbá válna.

Ezt a ritmusváltozást csak akkor lehet helyesen megha
tározni és interpretálni, ha más időkezelésekkel hozzuk 
kapcsolatba, amelyeket a következő fejezetekben fogunk 
tanulmányozni. Ugyanakkor lehetséges, sőt szükséges is 
közelebbről megvizsgálni, mi módon oszlik el és szervező
dik meg a gyakorlatban az elvileg végtelen narratív gyorsa
ságok változatossága.

Elméletileg valóban létezik egy folyamatos lépcsőzetes
ség attól a végtelen gyorsaságtól kezdve, ami az ellipszist 
jellemzi, ahol az elbeszélés egy nullszegmentuma a történet 
bármely időtartamának megfelel, egészen az abszolút las
súságig, mint a leíró szünet esetében, ahol a narratív beszéd 
bármely szegmentuma egy nulldiegetikus időtartamnak fe
lel meg.25 Valójában úgy néz ki, hogy a narratív tradíció és 
kiváltképp a regényhagyomány lecsökkentette ezt a sza
badságot, vagy legalábbis elrendezte az összes lehető közül 
négy alapvető viszonynak a kiválasztásával. Ezek a regény
tempó kanonikus formáivá váltak a fejlődés során, amely
nek tanulmányozása egy napon a (még megszületendő) iro
dalomtörténetre fog tartozni: egy kicsit úgy, ahogy a klasz- 
szikus zenei hagyomány a lehetséges előadási gyorsaságok

25 Ez a megfogalmazás kétféle félreértésre adhat okot, amelyeket szeretnék 
rögtön eloszlatni: 1) Az a tény, hogy egy diszkurzusrész, -szegmentum 
a történet nulla időtartamának felel meg, önmagában nem jellemzi a le
írást: ugyanez megtalálható azokban a jelenidejű kommentáló kiszólá
sokban, amiket Blin és Brombert óta intrúziónak vagy szerzői beavatkozás
nak neveznek általában, melyekkel az utolsó fejezetekben fogunk talál
kozni. Ezeknek a kiszólásoknak azonban az a sajátosságuk, hogy nem 
narratív beszédek szó szerint. Ezzel szemben a leírások diegetikusak, mi
vel a történet térbeli/időbeli univerzumának alkotóelemei, és ténylege
sen a narratív beszédet jelentik. 2) Valamely leírás nem szükségszerűen 
jelent az elbeszélésben szünetet, amint azt Proustnál is megfigyelhetjük: 
nem leírásról van itt szó, hanem leíró szünetről, ami nem tévesztendő 
össze semmiféle szünettel vagy leírással.
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végtelenjében néhány kanonikus tételt különböztet meg: az 
andantét, az allegrót, a prestót stb. Ezeknek egymásra kö
vetkezései és váltakozásai közel két évszázadig olyan 
struktúrákat irányítottak, mint amilyen a szonátáé, a szim
fóniáé vagy a concertóé. A narratív lendület e négy alapvető 
formája az a két véglet, amiket épp felidéztem (az ellipszis és 
a leíró szünet), és a két közbeeső: a jelenet, ami a legtöbbször 
párbeszédes, és amelyről már tudjuk, hogy hagyományo
san megvalósítja az elbeszélés és a történet közti időegyen
lőséget, végül pedig az, amit az angol kritika „summary"- 
nek nevez. A franciában nincs megfelelője, de mi kivonatos 
elbeszélésnek (récit sommaire) vagy röviden kivonatnak (som- 
maire) fogjuk fordítani. Olyan változó lendületű forma ez (a 
másik három determinált lendülettel rendelkezik, leg
alábbis elvben), amely nagy rugalmassággal fedi le a kiha
gyás és a jelenet közti egész teret. E négy lendület időbeli 
értékei viszonylag jól sematizálhatok a következő egyenle
tekkel, ahol a TH (temps d'histoire) a történet idejét, a TR 
(temps de récit) pedig az elbeszélés pszeudo- vagy konven
cionális idejét jelöli:

szünet: TR = n, TH = 0. Tehát: TR °o> TH26

26 A~> (végtelenül nagyobb), valamint az ellenkezője, a <~ (végtelenül ki
sebb) jelek a matematikában, mint mondják, nem elfogadottak. Én azon
ban fenntartom őket, mert ebben a kontextusban a tiszta értelem számá
ra jól értelmezhetőek, és annak ellenére, hogy matematikailag gyanúsak, 
itt világos fogalmakat jelölnek.

jelenet: TR = TH 
kivonat: TR < TH 
ellipszis: TR = 0, TH = n. Tehát: TR <« TH.

E táblázat első pillantásra is asszimmetriát mutat, ami a 
kivonatos elbeszélés változó szimmetriájú mozgásának hiá
nyából fakad, és aminek egyenlete TR>TH lenne: ez nyilván-
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valóan egy lassított jelenetfajta, a prousti jelenetekhez hason
ló, melyek olvasása gyakran (és jóval) túllép azon a diegeti- 
kus időn, amit éppen lefedni volnának hivatottak. Mind
azonáltal, mint ahogy azt látni fogjuk, a nagy regényszerű je
lenetek, kiváltképp Proustnál, lényegesen meghosszabbod
nak az extra-narratív elemek révén, a leíró szünetek által 
megszakítottak, de egyáltalán nem lassulnak le. Egyébként 
magától értetődik, hogy a tiszta dialógus nem lassítható le. 
Nem marad így más, mint a valóságosan végrehajtottnál 
vagy elszenvedettnél lassabban elmesélt cselekedetek és ese
mények részletes narrációja. Mindez kétségkívül megvalósít
ható mint szándékos kísérlet27, de itt nem a kanonizált formá
ról van szó, s nem is az irodalmi hagyományban való megva
lósulásról: a kanonizált formák valóban a négy felsorolt len
dületre korlátozódnak.

27 Valamelyest hasonló esetről van szó Claude Mauriac Nagyításában 
(1963), mely közel 200 oldalt szentel egy kétperces időtartamnak. A szö
veg meghosszabbítása ellenben itt sem az időtartam valóságos tágulásá
ból eredeztethető, hanem a különböző betoldásokból (emlékezeti ana- 
lepszusok stb).

A kivonatos elbeszélés (Sommaire)

Márpedig, ha ebből a szempontból vizsgáljuk Az eltűnt idő 
nyomában narratív rendszerét, az első magától adódó észre
vétel a kivonatos elbeszélés nagyjából teljes formai hiánya, 
amely pedig korábban minden egyes regénytörténet beveze
tőjében szerepelt; tehát az élet több napjának, hónapjának, 
évének néhány szakasznyi vagy oldalnyi elbeszélése, az akci
ók és a párbeszédek részletezése nélkül. Borges egy meglehe
tősen jellegzetes példát idéz a Don Quijoté-ból:

Végre, amint látta, hogy az Anselmo távollétével nyújtott al
kalmat kell felhasználnia, hogy az erősség körül szűkebbre vonja
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az ostromgyűrűt, Camila szépségének magasztalásával kezdte tá
madását, mert semmi sem veszi be hamarább s nem hódítja meg 
könnyebben a szépek hiúságának bástyáit, mint éppen maga a hi
úság, ha nyelvére veszi a hízelkedés. S csakugyan, minden kigon
dolható eszközt úgy felhasznált Camila szikla erényének aláásásá- 
ra, hogy ha még ércből lett volna is, le kellett omlania. Sírt, esde- 
kelt, ígért mindent, hízelkedett, esküdözött, és oly érzelmesen tet
tetett, hogy érzelmei igaz voltát lehetetlen volt kétségbe vonni, s 
végül Camila szilárdsága megtört, s az ifjú olyan győzelmet ara
tott, hogy még álmában is inkább csak remélte, mint hitte.28

28 Cervantes: Don Quijote. Győry Vilmos ford. Id. J. L. Borges: /Íz idő újabb
cáfolata. Scholz L. ford. 41-42. o. Önkéntelenül adódik a párhuzam egy 
azonos tartalmú, de kivonatos (ugyanakkor motiváltabb) elbeszéléssel, 
mégpedig Fieldingnél: „Nem akarom untatni az olvasót: nem írom le tö
viről hegyire az udvarlás valamennyi jelenetét. Egy nagy írónak az a vé
leménye, hogy ezek az élet legizgalmasabb jelenetei. Ez azonban csak 
azokra áll, akik benne vannak, a kívülálló számára a lehető legunalma
sabb és legostobább dolgok. Elég az hozzá, hogy a kapitány formális 
győzelmet aratott, a hölgy is formálisan védte a fellegvárat, míg végül il
lő módon és feltétel nélkül lerakta a fegyvert." (H. Fielding: Tóni Jones. 
Julow Viktor ford. 1. k. 1965.)

29 Ld. Percy Lubbock: The Craft ofFiction. London. 1921.

„A világirodalom túlnyomó részét - méghozzá a sikerül
tebbjét - a fentihez hasonló mondatok alkotják", írja Borges. 
Nem igen gondol itt a voltaképpeni sebességarányokra (rap- 
ports de vitesse), mint a klasszikus absztrakció (ez esetben a 
metaforák ellenére, vagy talán éppen azok miatt) és a „mo
dern" expresszivitás közötti szembeállításra. A jelenet és a ki
vonatos elbeszélés szembenállását szemlélve nem lehet 
egyértelműen fenntartanunk, hogy ez a szövegfajta „alkotja a 
világirodalom túlnyomó többségét", annál az egyszerű oknál 
fogva, hogy a kivonatos elbeszélés épp rövidsége miatt a le
író és dramatikus fejezetekhez viszonyítva csaknem minde
nütt nyilvánvaló mennyiségi kisebbséget képez. Ennélfogva 
a kivonatos elbeszélés valószínűleg csupán korlátozott he-
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lyet foglal el a narratív korpusz összességében, még ha az 
klasszikus is. Ellenkezőleg, evidens, hogy a kivonatos elbe
szélés a 19. sz. végéig a két jelenet közti legszokványosabb át
menet, az a „mag", amelyből ezek mintegy kibomlottak, 
vagyis pár excellence kötőszövete a regényes elbeszélésnek, 
amelynek alapritmusát a kivonatos elbeszélés és a jelenet vál
takozása határozza meg. Hozzá kell még tennünk, hogy a ret
rospektív szegmentumok többsége, különösképpen pedig 
azok, amelyeket teljes analepszusoknak neveztünk, szembe- 
ötlőek a narrációnak ebben a típusában. A Birotteau második 
fejezete egy tipikus és nagyszerű példát szolgáltat:

jacques Birotteau, Chinon-környéki majoros elvett egy szoba
lányt, akinek úrnőjénél a szőlőskerteket művelte; három fiuk volt, 
a harmadik születésekor az asszony meghalt gyermekágyban, sze
gény férje nem sokkal élte túl. Az úrnő kedvelte egykori szobalá
nyát; saját fiaival együtt nevelte föl a vincellér Francois nevű leg
idősebb fiát, és papneveldében helyezte el. Francois Birotteau föl
szentelt pap volt, amikor kitört a Forradalom, bujdokolnia kellett, 
mert nem tett esküt az alkotmányra, s az ilyen papokat vadál
latként üldözték, s legalábbis lefejezték.

Proustnál nincs semmi efféle. Az elbeszélés redukciója ná
la soha nem történik ilyesfajta felgyorsítással, magukban az

30 Balzac: César Birotteau nagysága és bukása. Lányi Viktor ford. In.: Emberi 
színjáték V.; Magyar Helikon. 1963. 344. o. Lubbock nyomán a kivonatos 
elbeszélés és az analepszus közti formális relációt Phyllis Bentley világo
san meghatározta: „A kivonatos elbeszélés legfontosabb és leggyakoribb 
funkciói közül egyik a múlt egy periódusának gyors elmondására hiva
tott. A regényíró, miután elmesélvén egy történetet, felkeltette érdeklő
désünket szereplői iránt, hirtelen visszavonul, hogy előbb egy rövid 
összefoglalót - retrospektív kivonatot (sommaire rétrospectif, retrospect) 
-adjon múltbeli históriájukról." („Useof summary". In: Somé observations 
on theart ofnarrative. 1947. szerk. Ph.Stevick. The Theory of the Növel, New 
York. 1967).
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anakróniákban sem, amelyek Az eltűnt idő nyomában majd
nem mindig valódi, olyan korábbi vagy későbbi jelenetként 
szerepelnek, amely nem foglalja magában a múlt vagy a jövő 
nézőpontját. A redukció itt vagy a szintézis egy egészen más 
típusából ered, amit a következő fejezetben iteratív (ismétlő) 
elbeszélés fogalom alatt fogunk vizsgálni , vagy a gyorsítás 
olyan fokú megnöveléséből, hogy az átlépi a határokat, ame
lyek elválasztják a kivonatos elbeszélést a tiszta és egyszerű 
ellipszistől. Például így foglalja össze a visszavonulás éveit, 
amik megelőzik és amik követik Marcel háború alatti vissza
térését Párizsba.32 A gyorsítás és az ellipszis vegyítése egyéb
ként szinte nyilvánvaló a nevezetes kommentárban, amit 
Proust az Érzelmek iskolája egyik oldalának szentelt: „Itt egy 
kitöltetlen hely (blanc), egy mérhetetlenül üres hely33 van. Min
den átmenet nélkül34 az idő mértéke negyedórák helyett

31 Amit a klasszikus elbeszélés, minthogy erre egyáltalán nem képes, a ki
vonatos elbeszélésbe integrált; példa a Birotteau-ban, uo. 345. o.: „Este 
néha elsírta magát, ha szülőföldjére gondolt, ahol a paraszt kedve sze
rint dolgozik, ahol a kőműves csigalassúsággal rakja helyére a követ, 
ahol a tunyaság bölcsen elegyedik a szorgalommal; de elaludt, anélkül, 
hogy ideje lett volna a szökésre gondolni, mert reggelre kelve sok sza- 
ladgálnivalója volt, és kötelességét oly ösztönszerűen teljesítette, akár
csak a házőrző eb."

32 III. 723. o.: „Ezek a gondolatok, amelyek közül egyesek enyhítették, má
sok megerősítették afölötti sajnálkozásomat, hogy semmiféle tehetsé
gem nincs az irodalomhoz, hosszú éveken át eszembe se ötlöttek, mikor 
egyébként már az írásnak még a lehetőségéről is teljességgel lemond
tam, ehelyett egy Párizstól távoleső szanatóriumban kezeltettem magam 
mindaddig, amíg csak ez az intézmény nem kényszerült szélnek eresz
teni orvosi személyzetét, vagyis 1916 elejéig", és 854. o.: „Az újabb sza
natórium, amelybe elvonultam, éppúgy semmi gyógyulást nem hozott, 
mint az első; bár hosszú évekbe telt, míg végülis elhagytam." Somlyó 
György fordítása.

33 A két fejezet közti átmenet: „... és Frédéric iszonyodva ismerte fel Séné- 
chalt." valamint: „Utazott." (Flaubert: Érzelmek iskolája. Gyergyai Albert 
ford. In.: Flaubert müvei. Bp. 1966. II. k. 424. o.)

34 Mintha e fejezetváltás nem lenne éppenséggel átmenet. Valószínű azon
ban, hogy Proust, aki emlékezetből idéz, elfelejtette ezt a részletet.
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évekre, évtizedekre vált,(...) rendkívüli sebességváltás ez, 
minden előkészítés nélkül".35 Márpedig Proust így mutatta 
be ezt a részletet: „Nézetem szerint, ami a legszebb az Érzel
mek iskolájában, az nem egy mondat, hanem egy üres hely 
(blanc)". Majd így folytatja: „(Balzacnál) ezek az időváltások 
aktív vagy dokumentatív karakterűek...". Nem tudni tehát, 
hogy vajon számára itt az üres hely a csodálatos, vagyis az el
lipszis, ami elválasztja a két fejezetet, vagy pedig a sebesség
váltás, tehát a VI. fejezet első sorainak kivonatos elbeszélése. 
Az igazság feltehetően az, hogy e különbségtétel kevéssé fon
tos számára, miután egyfajta „mindent vagy semmit" narra- 
tivitásnak átadva magát, ő maga nem tud gyorsítani, csupán 
- saját kifejezése szerint - „őrülten"36, vállalva még a felszál
lás veszélyét is37 (a décoller, a repülőgépeket idéző metaforát a 
boldogtalan Agostinelli emlékének ajánljuk).

35 Contre Sainte-Beuve. Pléiade. 595. o.
36 „S a regényírók, hogy éreztessék az idő e futását, kénytelenek őrült mó

don meggyorsítani a mutató körforgását, s az olvasót két perc alatt röpí
tik át tíz, húsz, harminc éven." (/Íz Mini idő nyomában II. Bimbózó lányok 
árnyékában. Gyergyai Albert ford. 67. o.)

37 A Contre Sainte-Beuve meglehetősen célzatos kritikával illeti a kivonatos
elbeszélés balzaci gyakorlatát: „Vannak összefoglalói, ahol meggyőz
minket mindarról, amit a helyről tudnunk kell, anélkül azonban, hogy a 
hangulatából is adna valamit." (Pléiade. 271. o.)

A szünet

A második negatív megállapítás a leíró szünetekre vonat
kozik. Proust a leírásokat tekintve általában bőkezű regény
író hírében áll, és ez a hírnév kétségtelenül szükséges az ő 
művének antológiákat idézően felületes ismeretéhez is, ahol 
elkerülhetetlenül elszigetelődnek a látszólagos kitérők, mint 
a tansonville-i galagonyabokrok, Elstir tengert ábrázoló ké
pei, a hercegné szökőkútja stb. Valójában a jellemzett leíró ré
szek a mű terjedelméhez viszonyítva se nem nagyszámúak
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(alig haladják meg a harmincat), se nem túlságosan hosszúak 
(többségük nem tesz ki négy oldalt). Arányaikban valószínű
leg rövidebbek, mint Balzac némely regényében. Másfelől, 
ezeknek a leírásoknak nagy része (feltehetően több, mint egy- 
harmada38) iteratív típusú, vagyis nem illeszkedik a történet 
egyetlen különálló pillanatához, ugyanakkor az analóg pilla
natok egy sorozatához igen, következésképp semmilyen mó
don nem járulhat hozzá az elbeszélés lassításához, éppen el
lenkezőleg: Léonie szobája, Combray temploma, a „tenger 
látképe" Balbecben, a donciéres-i fogadó, a velencei táj" min
den egyes oldalon egyetlen leíró szegmentumban szintézist 
teremt ugyanazon látvány több helyzetéből. A legfontosabb 
azonban a következő: amikor maga a leírt tárgy csak egyetlen 
alkalommal fordult elő (mint a hudimesnili fák 1), vagy ha a 
leírás ezek megjelenései közül csupán egyetlen egyre vonat
kozik (általában a legelsőre, mint a balbeci templom, a guer- 
mantes-i szökőkút, a raspeliere-i tenger esetében ), ez a le
írás soha nem eredményez az elbeszélésben szünetet, nem 
függeszti fel a történetet, vagy hagyományos terminussal, 
nem szakítja meg az „akciót". Valójában a prousti elbeszélés 
soha nem akad meg egy tárgyon vagy egy látványon anélkül, 
hogy ne felelne meg a hős (mint Swann a Swann szerelmeden 
vagy általában Marcel) egy kontemplatív megtorpanásának, 
így a leíró rész soha nem lép ki a történeti időbeliségből.

40 I. 717-719. o.
41 I. 658-660. o.; II. 40-43. o.

38 E számok ugyan pontatlannak tűnhetnek, mégis abszurd lenne pontos
ságra törekedni egy olyan korpusszal szemben, amelynek éppen a hatá
rai nagymértékben bizonytalanok, hiszen egészen egyértelmű, hogy 
(minden narráció) tiszta leírás(a) és (minden leírás) tiszta narráció(ja) 
nem létezik, ugyanakkor a domináns narratív jelenetekben szereplő „le
író részletek" számbavétele kénytelen figyelmen kívül hagyni az elve
szett leíró mondatok, mondattagok és szavak ezreit. Erről a kérdésről 
lásd Piriire II. 56-61. o.

39 1. 49-50, 59-67, 672-673, 802-806. o.; H. 98-99. o.; III. 623-625. o.
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Magától értetődik, hogy a leírásnak ez a fajta kezelése ön
magában nem újítás, így amikor például az Astrée-ban42 az el
beszélés hosszan leírja Céladón isoure-i kastélyának szobájá
ban a kiállított képeket, megfigyelhetjük, ahogyan ez a leírás 
nagyjából végigköveti Céladón tekintetét ébredéskor, amint 
felfedezi a képeket. Köztudott azonban, hogy a balzaci re
gény, ezzel ellentétben, rögzített egy leíró kánont (egyébként 
az epikus ekfrázis modelljének megfelelőbbet43), jellegzetesen 
időn kívülit, ahol a narrátor, elhagyva a történet menetét 
(vagy mint a Goriot apá-ban, vagy akár /Íz abszolútum keresésé
ben, még a kezdés előtt) feladatának tekinti, hogy a saját ne
vében és az olvasó informálása végett magára vállalja egy lát
vány leírását, amit a történetnek azon a pontján voltaképpen 
senki nem kísér figyelemmel. Ez figyelhető meg abban a 
mondatban, amellyel a Hotel Cormon képe indul /I vénlány
ban: „De ideje niár, hogy ellátogassunk a vénlányhoz, hiszen annyi 
érdek szála vezet feléje, s e történet hősei, Suzanne kivételével, ma 
este egyébként is mind megjelennek nála... "44 Ezt a „belépőt" ter
mészetesen csak a narrátor és az olvasó teszi meg, akik bejár
ják a házat és a kertet, amíg „a jelenet valóságos szereplői" 
mellesleg folytatják az elfoglaltságaikkal való bíbelődést, 
vagy inkább arra várnak, hogy újra elkezdhessék azokat, 
vagyis az elbeszélés visszatérjen hozzájuk és visszatérítse 
őket az életbe.45

42 Éd. Vaganay. I. 40-43. o.
43 Kivételt képez Akhilleusz pajzsának leírása (Iliász XVIII. ének), amire 

mint tudjuk, akkor kerül sor, amikor azt Héphaisztosz elkészíti.
44 Emberi színjáték IV. Szávai N. ford. 1963. 240. o.
45 Gautier fejleszti tovább ezt az eljárást, egészen addig a könnyedségig, 

ami már „lecsupaszítás", ahogyan azt a formalisták nevezték. ”A márki
nőnek volt egy külön lakosztálya, ahova a márki nem lépett be úgy,

Köztudott, hogy Stendhal mindig kivonta magát e ká
non alól, széttördelve a leírásokat, és szinte szisztematiku
san összevonva bennük mindazt, amit meghagyott a sze
replők cselekvésének - vagy álmodozásának - perspektívá-
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jában; ugyanakkor Stendhal pozíciója, itt éppúgy, mint má
sutt, mellékes maradt és közvetlen hatás nélküli. Ha a mo
dem regényben meg akarjuk találni a prousti leírás modell
jét vagy előfutárát, sokkal inkább Flaubert-re kell gondol
nunk. Nem mintha a balzaci típus teljességgel idegen lenne 
tőle: vessünk egy pillantást a yonville-i tablóra, amely a Bo- 
varyné második részét nyitja. Legtöbbször azonban, egyes 
nagyobb terjedelmű leíró részekben is, a szöveg általános 
lendülete46 egy (vagy több) szereplő mozgását vagy tekin
tetét követi, és ezeknek működése igazítja magához htjuk
nak (ahogyan Emma a tostes-i házat felfedezi, vagy ahogy 
Frédéric és Rosanette az erdőben sétál47), vagy mozdulatlan 
szemlélődésüknek a tartamát (jelenet a tostes-i ^kertben, 
Vaubyessard színes üvegpavilonja, Rouen látképe ).

A prousti elbeszélés az egybeesés ezen alapelvéből egy 
szabályt állít fel. Köztudomású, milyen jellegzetes szokás, 
hogy a szerző a hős képességeibe a saját magáéból származ
tasson át, és hosszú percekre legyökerezzen egy tárgy előtt 
(mint a tansonville-i galagonyabokor, a montjouvaini víz
tócsa, a hudimesnili fák, a virágzó almafák, a tengeri látkép 
stb.), amelynek igéző ereje egy elleplezett titok jelenlétében

h előtte be ne jelentkezett volna. El fogjuk követni azt az illetlensé
get amelytől egyetlen kor szerzője sem mentes, és anélkül, hogy szól
nánk róla a kis lakájnak, akinek a szobalányt kellene figyelmeztetnie, ab
ban a biztos tudatban, hogy nem zavarunk senkit, behatolunk a hálószo
bába. A regényíró természetszerűen Gügész láthatatlanná tevő gyűrűjét 
hordja az ujján" (Le Capitaine Fracasse, Garnier,103. o. A szerkesztő 
ford ) Később újra találkozunk ezzel a metalepszusuak nevezett alakzat
tal, amelynek segítségével a narrátor úgy tehet, mintha (az olvasóval 
vagy nélküle) belépne a diegetikus univerzumba.

46 A narrátor bizonyos leíró beékeléseiből nyert absztrakció általában je
lenidejű, egészen rövid, szinte önkéntelen. Vö. Figures. 223-243. o.

47 Kovaryné. In.: G. Flaubert művei. Gyergyai A. ford. I. k. 186-188. o. Európa. 
Budapest. 1966.; Érzelmek iskolája,, uo. II. k. 326-335. o.

48 Mme llovary. I’ommier-Leleu változat. 196-7. o. Garnier. 268-9. o. Az 
utóbbi egyébként iteratív típusú.
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rejlik, egy még megmagyarázhatatlan, de hangsúlyos üze
netben, a végső felismerés sejtelmében és rejtett ígéretében. 
Ezek a kontemplatív helyzetek olyan időtartamúak, hogy 
nem áll fenn annak a veszélye, hogy túlterhelnék a rájuk 
vonatkozó „beszámoló" szöveg (mégoly lassú) olvasását, 
így Guermantes hercegnél az Elstirék galériájáról szóló 
sem, amelynek felidézése nem tesz ki négy oldalt49, mégis 
Marcel késve veszi észre, hogy háromnegyed órán keresz
tül feltartotta vele a herceget, míg az az éhségtől haldokol
va megvárakoztatott néhány tiszteletre méltó meghívottat, 
köztük a pármai hercegnőt. Valójában a prousti „leírás" 
nem annyira a szemlélt tárgy leírása, mint inkább a szemlé
lődő perspektivikus tevékenységének, impresszióknak, fo
kozatosan kibontakozó felismeréseknek, a távolság és a 
perspektíva változásainak, tévedéseknek és helyreigazítá
soknak, lelkesedéseknek és csalódásoknak stb. az elbeszélé
se és elemzése. A kontempláció valójában nagyon is aktív, 
és magában foglal „egy egész történetet". Ez az a történet, 
amit a prousti leírás elmond. Amit például abban a néhány 
oldalban valósít meg, amelyet Elstir tengert ábrázoló balbe- 
ci képeinek szentel.50 Látható lesz, mennyi kifejezés tolong 
itt, amelyek nem arra vonatkoznak, ami Elstir képén van, 
hanem az „optikai illúziókra", amelyeket az „újraalkot", 
hamis benyomásokra, amiket felkelt és eloszlat egymás 
után: látszanak, tűnnek, hasonlítanak valamire, mintha, érződ
jek, mondták volna, gondolták, értették, gyönyörködtek, napsü
tötte mezőkön sétáltak stb. Az esztétikai tevékenység itt 
egyáltalán nem nyugalmas, de ez a jellegzetessége nem csu
pán az impresszionista festő szemfényvesztő „metaforáin" 
múlik. Az észlelés hasonló munkája, harca vagy játéka a lát
szatokkal a legjelentéktelenebb tárgy vagy látkép előtt is 
megismétlődik. íme a még (nagyon) fiatal Marcel, amint
49 II. 419-422. o.
50 I. 836-840. o.
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Léonie nénje száraz hársfavirágjának a leírásával viasko
dik:51 mintha egy festő rendezgette, helyezgette volna el őket, 
a levelek mindenféle különböző dologhoz kezdtek hasonlíta
ni, ezer kicsi s fölösleges részlet azt az örömöt szerezte né
kem ilyenkor, hogy e kis ágak igazi hársfavirágszárak voltak, a 
virágok rózsaszín, holdas, enyhe fénye mutatta, hogy valódi
ak voltak stb. A látás művészetének, a hamis látszatok felis
merésének, az igazi azonosságok megkülönböztetésének 
korai iskolája ez, ami így ennek az (egyébként iteratív) le
írásnak egy nagyon is kitöltött történeti tartamot ad. A 
megkülönböztetés ugyanezen műveletét végzi el Hubert 
Róbert szökőkútja előtt, aminek a leírását újra felidézem, 
kiemelve azokat a kifejezéseket, amelyek a látvány időtar
tamára utalnak és a hős tevékenységére, a hamisan általá
nosító személytelen névmás álarca mögött (egy kicsit Bri- 
chot „on"-ja ez), amely ahelyett, hogy megszüntetné, meg
sokszorozza a jelenlétét:

51 1.51.0.

A szökőkút egy tisztás hátterében állt, melyet többségükben 
egyidősnek látszó sudár fák vettek körül; messziről nézve kar
csúnak, mozdulatlannak es tömörnek tetszett, még halványan ic- 
megő bóbitáinak is csak leglazábban aláhajló ágát legyintette meg 
kissé a szél. A 18. század szabta meg tiszta, elegáns vonalait, de 
miközben ezzel megadta a szökőkút stílusát, mintha ki is vonta 
volna belőle az életet; ebből a távolságból inkább a művészet be- 
xryomását keltette, semmint az elő víz erzetet. A csúcsán allan 
dóan ott tornyosuló nedves felhő is a kor jellegét őrizte, akárcsak 
a versailles-i kastélyok körül gyülekező felhők az égen. Közelebb
ről nézve azonban látni lehetett, hogy bár éppúgy tiszteletben 
tartotta az előzetesen felvázolt tervrajz alakját, akár valami régi 
palota kövei, mégiscsak új meg új vízsugár emelkedett a magas
ba, hogy engedelmeskedjék a hajdani építész követelményeinek,
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amelyeknek azonban mégsem tudott pontosan eleget tenni anél
kül, hogy közben ezeket meg ne szegte volna, ezernyi szétszórt 
szökkenése csak kellő távolságból szemlélve hathatott az egy
séges lendület benyomásával. Ez a lendület valójában mindig 
megtört, valahányszor a tetőpontra érve szerteszóródva alábu
kott, miközben ebből a távolból nézve megbonthatatlan tömör
ségben és hiánytalan folyamatosságban tűnt fel előttem. Kicsit 
közelebbről nézve láthatóvá vált, hogy ezt a látszatra teljesen 
egyöntetű folytonosságot a felszökő víz minden egyes pontján, 
mindenütt, ahol meg kellett törnie, egy vele párhuzamos vízsugár 
mellékága tartotta fenn, amely az elsőnél magasabbra szökkent, 
mígnem ezen a magasabb szinten, ahol azonban már kifáradni 
látszott, ezt is fel nem váltotta egy harmadik. Közelebbről néz
ve a vízoszlopról visszahulló, erejükvesztő vízcseppecskék keresz
tezték útjukban ezeket a felfelé szökő testvéreiket, és olykor e 
szünet nélküli bugyborgás felkavarta levegőben szétszóródva 
szabadon lebegtek, mielőtt végképp elenyésztek volna a medence 
vizében. Tétova ellentétes irányú mozgásuk szembefordította 
őket a szálegyenesen felfelé feszülő ággal, amelyet puha párájuk 
fellazított, picike vízcseppekből álló hosszúkás felhőlebenyt lebeg
tetve maga fölött, amely azonban aranybarnára színeződve moz
dulatlannak tetszett, mintha sebes távolodásban egyesülni kíván
na az égbolton iiszó felhőkkel. Sajnálatosképpen, már egy enyhe 
kis fuvallat is elég volt, hogy rézsútosan visszafordítsa őket a föld 
felé; olykor egy-egy engedetlen vízsugár kivált a sorból, és bi
zonnyal bőrig áztatta volna a szeleburdian bámészkodó népséget, 
ha az nem tart tőle tisztes távolságot.52

52 II. 656. o. Somlyó György ford.
53 Az első harminc oldal itt voltaképpen a fogadtatás (920-952. o.); egy alka

lommal Marcel belép a szalonba, a könyvtári meditáció után (866-920. o.).

Ez a helyzet sokkal gazdagabban kibontva mégegyszer 
megtalálható a guermantes-i reggel idején, ahol az első har
minc oldal53 a felismerésé és azonosításé, ami a hőst egy e-
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gész „társadalom" megöregítésére kényszeríti. Első pillan
tásra ez a harminc oldal tisztán leíró: a Guermantes szalon ké
pe tíz évnyi távoliét után. Valójában inkább egy elbeszélés: 
ahogy a hősnek, egyiküktől a másikukig jártatva tekintetét, 
minden egyes alkalommal erőfeszítést kell tennie - néha si
kertelenül -, hogy felismerje az apró aggastyánban Chátelle- 
rault herceget, a szakálla mögött M. d'Argencourt-t, a kor ál
tal megnemesített d'Agrigente herceget, a fiatal ... grófot az 
öreg ezredesben, Blochot Bloch apjában stb., megmutatva 
minden találkozáskor a „szellem munkáját, ami miatt három 
vagy né$y személy közt tétovázott", valamint azt a másik még 
nyugtalanítóbb „szellemi munkát", az azonosításét: ^Felis
merni valakit, és még inkább azonosítani, azt követően, hogy nem 
ismertük fel, olyan, mint ugyanazzal a névvel illetni két ellentétes 
dolgot, olyan mintha elismernénk, hogy az a lény, aki itt volt, akire 
emlékszünk, nincs többé és azt, aki itt van, nem ismertük; mintha 
egy csaknem olyan rejtélyes titokkal állnánk szemben, mint a halál, 
aminek mellesleg a hírnöke és előszele”.5i Fájdalmas behelyettesí
tés, ahogy a balbeci templom előtt át kell operálni a valóság
ból a képzeletbe: „szellemem...meglepetten szemlélte az általa 
ezerszer kifaragott szobrot, ahogy az egyszeriben a saját kő-külsejé
re csupaszodott /e"...mint olyan műalkotás, amely „akárcsak 
maga a templom, kis kő-anyókává zsugorodott, amelynek föl tud
tam mérni arányait, és még a ráncokat is meg tudtam számlálni raj
ta”.55 Másrészt, ujjongó fölébehelyezés, amelynek révén 
Combray-élményét a velencei tájjal azonosíthatja, „hasonló 
benyomások...csak teljesen eltérő módon és gazdagabb kivitel
ben".56 Végül pedig keservesen nehéz, csaknem akrobatikus 
képességeket igénylő mellérendelése „a napkeleti táj" egyes

54 III. 939. o. A szerkesztő ford.
5 5 I, 659-660. o. Somlyó Gy. ford., Gyergyai A. fordításában ki. Az eltűnt 

idő nyomában II, Bimbózó lányok árnyékában Európa Könyvkiadó, Buda
pest, 1983. 277-78. o.

56 III. 623. o. Somlyó Gy. ford.
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részleteinek, amelyek Párizs és Balbec között váltogatva lát
hatók a két szembenálló vonatablakból nézve, s ami arra 
készteti a hőst, hogy „egyik ablaktól a másikig rohangálva, össze
vesse, mintegy egymásra fesse a bíborszínekben elillanó gyönyöríí- 
séges hajnal folytonosan megszakított, egymással szemben sorjázó 
töredékeit, s így mindebből egyetlen teljes látványt, egységes kép
egészet alkosson magának".57

57 Somlyó Gy. ford., Gyergyai A. fordításában Id. Az eltűnt idő nyomában.
II. 272. o.

Látható tehát, hogy a kontempláció Proustnál nem pilla
natnyi felvillanás (mint a reminiszcencia), nem is a tétlen és 
nyugodt elragadtatás pillanata: intenzív, intellektuális és 
gyakran testi tevékenység, amelynek elbeszélése voltakép
pen ugyanolyan, mint bármelyik másik elbeszélésé. Egyet
len konklúzió adódik tehát: az, hogy a leírás Proustnál fel
oldódik a narrációban, és hogy a lendület (mouvement) 
második kanonikus típusa - vagyis a leíró szünet - itt nem 
létezik, annál az egyszerű oknál fogva, hogy a leírás nála 
minden, csak éppen nem egy elbeszélésbeli szünet.

/Íz ellipszis

A kivonatos elbeszélés és a leíró szünet nélkül tehát a 
proust-i elbeszélés tablóján csupán két hagyományos lendü
let marad fenn: a jelenet és az ellipszis. Mielőtt figyelmesen 
megvizsgálnánk a prousti jelenet időrendszerét és funkcióját, 
ejtsünk néhány szót az ellipszisről. Nyilvánvaló, hogy itt 
csak a tulajdonképpeni ellipszisről, azaz a temporális ellip
szisről van szó, figyelmen kívül hagyva azokat a mellékes ki
hagyásokat, amelyeknek a paralepszis nevet tartottuk fenn.

Időbeli szempontból az ellipszisek analízise visszavezet
hető a kihagyott történet idejének vizsgálatára, így az első 
kérdés itt az, hogy ez a tartam meghatározott-e (meghatározott 
ellipszis), vagy sem (meghatározatlan ellipszis). Eszerint a Gil-
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berte vége és a Balbec eleje között két évnyi tisztán determinált 
ellipszis helyezkedik el: „Már majdnem a teljes közöny érzéséig 
jutottam el Gilberte-tel szemben, amikor két évvel később nagy
mamámmal Balbecba utaztam".58. Ezzel szemben, amint az em
lékezetes, az a két ellipszis, amely a hős szanatóriumi tartóz
kodására vonatkozik, csaknem egyformán meghatározatlan 
(„hosszú évek", „sok év"), és az elemző néha nehéz logikai 
műveletek elvégzésére kényszerül.

Formai szempontból megkülönböztethetők:
a) explicit ellipszisek, mint amelyeket most idéztem, ame

lyek a kihagyott (meghatározott vagy meghatározatlan) idő
közök révén valósulnak meg. Ezek hasonlóvá teszik a na
gyon gyors kivonatos elbeszéléshez, a „néhány év eltelt" tí
pusúhoz. Ez tehát az a megjelölés, amely az ellipszist mint 
szövegszegmentumot konstituálja, ami így nem teljesen a nul
lával egyenértékű. Vagy pedig tiszta és egyszerű elízióval (az 
elliptikus szöveg nullfoka) és az eltelt idő indikációjával va
lósulnak meg az elbeszélés újraindításakor: az imént idézett 
„két évvel később" típus; ez utóbbi forma nyilvánvalóan szi
gorúbban elliptikus, noha ugyanúgy explicit, és nem is feltét
lenül rövidebb. A narratív rést, az űr érzetét azonban itt ana- 
logikusabb, a Peirce-i és jakobsoni értelemben „ikonikusabb" 
módon fejezi ki a szöveg.  Ezen formák némelyike egyéb
iránt a tisztán időbeli indikációhoz hozzá tud adni egy olyan
fajta diegetikus tartalmú információt is, mint: „eltelt néhány 
boldog év" vagy „a boldogság néhány éve után". E minősített el
lipszisek a regénynarráció leleményeinek csupán egy fajtáját 
alkotják. Ezekből Stendhal A pármai kolostor-ban ad egy emlé
kezetes, egyébként naivan ellentmondásos példát Fabrizio és 
Clélia éjjeli találkozója után: „Itt engedélyt kérünk az olvasó
tól, hogy átugorjunk három esztendőt, anélkül, hogy egyetlen

59

58 Gyergyai A. ford. Az eltűnt idő nyomában. II. 257. o.
59 Ld. R. Jakobson: A la recherche de l'essence du langage. In.: I’roblenies dn 

langage. (Diogcne 51), Párizs. 1965.
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szót ejtenénk róluk. (...) A mennyei boldogság három éve 
után..."60 Hozzátesszük, hogy a negatív minősítés éppolyan 
minősítés, mint bármely másik. Fielding, aki némi túlzással 
abban a hitben ringatja magát, hogy elsőként variálja az el
beszélés ritmusát és hagyja ki a cselekmény holtidőit61, Tóm 
Jones életének tizenkét évét azzal ugorja át, hogy „ez alatt az 
idő alatt nem fordult elő semmi, aminek elbeszélésünkben 
érdemes volna helyet adni"62 Köztudott, hogy Stendhal 
mennyire csodálta és utánozta ezt a könnyed eljárást. A két 
ellipszis, mely Az eltűnt idő nyomában a háború epizódját ke
retezi, nyilvánvalóan minősített ellipszis, hiszen megtudjuk, 
hogy Marcel ezeket az éveket a maga gyógyításával, gyógyu
lás és írás nélkül, szanatóriumban töltötte. Retrospektív mó
don bár, de csaknem ugyanilyen az az ellipszis, amelyik a 
Balbec I-et nyitja, hiszen azt mondani, hogy „már majdnem a 
teljes közöny érzéséig jutottam el Gilberte-tel szemben, ami
kor két évvel később..." egyenértékű azzal, hogy „két év alatt 
lassanként elfordultam Gilberte-től".

b) implicit ellipszisek, vagyis azok, amelyeknek jelenléte 
nincs a szövegben kimondva, és amit az olvasó csupán kikö
vetkeztetni tud valamely kronológiai hiányosságból vagy a 
60 Pármai kolostor. Illés E. törd. 1976. 502. o.
61 Ld. a Tóm Jones második részének első fejezetét, ahol azoknak a történé

szeknek laposságát pellengérezi ki, akik „kötelességüknek érzik, hogy 
ugyanannyi papírt pocsékoljanak a szinte teljesen eseménytelen hóna
pok és évek részletezésére is, mint amennyit azoknak a nagy fontosságú 
korszakoknak a leírására fordítanak, amikor az emberiség színpadán a 
legnagyszerűbb jelenetek peregtek le", és akiknek könyveit olyan posta
kocsihoz hasonlítja, „amely mindig ugyanazt az utat futja be, akár üres, 
akár tele van." E tradícióval szemben egy „ellenkező módszer" beveze
tésével dicsekszik, nem kímélve semmit annak érdekében, hogy a rend
kívüli eseményeket „teljes részletességgel tárja az olvasó elé", ellenkező 
esetben pedig szó nélkül hagyja az „eseménytelen időszakokat" - mint 
azok az „eszes emberek", akik a londoni városházán a sorshúzásokat in
tézik, s csak a nyerőszámokat hirdetik ki. (H. Fielding: Tóm Jones. Julow 
V. ford. Budapest. 1965. 1. k. Második könyv. 1. f. 57-58. o.)

62 Llo. I. k. Harmadik könyv. 1. f. 98. o.
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narratív folytonosság feloldásaiból. Ez a meghatározatlan 
idő esete, ami a Bimbózó lányok vége és a Guermantes eleje kö
zött telik el. Tudjuk, hogy Marcel visszatér Párizsba, ahol újra 
felfedezi az ő „régi, alacsony mennyezetű szobáját" ; ismét 
találkozunk vele a Guermantes-palota oldalszárnyában lévő 
új lakásban, amely legalábbis sejtetni enged néhány napnyi, 
talán érezhetően több kiesést is. Szintén ez az eset áll fenn, és 
zavarbaejtőbb módon, azzal a néhány hónappal kapcso
latban, ami a magymama halálát követi. Ez az ellipszis 
azonban tökéletesen néma: a nagymamát otthagyjuk halottas 
ágyán, nagy valószínűséggel a nyár elején; az elbeszélés 
ezekkel a szavakkal folytatódik: „Jóllehet a nap egyszerűen 
csak egy őszi vasárnap volt...". A dátum ilyen indikációja 
miatt mindez egyrészt látszólag meghatározott, ugyanakkor 
kifejezetten pontatlanul az, így később meglehetősen zava
rossá válik;65 másrészt pedig nem minősített, vagyis végül 
soha semmit nem fogunk tudni, még retrospektív módon 
sem arról, ami a hős életét jelentette ezalatt a néhány hónap 
alatt. Lehetséges, hogy ez a legáthatolhatatlanabb csöndje Az 
eltűnt idő nyomában c. regénynek, és ha emlékeztetünk arra, 
hogy a nagymama halála a szerző anyjának halálát transzpo
nálja, akkor ez a szándékos hallgatás kétségkívül nem jelen
tés nélkül való.66

63 1.953.0.
64 A Guermantes II. első és második fejezete között.
65 Először ez egy meghatározatlan őszi vasárnap (345. o.), nemsokára pedig 

az ősz vége (385. o.). Eközben kicsivel később Fran^oise így szól: „Szep
tember végén járunk..." (III. k. 461. o.). Mindenesetre ez nem a szeptem
ber, hanem a november, méginkább a december atmoszférája, amely be
töltötte az éttermet, ahol a narrátor a Guermantes hercegnéhez szóló első 
meghívás előestéjén vacsorázott. És otthagyva ezt a fogadást, a narrátor 
kéri „sn<wboo/s"-át... (G. Dániel: Temps et Mystification. 92-93. o.)

66 Emlékszünk, hogy maga Marcel szokott bizonyos szavakat „hirtelen el
hallgatásával" (III. 88. o.) értelmezni. Az elbeszélés hermeneutikájának 
ugyanúgy meg kell ragadnia a hirtelen hallgatásokat, számot adva azok 
„tartamáról", intenzitásáról és természetesen helyéről.
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c) végül az ellipszis leginkább implicit formája, a tisztán 
hipotetikus ellipszis, amit lehetetlen lokalizálni, sőt néha akár
milyen helyszínhez is kötni, amit utólag egy olyan analep- 
szus fed fel, amilyennel már találkoztunk az előző fejezetek
ben:  utazás Németországban, az Alpokban, Hollandiában, 
katonai szolgálat: nyilvánvalóan az elbeszélés koherenciájá
nak határainál vagyunk, így magának a temporális elemzés 
érvényességének határaira érkeztünk. A határok kijelölése 
azonban egy elemző módszernek nem a leghaszontalanabb 
feladata; mellesleg egy olyan műnek a hagyományos elbe
szélés kritériumai szerinti tanulmányozása, mint Az eltűnt 
idő nyomában, lényegi igazolását talán éppen abban leli, 
hogy lehetővé teszi azoknak a pontoknak pontos meghatá
rozását, amelyeknek szándékosan vagy sem, a mű megsze
gi kritériumait.

67

67 92. o.
68 A jelenet dominanciájáról Id. Tadié: Proust et le Rouiaii. 387. o.

A jelenet

Ha figyelembe vesszük, hogy az ellipszisek - akármekko
ra legyen is számuk és elíziós erejük - egy gyakorlatilag a nul
lával egyenértékű szövegrészt reprezentálnak, arra a követ
keztetésre kell jutnunk, hogy a prousti narratív szöveg egé
sze meghatározható jelenetként, abban a temporális értelem
ben, amellyel itt ezt a kifejezést meghatározzuk, elvonatkoz
tatva pillanatnyilag némelyikük iteratív jellegétől.68 Itt ér vé
get a kivonatos elbeszélés/jelenet hagyományos váltakozá
sa, amelyet a későbbiekben egy másik váltakozás fog helyet
tesíteni. Ettől a pillanattól fogva azonban tudomásul kell 
vennünk egy olyan funkcióváltozást, amely egészében mó
dosítja a jelenet strukturális szerepét.

Az eltűnt idő nyomában előtti regényelbeszélésben a rész
letezett jelenet és a kivonatos elbeszélés közti lendületop-
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pozíció (l'opposition de mouvement) szinte mindig a dra- 
matikus és a nem dramatikus tartalom közti szembenállás
ra utalt, a cselekvés hangsúlyos részei időben egybeestek az 
elbeszélés legintenzívebb pillanataival, míg a hangsúlytala
nabbak nagy vonalakban és mintegy nagy távlatból voltak 
összefoglalva, mint Fieldingnél. A Bovarynefoan meg jól ér
zékelhető a regénykánon valódi ritmusa, vagyis a kiváró es 
az összekötő funkciójú nem dramatikus kivonatos elbeszé
lések és a dramatikus jelenetek váltakozása, amelyeknek a 
cselekményben betöltött szerepe döntő."

Ugyanez a helyzet Az eltűnt idő nyomában néhány jelenete
ben, az olyanokban, mint a „lefekvés drámája", Montjouvam 
profanizálása, a cattleyasok estéje, Charlus Marcel elleni 
nagy haragja, a nagymama halála, Charlus kiutasítása, és ter
mészetesen (noha itt egy teljesen belső akcióról van szó) a 
végső reveláció,70 amelyek mind visszafordíthatatlan szaka
szai a sors beteljesedésének. Ugyanakkor teljesen nyilvánva
lóan nem ez a funkciójuk a leghosszabbaknak és a legtipiku- 
sabban proustiaknak, annak az öt hatalmas jelenetnek, ame
lyek önmagukban közel hatszáz oldalt tesznek ki: a Villepari- 
sis-i reggel, a Guermantes-i vacsora, a hercegnőnél töltött es
tély, a Raspeliére-i estély és a Guermantes-i reggel.' Mint 
ahogy azt már megjegyeztük, mindegyiknek beavató jellege 
van: a hős megjelenését jelzik egy új közegben, és az egész so
rozatra érvényes, hogy e jelenetek mindegyike hasonló jele
neteket nyit, amelyekről nem kapunk beszámolót. További 
fogadások Mme de Villeparisis-nél és a Guermantes miliő
ben további vacsorák Oriane-nál, további fogadások a her-

«T& az állítás nyilvánvalóan nem fogadható el teljes egészében: Így A. fel
találó szenvedésemet legdrámaibb oldalai lehetnek azok, ahol Balzac a 
hadtörténész szárazságával foglalja össze Dávid Séchard-nak és az al
kalmazottaknak a folyamatot kísérő küzdelmeit.

70 1.21-48,159-165,226-233. o.; II. 552-565,335-345. o.; III. 226-324,865-869. o. 
71 II. 183-284, 416-547, 633-722, 866-979. o.; III. 866-1048. o.
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cegnőnél, további estélyek Raspeliére-éknél. E nagyvilági 
összejövetelek egyike sem érdemel több figyelmet, mint a ve
lük azonosak, amelyek követik ezeket és amelyeket repre
zentálnak, hacsak nem azáltal, hogy a sorozat első elemei, és 
azáltal, hogy olyan kíváncsiságot ébresztenek, amelyet a szo
kás rögtön tompítani kezd.72 Vagyis itt nem dramatikus jele
netekről van szó, inkább tipikusokról vagy példaszerűekről, 
ahol a cselekvés (még abban a tág értelemben is, amit a prous
ti univerzumban érmék a kifejezésnek adnunk kell) teljesen 
háttérbe szorul a pszichológiai és szociális jellemzés javára.73

72 Az utolsó jelenet (Guermantes-i reggel) a legösszetettebb, hiszen éppen 
úgy (sőt inkább) jelenti a világtól való búcsúzást, mint egyfajta beava
tást. De a megtalálás témája eközben jelenidejű benne, mint tudjuk, for
mailag egy újramegtalálás, nehéz felismerés az öregedés és átváltozás 
maszkjában: a ritkaság motívuma itt ugyanúgy nagy jelentőségű, talán 
sokkal inkább, mint a világba való belépések előző jeleneteiben.

73 B. G. Rogers (Proust's narrative Techiiiques, Droz. Geneve. 1965. 143. o.) a 
regény lefolyásában a drámai jelenetek fokozatos eltűnését látja, ame
lyek szerinte az első részekben nagyobb számúak. Alapvető érve az, 
hogy Albertine halála nem ad helyet egy jelenetnek. Bizonyítása kevéssé 
me88yéző: az arány a mű folyamán alig változik, és legfőbb jellemzője a 
nem drámai jelenetek állandó túlsúlya.

74 „Temporal Patterns", 33-34. o.

E funkcióváltozás az időszerkezetben jól érzékelhető 
módosulást eredményez: a korábbi hagyománnyal ellentét
ben, amely a jelenetet a leíró vagy diszkurzív korlátoktól, és 
leginkább az anakronikus interferenciáktól mentes drama
tikus koncentráció helyévé tette, a prousti jelenet - amint 
azt J. P. Houston helyesen vette észre74 - a regényben a 
„temporális középpont" szerepét tölti be, mintegy mágne
ses pólusként szolgálva a különböző információkat és mel
lékes körülményeket: majdnem mindig terebélyesedve, 
mindenféle kitérőkkel, retrospekciókkal, előreutalásokkal, 
leíró és iteratív közbevetésekkel, a narrátor didaktikus be
avatkozásaival stb. zsúfolva abból a célból, hogy szillep- 
szisben csoportosítsa az összejövetel mint ürügy körül az
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események és elmélkedések egy nyalábját, amely teljes pa- 
radigmatikus értéket képes tulajdonítani neki. A kérdéses 
öt nagy jelenet meglehetősen hozzávetőleges vizsgálata is 
jól láthatóvá teszi a külső elemeknek az elbeszélt összejöve
telekhez képest viszonylagos súlyát - Proust a „felduzzasz
tás" (surnourriture) eszközeinek nevezte ezeket. Tematiku
sán lényegesek: a Villeparisis-i reggelnél ilyen 100 oldalból 
34; a Guermantes-vacsoránál 130-ból 63; a Guermantes-es- 
télynél 90-ből 25; végül az utolsó Guermantes-i reggelnél, 
amelyből az első 55 oldalt a hős belső monológjának és a 
narrátor elméleti diszkurzusának szinte szétválaszthatatlan 
keveréke foglalja el, a fennmaradó rész (ahogyan az később 
látható lesz) alapvetően iteratív jellegű. Itt tehát az arány 
megfordul, és a tisztán narratív pillanatok (alig 50 oldal a 
180-ból) a „szcénikus" és mindenfajta narratív temporalitás 
megszokott kritériumaitól alapvetően eltérő módon, egy
fajta leíró-diszkurzív anyagból építkeznek - mint azok a 
melodikus darabok, amelyek a Keringő első taktusaiban 
tűnnek fel, a ritmus és a harmónia ködén keresztül. E köd
folt azonban nem kezdeti, mint Ravelnél vagy a Swann első 
oldalain, ellenkezőleg: mintha az utolsó jelenetben az elbe
szélés végül fokozatosan fel akarna oldódni és saját eltűné
sének szándékosan zavaros és áttekinthetetlenül kaotikus 
képét kívánná megmutatni.

Látható tehát, hogy a prousti elbeszélés semmilyen ha
gyományos narratív lendületet nem hagy érintetlenül, és 
így a regényes elbeszélés ritmikus rendszerének egésze 
alapvetően megváltozik. Egy utolsó változással kell még 
megismerkednünk, kétségtelenül a legmeghatározóbbal, 
amelynek feltűnése és általánossá tétele Az eltűnt idő narra
tív temporalitásában egy egészen új - soha nem hallott - rit
must fog eredményezni.

Sepeghy Boldizsár fordítása



__________ Viktor Zmegac
Történeti regénypoétika 

A huszadik századi regény 
alapvető kettőssége

i.
A tizennyolcadik és tizenkijencedikszázadi regény alap

irányai nagymértékben, noha különböző módon befolyásol
ták az utóbbi száz-egynéhány év regényírási irányainak ki
alakulását. Gyakran megfeledkezünk arról, hogy az alkotá
sok nagy része - még akkor is, ha az átlagot jóval a triviális ré
teg fölött határozzuk meg - aránylag hagyományos irány ult- 
§ágú,. úgyhogy azok a művek, amelyeket a korszak eredeté- 

_ség-mércéje szerint reprezentatívnak tartunk, mindenkép
pen kisebbségbe, statisztikai szemszögből pedig egyenesen 
az említésre sem méltó kisebbségbe szorulnak. Ha az iroda
lomtörténeti kritika a statisztikát venné alapul, Marcel 
Proust, André Gide, James Joyce és Róbert Musil csak az iro
dalom peremvidékén jelennének meg. Hogy miért van mégis 
másként, ezúttal talán nem szorul magyarázatra.

^.történelmi poétikát más kérdés érdekli. Azokat a váltó- 
_zásokat követi, amelyek az irodalmi műfajokban történnek a 

modern kultúra alapvető mentális elveinek, elsősorban az 
újítás elvének működése révén. Az újító törekvések eredmé
nyei ^modern regém) szóhasználatra késztették a kritikai iro
dalmat, amely kifejezésnek alkalmanként lehet ugyan heu
risztikus értéke, de_általában nem több ideiglenes megneve
zésnél. A fogalom alapvető hibája az, hogy általános,megkö-
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telítést sugall azokhoz a jelenségekhez, amelyek termé
szetük alapján differenciált megközelítési módot kívánná
nak. Ha századunk regényéről van szó, ^'fogalmat gyakran 
nevek fölsorolása követi. Az imént említetteken kívül az első 
sorba kerülnek még Thomas Mann, Franz Kafka, Hermann 
Broch, Virginia Woolf, Aldous Huxley, William Faulkner, 
John Dos Passos és Albert Camus. Az ilyen fölsorolások indo
koltak és megkerülhetetlenek abban az esetben, ha az 1900. 
év utáni regénykánon kialakulásának fő irányvonalait akar
juk meghatározni (amely kánon aztán különböző szempon
tokból — így a nemzetiekből is — vizsgálva módosításokra szo
rul). A listák azonban elveszítik indokoltságukat, ha azzal a 
szándékkal készítjük őket, hogy rámutassunk az adott szer
zők művészetének gondolati vagy stílusbeli egységére.

Az ilyen azonosság csupán fantomkép. Elegendő alapo
sabban megvizsgálni egyes szerzők alkotóművészetének 
fontosabb jellemzőit, majd összehasonlítani azokat. Mi köti 
össze James Joyce-t Róbert Musillal, illetve az Ulyssesl A tulaj
donságok nélküli emberrel? Szinte semmi. És ilyen válasz merül 
föl akkor is, amikor Marcel Proustot hasonlítjuk össze Franz 
Kafkával, vagy André Gide-et William Faulknerral. A modern 
regény címke logikai megalapozottságával szemben föllépő 
gyanúnk csak meg fog erősödni, amikor rájövünk, hogy lé
teznek olyan diakronikus kapcsolatok, amelyek sokkal erő
sebben kifejezésre jutnak, mint a szinkron viszonyok. Más 
szavakkal, a hagyomány nyomai azokban a művekben is föl- 
fedezhetők, amelyeket az újítás és az alteráció szemszögéből 
reprezentánsokként szoktunk fölsorolni. Például: Róbert 
Musil és André Gide, mindegyik a maga módján, nagyobb 
fokú rokonságot mutat a tizennyolcadik század morál: sta-in- 
tellektualis regényíróival, mint a modern írókkal, amilyenek 
pl. John Dos Passos vagy Alfréd Döblin. William Faulkner, 
John Dos Passos és némileg talán James Joyce is, nem rejtik 
véka alá, hogy elődeik a tizenkilencedik századi naturalista
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regényírók között keresendők, illetve hogy Émile Zola köze
lebb áll hozzájuk, mint a kortárs regény spekulatív esszéiz
musának képviselői. Ezzel már körvonalaztuk is a huszadik 
század első évtizedeiben létrejött reprezentatív alkotások te
rén végezhető tipológiai vizsgálódások lehetőségeit. Noha 
fenntartással kell lennünk a tipológiákkal szemben (amelyek 
egytől egyig a megismerés gazdaságosságát szolgáló leegy
szerűsítések, modellkészítések), hasznos lehet megfigyelni 
az újabb regény domináns (de nem egyetlen!) irányultsága; 
bán föllelhető kettősséget. Ugyanakkor a besorolt művek kö
zötti részleges hasonlóság, azaz a szövegtestek azonossága 
ismét óvatosságra int bennünket bizonyos terminusok hasz
nálatában, különösen ha az adott használat ideálisan tipikus 
szerkezetet sugall.

A hagyományos alap átsejlik a korábbi századokból. Az 
intellektuális regény említett átörökítését - Denis Diderot- 
tól kezdve, Friedrich Schlegelen át egészen a kései Gustave 
Flaubert-ig - egy ív reszének-tudjuk elképzelni, amely egy 
noétikusnak is nevezhető regény fajtához vezet. Ez? a nóétikus) 
regény,.amelyet többek között a metatextuális elemek jelle
meznek, különösen markánsan jelentkezik André Gide mű
vészetében, némileg módosítva pedig Aldous Huxleynál, 
Róbert Musilnál é; Hermann Brochnál.

A regény másik fajtáját?amelyben nem találunk transz
cendens irodalmi iróniát, tehát távolság* irtástésamreflexiót, 
a pszichogram felé való törekvés jellemzi, és olyan jelenségüké 
irodalmi megfelelői után kutat, amelyeket a pszichológiában 

... „tudatáramlásnak" neveznek. A központi történés nem a tu
dat intellektuális kritikai-megismerő tevékenysége, hanem a 
benyomások fluktuálása és az asszociációk rendszertelgn_ 

-áramlása. A tapasztalati adatok észlelésében megjelenő elvi 
határtalanság, azaz az anyag széles átfogásának, valamint a 
narrációnak kizárólag a legényalakok pszichikai aktivitásá
ban történő megalapozása a naturalista poétika koncepciója-
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val való elvi rokonságra utal. A Virginia Woolf és az amerikai 
írók - mindenekelőtt William Faulkner — munkásságában 
megjelenő, a tudatban elmerülő regényeknek, avagy a mo
dern „pszichológiai regényeknek" (Edéi) egyetlen közös vo
násuk sincs egyes naturalisták riporteri hajlamaival, mégsem" 
kétséges, hogy az elbeszélés radikális internalizációja és'az- 
irodalmi hagyomány pszichográfiai mimézise nehezen lenne 
elképzelhető a naturalista elmélet alapvető maximái nélkül 
(amelyek a naturalizmusról szóló fejezetben szerepelnek). ~

Szinte fölösleges megemlíteni, hogy a korszak néhány 
legnagyobb írója regényeiben az egyébként egymásnak el
lentmondó tendenciák közös vonásait dokumentálja. Marcel 
Proust, Thomas Mann és James Joyce a legkiemelkedőbb pél
dák - olyan írók ők, akik - időszakosan vagy állandóan - úgy 
építették poétikájukat, hogy közben igyekeztek megvalósíta
ni a szintézist. Ezek azonban nem egyedüli példák száza
dunk újító regényeinek terén. Egy ehhez hasonló bevezető 
értekezés nem mulaszthat el figyelmeztetni a strul túrák ieh 
lem vonásokra; amelyeket, paraméterként, legalább némileg 
törvényesít az, hogy a „modern regény"-ről szólunk. A töb- 
bé-kevésbé áttekinthetően kifejtett fabulán mint az összefüg
gő eseménysor szerkezeti alapján nyugvó elbeszélésszerve
zéssel szembeni kifejezett ellenállásról van szó, amely en az. 
emberi tapasztalatok időbeli és térbeli rendje sejtet valami ie7 
lentést. Mellőzve a fölismerhető fabularis helyzeteket, külö
nösen az úgynevezett cselszövés-típushoz igazodó cselek
ményeket, egymástól teljesen eltérő szerzők— Marcel Proust 
és James Joyce, Thomas Mann és John Dos Passos, Rainer Ma
ria Rilke és Róbert Musil - modern prózája igyekszik elkerül
ni a narratív rend létrejöttét és a tapasztalati elemek olyan 
szelekcióját, amely a hagyományos elbeszélői gyakorlat zö
mében használatos fabuláris okokra emlékeztetne. A modern 
regényt, mint egyedi kategóriát, tehát mégis a fabula eltávo
lítása legitimizálná? A válasznak egyértelműen igenlőnek
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kellene lennie, ha nem lenne érvényes az a megjegyzés, hogy 
a modem regények ugyanazon kritériumok alapján ugyan
akkor nem is modernek, hanem — ha úgy akarjuk — éppenség
gel hagyományosak, meffa fabulának,.az.élmenyek, a.bo- 
nyodalmak és a megoldások fölsorolásának mellőzése egy- 

^szerűen a regény történelmében már a tizennyolcadik szá
zadtól jelen lévő törekvésnek egy sajátságos aktualizációja. 
Marcel Proust és James Joyce előtt másfél évszázaddal az an
gol Dávid Herbert Lawrence már megmutatta, hogy regény 
létezhet a beidegződött regénytörténéseken kívül is, és ebben 
követték egyes német romantikusok is. A „modern regény" 
paradoxona abban van, hogy egyetlen közös jellegzetessége 
csak föltételesen specifikus.

Mégis, a mnulamentesség mindenképpen elkövetkező re
génypoétikai vizsgálataink egyik vezérmotívuma lesz, 
amely vizsgálatokban Marcel Proust, André Gide, Virginia 
Woolf és James Joyce játsszák majd a főszerepet. A huszadik 
század első szavát valószínűleg a Maltr Inuridv. Qrivvefeljegy
zései című furcsa regény címszereplője mondta ki. Rainer Ma- 

_ria Rilke T91()-ben adta ki regénynek nevezett, Die Aufzeicli- 
nungen des Malte Laurids Brigge címet viselő művét, egy évvel 
azelőtt, hogy elkezdtek volna megjelenni Marcel Proust re
gényciklusának kötetei. Ha a következetes bensővé tételt 
vesszük mércének, akkor a fiktív dán költő párizsi tartózko
dásáról szóló magányos följegyzéseit a század egyik kulcsre
gényének tekinthetjük: a szubjektív tudat kinyilvánítása az 
Aktuális megfigyelésekben és. a megélt múlt fölidézésében- 
nem hagy helyet semmilyen fabuláris séma kifejlődésének. A 
mű azonban Iái faimaz egy kijelentést az emberek közötti 
kommunikáció azon formájának elvi kifogásolásáról, ame
lyet elbeszélésnek nevezünk. Az elszigetelt tudat nem hisz 
többé az elbeszélő közlés lehetőségében és indolkoltságában. 
A-regény második részének ötödik fejezete azzal az állítással 

kezdődik, hogy a mesélés, a valódi mesélés olyasvalami, ami
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ajkúkhoz tartozik; életében nem hallotta még, írja Malte, 
'Hogy valaki is igazából mesélt volna. A narráció krízise - azé 
a narrációé, amelyet a tizenkilencedik század nagy regény
írói gyakoroltak, Honoré de Balzac-tól és Dickenstől Tolszto
jig és Zoláig - Rainer Maria Rilkénél az immanens poétika ka
tegóriájává válik.

A Rilke áltál körvonalazott áttörést igazából Proust va
lósította meg, kutatva, ahogy regényciklusának címében ír
ja, az éltűm idő után - A la recherche du temps perdit (1913
1927). Az európai és amerikai regény egész addigi törté
netében nincs példa ilyen nagyméretű elbeszélő kompozíci
óra, ciklikus alkotásra, amely ennyire következetesen ala
pulna a klasszikus cselekmény nélküli elbeszélésen. Noha 
Marcel Proust életvíziója távol áll Émile Zola naturalizmu
sának tudományos ambícióitól és társadalmi intencióitól^ 
mégis kétségtelen, hogy a „kutatások" szerzője számára az 
irodalom naturalista fölfogásának egyik alapelve: a tapasz
talati közvetlenség elve, amelyet akár tapasztalati átlagos
ságnak is nevezhetnénk, ha ennek a szónak nem volnának 
nemkívánatos konnotációi. Proust implicit gondolata, hogy 
az emberek többségének élete számtalan apró részletből áll, 
de nagyon ritkán történik meg, hogy a benyomások és él
mények sokasága, a mágneses tér részecskéihez hasonlóan, 
formát öltene drámai vagy regény kifejtéshez hasonló ^tár
ta Imákká" formálódna. Az életbeli szereplők tehát szinte 
soha nem lesznek tudatában a saját életük viszonyaiban 
uralkodó valamiféle fabularis rendnek- Ritkán történik meg 
az, hogy valaki azt mondja, úgy esett meg vele valami, 
„mint egy regényben". Ezt az általános élettapasztalatot 
(hogy az élet „nem strukturált" és hogy szemben áll az iro
dalom bizonyos hagyományaival) Alfréd Polgár egy gon
dolatban foglalta össze, mely szerint a meséket, a legszéle
sebb értelemben véve, soha nem éljük át, hanem csak, nagy
ritkán, hatásosan elbeszéljük. Proust regényei ugyan tele
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vannak hatásossággal, de kitartóan ellenállnak valamiféle, 
a „meséhez" hasonló strukturálásnak.

Ezt a szándékát a szerző nem deklarálta nyilvánosan 
programokkal vagy kiáltványokkal. Noha nem álltak tőle 
távol az esszéisztikus diszkurzusok, azon a véleményen 
volt, hogy regényei immanens poétikájának nincs szüksége 
kommentárokra. És valóban, diszkrét elbeszélésmódja egy
idejűleg paradox módon átütő és bizonyos szempontból 
drasztikus: a rengeteg részlet mindegyike elveti a fabuláris 
elvárásokat, azaz az ismerős minta fölismerését, méghozzá 
oly kitartóan, hogy sok olvasó kiábrándulva teszi le műveit, 
lemondva annak megkísérléséről, hogy az olvasás révén él
je meg azt, ami a szerző számára fontos volt. Megállapíthat
nánk, hogy Proust immanens poétikája a diszkrét sokk pa
radox poétikája - azon olvasók ellen irányuló vállalkozás, 
akik megszokták, hogy különösebb megerőltetés nélkül tá
jékozódnak az irodalmi konvenciókrendszerében. Ezzel a 
megszokással állítja szembe Proust azt a minőségileg és 
mennyiségileg is hatalmas igyekezetét, hogy a regényt a 

^semmivel sem korlátozott szubjektivitás terévé változtassa, 
egy személy megnyilvánulási formájává, amely forma a 
vallomás- és emlékirathagyományra emlékeztet, de abban 
különbözik tőle, hogy elutasítja a moralista és kultúrtörté- 

_neti.ni_i ntákat, kizárólag az élet teljesen individualista fölfo
gásának valóban szélsőséges magánjellegére támaszkodik.

Az olvasókhoz intézett fölhívás - lesznek, akik majd ki
hívásnak nevezik - valóban szélsőségesnek tekinthető: azt 
az ajánlatot tartalmazza, hogy az olvasó élje bele magát 
száz és ezer élethelyzet pillanatába, amelyek intenzitásuk
ban pótolhatatlanok, de amelyek nem az olvasók többségé
nek élettapasztalataiba és irodalmi elvárásaiba könnyen be
illeszkedő, fölérendelt értelmezésrendszer részeiként jelen
nek meg. Proust regényei. a fabula és a regenytörténetben 
]ol ismert „kaland" ellen irányuló legnagyobb összeeskü-
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vést képezik, ha úgy tetszik, akár a legkövetkezetesebb An- 
ti-Héliodóroszoknak, sőt, Anti-Amadisoknak is nevezhet
jük őket, ha a szerzőket és műveiket azok genotípus! para- 
digmatikus értelmében vesszük.

Proust regénypoétikájának nem hagyományos jellege ab
ban jut kifejezésre, milyen módon teremtett kapcsolatot az el
múlt pillanatok után való kutatás során a (tapasztalati anyag
ból rendelkezésre álló) választék és azon jelentés között, ame
lyet a tárgy vagy jelenség a valós jelenségek filozófiai és társa
dalmi értékelésében nyer. Ahogy lemondott a fabuláris min
tákról, Proust ugyanúgy fölhagyott a tapasztalati repertoár
ban megszokott hierarchizálással is. Teljes mértékben hibás 
eljárás lenne regényeit egy előre megfontolt szelekciós szán
dék nélküli irodalom apológiájának tekinteni; éppen ellenke
zőleg, Az eltűnt idők nyomában aránylag korlátozott,^világot" 
ölel föl, a tapasztalatok azon sávját, amelyek általában nem 
lépik át egy adott közeg, idő és társadalmi réteg életének tar
talmát. Fölületesen nézve, ez a századforduló előkelő francia 
társadalmának képe a századfordulón, illetve az első világ
háború kezdetéig. Azonban a ciklus nagy terjedelme ellené
re, ezek a regények nem a szélességet, hanem a mélységet cé
lozzák meg, súlypontjuk-nein a latkép, hanem az önmegfi
gyelés, a szubjektív élmény olyan taglalása, amely ilyen mik
roszkopikus technikában Marcel Proust előtt nem létezett. A 
szerző szándékának megértéséhez fontos a mű címe: eltűnt, 
és nem elveszített időről van szó benne, és ebben a megkülön
böztetésben jelenik meg az tró iróniája. Az elveszített idő, ter
mészetesen, egyben eltűnt is, de ez a múlt nemcsak a fizikai 
vissza nem térés értelmében veszett el, hanem azért is elve
szettnek mondható, mert bizonyos értelemben meddőn lett 
megélve. A cím jelzőjében fölfedezhetjük azokat a csalódáso
kat, amelyeket a regény elbeszélő szubjektuma a társadalom
mal való találkozásai során élt meg. Az emlékezés és írás ré
vén az elbeszélő értékelve transzcendálja sajat multját - men-
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tális gyakorlatával ad neki értelmet. De ez az értelem nem 
lenne kifürkészhető, ha nem létezne az a mély átélés, a szub
jektivitás korlátlan jelenségeibe való alámerülés és az érzéke
lés intenzitásának megidézése, röviden, az az érzelmesség, 
amely minden olvasónak, a mainak is, saját szubjektivitása 
fölfedezésének lehetőségét nyújtja.

Proust regényeit a (temporális értelemben) megélt és át
gondolt idő költészetének nevezik - és egyben az impresszi
onizmus poétikája megnyilvánulásának. A szerzőnek az idő
hoz való közelítése, azon kísérlete, hogy irodalmi módon fe
jezze ki az idő múlásának intim megélését, lényeges eleme az 
életről alkotott statikus víziójának, amely nem az aktanciális 
összeütközésekből, hanem az individuális érzékenység kitö
réseiből indul ki. Emiatt a folyamatiság és a linearitás, a ha
gyományos fabuláris szerkezet kategóriái számára elveszítik 
fontosságukat. Rainer Maria Rilke és Marcel Proust teljes 
mértékben meghódította a regény számára az időfölfogás 
szubjektivitását: a regényalakok tudata az észlelés múltbeli 
és jelen tartalmának állandó, kölcsönös át- és átfonódásának 

^porondjává válik. A regény valami olyasmit tár föl, ami ko- 
-í^’ elbeszélő művekben lehetőségként ugyan fölbukkant, 
de nem vált az irodalmi építkezés tartópillérévé. Ez pedig a 
különböző - a temporalitás fizikai értelemben vett kritériu
mai szerint időben egymástól távol eső - tudattartalmak ki
vetítése, tehát a pszichikai egyidejűség létrehozása. Az ilyen ki
vetítés következménye a tér viszonylagossága: a pszichikai 
történésben a fizikai jelenlétnek és annak a tudattartalomnak 
a különválása következhet be, amelyben az emlékezés képei 
ismétlődnek. A pszichikai titkokba, különösen az intim esz
tétikai izgalmakba való betekintést - amelyet a legkomp
lexebb módon éppen a hirtelen asszociációk kitöréseivel le
het elérni - Proust addig nem tapasztalt erősséggel és kiter
jesztéssel valósította meg, mindenekelőtt csodálatos ragasz
kodást tanúsítva a mindennapok úgynevezett apró, jelenték-
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télén dolgaihoz. Marcel Proust egyik legjelentősebb irodalmi 
áttörése éppen a látszólag jelentéktelen részletek általa mű- _ 
veit regénypoétikája, és az olyan dolgok elbeszélése, amelyek 
a hagyományos nézőpont szerint, mint az élet mellékes dol
gai, kimaradnak az elbeszélésből. A szerző alkotói titka az ál
lítólagos jelentéktelen dolgok átalakítása az érzékelés és a 
szellem extázisává.

Nem állíthatjuk, hogy Marcel Proust ebben a tekintetben 
teljes megértéssel találkozott volna. Az olvasónak jó oka van 
rá, hogy komolyan elgondolkozzon az irodalom természeté
ről, illetve az irodalmi újításokról és a kritika szokásairól, 
amikor azt olvassa, hogy kortársai közül még az irodalom 
alapos ismerői is gyanakodva fogadták Proust tudatvizsgála
tait. A ciklus első könyvét recenzálva Andié Gide azt állítja: 
„Proust aprólékossága szórakoztathatja a szellemet..., de 
(...) a művészet semmiképpen nem minuciózus és aprólékos 
igazságokból áll." A Nouvelle Revtte Frangaise szerkesztője
ként ítéletéből levonta a valós következtetéseket is: elutasí-^ 
tóttá a mű kiadását. A vita hátterét, melyet nem szántak a 
nyilvánosságnak, az irodalomelmélet mélyreható problé
máiban kereshetjük. A fölhalmozott tapasztalatainkból való 
válogatásról van szó, amelyet minden irodalmi műnek, 
amennyiben a megértéshez a nyelv rendszerét használja, 
meg kell valósítania. Az író gondja, hogyan teszi hihetővé ol
vasója/kritikusa számára választását, tehát a világról alko
tott vízóját az adott műben; más szavakkal: hogyan szervezi 
meg a szintagmatikát, többek között a tematikai vázat, hogy 
létrehozza a paradigmatikában az elfogadható viszonyokat. 

_Gjdekifogása annak gyanúját tartalmazza, hagy Proust vá
lasztásának nincs értelme. Természetesen nem a regényben 
leírt helyzetek szemantikai egységeinek mennyiségéről van 
szó. Proust elutasította a Gide-éhez hasonló kritikákat, azt ál
lítva, hogy félreértésről van szó; ezért többször hangsúlyoz
ta, hogy regényeiben több mindent nem említett, hogy alak-
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jait megkímélte az olyan mindennapos tevékenységektől, 
mint amilyen az öltözködés vagy az üdvözlés. Föltételezhető 
azonban, hogy Gide-et nem a részletek mennyisége, tehát a 
minuciozitás kvantitatív oldala zavarta. Egy ilyen kritika 
ugyanis teljes mértékben alaptalan lenne, mert ki dönthetné 
el, mely tapasztalati elemek vannak még bizonyos „határon 
belül", és melyek fölöslegesek? Gide-nek a Proust prózájával 
szembeni fönntartásai valami másra vonatkoztak: az említett 
aprólékosságot nem eléggé meggyőzőnek, a világ művészi 
víziójával szemben állónak tartotta, mert nem látta benne azt 
az alapvető szellemi akaratot, azt az irányadó középpontot, 
amely meghatározza a választást. Ha figyelembe vesszük 
Gide regényeinek (amelyekről később esik majd szó) szelle
mi hátterét, az alapot, amely a szó legszélesebb értelmében 
véve moralista volt, érthető, hogy zavarta őt Proust imp
resszionista szubjektivizmusa, amely szembehelyezkedett a 
fabuláris minták alkotásával és a tanulságok levonásával.

Fontos fölismerni, mindenekelőtt e mostani összefüg
gésben, hogy Proustnál nagyobb szerepe van a szándék
nak, a racionálisan előkészített individuális poétikának, 
mint ahogy azt az első kötet elolvasása után gondolnánk 
(amelynek alapján akkor Gide ítélkezhetett). Proust prózá
ját nem helyes összehasonlítani valamiféle képlékeny 
anyaggal, amely rögzíti az élettörténések nyomait, ahogyan 
azt az irodalomkritika az impresszionista próza egyik típu
sáról állította. Proust ugyan valóban olyan világot mutat 
be, amelynek alapvető jellegzetessége a passzivitás, de e vi
lág fölidézése nála összetett és több látószögű. Ha Gide 
előtt 1912-ben ott lett volna az egész ciklus, akkor bizonyá
ra másként ítéli meg a szerző alámerülését az emlékezésbe, 
es különösen a racionális, kritikai komponens részarányát, 
amely a személyes elbeszélőnek abban a másik álláspontjá
ban nyilvánul meg, amely az emlékezés extázisaival artiku
lálja az emlékező szubjektum érett tudatát. Ernst Róbert
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Curtius, aki az első igazán alapos esszét írta Marcel Proust- 
rol, eppen a tudat megnyilvánulásának ezt a kettősségét 
hangsúlyozta ki. A társadalmi rétegek passzivitása Proust- 
nál olyan látószögben jelenik meg, amelyet Curtius szelle
mesen a növényi tenyészet világlátására hasonlít. Ha össze
vonjuk a tipológiát alátámasztó megfigyeléseket, az irodal
mi alakok és az emberi viselkedés modellálásának két lehe
tősege bukkan föl: a flóra és a fauna modelljei. Proust szem
szögéből, írja Curtius, az emberek a flórára hasonlítanak.’ 
De ezt a növényvilágot az elbeszélő nemcsak érzékeléssel 
mutatja be, hanem az absztrakt reflexió fényébenis. „Pro
ust stílusa az intellektualizmus és az impresszionizmus 
csodálatos összefonódását mutatja; az érzéki-szellemi té
nyeknek a végletes szubtilitásig vitt logikai analízisét és a 
legfinomabb árnyalatokig hatoló reprodukcióját - mindezt 
egyetlen egységes mozdulattal, ugyanazon energia funkci
ójával. A mundtis sensibilis és a mundus intclli^ibilis tökélete
sen átszövik egymást. (E. R. Curtius: Marcel Proust)

Az élmények Proust általi bemutatása és a naiv impresz- 
szionizmus közötti különbséget a legjobban a szerző egyik 
középpontban álló mentális képessége illusztrálja: azon 
hajlama, hogy megfigyelései műalkotásokat asszociálnak. 
Proust minden olvasója tudja, hogy az elbeszélő milyen 
gyakran változtatja a megélt valóságot képzőművészeti kiál
lítássá vagy múzeummá: a természetes, valós tárgy vagy egy 
személy külsejében valamely képen vagy irodalmi műben 
szereplő tájra, tárgyra vagy alakra emlékeztet, és egy röpke 
pillanatig tartó, de összetett szellemi folyamatban szinte a 
műalkotások másolatává válik. A közvetlen tapasztalat ob
jektumai egyszerre közvetetté, mesterségessé változnak, és 
az érzékek világa hatalmas műalkotás képét ölti magára, 
amelyet láthatatlan művész keze formált. Proust alakjait a re
neszánsz mesterek vásznainak és freskóinak leányaihoz ha
sonlatos nők vonzzák, elbeszélője a tájat impresszionista fest- 
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rnénynek látja, a rendezvényeken és ünnepségeken rég olva
sott könyvek jeleneteit azonosítja, örömmel tölti el a színház
látogatás, mert a kulisszák világában Goethe Wilhelm Meister 
tanulóéveinek színpadi jeleneteit ismeri föl.

Proust pánesztétizmusa nem magányos jelenség. Az el
tűnt idő nyomában éppen ebből a szempontból számít az eu
rópai kultúra jellegzetes művének az első világháború előtti 
évtizedben. Rainer Maria Rilke és Hugó von Hofmannsthal 
ismerői könnyen fölfedezik majd a közös vonást a valóság 
általános esztetizálásában, amely az európai szimbolizmus 
jegyében alkotó szerzők egyik pecsétje. A valóság ilyen lá
tásának elméletét az angol irodalom következetes esztétiz- 
musának első embere, Oscar Wilde nyújtotta, már 1890 tá
ján. Marcel Proust prózájának olvasásakor szinte minden 
lépésnél bizonyosságot nyernek Oscar Wilde tézisei The De- 
cay ofLying című, a „káprázat bukásáról" vagy a látszat krí
ziséről szóló esszéjéből, amellyel kétségbe ejtette kortársait, 
akik megszokták azt a megkövesedett véleményt, hogy a 
művészet követi - régi szóhasználattal élve: utánozza - a 
valóságot. Oscar Wilde szerint a valóság utánozza a művé
szetet, i mimetikai eljárás tehát megfordult, ami annyit je
lent, hogy - ismeretelméletileg - a művészeti kifejezésé az 
elsőbbség. Egyes kortársak számára ez az állítás csupán 
szellemes ötlet, a paradoxonokkal való intellektuális játék 
volt, más semmi. Ma, a modern pszichológia és szociológia 
fölismerései után, már nem lehet vitás, hogy Oscar Wilde 
igencsak fontos kérdéseket érintett. Azon maximája, mely 
szerint a valóság utánozza a művészetet, csak annak kihí
vóan (terminológiai szinten pedig valójában igencsak kon
zervatív módon) megfogalmazott fölismerése, hogy az ész- 
lolés folyamatai nem íi nem definiált - az úgymond mezte
len - valóságból indulnak ki, hanem szellemi minták - azaz 
korábban szerzett információk, és specifikus érdekekből, 
tehát irányított, .vezényelt figyelemből eredő szelekció -
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alapján kialakult komplexusokból A késó' tizenkilencedik 
szazad szenzibilis esztétái számára a megfigyelésen alapu
ló szelekció fő mozgatója a műalkotások ismerete volt: ben
nük találták meg az igazi valóságot, ahogy azt Hugó von 
Hofmannsthal írja Brief au Richard Dehmel című versében; az 
anyagi, művészeten kívüli valóság pedig mint a művészi 
minta gorombább, másodlagos kivitelezése jelent meg. A 
művészet prizmáján át látni a valóságot - ez Oscar Wilde 
fordított mimézisre vonatkozó gondolatának lényege.

Proust a tapasztalati valóság művészi elgondolását, Oscar 
Wilde értelmezésének szellemében, úgy élte meg, mint az idő 
megf°ghatatlan, romboló ereje elleni védőbástyát. A ciklus 
utolsó regényében, A megtalált időben intenzívebbé tette a 
gondolkodás esszéisztikus síkját: az irodalmi impresszioniz
musról szóló elméletét regényében fejlesztette tovább, 
amely, legalábbis részben, egyfajta gondolati végjáték is. '

„Egy óra nemcsak egy ára, hanem illatokkal, hangokkal, ter
vekkel és éghajlatokkal telt edény. Amit valóságnak hívunk', az a 
bennünket egyidőben körülvevő érzetek és emlékek közötti kapcso
lat - amely egy egyszerű mozgóképvetítésből kimarad, így az eltá
volodik az igazságtól, már csak azért is, mert feltett szándéka arra 
szorítkozni -, az az egyedi kapcsolat, amelynek felidézésével foglal 
örökre egy mondatba két eltérő viszonylatot az író . Egy leírás a 
végtelenségig sorolhatja a leírt helyen fellelhető tárgyakat, az 
igazság csak akkor veszi kezdetét, amikor az író kiválaszt két kü
lönböző tárgyat, megállapítja a köztük fennálló összefüggést, a 
tudomány világában ismeretes egyedüli összefüggésnek'az oko
zati törvénynek a megfelelőjét a művészet világában, és a szép stí
lus szükséges foglalatába illeszti őket, sőt - ahhoz hasonlóan, ami
kor az élet összemos két, közös jellemzővel bíró érzetet - az idő 
esetlegességeiben, egy metaforában ragadja meg lényegüket, és a 
szavak szövetségének leírhatatlan kötelékébe fűzi. (Letemps retro- 
uvé, Gallimard, Paris, 1954, 250. o. A szerk. ford.)
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Az ember az életében, a múló időben a múlandóság rabja, 
teste és tudata ki vannak téve különböző benyomások talál
kozásának. Marcel Proustnak a szubjektivizmus kalandjairól 
szóló fölfogását általában Henri Bergson filozófiájával roko- 
nítják, különösen Bergsonnak a fizikális idő (temps) és a szub? 
Jektív időtartam (durée) közötti különbségre vonatkozó.ész-- 
. revételeiyel. De éppannyira igazolt egyik kortársának, Ernst 
Machnak - akit Bécsben 1900 körül az impresszionizmus filo
zófusának neveztek - ismeretelméleti és pszichológiai elmé
letével való összehasonlítás is. Német nyelvterületen ekkori
ban igen nagy érdeklődés mutatkozott elméletei iránt. A bé
csi modernizmus alkotói saját intuíciójukra találtak igazolást 
Ernst Mach munkáiban, Róbert Musil pedig disszertációjá
ban kidolgozta Mach tanainak kritikáját. Akkor ismerjük fel 
az impresszionisták szellemi közösségét, amikor Marcel 
Proust egyes gondolatainak gyökerét meglátjuk Hugó von 
Hofmannsthal és Hermann Bahr esszéiben, majd végül Mach 
Die Analyse dér Empfindungen (1886) című, a megfigyelés ana
líziséről szóló könyvének „antimetafizikus megjegyzései
ben". Madr szerint az érzékelés minőségének pillanatnyi 
kombinációjától függetlenül nem létezik a személyek és a 
dolgok identitása. Az emberi tudat, a benyomások gyűjtőhe
lye, állandóan változik, ezért a személyiség úgynevezett egy
sége csak az agy azon képességében nyilvánul meg, hogy 
igencsak korlátozott mértékben, adatokat raktároz el az átélt 
múltról, és biztosítja az emlékezés lehetőségét. Az emberben 
tulajdonképpen csak emlékezés közben tudatosul saját „én
je". Egyébként pedig az aktuális pillanatban a megjelenő vi
lág minden jelenségére kizárólag az észlelés törvényszerű
ségei vonatkoznak: a megjelenés tulajdonképpen optikai, 
akusztikai, tapintási és más minőségek egyesülésének ered
ménye.

Proust esztétikájának egy része minden további nélkül 
megmagyarázható Ernst Mach érveivel. Az eltűnt idő nyomá-
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bmi-ciklus jellegzetessége azonban az impresszionizmusnak 
és a művészet transzcendens erejébe vetett hitnek a kapcso
latában nyilvánul meg (amely hit az európai szimbolizmus 
központi gondolata). Az élet csak a művészi megformálás
ban válik „valóssá", abban a pillanatban, amikor saját tapasz
talatainkat a szavakra vagy a festővászonra bízzuk.

„Az igazi művészet nagysága [...] a valóság megtalálásában, 
megragadásában, megismertetésében áll, amelytől olyannyira 
messze élünk, amelytől egyre távolodunk, ahogy egyre sűrűbb és át- 
hatolhatatlanabb konvencionális tudással helyettesítjük, és félő, 
hogy a megismerése nélkül halunk meg, holott egész egyszerűen az 
életünk. Az igazi élet, a végül felfedezett és feltárt élet, következés
képpen az egyedül megélt élet az irodalom; az az élet, amely bizo
nyos értelemben minden pillanatban minden emberben éppúgy je
len van, mint a művészben. De nem látják, mert nem törekednek 
felderíteni. így múltjukat az értelemtől „érintetlen" sztereotípiák 
tömkelegé terheli. A mi életünk, de másoké is; hiszen az írói stílus 
éppúgy nem technika, hanem látásmód kérdése, mint a szín egy fes
tőnél. Általa táridfel az előttünk megjelenő világban rejlő minőségi 
különbség, ami közvetlenül és tudatosan hozzáférhetetlen, és művé
szet nélkül örök titok maradna mások számára. Mert csak a inűvé- 
szet útján léphetünk ki önmagunkból és tudhatjukjiieg, mit lát más
valaki ebből a számunkra idegen univerzumból, melynek tájai más—- 
különben a holdbéli táj ismeretlenségébe vesznének. Hála a művé
szetnek, megsokszorozódni látjuk egyetlen világunkat, és minél 
több az eredeti művész, annál több különböző, a végtelenben sorjázó 
világokon is túltevő világgal rendelkezünk, melyek századokkal 
Rembrandt vagy Vermeer nevezetű fényforrásuk kihunyta után 
sem hagynak fel különös sugárzásukkal. (A megtalált idő, im. 257. 
o. A szerk. ford.)

Ha az „irodalmi üzenet" fogalom nem lenne annyira ba- 
nalizált, azt kellene mondanunk, hogy ez tartalmazza Proust

114



üzenetét. A múlandóság, a futólagosság forgatagával - azok
kal az érzésekkel, amelyek az impresszionisták számára a 
boldogság és a boldogtalanság forrását képezik egyszerre - a 
szerző szembehelyezi a művészeti alkotást, a tartósság em
lékművét. Ezért a ciklus utolsó regénye, A megtalált idő azzal 
zárul, hogy a hős eldönti, irodalmi formába önti tapasz
talatait, elbeszélőként „megtalálja" és megőrzi az időt.

II.

Proust relativizálta az időt, megmutatva a regénynek a tu
dat mélyebb rétegeibe vezető utat. Az eredmény egy valójá
ban ellentmondásos jelenség: a monumentális impresszio
nizmus. Az eltűnt idő nyomába eredő kutató azoban nem 
vont le minden következtetést a naturalizmusban és az imp
resszionizmusban fölbukkanó művészeti elvekből. A jelen és 
a múlt kölcsönös átszövődése az emberi tudatban, egy sajá
tos fogékonyság megerősödése, nem vezetett az elbeszélő 
kedvezmenyezett helyzetének, a központi tudatnak veszé
lyeztetéséhez a regénystruktúrában. Az elbeszélőnek a múlt
ba tett asszociatív kirándulásai - az érzékenység minden ex- 
tazisa ellenére -jnentális ellenőrzés alatt állnak, olyan tett 

'formáját öltve, amely nem titkolja, hogy irodalmi tett. Ebben a 
tekintetben Proust elbeszélése, minden újítása ellenére, még
is inkább rokon az emlékiratok irodalmi hagyományával, 
semmint azokkal a művekkel, amelyek a századforduló tájé
kán megteremtettékji modernista narrációt.

Az említett újító elvek megvalósításának következetessé
ge elsősorban a századunk első évtizedeiben megírt angol re
gények jellegzetessége. James Joyce, Virginia Woolf és Al- 
dous Huxley nem a kor egyedüli nagy írói, de bizonnyal a 
legfontosabbak a regénypoétika szempontjából, természe
tesen mindenekelőtt az angol és angolszász irodalomban, de
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azon kívül is. A század angolszász regénye művészeti szem
pontból az elbeszélés perszonalizációjából (amit a naturaliz
musról szóló fejezetből ismerünk) kifejezetten szuggesztív 
következtetéseket vont le. Ha konzervatívan fogjuk föl a nar
ráció fogalmát, ebben a kontextusban idézőjelbe kellene ten
nünk. Míg Marcel Proustnak a megélt múlt előhívására való 
koncentrálása intencionális közlés, addig az említett angol írók 
regényei, amelyeket korukban „új regény"-ként tartottak 
számon, nem az elbeszélés ötletéből indulnak ki, hanem.ab- 
ból a szándékból, hogy - különösképpen Virginia Wool f mű
veiben - a regényhősök tudatában lejátszódó pszichikai fo
lyamatok optimális szimulálásával sugalmazzák az átélés 
közvetlenségét a mindennapi tapasztalatokban. Ahogyan 
azt majd a James Joyce-ról szóló fejezetben látni fogjuk, az 
egyes alkotók közötti különbséget, pl. a Virginia Woolf és 
James Joyce közöttit nem szabad semmibe venni, mert külön
böző a poétikai nyelvhez való viszonyuk. Ha azonban meg
engedett az általánosítás, azt állíthatjuk, hogy e prózának ál
talános irányultsága a közléstől való tartózkodás és a pszi- 
chogramhoz való közeledés, tehát a pszichikai hitelesség il
lúziójának megteremtése. A regény, elvben, elveti a régi elbe
szélő közeget, és megvalósítja a személyes perspektívát. A 
megszemélyesítés technikai megfelelőjére a szerzők a belső 
monológban (Jcli-Form) vagy a szabad, függő idézésben (Ij 
Fönn) akadtak rá.

Mindkét esetben a regény megkísérli megtalálni a sti- 
lisztikailag megfelelő kifejezést a kor legszembetűnőbb új
donságára: a „tudatáramlás", azaz a mindennapi pszichi
kai, ill. észlelési és reflexív folyamatok szabálytalanságának 
megformálása - természetesen abban a mértékben, amely
ben az irodalom természete az ilyen megformálást egyálta
lán megengedi. A „tudatáramlás" megnevezés a kései ti
zenkilencedik század tudományos pszichológiájából szár
mazik. Kapcsolata az impresszionizmussal a művésze-
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tekben evidens. Alig néhány évvel azután, hogy Ernst 
Mach megjelentette az érzékeket analizáló könyvét (melyet 
itt Marcel Prousttal kapcsolatban említettünk), egy ameri
kai pszichológus, William James, a regényíró fivére, való
színűleg a bécsi fizikustól függetlenül megjelentetett egy ta
nulmányt, The Prmciples of Psychology (New York, 1890) 
címmel, amely új ösztönzést adott a pszichológiának. James 
azon a véleményen volt, hogy a pszichikai cselekvésekkel 
való kortárs foglalkozás legfontosabb fölfedezése az emlé
kezés, az asszociáció és a gondolatalkotás szerepének felis
merése, tehát azoké a folyamatoké, amelyek részben az el
sődleges tudaton kívül - „outside the primary conscious- 
ness" - zajlanak. Ugyanabban az évtizedben Sigmund 
Freud Bécsben egy határozott lépést tett előre a pszichikai 
jelenségek tanulmányozásában és tolmácsolásában. Érdek
lődése az úgynevezett normális tudatmegnyilvánulások 
mögött megbúvó jelenségek után ugyan pszichiátriai ter
mészetű volt, de bizonyos lelki történések, például az ál
mok motívumainak természetéről szóló tézisei a klinikai 
tudomány területén túl is hatottak.

Teljesen mellékes, hogy Európa és Amerika posztnatu
ralista generációjának írói ismerték-e, és mennyire, a pszi
chológia irányait. Tény, hogy ugyanabban a korszakban az 
irodalom a saját módján elindult azon terület fölfedezése 
felé, amely a mindennapi életben többnyire rejtett és néma 
marad. Már a tudatáramlásnak az irodalmi hős belső mo
nológjával való megformálása első kísérleteinél, Edouard 
Uujardinnél és Arthur Schnitzlernél (...) a mindennapokból 
történő válogatáson van a hangsúly. Az átlagos emberek 
tudatába - rendezetlen gondolat-, észlelés- és asszociációá
ramlásukba - való betekintés arról a szándékról árulkodik, 
amely lényegében nem áll távol a kor tudományos törekvé
seitől, az általános törvényszerűségek föltárásától. Noha a 
stílusorientáció másmilyen, ami főként James Joyce és Vir-
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ginia Woolf poetizmusánál szembetűnő, az úgynevezett át
lagos emberek tapasztalatainak bemutatása iránti ennyire 
kihangsúlyozott hajlandóság a naturalisták fölfedező szen
vedélyének bélyegét hordozza.

Virginia Woolf, aki egyébként is hajlamos volt az esszéisz- 
tikus diszkurzusokra, 1919-ben megfogalmazta azjntemalis- 
ta regény programját. A modern prózáról szóló Madpm Fic- 
tion című esszéje éppen ilyen karakterű, noha nem a moder
nista szövegek hangulatában íródott program, amelyek a 
még meg nem valósult lehetőségek kipróbálására szólítanak 
föl. Abban az időben, amikor megjelentette ezt az esszét, a 
modern introspektív mimézis már néhány európai iroda
lomban (Arthur Schnitzler, Rainer Maria Rilke, Marcel 
Proust) föltárta lehetőségeit, mégpedig különböző alakok
ban. Az angol esztétikai kultúrában Walter Páter látnoki ta
nulmányai jártak elöl, aki igen korán, 1868-ban szólt a mo
dern szenzibilitásról, amelyet mind jobban jellemzett a meg
figyelés diszperziója, a legkülönbözőbb benyomások és ész
lelések áradata, amelyek napról napra fölbukkannak tuda
tunkban. Ezek az impresszionizmusról szóló avant la lettre 
gondolatok Páter reneszánsz művészetről szóló, The Renais- 
sance. Studies in Art and Poetry című, fönt említett, 1873-ban 
megjelent tanulmánykötetének utószavában rejlenek.

Ötven-egynéhány évvel Páter könyve után a tudatván
dorlás és a benyomások áradatának gondolata irodalmi 
realitássá válik. A Modern Fiction című esszé James Joyce 
Ulyssesének első (a Little Revieiv folyóiratban megjelent) tö
redékeire hivatkozik, és ezt a fajta prózát a konvencióktól 
megszabadult alkotói képzelet területére, való fontos beha
tolásnak nevezi. A modern regény lehetőségeiről alkotott 
fölfogását Virginia Woolf esszéjének abban a részletében ír
ja le, amelyet, joggal, a leggyakrabban szokás idézni. Ezút
tal sem hagyhatjuk ki.
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„Vizsgáljunk meg egy pillanatra egy átlagos gondolkodású 
embert egy átlagos napon. Benyomások miriádjai érkeznek a tuda
tába, s van köztük jelentéktelen, van fantasztikus, illékony, és 
olyan is, amely acélkeményen bevésődik. Áradnak a benyomások 
mindenfelől, megszámlálhatatlan atom záporzik szakadatlan, s 
ahogy lehull, ahogy a hétfői vagy keddi nap életévé összeáll (as 
they shape themselves intő the life ofMonday or Tuesday), más
hová esik a nyomaték, mint annak előtte. A lényeges pillanat nem 
itt következik be, hanem amott. Tehát ha az író szabad ember, nem 
pedig rabszolga, ha arról írhatna, amiről szeretne, nem pedig ar
ról, amiről kénytelen, ha saját érzéseire tudná alapozni műveit, se 
komédia, se tragédia, se szerelmi szál, sem pedig katasztrófa a 
megszokott sémák szerint, sőt, talán egyetlen gomb sem lenne, 
amelyet úgy varrtak föl, ahogy a Bond Street-i szabók szokták".1'

1 Woolf, Virginia: A modern próza. Ford.: Vajda Tünde, in: A pille halála, 
Európa, Bp., 1980. 485. o.

2 Uo.

A részletet jellegzetes vizuális metaforákkal zárja: „Az élet 
nem szimmetrikusan elhelyezett lámpák sora; az élet sugárzófény- 
gyűrű, áttetsző burok, mely a tudat kezdetétől a végéig körülvesz 
bennünket"2 („írom the beginning of consciousness to the end"). 
Vajon nem az a dolgunk, teszi föl a kérdést az írónő, hogy be
mutassuk ezt az állandó áramlást, függetlenül attól, mit hoz 
magával; megjeleníteni tehát, minél közvetlenebbül, a tapin
tat diktálta korrekciók nélkül? Kérdése, természetesen, reto
rikus. Számára nem kétséges, hogy kötelesség a „courage 
and sincerity", a bátorság és az őszinteség, és ezek a szavak 
egyértelműen csak szinonimái az életjelenségek új és nem 
konvencionális megközelítésének, amelyeket saját tapasz
talatából minden ember ismer, de amelyekre az irodalom 
mindeddig ügyet sem vetett.

Kimondatlan marad azonban, mit foglal magába az az 
„élet", amely mindeddig nem illett rá az irodalmi kaptafákra.
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Az írónő nem érinti az élettapasztalatból való válogatás kér
dését, hanem többnyire arról a perspektíváról beszél, amely 
majd megformálja a mindennapi tapasztalathoz való hozzá
állást. Azonban a mindennaposság, az átlagosság, a közönsé
ges napot (an ordinary day) betöltő közönséges történések 
kihangsúlyozása mégis elárul valamit arról a szándékról, 
hogy egyfajta negatív szelekció menjen végbe, például hogy 
ki lehessen zárni a látványos kalandokat, de ez a kihangsú
lyozás nem határozza meg közelebbről az élet azon területeit, 
amelyek majd megjelenítik a mindennapiságot. Virginia 
Woolf sokkal határozottabb abban, ahogy fölfogását megkí
sérli bemutatni az olvasóknak, akik szokásuk szerint az iro
dalomról úgy alkotnak véleményt, hogy más írókkal és 
művekkel hasonlítják össze az éppen olvasottat. A honi iro
dalomból az előző nemzedék szerzői, az akkoriban legnép
szerűbb angol regényírók, John Galsworthy, Enoch Arnold 
Bennett és Herbert George Wells váltak a vizsgálat tárgyává. 
A modern élet rájuk jellemző megközelítését, a „külső" meg
közelítést - amely a társadalmi problémákat és konvenciókat 
mutatja be, de nem mélyed el az egyénben, és annak tudatá
ban - Virginia Woolf korszerűtlen elbeszélésként jellemezte 
1924-ben írt, Mr. Bennett and Mrs. Brown című esszéjében. El
képzelve egy idősebb, szegény, London környéki hölgyet, bi
zonyos Brown asszonyt, aki vonattal utazik, az írónő egyben 
az említett írók elbeszélései tárgyának képzeli őt. Miroslav 
Beker így foglalja össze az írónő gondolatait: „Vajon hogyan 
írnák le az edwardiánusok Brown asszonyt? Herbert George 
Wells azonnal egy boldogabb társadalomról álmodna, 
amelyben ilyen szegény hölgyek nem is léteznének, képzele
tében olyan világot teremtene, amely bővelkedne idősek ott
honában, könyvtárakban és lakóházakban, amelyben min
denki nagyvonalú és kedves, és ahol nincs hely olyan embe
rek számára, akiket az élet legyőzött, mint Brown asszonyt. 
Brown asszony látványa fölbőszítené John Galsworthyt is, és
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dühében elkezdené átszervezni a civilizációt azzal a céllal, 
hogy a jövőben ne kerülhessen sor ilyen szerencsétlen dol
gokra. „Mr Bennett lenne az egyedüli az edwardiánusok közül, aki 
pillantását a kocsiban hagyná''.5 De vajon Brown asszonynál 
időzne-e el? Nem, adja meg a választ Virginia Woolf, Arnold 
Bennett részletesen leírná a kocsik belsejét, a hirdetéseket és 
képeket, az üléseket, azokról az emberekről írna, akik általá
ban ezen a vonaton utaznak, és Brown asszony ismét feledés
be merülne". íme, hogyan zárja le maga az írónő a modern 
irodalom képzeletbeli Brown asszonyáról alkotott vélemé
nyét: „Minden megfigyelőkészségével, amely igazán lenyűgöző, 
minden rokonszenvével és emberségével, s ezek jelentősek, Mr. 
Bennett egyetlenegyszer sem nézett Mrs. Brownra. Ott ül ő a kocsi 
sarkában, abban a kocsiban, amely nem Richmondtól a Waterloo pá
lyaudvarfelé tart, hanem az angol irodalom egyik korszakából a kö
vetkezőbe, mert Mrs. Brown örökkévaló, Mrs. Brown az emberi ter
mészet, Mrs. Brown csak a felszínen változik - a regényírók azok, 
akik ki-be szállnak-, ő ott ül, és egyetlen edwardiánus író sem akad, 
aki akár ránézne''.4

3 Woolf, Virginia: Mr. Bennett és Mrs. Brown. Ford.: Szobotka Tibor, in: A 
pille halála, Európa, Bp., 1980. 505. o.

4 Uo. 508-509. o.

A Brown asszonyról, mint a megváltoztathatatlan embe
ri természet megtestesítőjéről szóló véleményt azonban 
még Virginia Woolfnál is fenntartásokkal kell fogadnunk. 
Ugyanabban az esszében az írónő síkra száll a sorsdöntő 
helyzetekért a történelemben, amelyeket az emberek élet
fölfogásában, és így az irodalomban bekövetkezett mély 
változások jellemeznek. Az írónő számára ilyen sorsdöntő 
kor az első világháború előtti idő. Azt írja, hajlik arra az - 
igaz, nehezen bizonyítható - gondolatra, hogy 1910 táján az 
emberi jellem (humán character) változni kezdett, és hogy 
akkoriban sok meggyőződés és sok konvenció elvesztette 
talaját. Ezekkel a jelenségekkel párhuzamosan változott a
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regény is, amely a nemzedékeket egymástól elválasztó vé
lemények színtere lett.

A Modern Fiction c. esszé befejezése, amely egyébként fő
hajtás az újabb orosz irodalom nagy elbeszélő prózája előtt, 
sejteni engedi, mit tartott az írónő a fiatal kortárs alkotók leg
fontosabb törekvésének. Míg az említett idősebb regényírók 
hűek maradtak a tizenkilencedik század paradigmatikus ka
tegóriáihoz, abban a hitben, hogy az úgynevezett markáns 
alakok és áttekinthető cselekmény nélkül a regény elhibázott 
lenne, Virginia Woolf nemzedékének - amely a háború ide
jén vagy közvetlenül utána jelentkezett - legmerészebb írói 
abból a maximából indultak ki, amelyet a modern prózáról 
szóló esszé zárómondatai tartalmaznak. Amit az idősebb 
nemzedék írói „the proper stuff of fiction"-nek, „a próza sajá
tos anyagának"5 neveztek, az egyszerűen nem létezik, állítja 
Virginia Woolf; „ ...minden anyag lehet sajátos prózai nyers
anyag, minden érzés és gondolat... "6

5 Woolf, Virginia: A modern próza. Ford.: Vajda Tünde, in: A pille hahila, 
Európa, Bp., 1980. 490. o.

6 Uo.

E gondolatok alapján azt állapíthatjuk meg, hogy az esszé 
általánosításai bizonyára nem elégítették ki a kortársak azon 
érdeklődését, mi is rejtőzik valójában azon posztulátum mö
gött, hogy minden tapasztalat tárgya lehet az irodalomnak. 
Az így kimondott gondolat teljesen körülhatárolatlan marad. 
Annál is inkább, mert azt kell föltételeznünk, Virginia Woolf 
regényíróként nagyon is jól tudta, hogy az író soha nem be
szélhet „mindenről", mert a világról alkotott egyik vízió ki
zárja a másikat, és mindegyik önmagának akarja kisajátítani 
a választást. Ennek konkretizálására regényeiben került sor, 
különösen a reprezentatív Mrs. Dalloway címűben, de az író
nő visszatért a témához egy vitairatában is, nyilván azzal a 
szándékkal, hogy a korábbi esszé célzásaihoz konkrétabb 
mondatokat fűzzön. E szempontból fontos az az 1927-ben írt
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esszéje, amelynek címében „a művészetek keskeny hídja" 
szerepel: The Narrow Bridge ofArt.7 Itt is az új regény apológi
áján van a hangsúly, amely szokatlan, de a modern művé
szeti alkotómunkára jellemző szabadság miatt esélye van ar
ra, hogy olyasvalamivé váljon, ami a tizenkilencedik századi 
regényre nemigen mondható: önálló poétikai szintézissé. A 
regény készsége, hogy megvalósítsa az „everything is the 
proper stuff of fiction" maximát, egyben arra való készség is, 
hogy kihasználja az élet ellentéteinek, viszályainak, ellent
mondásainak megértése által felkínált lehetőséget. Az életre 
való új, átfogó rálátás azon a fölfogáson fog nyugodni, ami a 
központi életmintának az ellentétet tartja. Az életben, hang
súlyozza Virginia Woolf, mindig a jóság és a gonoszság, a 
szépség és a csúfság egyidejűsége szerepel - röviden: az in
kongruencia élménye. A modern szenzibilitásra, amely nem 
huny szemet e jelenség előtt, jellemző az éneklő csalogány ké
pe, amely dallamával becserkészi a piszkos füleket is. Az em
beri valóság bemutatása soha nem teljes, ha az egyik jelenség 
mellett nem látjuk a másikat is, a csalogányok mellett a nyo
mort, a bánat mellett az örömöt.

7 Woolf, Virginia: A művészet keskeny hídja, in: A pille halála, Európa, 
Bp., 1980. 520-536. o.

A modern szenzibilitásra való utalás egy olyan fölisme
rést takar, amelyet az írónő nem érint: hogy az ellentétek be
mutatása nem új eljárás, sőt, hogy ez a látásmód különösen 
Angliában ismert, hiszen ez Shakespeare egyik gondolati 
mintája. De az ellentétek, a kontextus függvényében, egészen 
különfélék lehetnek. A barokk antitézis, például a fény és az 
árnyék, a gyönyör és a rosszindulat, abban a meggyőződés
ben gyökerezik, hogy az ellentétek csak a nagy egzisztenciá
lis egység megnyilvánulásai, a színe és a fonákja. Ezen látás
mód szerint az ellentéteknek az inkongruencia jelének kell 
lenniük. Csak ennek a zárt világnézetnek a krízise tette lehe
tővé a Virginia Woolf által képviselt látásmódot. A modern
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írók álláspontja szerint az ellentétek nem valami magasabb 
harmóniát ábrázolnak, hanem elmozdíthatatlan, fájdalmas 
jelei minden életvalóságnak.

-«Az ellentétek fényében élt élet" alapmotívumának gon
dolati taglalásában Aldous(Huxley tudott továbblépni, aki 
Virginia Woolf kortársa a húszas évek Londonjában. Noha 
nem tartozott a Mrs. Dalloway szerzője köré tömörült írók 
csoportjához, bizonyos, a modern regényről alkotott gon
dolatai alapjan mégis az írónő szellemi rokonának te
kinthető. Az ellentétek állandó jelenléte az élet minden ka
tegóriájában ^gyik alapmotívumának számít már~köraire- 
génveiben^de_különösen központi művében” az „ellen- 
pont"-nak mint az egzisztencia alapmintájának regényé
ben, az 1928-ban írt Point Counter Point-ban, amely André 
Gide A pénzhamisítók-jához hasonlóan a regény szövetébe 
beleszövi a másik regényreflexiót, méghozzá nem általáno
sítva, hanem specifikusan, ahhoz a szöveghez viszonyítva, 
amelyben a gondolatsor található. A Pont és ellenpont egyik 
alakja, Philip Quarles.író jegyzetfüzetébe.gondolatokat^  ̂
gyez föl a regény lehetőségeiről, különösképpen annak a 
szükségességét, hogy az élet történései egyidejűleg"ésellen- 
tételezve kerüljenek bemutatásra, mint teljesen különnemű... 
jelenségek - ez pedig olyan kompozíciós minta, amely Vir
ginia Woolfot is magával ragadhatta volna. Saját fogalmai
hoz következetesen ragaszkodva Huxley a narratív mű 
„megzenésítéséről" beszél, de nem olymódon, ahogyan azt 
a szimbolisták kívánták és a maguk módján meg is valósí
tották, akik hangzás alapján szervezték meg verseiket; a re- 
S^y rnegzenésítése Huxleynal kompozíciós természetű.

Huxley zenei példaképei, többek között, Beethoven variá
ciói Diabelli zongoratémájára.......azok a hihetetlen Diabelli-va- 
riációk! Gondolatok és érzések egész sora, egytől egyig szerves kap
csolatban áll egy nevetséges kis keringő dallamával. Tedd át regéi iy- 
be. Hogyan? A hirtelen átmenetek elég könnyen megoldhatók. Csak
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megfelelő számú szereplő és párhuzamos, de ellenpontos, cselek
ményszálak kellenek hozzá. Míg Jones öli a feleségét, Smith gyerek
kocsit tologat a parkban. Váltogasd a témákat. A modulációk és va
riációk érdekesebbek, de nehezebbek is. A regényíró úgy modulál, 
hogy megsokszorozza a helyzeteket és a jellemeket. Több alakja sze
relmes, vagy haldoklik, vagy más és másképpen imádkozik - külön
böző emberek ugyanazt a problémát oldják meg. Vagy fordítva, ha
sonló emberek szembesülnek különböző kérdésekkel. Ily módon a té
ma minden vetülete árnyalható, különböző hangulatok számtalan 
színe ábrázolható. Más eljárás: a regényíró az isteni alkotók kivált
ságával él, és egyszerűen úgy dönt, hogy a regénye eseményeit kü
lönböző szemszögből láttatja: érzelmi, tudományos, gazdasági, val
lási, metafizikai stb. szemszögből. Egyikből a másikba vált át: az 
esztétika síkjáról a fizika és a kémia síkjára, vallási síkról a fizioló
giai vagy gazdasági síkra"?

A szerző itt vázolta saját regényének immanens poétiká
ját, de a vázlat és a megvalósítás, ha úgy tetszik, Ouarles és 
Huxley összehasonlítása azt mutatja, hogy a Pont és ellenpont
nem használt ki minden lehetőséget, ám ugyanakkor tartal
mazza a fabuláris vázat, amely a kompozíciónak megadja a 
kívánt koherenciát, amely koherencia egyébként a szerző 
minden újító szándéka ellenére, megmarad az elbeszélő ha
gyomány keretében. Huxley abban különbözik a hagyo
mányos regényírók, de még a modernista angol kortársak 
többségétől, így Virginia Woolftól is, hogy szokatlanul erős 
hangsúlyt helyez a próza intellektualizációjára, az esszéiszti- 
kus összetevőre, nem hagyva el a szöveg alapvetően fikció
szerű jellegét, úgyhogy meggondolatlanul járnak el azok a 
kritikusok, akik e hajlama miatt idézőjelekbe teszik nála az el
beszélést. Ebben Huxley Róbert Musillal és Hermann Broch- 
hal rokonítható, amennyiben elhanyagoljuk a többi - köz
tük az értékbeli - különbséget. Ezek a megállapítások is, 
S Huxley, Akious: Pont és ellenpont. Ford.: Látó Anna. Európa, Bp. 1983.

395-394. o.
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egyébként, azt a megállapítást támasztják alá, hogy nem le
het megvédeni a „modern regény" fogalom használatának 
egységességét.

A Virginia Woolffal való szellemi rokonságára térünk 
vissza, amikor Huxleynak a „tragédiáról és a teljes valóság
ról" szóló esszéje kerül szóba - a Tragedy and the Whole TrutJi 
(a Mnsic at Night című, 1931-ben megjelent gyűjteményes kö
tetből). A szöveg éleselméjűségét és esszéista csillogását te
kintve valóban reprezentatív. Vizsgálatának tárgyát a szerző 
az irodalom különböző felfogásainak szembeállításában ta
lálja meg, amelyeket egyrészt a tragédiákban észlelhetünk, 
másrészt, sokkal kevésbé, a regényekben. Természetesen az 
ilyen típusú vizsgálódások természetükből fakadóan a terep 
ideáltipikus elsimítására hajlamosak. Huxley ezt a tragédiá
ról értekezve nemigen teszi meg, avagy pontosabban: az eu
rópai tragédia hagyománya nem teszi ezt szükségessé, noha 
ezen a téren jelentős a klasszikus és a shakespeare-i típusú 
tragédia közötti különbség. A tipológiai leegyszerűsítésre in
kább a túloldalon volt szüksége, mert a regény hosszú törté
nelmének sokféleségét képtelenség egyetlen mintára szűkíte
ni. Huxley meglátása szerint a regény hajlamos arra, hogy az 
ellentétes oldalon álljon: míg a tragédia természete szerint re
dukált, a regény a különneműség, az élettapasztalatok azon 
mimetikus vegyítésének a színtere, aminek nincs helye a tra
gédiában, sőt, ami nemcsak fölborítaná, hanem szét is rom
bolná stíluselveit. Ebből a szempontból Huxley azon a véle
ményen van, hogy nincs jelentős különbség a klasszicista és a 
shakespeare-i drámák között. Shakespeare-nél ugyan ez-az 
megeshet, ami Jean Racine-nál vagy a kései Friedrich Schil 
leméi elképzelhetetlen, de a Handetre és a Lear király-ra is ér
vényesek azok a korlátok, amelyeken a tragédia, ha nem 
akarja megtagadni önmagát, nem léphet túl.

A regény, ezzel szemben, bármit megtehet. Még ha ko
moly tematikát formál is meg, jellemző lehet rá a dolgokra
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való relativisztikus rálátás, egy specifikusan humoros pers
pektíva, ha a humort filozófiai fogalomként értelmezzük. A 
klasszicista tragédiával, amely mindenképpen redukcionista 
- ahogy Huxley mondja, „chemically pure" - ő a tizennyolca
dik századi angol regényt állítja szembe, a példája pedig Fiel- 
ding Tóni Jones-a. Azonban a szerző a tapasztalatok és a gon
dolatok szembenállásáról szóló vízióját egészen a távoli 
múltra is kiterjeszti, Homérosz Odüsszeiájáig, korunkban pe
dig századunk húszas éveinek regényeiig. Az Odüsszeia ti
zenkettedik énekében az író lakonikusan azzal fejezi be a 
Szkülláról és Kharübdiszről szóló fejezetet, hogy Odüssze
usz és emberei, bánattal eltelve társaik halála miatt, jól belak- 
mároztak és békés álomba merültek. Ez, állítja Huxley, az 
emberi életről szóló teljes igazság - „the Whole Truth". A tra
gédia és más redukcionista irodalmi műfajok, amelyek a vá
lasztás tisztaságával vannak eltelve, a tapasztalathoz való 
irodalmi hozzáállás egyik lehetőségét képviselik. Ezek a mű- 
bjok, hozzá kell tennünk, az irodalomtól az élet felé halad
nak. Az irodalom másik fajtája a tapasztalatoktól halad az 
irodalom irányába: számára, elvben, az élet egyetlen meg
nyilvánulása sem idegen, ezért nem hallgatja el, hogy az élet
ben nemcsak a szellemi látókör létezik; enni is kell, meg alud
ni is, mert az élet reprodukciója ezt megköveteli. Annak a 
döntésnek az eredményét, hogy az irodalom átlépje a tragé
dia szabta szigorú határokat, Huxley „Wholly-Truthful art"- 
nak nevezi. A „teljes igazság" szintagma, amelyet ő mindig 
nagy kezdőbetűvel írt, több, mint alkalmi tematikus jelleg, ez 
az irodalom egyik nagy alternatív törekvése. Az, ami a legő
sibb irodalomra időnként jellemző volt, ma egyre inkább a 
modern idők kifejezőjévé válik. A modern regény, állapítja 
meg Huxley, legnagyobb és legfontosabb részében „Wholly- 
Truthful art", mert nem idegenkedik az élet inkongruenciájá
tól és összefüggéstelenségétől, sőt, az abszurd élményektől 
sem. Példaként Marcel Proustot, Dávid Herbert Lawrence-t,

127



André Gide-et, Franz Kafkát és Ernest Hemingway-t említi, 
öt igen különböző regényírót, akiknél az a hasonló, hogy nem 
a tragédiát, nem a „vegytiszta" irodalmat választották, ha
nem a „teljes igazság"-ot, mindegyik a maga módján.

Ha a tökéletesen meghatározott kontextus és az argu
mentumok komolysága nem zárná ki, arra gondolhatnánk, 
hogy a szerző, az említett öt írót sorolva föl, ironikusan el
játszadozott a „teljes igazság"-ról szóló poetológiai tézisé
vel. Míg ő nyilvánvalóan meg volt győződve arról, hogy 
Proust, Kafka, Hemingway és más írók alkotása azoknak a 
jelenségeknek a széles skáláját vetíti előre, amelyekre elmé
letéhez szüksége van, ugyanezen listának egy másik megfi
gyelője azt a következtetést vonja majd le, hogy Heming
way Proust mellett és Lawrence Kafka mellett egyedül azt 
bizonyítja, hogy az irodalom fölfogása terén még kortársak 
esetében is akkorák lehetnek a különbségek, hogy a közös 
nevezőként posztulált „teljes igazság" kifejezés nem mond 
túl sokat.

Azonban igazságtalanok lennénk Huxley-hoz, ha nem 
vennénk figyelembe, hogy a perspektívák állandóan el
mozdulnak és változnak, válaminFhogy'áz'ífó történelmi 
álláspontja, a húszas évek végén; jelentősen kü lönbözik egy 
mai kritikus megfigyelési pontjától. A mai megfigyelő haj
lamos a különválasztásra, mert szeme előtt különböző fejlő
dési vonalak vannak, míg az akkori megfigyelő inkább arra 
hajlott, hogy az egyidejűségben nagyobb fokú rokonságot 
föltételezzen.

Huxley nyilván megállapíthatott némi hasonlóságot saját 
alkotása és a kortárs irodalomban kialakuló bizonyos irány
vonalak között. Az „ellenpont" és a „teljes igazság" képzete 
afelé az alkotói eszme felé irányította, amely igen jellemző az 
irodalomra és a képzőművészetre a radikális modernizmus 
korszakában: a ízimilliwüzmus eszméje felé. (Erről a művé
szeti elvről részletesen értekezem TcziSta modernizma [A mo-
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dernizmus súlypontjai] című könyvemben, ezért most csak 
rövid összefoglalóra és némi kiegészítésekre szorítkozom.) 
Századunk első évtizedeiben sok írót és képzőművészt bű
völt el ez az eszme, s különösen az olasz és orosz futurizmus- 
ban, valamint a német nyelvterület expresszionizmusában és 
dadaizmusában nyilvánult meg. Kiindulópontja az. emberi, 
tudat pszichofizikai jelensége, amely a modern médiumok és 
közlekedési eszközök korszakában szenzoros reakciókkal új 
módon éli meg az időt és a teret, de különösen az élet történé
seinek különbözőségét. Az autóval vagy repülővel való uta
zás, a nagyváros forgalma, az újságok híreinek különfélesé- 
ge, az első filmhíradók vizuális sokkja, később pedig a rádio- 
fónia, az éterben való szimultánéi tás bemutatása - mindez 
ösztönzően hatott a művészi kreativitásra, és erőteljes kihí
vást jelentett számára.

A sajátos esztétikai probléma csak abban a pillanatban vá
lik időszerűvé, amikor föllép a szintagmatikus választás, 
azaz a meghatározott formálódás eldöntésének szükségessé
ge. Ezen a ponton részben elválnak a festészet, a film és az 
irodalom útjai, és fölsejlenek a modern Laokoón problémái. 
Maguk az irodalmi szövegek, érthető módon, már a generi
kus determináció alapján, különbséget mutatnak a szimulta- 
neizmus megjelenítésében. Míg a rövid poétikai szövegben 
(hagyományosan: lírában) a szimultaneitás szuggesztióját 
gyakran az aszintaktikus sorjázás vagy a nyelvi montázs hor
dozza (mint a dadaista alkotásokban), a nagy prózai formák 
más lehetőségeket keresnek. Ha figyelmen kívül hagyjuk az 
elszigetelt, tartósabb visszhang nélküli kísérleteket, azt állít
hatjuk, hogy a regény a szimultaneitás jegyében, általában 
véve lénye legmélyén megőrizte kapcsolatát a hagyomány
nyal, megmaradva azon kategóriák talaján, amilyenek az iro
dalmi alak vagy a közeg.

Ma anticipációnak tekinthető kompozíciós szándékok
kal már a tizenkilencedik században találkozhatunk, példá-
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ul az angol és a francia realizmus nagyvárosi regényeinek 
gyakorlatában. Az explicit poétika tárgyaként jelenik meg 
az egyidejűség gondolata Kari Gutzkow német írónál, aki
nek műveit mára többnyire elfeledtük. Die Ritter vöm Geiste 
című, 1850-ben megjelent terjedelmes, a korabeli életről 
szóló regényének előszavában azt a gondolatot veti föl, 
hogy a modern regénynek a maga módján ki kell fejeznie 
azt a tényt, hogy egyre összetettebb társadalmi viszonyok
kal tarkított történelmi korban élünk, és hogy emiatt a terje
delmesebb elbeszélő műveknek különböző társadalmi réte
gek metszetét kell bemutatniuk, nemcsak egy helyen, ha
nem itt is, ott is keresve a reprezentánsokat. Egyszóval 
Gutzkow egy olyan regénytípusért szállt síkra, amelyet 
kompozíciós kritériumok alapján, „Román des Nebenein- 
ander"-nek, a „párhuzamosság regényé"-nek nevezett. A 
párhuzamosság alatt, természetesen, legalább bizonyos fo
kig, egyidejűség is érthető. A tizenkilencedik század írói 
azonban elsődlegesen nem a különböző helyszíneken leját
szódó pillanatnyi történések átfogó víziójához ragaszkod
tak, hanem a különböző fabuláris füzérekhez, amelyek 
össze-összeérnek, átfonódnak és ismét eltávolodnak egy
mástól, tehát a különböző emberi sorsok fejlődésvonalának 
bemutatásán keresztül.

A huszadik század szimultaneista megalapozottságú re
gényeiben azon van a hangsúly, hogy a mű struktúrája egy 
adott térben, leginkább egy nagyváros területén lejátszódó, 
teljesen különnemű történések egyidejűségét sugallja, még
hozzá úgy, hogy a térstruktúra asszimilálja az időbelit. Ter
mészetesen a regény, mint irodalmi mű, amely nyelvi, tehát 
folyamatos megnyilvánulásra kényszerül, egy nagy tér kü
lönböző helyein lejátszódó történések egyidejűségét csak 
sugallhatja, mondjuk kiegészítő információk segítségével, 
vagy a fabuláris szekvenciák meghatározott ritmizálásával. 
Fontos jelenség az a tény, hogy a szimultaneista regények-
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ben az idő egy nap vagy akár néhány óra aránylag rövid 
időszakára szűkül. James Joyce Ulyssese vagy Virginia 
Woolf Mrs. Dalloway-e erre a legismertebb példák.

Aldous Huxley regényeiben az ellentételezésnek ez a típusa 
nem olyan kifejezett. Azonban már egyik korai regénye, az 
1923-ban íródott Légnadrág és társai (Antié hay) című, tartal
maz olyan gondolatokat, amelyek a szimultaneista vetületű 
regényeknek megismerési mottóként szolgálhatnának. „Nem 
jut eszébe, hogy ebben a pillanatban hétmillió különálló, független 
agyén dzsungelében járkálunk? Mindegyik a maga különálló, füg
getlen életét éli és egyáltalán nem érdekli őket a mi létezésünk. (...) 
Sokezer nő éli át e pillanatban a vajúdás fáj dalmait, mindkét nembe
li sokezer ember haldoklik e pillanatban a legkülönbözőbb és legbor
zalmasabb betegségekben vagy egyszerűen csak azért, mert már na
gyon sokáig élt. Sok ezren részegek, sok ezren megterhelték a gyom
rukat, és sok ezren nem tudnak eleget enni".9

9 Huxley, Aldous: Légnadrág és társai, Ford.: Bálint György. Pesti Napló,
Bp., 1936. 75. o. (Második kiadás Álszakáll címmel, Franklin, Bp., 1947.)

A regénybeli szimultaneizmus irodalmilag legmeggyő
zőbb megnyilvánulását a húszas és harmincas évek amerikai 
regénye nyújtotta, elsősorban John Dos Passos Manhattan 
Transfer (1925) és The 42nd Parallel (1930) című regényei. E 
művek immanens poétikája a fikcionális történéseknek - az 
időbeli kiterjedés rovására történő - térbeli megformálására 
mutat hajlandóságot. Dos Passos leginkább megőrzi az iro
dalmi alak és az artikulált tudat kategóriáját, a gondolkodá
sét (a tudatáramlásban) és a nyelvi érintkezését (a párbeszé
dekben), tehát a hagyományos eljárások jelentős részét. Do
mináns azonban az a szándéka, hogy bemutassa a közeget, a 
nagyváros nyüzsgését, egyszóval a teret. Tartalmát és fölépí
tését nézve, a Manhattan Transfert joggal nevezhetjük topoló
giai regénynek. Az új, nagyvárosi regény és a (néhány fabulá- 
ris füzért tartalmazó) tizenkilencedik századi regények kö
zötti legszembetűnőbb különbség abban van, hogy a múlt
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században az alakok interakciója képezi az alapvető kompo
zíciós mintát, ami végül az egyéni sorsok áttekinthető, kerek 
ábrázolásához vezet, tehát egy többé-kevésbé befejezett regé
nyes életrajzhoz, míg John Dos Passosnál és a rokon szellemi
ségű íróknál az emberi sorsok gyakran befejezetlenek marad
nak, épp csak nagy vonalakban megrajzoltak, úgyhogy a ta
lálkozások, a beszélgetések, az ismeretségek többnyire nem 
alkotnak szilárd életrajzi magot, hanem az író azon szándé
kának felelnek meg, hogy sejtesse a nagyvárosi élet kontin- 
genciáját. Az alapvető kompozíciós elv a környezet megjele
nítésére szolgál, amely az élmény perspektívájából gyakran 
összefüggéstelennek tűnik. (Az egyes eljárások elemzését 
lásd a Tezista modernizma című művemben.)

Kultúrtörténeti szempontból a szimultaneista nagyvárosi 
regény, különösen John Dos Passosé és Alfréd Döbliné, a 
valóságra való szociocentrikus rálátás jele, azé a fölfogásé, 
amely módosítva fölújítja a Zola naturalizmusára, és egyálta
lán korának pozitivizmusára jellemző orientációt. A szimul
taneista regény ilyen szellemét fogalmazta meg Lion Feucht- 
wanger 1927-ben írt, Die Konstellation dér Literatur című cikké
ben, mely szerint elmúlt a szenzibilis individualizmus ideje, 
és az olvasók az irodalmi művektől is a korszakot jellemző je
lenségekbe - a politikába, a gazdaságba, a sportba, az osz
tályharcba, az amerikai életbe, valamint a gyárak, a konszer
nek, az autók világába - való betekintést várják el. Feucht- 
wanger kormeghatározása azonban csak azokat a szerkezeti 
elemeket nyújtja, amelyeket, a szerző véleménye szerint, csak 
a modern prózától vár el az olvasó. A jelzett irányultság teljes 
mértékben abban a regénytípusban jelenik meg, amely jelen
tősen eltávolodik az irodalmi modernizmusoktól, amelyek
ről itt szó esik. Ez egyfajta riportregény, amely annak idején 
szinte minden irodalomban föllelhető volt. Az Egyesült Álla
mokban Upton Sinclair vezette a mezőnyt, a Szovjetúnióban 
pedig Hja Ehrenburg.
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A magas stiláris szervezettségű modern próza terén azon
ban - és ezzel visszatérünk kiindulópontunkhoz a huszas 
évek angol regényében - kiemelt helyet érdemel James Joyce, 
aki a neonaturalista hajlamokat összevonta azzal a törekvé
sével, hogy a maga módján egységes művet teremtsen, a mes
terséges szintézis példáját.

III.

Tames Toyce, aki a korai huszadik század regényprózájá
ban egyenesen a modernizmus, az újítás megtestesítője, bizo
nyos szempontból atipikus szerzője nemzedékének. Az „iz
musok" időszaka, amelyet manapság nehéz elképzelni az ír 
író nélkül, az úgynevezett kísérő szövegek, manifesztumok, 
programok, kommentárok formájában íródott előkészítő fo
galmazványok kora volt. E szövegek azon szükségből szület
tek - Arnold Gehlen megfogalmazása szerint -.hogy a műal
kotások újító áttöréseit olyan szövegek kövessék, amelyek
nek kiegészítő funkciójuk van: tolmácsolják a szándékot és 
pxponálják az újdonságra való törekvést.

Az Ulifsses írója saját irodalmi szándékai tolmácsolójaként 
szokatlanul visszafogott-volt.-ha a kortársak irodalmi-prog
ramalkotó publicisztikai tevékenységét vesszük alapul. Elv
ben igen kommunikatív volt személyes ismeretségi körében, 
hajlandónak mutatkozott információkat közölni művészeti 
nézeteiről, különösen az Ulysses irodalmi természetéről, ami
ről barátaival való levelezése tanúskodik, azonban soha nem 
szánta rá magát alkotómunkájáról vagy akár csak egy regé
nyéről szóló poetológiai karakterű, szisztematikus szöveg 
megírására; és ennél még nehezebb lenne elképzelni Joyce-t 
általános természetű programtanulmányok, tehát az új, mo
dernista célzatú, alternatív regényről szóló szövegek szerző- 
jeként, milyenekből abban az időben az angol irodalomban,
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például Virginia Woolfnál is sok van. Szemmel láthatóan Ja
mes Joyce-t nemigen érdekelte az esztétikai meggyőződések 
általánosítása, legfontosabb alkotó korszakában semmikép
pen nem. Néhány általános esztétikai elvet beépített a mű
vész ifjúságáról szóló korai regényébe (/I Portrait ofthe Artist 
as a Young Mán), amelyek közül külön figyelmet érdemel a 
művész különleges intuíciójáról alkotott elmélet, amelyet a 
szerző „epifániának" nevez. Különösképpen fontos-áz a 
tény, hogy az ösztönös megérzésnek ez a fölfogása nem vala
miféle a priori, esztétikai vagy etikai értékek rendszerén a
lapul, hanem a valóság mindent átfogó, a századforduló tá
ján föllépő vitaiizmusra jellemző megélésén. Mindenesetre 
James Joyce poetológiai maximáit elsősorban nagyregényei 
immanens poétikájában kell keresnünk.

' Ha azonban mégis megkísérlünk valami választ keresni 
az autentikus szerzői kifejezésmód terén, tehát a nem-fikció- 
szerű közlés osztályában, figyelembe kell venni az ifjú James 
Joyce meggyőződésének fontosságát, amelyben már fölsejle- 
nek bizonyos, a későbbi alkotómunka szempontjából lénye
ges elemek. Reprezentatív, noha sok mindenben még ifjúkori 
naivitás jellemzi azt az EOO-ban íródott cikket (tulajdonkép
pen előadást), amelyben a jövendőbeli író a drámai szöveg és 
az élet kapcsolatát vizsgálja: Drama and Life (Critical Writings, 
szerk.: E. Mason/R. Ellmann, London, 1959). Az öntudatos 
dublini akkor egy csöppet sem ingadozott, kinek adomá
nyozza az első helyet a modern irodalomban, és kit v álasszon 
megbízható jnintájául. A mai olvasó nem csodálkozik, ami
kor megtudja, hogy Henrik Ibsen az, de mégis zavarba jön, 
amikor azt olvassa, hogy James Joyce szerint Ibsen művei 
képviselik a drámairodalom történetének abszolút csúcsát, 
és hogy nem kétséges a Solness építőmester és a Macbcth közötti 
értékbeli különbség - Ibsen drámájának javára, termé
szetesen. Ugyanakkor James Joyce egy pillanatig sem kétel
kedik abban, hogy az irodalom egyetlen és valódi föladata az,
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h°gy bizonyos körnvp; len élő emberek autentikus tapasz
talatairól szóljon. Röviden, James Joyce az ibseni típusú natu
ralizmus lázas híveként kezdi meg_pály áj át” amely”iran yzat 
akkora visszhangot keltett Nagy-Britanniában, hogy a natu
ralizmust „ibsenizmus"-nak nevezték el. Joyce ekkoriban 
Emilé Zolától volt elragadtatva, tehát általában a naturaliz
mustól. 1906. május 13-án kelt, egy kiadónak írt levelében 
(The Letters ofj. J. II. London, 1966) abbéli reményét fejezte ki, 
hogy egyszer „az ír Zolának" nevezik majd.

Noha ez a kritikai jelző az Ulysses megjelenése után már 
nyilván nem volt számára kívánatos, ez a gondolat némikép
pen jelzője maradt egész alkotómunkájának. A levelekben, 
amelyek érdekes forrásnak számítanak Joyce individuális 
poétikájának vizsgálatához, kérdések szerepelnek a dublini 
élet részleteivel kapcsolatban, amelyek az írót az Ulysses írása 
alatt foglakoztatták, mert azon a véleményen volt, hogy a re
gény mimetikus komponensét a végletekig hitelesen kell ki
vitelezni. Sok részlet származik az ír városi lap 1904. június 
16-i számából, amely nap a regénytörténetbe Joyce központi 
műve „cselekményének" napjaként vonult be. E szempont
ból szemléletes az író azon állítása, hogy Dublin városának, 
amennyiben lerombolás fenyegetné, a regény alapján rekon
struálni lehetne az említett évben föllelhető állapotát. Azon
ban teljesen elvétjük a regény sajátságos karakterét, ha kizá
rólag a szerző poétikájának ehhez a részéhez ragaszkodunk. 
A kérdés egészét tartalmazza az a következtetés, amelyet Ivó 
Vidan fogalmazott meg (Román strnje svesti. 1971. 58. o.): 
„Joyce rekonstrukciójának dokumentarista alapossága jelen
tősen fölülmúlja Emilé Zola programtörekvéseit. Ebben az 
értelemben, ha úgy tetszik, az Ulysses a naturalizmus legjobb 
alkotása (de annak mondható a bátorsága alapján is, amellyel 
az emberről szóló kellemetlennek, nevetségesnek, szégyente
lennek és szégyenteljesnek tűnő igazságokat közli). Ugyan
akkor, ezt a naturalista anyagot oly figyelmesen és értelme-
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sen dolgozták föl, és olyan kifinomult szimbolista kon
strukcióban alkalmazták, amelyhez hasonlót azideig nem ta
lálunk egyetlen szimbolista író egyetlen regényében sem. Ha 
figyelembe vészük intellektuális rendithetetlenségét és mun
kafegyelmét, James Joyce-nak nincs párja a művészek között. 
Műve furcsa szélsősége a naturalizmusnak és a szimboliz
musnak, hatalmas szöveg, amelyben a hűvös számítás össze
olvad a költészettel, adatkatalógusok nyújtanak élvezetet 
szonoritásukkal, és itt van még az az erő, amellyel az (itt iro
nikus értelemben használt) klisék ráerőszakolják magukat az 
olvasó szokásaira; a tények pedáns sorjázása összekapcsoló
dik három megismételhetetlenül leélt élet dobbanásaival."

Egy regénypoétikával foglalkozó könyvben kifejezetten 
indokolt megemlíteni azt a körülményt, hogy James Joyce 
nagy osztrák kortársa, A tulajdonságok nélküli ember szerzője 
már idejekorán figyelmeztetett a naturalista elvek és az ere
deti átszellemültség egymásba fonódására az ír szerző mű
veiben. „Ein Profil: dér spiritualisierte Naturalismus", ez 
Musil megfogalmazása (Tagebücher. Szerk.: A. Frisé. Ham
burg. 1955. 584. o.). Teljesen érthető, hogy Róbert Musil ép
pen az Ulysses kidolgozási módjának naturalista mimézisét 
észlelte, azaz azokat az elemeket, amelyek számára szem- 
betűnőek és érdekesek voltak, valamint szinte bizonyosan a 
bosszankodás forrásának számítottak, hiszen James Joyce 
irodalmi idiómáinak ezen komponense eléggé idegen volt 
számára, teljesen elütött az ő ironikus, esszéisztikus irányú 
elbeszélési módjától. Róbert Musil álláspontjáról tekintve 
James Joyce művészi szuggesztivitása éppen abban nyilvá
nult meg, hogy integrálta ezt a kifejezést, és fölülmúlta 
(„spiritualizálta") a naturalizmust. Róbert Musilt paráFra- 
zálva azt mondhatnánk, hogy az Ulysses írója művében 
megvalósította a Hegel „Aufhebung"-fogalmában foglalt 
jelentéseket: megőrizte és egyszerre meg is szüntette a na
turalizmust.
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A Joyce fikcionális (föltételesen elbeszélőnek nondott)— 
prózájának immanens poétikájáról, azaz Joyce-nak a század
forduló regénytörténete általános folyamataihoz való hoz
zájárulásáról szóló tanulmánynak e helyen követnie kell a 
„naturalizmus" címszó adta szuggesZtiót, és közelebbről 
meg kell vizsgálnia az írónak a művészeti pluralizmus kora 
irodalmi koncepcióihoz viszonyított objektív helyzetét. A 
Joyce-ról szóló irodalomban szinte soha nem került sor arra a 
megkülönböztetésre, amelynek tulajdonképpen mindig fon
tosnak kellene lennie, a naturalista komponensekről lévén 
szó. Ha ugyanis figyelembe vesszük a századforduló közép:_ 
európaijrodalmi horizontját (alaposabban, mint ahogyan azt 
az angolszász kritikusok megteszik), egyértelművé válik,., 
hogy a naturalizmus fogalma abban az'időben legalább két 
különböző címszót takar. Ezek két általános irányvonalnak 
felelnek meg az európai naturalista modernizmusban. A na- 

_turaüzmus zolai típusát, de az ibsenit is, elsősorban az irodal- 
_mi^anyaghqz való sajátságos viszonyulás jellemzi, abbéli 
igyekezet, hogy a jelen valóságai minél nagyobb kíterjedés- 
bexi^dgjggjnkabtTa társadalmi-etikai kérdések szempontjá
ból sikerüljön átfogni. A „tudományosság", amelyre Zola tö
rekedett, a természettudományi és szociológiai fölismerések 
jegyében való rálátás a valóságra, egy adott környezetről fi
gyelmesen elvégzett adatgyűjtésen alapult, tehát a jelölő/je- 
lölt jelkapcsolat szignifikánsi oldala iránti érdeklődésen. Re
gényeiben azonban nem elsődleges a jelölők kérdése, így 
igen ritkák azok a helyek, amelyek aktualizálják a specifikus, 
újító elbeszélő eljárás kérdését. Ezzel analóg módon megálla
píthatjuk, hogy Ibsen drámáinak párbeszéde és szerkezete 
sokkal inkább megfelel a színházi játékszabályoknak, mint a 
valós tapasztalatoknak. Más szavakkal, a szerzőt a társadal
milag szignifikáns összetűzések érdekelték, bennük látta 
drámáinak „valóságosságát"; az emberi beszéd mimézise, 
amely oly különféle tud lenni, már ha csak a képzettséget, a
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származást és a személyes alkatot vesszük alapul, kevéssé ér
dekelte.

Kortársa, Arno Holz — aki éppen ezt vetette a norvég 
drámaíró szemére - 1890 körül egyike volt a radikális né
met naturalistáknak, és akkoriban éppen Johannes Schlaffal 
együtt írta műveit. Elbeszélési vázlataik, különösen a furcsa 
Papa Hamlet című rövid gyűjteményük, korunkban joggal 
vonzzák ismét az irodalomtörténészeket. Bennük ugyanis 
megtalálható a naturalizmusnak az a bizonyos másik értel
mezése: azon törekvés, hogy az irodalmi alakformálás esz
közeivel elérhetővé váljon a tökéletes mimézis egy sajátos 
izomorfia értelmében, amely a szöveget az életnelyzeter 
közvetlenségének megteremtett illúziójával és az élőbeszéd 
jellegzetességei révén alakítja. (...) Ha ma olvassuk az elbe
szélő „tanulmány" elejét „Hamlet papáról", azonnal szem
be tűnik azon igyekezet magányos radikalizmusa, hogy a 
„tanulmány" - a szerzők műfaji elnevezése - a tükrözés po
étikájának elvein alapul: a szöveg egy adott környezet 
(Norvégia, bohém közeg) életéből származó fiktív metsz, 
nyelvi ábrázolása. E bemutatás az addigi narratív hagyo
mánnyal való szembenálláson alapul.

James Joyce ismerői, ha nem ismerik Holz és Schlaf rövid
ke művét, zavarba jönnek e prózával való első találkozásuk
kor, különösen ha összehasonlítják a módot, ahogyan az el
beszélés személyessé s egyben bensővé tételét megvalósítják. 
A szerzők elsősorban abban radikálisak, hogy a mimézis ne
vében nem figyelnek többé azokra a konvenciókra, amelye
ket Zola még annyira tisztelt, így vagy úgy értesítve az olva
sót a történés meghatározóiról. Holz számára azonban a na
turalizmus elsősorban a tapasztalat, anarráció technikája és a 
drámai dialógus művészi nyelvi kifejezésének „módszere", 
függetlenül a választott anyagtól. A naturalista módszer, szó 
szerint, az az út, amely valamely tartalmi fölálláshoz viszo
nyítva a legmeggyőzőbb mimézis felé vezet. Ha ezt észben
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tartjuk, egyértelművé válik a Holz—Zola—Joyce-hasonlat in
dokoltsága. Az Ulysses szerzőjét Holz-cal a radikális mime- 
tizmusra való eminens művészi hajlam kapcsolja össze (noha 
irodalmi ambíciói, mint azt tudjuk, semmiképpen nem felel
tek meg a formai kívánalmaknak az adott szinten). Tökélete
sen mellékes, ismerte-e Joyce a Papa Hamlet gyűjteményt. Tö
kéletesen fölösleges és nem helyénvaló a szerzők közötti kap
csolatok, azaz úgynevezett befolyások vizsgálatán vagy 
konstruálásán alapuló irodalomtörténetet, avagy ezúttal re
génytörténetet építgetni. A viszonyok észlelése azonban arra 
jogosít föl bennünket, hogy megalapozottan állíthassuk, a re
gény területén nyilván James Joyce a naturalizmustól a dada
izmusig terjedő művészeti mozgalmak sokhangúságából ki
alakított stílusszintézisek legnagyobb alkotója.

James Joyce (és Arno Holz) irodalmi eljárásainak jelle
géről szó esik még majd. De az összehasonlító szempontok 
között okvetlenül meg kell említeni, hogy Joyce nem csak sa
játosan fűzi össze a naturalista elveket a szimbolista mester
kéltség (sőt, a szimbolista hermetizmus) lázas alkalmazásá
val; összehangolta írását és az impresszionista irányzatok kö
vetkezetes alkalmazásának eredményeiből származó mód
szereit, ezért az Ulysses többek között olyan mű is, amelyben 
megnyilvánul az impresszionizmus mint a szubjektív érzéki
ség kultúrájának végső tanulsága. Az impresszionizmusnak 
^^szubjektumra, illetve a konkrét irodalmi szövegben egy 
vagy több személyes perspektívára reflektáló funkciókra va
ló redukálódása igazán korszakalkotó rriodon a belső mono
lóg használatában, még pontosabban: ennek kiépítésében, a 
fikcionális textúra mértékében nyilvánult meg. Azonban itt 
is figyelembe kell vennünk az előtételeket. Joyce minden to
vábbi nélkül az első szerző, aki a narratív szövegek törté
netében megmutatta a belső monológok szerteágazó lehető
ségeit a terjedelmes irodalmi művek megszerkesztésében. 
Elődei, Vszevolod Garsin, Edouard Dujardin (aki felé később
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maga Joyce is odafordult, ezért az 1887-ből származó, Elher
vadt a babér [Les Lauriers sont coupés] című kisregénye gyakran 
említésre kerül ebben a kontextusban), valamint Arthur 
Schnitzler, akinek az új század első évében íródott, Guszti 
hadnagy című elbeszélése az első irodalmi mű, amely egy egé
szében véve következetesen motivált belső monológ, tehát a. 
.„tudatáramlás" irodalmi megformálása, azé a jelenségé, 
amelynek William James amerikai pszichológus adta a szá
zad vége felé ezt az elnevezést. (...)

Míg Schnitzler művében fölfedezhető Sigmund Freud 
környezetének intellektuális nyomása és megismerési törek
vése, Dujardin Les Lauriers sont coupés című regénye egy ina- 
dekvát módon megformált, tökéletesen banális mese, amely
ről lépten-nyomon kiderül, hogy az ügyetlenül fölhasznált 
belső monológ csak formálisan helyettesíti a hagyományos 
narrációt. Érthető tehát, hogy a Joyce és Dujardin közötti 
összehasonlítás olyan alapot képez, amelyen a tudatáramlás 
bemutatásának radikális volta különösen hangsúlyossá vá
lik. 1922-ben, amikor Párizsban, angol eredetiben megjelent 
az Ulysses, ez a mű irodalmi eljárásainak többsége alapján pá
ratlan volt a korszak egész regényirodalmában. A háború 
alatt Zürichben (abban a városban tehát, ahol akkoriban 
Joyce is dolgozott Triesztben megkezdett regényén) össze
gyűlt dadaisták által írt asszociatív-alogikus, sőt, részben 
aszemantikus szövegek példaként állhatták Joyce radikaliz
musa előtt, de ezek a rövid szövegek, például kollázsversek, 
irodalmi és általános kulturális jelentőségükben messze el
maradnak Joyce művének vizionárius szélessége mögött.

Az Ulysses poétikája semmiképpen sem szűkíthető le a 
belső monológ poétikájára; egész fejezetek íródtak más mó
don, más közlési módokkal, hogy ne is említsük a szerkezeti 
elképzelést, amely megjelöli a kölcsönös viszonyokat és 
strukturálja az egész regényt. A belső monológ azonban azért 
érdemel külön figyelmet, mert benne addig ki nem próbált" 
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módon jelenik meg az igen összetett valóság tapasztalata 
olyan irodalmi eljárások segítségével, amelyeket attól kezdve 
kiemelkedő hely illet meg szinte minden irodalom Fiktív pró
zájában.

" Az individuális tudat régióiba való Joyce-i behatolás kü
lönlegessége kétféle. A belső monológ az Ulysses-ben a sza
bad függő idézettel együtt jelenik meg - az utolsó fejezetet, 
Molly Bloom nagy éjszakai monológját kivéve -, belesimul a 
komplex szövegtestbe, amelyben összefonódik más irodalmi 
eljárásokkal. Ilymódon a szerző a különböző perspektívák-. 
egyidejűségét, a számos észlelést és cselekvést szuggeráija 

. olyan tett ez, amely módszertani szempontból, az iroda- 
—lomkritikai elemzés céljaira, indokolttá teszi a polifónia zenei 

szakkifejezés használatát, természetesen James Joyce-nál fh^ 
1 ább, mint m s, idősebb íróknál. A különböző tudatok, kü
lönböző mentális entitások összefonódásának és interferen
ciájának ilyen formái James Joyce vívmányainak számítanak 
a belső monológ történetében. Edouard Dujardinnál, de főleg 
Arthur Schnitzlernél a belső monológéi/ hős tudatának iro
dalmi kifejezésére szolgál. Az irodalmipszíchogram nagyjá
ból egybeesik a szöveg struktúrájával és extenzitásával. 
Schnitzler Guszti hadnagya, e kontextusban kivételesen fon
tos, lévén igen meggondoltan és következetesen épített mű, 
az elejétől a végéig a címszereplő életének egy rövid szaka 
szában lejátszódó tudatáramlast fejez ki. Narratológiailag a 
szövegben csak egy helyzet létezik, az~individuális tudat 
megnyilvánulása, amely „néma", azaz szinte nem is érintke
zik más alakokkal, irodalmi-szerkezeti szempontból pedig 
autonóm, mert a szövegben nem létezik narrátori közeg, 

. amelynek alá lenne rendelve. Az Ulysses sajátos építkezési 
módja nem ilyen autonómiából indul ki.

Joyce monológvariánsának a másik markáns tulajdonsá
ga az, hogy benne, az elődök műveitől eltérően, inkább ta
pasztalható az optimális nyelvi mimézisre való törekvés.
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Vszevolod Garsinnal, Edouard Dujardinnel és Arthur 
Schnitzlerrel szemben, akik, mindegyik a maga módján, őr
zik az irodalmi nyelv vagy kommunikatív beállítottságú be
széd normális jellemzőit, James Joyce jelentős mértékben el
veti a logikai-grammatikai struktúrát aszintaktikusan jelenít
ve meg hőseinek tudatát. Regénye adott fejezeteinek nyelvi 
jelenségeit az emberi tudatban lejátszódó folyamat adekvát 
formájának tartja - ezek az ellenőrzött tapasztalatból ismert 
jelenségek. Az ugrásszerűség, az élénk asszociativitás és a 
gondolatok logikus elrendezésére való hajlandóság hiánya a 
jellemzői az így megalapozott tudatáramlásnak. Ez azonban 
túlzottan általánosító meghatározás. A regény negyedik feje
zetének részlete szolgáljon alapjául a szövegtestbe való rész
letes betekintésnek. A fejezet Leopold Bloomot mutatja be, a 
dublini ügynököt mindennapi városi „Odüsszeiái" egyiké
nek kezdetén, reggeli vásárlókörútja közben, amely boltok
kal teli utcákon át vezet. Tudatán érzések, benyomások, fo
galmak áramlanak át.

Nézte a barmokat elhomályosodva az ezüst hőségben. Parókás 
ezüstpúder olajfák. Hosszú, nyugodalmas napok: nyesegetés, érlel- 
getés. Az olajbogyót befőttesüvegben szállítják, nem? Van nekem 
egypáp Andrewstól maradt. Molly kiköpte. Most már rájött az ízé
re. Narancs selyempapírban, lécládákban szállítva. Cédrátcitrom 
szintén. Citron él-e még a Szent Kevin sétatéren ? És Mastiansky, a 
vén kobzos? Kellemes estéink voltak akkor. Molly Citron fonott szé
kében. Kéjes kézben tartani, hűvös viaszgyümölcs, úgy tartani, föl
emelni az orrlyukakhoz, és beszívni illatát. így ni. Nehéz, édes, vad 
illat. Mindig ugyanaz, évről évre. Fel is szaladt az ára, Moiscl 
mondta nekem. Arbutus Piacé, Pleasants Street: platánfák, szép ré
gi évek. Abszolút hibátlanok legyenek, mondta. Messziről jönnek, 
Spanyolország, Gibraltár, Földközi-tenger,a Levante. Lécládákglé- 
dában jaffa kikötőpartjain, pofa kipipálja őket egy könyvben, tróge- 
rck manipulálnak koszos kezeslábasban. Ott megy az a honnanisis-
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merem! Hogymegvan? Nem lát. Kalappöccintésre ismered, épp 
elég. Fád tag. A háta olyan, mint azé a norvég kapitányé. Meglepne, 
ha ma beleütköznék. Öntözőkocsi. Hogy esőt provokáljon. Mikép
pen itt a földön, azonképpen a mennyekben is".w

Bloom belső monológjának idézett részlete a pszichikai 
folyamatoknak a szerző által művelt irodalmi szimulálása lé
nyegesjellemzőit tartalmazza. Az építkezés elve, amely a bel
ső monológok esetében többnyire.működik, az.asszociáció, 
Joyce az elemek gazdagságába kétféle - külső és belső - asz- 

jaociaciódisszeolvasztásával éri el. Akülsőket az objektumok 
egymáshoz közelítő mozgása, egyre újabb és újabb (ezúttal 
élelmiszerüzletből származó) érzékelési adatok észlelése ha
tározza meg, olyan adatoké, amelyek a pszichikai mechaniz
mus reakcióit váltják ki, így a citrom külsejéből és illatából a 
származó ország tájaira asszociálhat az ember. Ahogy Proust 
regényeiben bizonyos sütemények íze távoli személyes él
mények emlékét idézheti föl az elbeszélőben, úgy Bloom ese
tében a látott déligyümölcs olyan jelenségeket jelez előre, 
amelyek szintén nincsenek jelen; csakhogy Marcel Proust 
emlékezete az időt győzi le, míg Leopold Bloom pszichikai 
képei a teret hidalják át. Mindkét esetben az érzéki benyomá
sok intenzitása egész előrejelzés-sorozatot indít el, amely az 
adott pillanatban teljesen fölülkerekedik, és szinte elszakítja 
a helytől a megfigyelőt, a képzelet terébe viszi át. Ilyen, külső 
tartalmak keltette asszociációkkal fonódnak össze Joyce re
gényében a belső képek, azaz azok az asszociációk, amelyek
nek nincs közvetlen érzékelési okuk, illetve a láncreakcióban 
másodlagos vagy még távolabbi termékekként jelennek meg. 
így itt a citrom nevének hangzásából egy Citron nevű ismerő
sére asszociál, meg egy citerára, amely egy másik ismerősé
nek tulajdona. A nyelvi jelölő elválik a jelölttől, és elszigetelt

10 Joyce, James: Ulysses, Ford.: Szentkuthy Miklós. Európa, Bp., 1974. 72. o.
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hangzásjelenségként Bloom tudatában új kapcsolatokat te
remt; ezek a kapcsolatok pedig az emlékekhez vezetnek, 
amelyeknek logikailag semmi közük sincs az asszociációk 
forrásához: például egy Citronnál tett látogatás emléke, ahol 
Bloom felesége Citron fonott karosszékében ül.

Az asszociációk összefonódása a belső monológ jelentős 
kifejezési lehetőségeit vetíti előre, annak képességét, hogy 
szuggesztív módon bemutassa a tudattartalom mindenütt je
lenlévőségét, amelyben minden pillanatbanTvégbemeheíaT 
időbeli kategóriák, a jelen, a múlt, a jövő rólcserélődése, azaz, 
más szavakkal, az észlelés és az emlékezés, valamint a sejtető 
tevékenységek előrejelzése. Ezért a belső monológ, és nem 
csak James Joyce-é, azon huszadik század eleji korszakalkotó 
művészi törekvés jelentős hordozója, miszerint az irodalmi 
fikcióban uralkodjon el a kronológiai sor, az úgynevezett li
neáris elbeszélés, mert az emberi tudat alapjellegzetességei
nek következetesen értelmezett mimézise olyan irodalmi ve- 
tületet diktál, amelynek legalább a múltat és a jelent mentális 
egészként kell átfognia - egészként, amelyben a múlt, attól 
függetlenül, hogy nem tud anyagi valóságában jelen lenni, 
ugyanazon hatásfokot és ugyanazon szerkezeti szerepet ér
heti el, mint az éppen aktuális élmény.

Az idézett részlet többek között azt is megmutatja, ho
gyan funkcionál autonóm módon, azaz az elbeszélő közve
títése nélkül az Ulyssesben a tudatáramlás megjelenítése. 
Az egyik pszichikai kategóriából, pl. az emlékezésből vagy 
a képzelődésből (a citrom hajóba rakása egy mediterrán ki
kötőben) a másikba, a pillanatnyi megfigyelésbe (egy em
ber kerül Bloom elé az utcán, akit fölismer, de a nevét nem 
tudja, ezért fölületes „Hogymegvan"-nal köszönti) való át
menetet a belső monológ minden átmenet, minden közvetí
tő üzenet nélkül tolmácsolja. A szövegben különböző szin
taktikai (vagy aszintaktikai) és grafikai eljárások jelzik a tu
datban fölbukkanó, „áramlást" teremtő érzékelési és emlé-
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kezési adatok spontaneitását és rendezetlenségét. James 
Joyce belső monológjának típusa tehát a pszichikai történés 
két összetevőjét szuggerálja: a jelenségek sorának szoros 
egymásmellettiségét, s egyben a lelki folyamatok meghatá
rozottságát az életkörnyezetnek nevezett tényezőkomple
xumban. A belső monológok úgy mutatják be az Ulysses 
alakjait, mint a mindennapi városi élet teremtette benyomá
sok áradatának színhelyét. Emiatt aztán azt állíthatjuk, Ja
mes Joyce irodalmi újításainak ismeretelméleti alapjait né
hány évtizeddel korábban már végiggondolta a szerző egy 
idősebb kortársa, Ernst Mach osztrák fizikus és filozófus, 
akiről már szó esett Proust impresszionizmusával kapcso
latban. Alapfontosságú e szempontból-az érzékek analízisé
ről szóló könyve (Die Analyse dér Empfindungen, 1886), 
amely a fizikai tárgyakat úgy definiálja, mint azok érzékelé
si kvalitásainak összességét, az emberi tudatot pedig, ezzel 
analóg módon, mint az aktuális percepciós történések egé
szét - mindezt azon elméleti fölfogás keretein belül, amely 
tagadja minden egyén megismételhetetlen és tartós szemé
lyességének állandósult képzetét. Amikor Joyce pszichikai 
„szivacsként" mutatja be alakjait, akik a nap minden horda
lékát fölszívják a tudatukkal, akkor azt mondhatjuk rájuk, 
hogy machi lények.

Ebben nyilvánul meg a regénypróza bensővé tételének 
Joyce-nál és Proustnál észlelhető különbsége. Míg a szemé
lyes élmények múltjában való elmerülés, amelyet Marcel 
Proust „az eltűnt idő nyomába" eredve mutat be, a megfon
tolt, nyugodt emlékezés megnyilvánulása, a kedvvel folyta
tott önmegfigyelésé, addig a dublini regény erőteljes örvé
nye relativizálja és széttépi az emberi tudatot, mindig az 
epikus világ hátterében maradva, amelyben, ahogyan azt a 
kritikusok megállapították, tárgyak és mítoszok uralják az 
emberi tudatot. Joyce regényeiben, így is fogalmazhatunk, 
az emberi alakok olyan aktánsok tevékenységének (Grei-
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más) vannak alávetve, amelyeket nem lehet személyes szin
ten meghatározni.

Stilisztikai alaptényező Joyce-nál a belső monológok 
nyelvi megformálása. Szükégesnek mutatkozik itt a többes 
szám használata, mert az Ulyssesben nem létezik, legalábbis 
mondattani és ritmikai szempontból, egységes monológtí
pus. A szerző nem mondott le annak lehetőségéről, hogy 
alakjait nyelvileg, beszédük és gondolkodásuk módjával is 
megjelölje, ezen a téren is elfogadva a naturalisták egy vív
mányát. Nyelvi jellegük alapján világosan elkülönülnek a há
rom főszereplő monológjai: Bloomé, a feleségéé és Stephen 
Dedalusé, így hát a szerző monológpoétikája alapvető stílus
irányultsága szerint a naturalista poétikához tartozik, noha a 
szöveg tünetszerűsége sokkal radikálisabb, mint a kései ti
zenkilencedik századi naturalista szövegeké, különösen a 
Zola által írottaké. Ugyanilyen szembetűnő a különbség, ha 
Proust regényeivel vetjük össze. Proust elbeszélőjének dikci- 
ójában a gazdagon árnyalt érzékiségen belül sok impresszio
nista részletet megzaboláz a mondat, amely ugyan szokatla
nul terjengős, mégsem távolodik el lényegesen az irodalmi 
nyelv normáitól. Ha a festészetben keresünk párhuzamokat, 
Joyce-nak a prousti típusú nyelvi impresszionizmustól való 
eltávolodása a pointillizmus technikájához hasonlítható, 
amelyre, ahogyan azt Hermann Broch megállapította, James 
Joyce írásainak sok részlete emlékeztet.

Az irodalmi kidolgozás összetettsége az Uhjsses legtöbb 
fejezetében nem engedélyezi az egyoldalú általánosításokat. 
Az az említett megállapítás, hogy ez a regény mindenben 
összefűzi a különnemű elemeket, például a naturalista rész
letet és a szimbolista konstrukciót, szinte az elemzés minden 
további lépésénél bizonyosságot nyer. Egy mondat az idézett 
citromos részletből azt is bebizonyítja, hogy a szemre egysé
gesen megformált belső monológok nem vezethetők vissza 
az érzéki-asszociatív pointillizmusra, hanem hogy még ezek
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a töredékek is többé-kevésbé rejtett kapcsolatban állnak a re
gény konstrukciós elképzeléseivel, annak sajátságos, mítosz
hoz való viszonyával. Az idézett részletben egy egész sor be
nyomás, emlékezés és sejtés után, amelyek mind közvetlen 
vagy közvetett kapcsolatban álltak a látott gyümölcsökkel, 
Bloom látókörébe végül bekerül egy járókelő, akit üdvözöl, 
és egy locsolóautó, amelynek az a feladata, hogy helyettesítse 
az esőt. „Miképpen itt a földön, azonképpen a mennyekben is.” A 
valamennyire is figyelmes olvasó nem tud nem megtorpanni 
ennél az utolsó mondatnál. Ez a mondat, szemmel láthatóan, 
Bloom tudatáramához tartozik, de a többi, Bloom vagy má
sok aktuális tapasztalataiból származó elemtől eltérően egé
szen másféle jelentésszférát jelez. A „Miképpen itt a földön, 
azonképpen a mennyekben is" vallási formula annak a re
génynek állandóan jelen lévő, egyedek fölötti és transzszub- 
jektív tartalmaira figyelmeztet, amely Dublin város minden
napjait alluzív módon összeköti a homéroszi történetekkel. 
Ez csak egyike az egész regényben szétszórtan föllelhető 
mondatoknak, és Joyce szimultaneista projekcióját bizonyít
ja: az alakok tudatában és a fölérendelt textuális közeg tuda
tában egyszerre van jelen több réteg, a pillanatnyi megfigye
léstől a nemzeti, vallási és nevelési mitologémákig. Összessé
gükben az egyedek fölötti eszmék rendszerét jelzik, amelyek 
a dublini regény tekintélyes kulturális kontextusát alkotják.

Ahogyan a szöveg mutatja, a szerző alakjainak tudatá
ramába is integrált mitikus elemeket, amelyek nemcsak a 
gondolati szimultaneitás megnyilvánulásaként érdekesek, 
hanem a kétértelműség példájaként is, amit mindenhol meg
tapasztalhatunk, ahol nincs meghatározva, melyik textuális 
„hang" is szólal meg valójában, egy bizonyos személy hang
ja, vagy a személytelen elbeszélőé. Akárhogy is legyen, a mű 
rétegessége bizonyítja azon figyelmeztetés indokoltságát, 
hogy az Ulysses belső monológjait nem csak a szigorú, szemé
lyes értelemben vett mimézis technikájaként kell fölfogni. Al-
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falában szem előtt kell tartanunk, hogy a belső monológ is az 
irodalmi fikció egyik formája, azaz hogy konkrét szándékkal 
állították össze, a lehetőségek korlátlan tömegéből. Ezeket a 
lehetőségeket azonban csak úgy lehet kifejezni, ahogyan a 
nyelv azt megengedi, tehát korlátozottan. Ezért a belső mo
nológ poétikáját az aspektusok következő kettőssége jellem
zi: ha a monológot a mimetikus kapacitás külön formájának 
tartjuk, nem kell elfelejtenünk, hogy ez a narratív mód min
dig kevesebbet, de ugyanakkor többet is tartalmaz a föltétele
zett valóságnál. Kevesebbet azért, mert a valóságnak minden 
„hiteles" reprodukálása eleve sikertelenségre van ítélve, töb
bet pedig azért, mert a jelentések összekapcsolásának, a poé
tikai sűrítmények teremtésének szabadsága csak a művé
szetek sajátja.

A belső monológ elvi kérdéseit figyelembe véve, ame
lyeket az Ulysses oly élesen vet föl, okos dolog lenne föl
idézni azokat az általános megjegyzéseket, amelyeket Ivó 
Vidan jelzett már említett kommentárjában: „Mint ahogyan 
egy zenekarra írt szerzemény esetében hangok állnak előt
tünk, a nyelv számára is meg kellene alkotni egy hang
jegyrendszert, amely egyidejűleg magába foglalná a szá
mos formát és szintet, a kiejtett szótól a legszélsőségesebb 
sejtésig és a legfölszínesebb észrevételig. Ez természetesen 
képtelenség. Azonkívül, az említett elemek többsége nincs 
a tudatiságnak azon a fokán, melyen értelmesen meg lehet
ne fogalmazni őket, így a nyelvi kifejezés az ember valós 
pszichológiájának szükségszerű leegyszerűsítése. Ezért il
luzórikus azt képzelni, hogy a tudatáram regénye valóban 
egy tökéletesen körülhatárolt és autentikus élethelyzetet re
gisztrál. (...) Igaz ugyan, hogv a loyce-hoz hasonkkírók 
igyekeznek valódi állapotában'regisztrálni a tudatot, és 
gyakran teremteltek meg annak igencsak szubtilis illúzió
ját, hogy ez valóban sikerült is nekik. De nem feledhetjük el, 
nemcsak hogy hatalmas különbségek léteznek egyes alko-
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tások technikájában, amelyekre azt mondjuk, hogy a „tu
datáramlást" képviselik, hanem a bemutatott tudattartal
mak mindig tökéletesen önkényesen válogatott anyagból 
állnak." (Vidan, im. 1971. 22. o.)

Sőt, azt is megállapíthatjuk, hogy az Uhjsses és a Finnegans 
Wake belső monológjai csak föltételesen nevezhetők az 
intenzív és széleskörű mimetikus szuggesztió irodalmi esz
közének; James Joyce szövegeinek tömegében megnyilvánul 
cselekvéseinek dialektikája, nevezetesen egy a kiindulópont
tal szembenálló cselekedet. Ezt természetesen nem kell a 
szerző írásairól alkotott értékítéletként fölfogni, hisz nem föl
tételezhető azon tartós szándéka, hogy tökéletesítse a natura
lista mimézist. Mindenképpen tény azonban, hogy sok mo
nológ kifejezetten mesterkéltnek tűnik, szójáték benyomását 
kelti, vagy hangokkal való játszadozásét és a teljesen auto
nóm irodalom olyan hasonló jelenségeiét, amelyek nem áll
nak határozott kapcsolatban az alakok mentalitásával vagy 
jelen helyzetével. A kérdéskör pszichológiai megközelítése
kor, amely megközelítési mód nem kifejezetten alkalmas, ar
ra a következtetésre kellene jutni, hogy az alakok időnként ef
fektusok gyártására alkalmas gépekké válnak, vagy asszociá
ciómániával társuló logomániában szenvednek. Egyébként a 
kritii ákban volt már példa az Ulysses ilyen megítélésére. 
Wyndham Lewis angol kritikus azt állította, hogy a regény
ben föllelhető hatalmas nyelvi exhibíció leginkább valami
féle automaták munkájára emlékeztet (Vö. Stanzel: Der eng- 
lische Román 1-H. 1969. 338. o.). E megfigyelések pontosságát 
nem kérdőjelezhetjük meg, de, ismétlem, téves lenne belőlük 
negatív kritikai ítéleteket alkotni. Kétségtelen ugyanis egy 
másik mozzanat is. Teljesen el kell vetni az Ulysses leegysze
rűsített megítélését, amely szerint az egy perszonalista tí
pusú, James műveihez hasonló regény, amelyben minden 
az alakok perspektíváján nyugszik, az ő megfigyeléseiken, 
gondolataikon, szavaikon, az elbeszélő jelentős beavatko-
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zása nélkül (akinek föladata szinte csak formalitásokra kor
látozódik).

James Joyce regénypoétikája, természetesen, nem tűr el 
egy régivágású transzcendens elbeszélőt, elbeszélő-kom
mentátort, akinek éppen az angol regény történetében ju
tott jelentős szerep, különösen a Henry Fieldingtől Charles 
Dickensig terjedő időszakban. Azt a körülményt azonban, 
hogy hiányoznak a szerzői beavatkozások és a fiktív olva
sóhoz intézett közvetlen megszólítások, gyakran Joyce ra
dikális regényperszonalizációjaként értelmezik. De az ilyen 
fölfogás bizonyos jellegzetességeket általánosít, másokat 
pedig, amelyek éppoly fontosak, figyelmen kívül hagy. A 
regény figyelmesebb olvasása, különösen az elbeszélési 
stratégiák elemzése azt mutatta meg, hogy az egész megfele
lő megértése ama közeg megjelenítéséből kell kiinduljon, 
amely a szövegben immanens, noha sehol sem jelentkezik 
demonstratív módon. Olyan közegről van szó, amelyet 
csak absztrakt módon tudunk megnevezni: nem az elbeszé
lő funkció hangja, mint amilyen a mentálisan és nyelvileg 
megjelölt transzcendens elbeszélő, hanem a szöveg univer
zális szerveződési tudata. Ez a tudat végső soron a szerző tu
data, de csak leszűkített értelemben. A szemiotikái poétika 
megköveteli, hogy az író magánszemélye és egy adott mű 
szerzője között létrejöjjön a szükséges elhatárolódás. A 
szerző alkotói szándéka a szövegszerkezet jellegzetességei
nek összeségeként nyilvánul meg, ilymódon föltételezhető 
az említett kapcsolat.

A szervezeti közeg - maradjunk ennél az absztrakt, de tel
jesen adekvát jelölésnél - olyan kategória, amely a szöveg lo
gikai fölépítésében az aktánsok egész sorának fölérendeltje. 
Ha figyelmen kívül hagyjuk a regénynek ezt a központi tuda
tát, az a megállapítás merülne föl, hogy a mű nemcsak stilisz- 
tikailag, hanem a narratív logika szempontjából is egyenet
len, mondhatnánk konfúz. Mert az alakok tudata, amelyre a
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kritikusok leggyakrabban figyelmeztetnek bennünket, nem 
nyújt alapot a stílusregiszterekben és a kompozíciós hozzáál
lásokban történt számos, a műben sok helyen szembetűnő 
változás tolmácsolásához. Az olvasónak tudatosítania kell a 
fölérendelt közeget, ha úgy tetszik, az álcázott elbeszélőt, 
amennyiben bizonyos szabályosságokat fedez föl az Wysses 
egyes fejezeteiben. A Bloom monológjait tartalmazó fejeze
tekben például mindenekelőtt az a körülmény a szembetűnő, 
hogy a szöveg szervezése kettős perspektívát föltételez: elő-

-őr Bloom tudata nyelvileg egyes szám első személyben va
lósul meg, aztan Bloom harmadik személyben jelenik meg, 
ami annyit jelent, hogy egyszerre valaki tekintetének (kinek, 
ha nem az elbeszélőének?) a megfigyelési tárgyává válik. Bi
zonyítékot ezért különösen azok a jelenetek nyújtanak, ame
lyekben nincs más szereplő, aki számításba jöhetne a pers
pektíva forrásaként. Épp ennyire szembetűnő, noha más mó
don, az egyes fejezetek makroszervezési eljárásainak fölülről 
jövő elbeszélői rendezése. A 7. fejezetben, amely a délutáni 
újságszerkesztés pillanatait örökíti meg, a médiák működé
sének számos meglátása és történése rövid szegmentumokba 
van szerkesztve, amelyek címe még implicit kommentárt is 
tartalmaz a szegmentumok tartalma mellett. A fölérendelt 
közeg itt ugyanúgy megjelenik, mint a 14. fejezetben, amely a 
regényes történetet, a városi szülészet késő esti történéseit, 
képeit stilizált pastiche-ok formájában mutatja be, amelyek a 
középkori retorikus mintáktól a kortárs nagyvárosi idiómá
kig, például a reklámok nyelvéig terjednek. Raymond Que- 
neau modellt lelhetett volna e fejezetben ismert, Stílusgyakor
latok c. művének megírásához. Érthető módon az ilyen textú
ra nem azon a föltételezésen alapul, hogy a regény egyik sze
mélyileg meghatározott tudatának képzeletéből születik; jel
zés szintjén ezekben az eljárásokban világosan manifesztáló
dik a tudat, amely átszövi és összehangolja az egész regényt 
- az a tudat, amelyet általában véve, James Joyce-tól függetle-
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nül, „az elbeszélés szellemének" („dér Geist dér Erzahlung") 
nevezhetünk, ahogyan azt Thomas Mann tette a „kiválasz
tottról" szóló regényében (Dér Erwahlte).

Nyitott marad a kérdés, hogyan magyarázható az olvasó 
szerepe, méghozzá a konkrét olvasóé (akit nem kell összeke
verni az irodalmi műbe beleszerkeszthető imaginárius olva
sóval). Az Ulysses e téren is jellemző a naturalizmus és a da
daizmus közötti áramlásokra, tehát jelentős a modernizmus 
számára, amelyet - amennyiben a recepció kérdéskörét 
vesszük kiindulópontnak - szembetűnő ellentét jelöl. Joyce 
regénye, mint kivételesen exponált mű, igen markánsan feje
zi ki ezt a problémkört. A naturalista konzekvenciák (például 
a mű nyelvének regionális elemei) és az irodalmi hermetiz- 
mus megnyilvánulásai (azok a szöveghelyek, amelyeket ke
vés olvasó fog mentálisan érteni) egyaránt megengedik azt az 
állítást, hogy a szerző az Ulysses és a Einnegaus Wake írása 
közben az olvasó, illetve a potenciális olvasók többsége iránti 
tapintatlanságot művészete egyik poetológiai maximájává 
változtatta. Az Ulysses az európai irodalom első nagy művei 
közé tartozik, amelyek eladdig elképzelhetetlenül radikális 
módon szakítanak az olvasóval való viszonyban a kommuni
katív elvvel. Bármennyire is viszonylagos az íroaalom fc, illet
tén a kommunikativitás fogalma (mert sosem létezik a befo
gadók egyetlen egységes típusa), mégis azt állíthatjuk, hogy 
James Joyce idejéig szinte az egész regénytörténelem során 
az a törekvés érvényesült, hogy a művek, az időnkénti újítá
sok ellenére, ne veszélyeztessék azt a szellemi közösséget, 
amelyet - mindkét oldalon - az irodalmi szövegolvasás alap
jának tartottak. Az Ulysses, de különösen Joyce utolsó regé
nye esetében az a benyomásunk támad, hogy a szerző több 
helyen teljesen kíméletlenül föláldozza ezt az olvasóval való 
kapcsolatot, kizárólag az immanens elvek szigorúságára: a 
végső mimézisre, a szellemes kombinatorikára, a hermetikus 
játékra építve művét.
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De éppen ez a hermetikus tendencia, amely a szöveget sok 
helyen féltékenyen őrzött titokká változtatja, fedi föl az emlí
tett kérdéskör másik oldalát is. Joyce nagy regényei éppúgy 
tartoznak - a közkedvelt elnevezésekkel - a „zárt" típusú, 
hermetikus, mint a „nyílt" típusú, az olvasó számára fölöt
tébb kihívó irodalmi alkotásokhoz. Függetlenül attól, melyik 
látószöget alkalmazzuk (ugyanakkor annak tudatában, hogy 
ez a két típus konvergál), mindenképpen arra a következte
tésre kell jutnunk, hogy Joyce prózája magában hordozza ezt 
a kettősséget: részben nem kommunikatív, megértési akadá
lyokat helyez az olvasó elé, de ugyanakkor kihívóan nyílt is, 
nevezetesen abban az értelemben, hogy szokatlan szövegtes
tével a játék elfogadására csábítja, és arra, hogy vesse be ere
jét, amelynek segítségével majd eljut a regény tágas tereiben 
szereplő számtalan utalás megfejtéséig, a kölcsönös viszo
nyok fölkutatásáig (és megoldásáig).

Egy másik fajta kettősség Joyce poétikájának az egészére 
jellemző, egyesíti ugyanis a regény irányvételének natura
lizmus utáni két fő ágát, azt a két irányultságot, amelyekről 
a huszadik századi bevezetőben esett szó. Az Ulysses a szin
tézis bizonyítéka: benne, az akkori lehetőségekhez képest, a 
végletekig viszi a modern próza perszonalista benső jegye
it, a tudatáramlás irodalmi kifejezését; ugyanakkor képvi
selve van benne az ezzel szembenálló törekvés, az iróniára 
és az öniróniára való hajlam, ami az irodalmi műbe távol
ságtartó álláspontot visz bele, tehát valamit, ami az azono
sulás ellentéte. A mű sok részlete azt a benyomást kelti, 
hogy egy egészen pontosan meghatározott tapasztalati va
lóság szinte mechanikus tükrözéséről van szó; de ezt a be
nyomást gyakran megszakítják olyan töredékek, amelyek
ben a szöveg demonstratív módon művészi, mesterséges 
tettként jelenik meg. Ezt a szokatlan kettősséget senkinek 
sem sikerült, se előtte, se utána, ekkora alkotói szenve
déllyel megvalósítania.
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IV.

A másik irány a megújított regény területén bizonyos föl
tételezésekben ellentéte a regényes pszichogramnak, tehát az 
olyan prózának, amivel, jellegzetes módon, az Ulysses zárul. 
A belső monológ extrém példája annak a következtetésnek, 
amelyet a regény vont le a realizmus és a naturalizmus mime- 
tikus premisszáiból. Az elbeszélés illúziója teljesen eltűnik a 
regényből, helyét annak illúziója foglalja el, hogy-a-regényes 
alakok (saját tudatukkal) képezik azt a közeget, amely nyelvi
leg artikulálódik, közvetítő és narratív médium nélkül. Érthető 
módon ebben.a modellben az olvasóval viló.kapcsolat is 
megszakad, illetve benne az olvasó nincs is előrelátva, mert a 
modell föltételezése szerint a szellemi aktivitás teljesen ben
sővé válik, vagy pedig csak a regényalakok között zajlik a 
kommunikáció. Ebben a modellben a regény (vagy más fiktív 
próza) elveszíti az elbeszélőt és a föltételezett olvasót.

Ezzel a modellel áll szemben a másik említett irányvonal. 
Fontos meghatározója abban áll, hogy a regény benne teljes 
szabadságot élvez, nyíltan beismeri saját mesterkéltségét, és 
hogy ezáltal az elbeszélést, vagy pontosabban: az írás irodal
mi tettét a szöveg tárgyává teszi. E tett része áz elbeszélő, a 
transzcendens narrátor visszahelyezése, és ezzel az elbeszé- 

Hes immanenciájába bekapcsolt imaginárius olvasóé is. Káté 
Hamburger a regénynek ezt a típusát a modern irodalomban 
„kritikai regény"-nek nevezi, az alkotói aktus kritikájára 
vagy önreflexiójára gondolva, de a terminus többjelentésű, 
ezért a tudományos gazdaságosság szempontjából nem al
kalmas. Megfelelőbb kifejezésnek tűnik a rnetanarratív vagy 
önrefereiiciális regény.

De nem a terminus kiválasztása az elsődleges, hanem ab
ba a poetológiai helyzetbe való betekintés, amely az ilyen faj
ta regény megalkotásával keletkezik. Az elbeszélőkoncepció 
mérlegelése után Flaubert-től íi tudatáramlás-regényekig a
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szerzők újra fölfedezik egy hagyomány lehetőségét, amely 
egy időben szinte el volt temetve, de mindenképpen rég meg
haladottnak számított. E hagyomány, jól tudjuk, a tizennyol
cadik században gyökerezik, ezért a modern szerzők vissza
térése e múlt néhány mozzanatára olyan jelenség, amely 
nemcsak irodalmi-technikai jellegű, hanem sokkal több an
nál. A regény történetében első ízben nyilvánul meg kifeje
zetten a történelmi emlékezés egy irodalmi műfajon belül. Ez 
pedig olyan jelenség, amely a történelmi érzékenységű kriti
kusokat már akkor gondolkodásra késztette. Ha már akkor 
ismert lett volna az az állapot, amelyet ma posztmodernnek 
hívnak, az említett jelenségek nyilván egy hasonló fogalom 
kidolgozásához vezettek volna.

A fölszínen azonban marad a vizsgálódás, amely csak 
megerősíti néhány elbeszélői eljárás visszahelyezését, mint
ha egyszerű fölújításról lenne szó, muzeális vállalkozásról, 
vagy a pastiche és a paródia közötti irodalmi játékról. No
ha, legalábbis néhány írónál, ilyen elemek is megtalálhatók, 
mégis sokkal összetettebb jelenségről van szó. Jellemző, 
hogy a kortársaknak, a húszas évek regényeiben végbeme
nő irányváltás közvetlen tanúinak, például André Gide-nek 
és Thomas Mann-nak eszébe sem jutott ezt az irányzatot 
epigoninak kikiáltani. Ellenkezőleg, a narrációval való ját
szadozásban fölismerték a modern regénynek ezt a kifeje
zetten új jellemzőjét, nyilván tudatában annak, hogy a régi 
eljárások most tökéletesen új konstellációban jelennek meg.

Mindenképpen döntő tényező, hogy a szerzők és az éles
elméjű kritikusok egyetértettek abban, hogy a múlt fölfede
zése olyan modernista igény, amely filozófiatörténeti elemet 
is tartalmaz. A tudatos narratív eljárás fölújítása során sok or
szágban többször bebizonyosodott, minden kétség nélkül, az 
intellektuális körök antideterminista irányultsága, hangula
ta, amelyben dominált a vágy a szellem - ha más nem, hát 
imaginárius - szabadsága után, szembeszállva a determinis-
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ta fűzővel, amelynek szorítását a tizenkilencedik század po
zitivizmusának következményeként még érezni lehetett.

Az irodalom mint szellemi kísérlet, amely többek között, 
próbára teszi eszköztárát, konvencióit és alapjait is - ez a föl
fogás a metanarratív regény előföltétele. E téren aztán a 
hangsúlyok különbözőek lehetnek: egyes szerzőknél, példá
ul Thomas Mannái és André Gide-nél a pszichológiai alapo
kon nyugvó irónia a jellemző, míg egyes első világháború 
utáni orosz íróknál (Andrej Belij, Borisz Pilnyak és mások) az 
irodalmi alkotások technikai részének kihangsúlyozása ta
pasztalható, tehát mindazoknak a szempontoknak a kieme
lése, amelyek a munka folyamatához kapcsolhatók. Az írók 
elbeszélői médiumukon keresztül betekintést - termé
szetesen kitalált betekintést - adnak az olvasónak az alkotói 
eljárásba, különösen a mű szerkezetéről szóló analitikai gon
dolatokba. Ebben látszik a szimbolizmus poétikájával való 
jelentős rokonság, amely szintén az alkotói eljárást hangsú
lyozta, de nem a romantikus teremtő elragadtatást, hanem az 
irodalmi munka objektív gondjait. A háború utáni időszak 
fiatalabb íróinál az objektív viszonyulás teljességgel mentes a 
szimbolista ezotériától. A technikai gondok kiemelése tulaj
donképpen az aurával övezett szerzőről alkotott választékos 
vélemény, a romantika idejéből származó polgári kultúra bi
zonyos hagyományai ellen irányul. Lényeges e szempontból, 
hogy ebben az időszakban az irodalomteoretikusok körében 
is fölfedezhetők azonos törekvések. Az orosz formalisták, a 
modernista „izmusok" kortársai az irodalommal való elmé
leti foglalkozást mindenekelőtt az irodalom specifikus idió
máit megteremtő rendszer-eljárásokkal foglalkozó tudo
mánynak tekintették. Érthető módon e körön belül leginkább 
azok a művek foglalkoztatták őket, amelyekben íj struktúra 
problémái a szöveg tárgyává válnak, tehát a metatextualitá- 
son alapuló művek, avagy olyan irodalmi alkotások, ame
lyek szokatlan kompozíciójuk miatt a narráció folyamatára

156



irányítják a figyelmet. Az orosz formalisták (Viktor Sklovsz- 
kij, Borisz Eichenbaum, Jurij Tinyanov) vitái Miguel de Cer
vantes, Lawrence Sterne, Nyikolaj Gogol, Fjodor Doszto
jevszkij és Lev Tolsztoj narrációjáról az ezirányú érdeklődés 
példái.

A metanarratív típusú regények (és a megfelelő növel
ek) egyik alkotói motívuma, nevezetesen a közelebbi vagy 
távolabbi elbeszélői hagyományhoz való viszony kialakítá
sa rekapitulálással, reminiszcenciákkal vagy parodisztiku- 
san, különösen az orosz irodalomra jellemző, körülbelül 
1910 után. A már említett írók, Andrej Belij és Borisz Pil- 
nyak művei semmiképpen nem mutatnak mindenben ro
konságot, de egyaránt jó példaként szolgálhatnak az inter- 
textualitásra való modernista törekvésre: az irodalmi mű
vet olyan alkotásként értelmezik, amely - a romantikus föl
fogással szemben - nem a személyiség és az emotív pillanat 
egységes, megismételhetetlen megnyilvánulása, hanem in
kább egy - irodalmi és kulturális hagyománynak nevezett - 
fölérendelt rendszer része, úgyhogy minden szöveg ilyen 
vagy olyan módon szubjektív viszonyba kerül más irodal
mi alkotásokkal. A viszony a dolgok objektív dialektikájá
tól függetlenül lehet, természetesen, szándékos is, ilyenkor 
az intertextuális komponens a struktúra (szerzői szempont
ból) megfelelő olvasásának lényeges mutatójává válik.

Andrej Belij Pétervár című (1914) regényében a szöveg kü
lönleges irodalmi „feltűnőségét" érte el a regénytörténelem
re, azaz a tizennyolcadik századi elbeszélés konvencióira va
ló rendszeres utalásokkal, különösen a jellegzetes médium, a 
transzcendens elbeszélő bekapcsolásának segítségével. Az 
első fejezet ötödik részét ezekkel a szavakkal fejezte be: „Itt, a 
legelején, meg kell szakítanom elbeszélésem fonalát, hogy bemutas
sam az olvasónak egy dráma színhelyét".11 Az elbeszélő iróniája

11 Belij, Andrej: Pétervár, Ford.: Makai Imre. Európa, Bp., 1985. 23. o.
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abban nyilvánul meg, hogy kifejezéseivel a hagyományos tí
pusú narratív poétikára támaszkodik, amely szembenáll a 
Pétervár című regény gyakorlatával, mert a szegmentálás 
technikája és a kompozíció kihangsúlyozott diszkontinuitása 
megcáfolja az „elbeszélés fonaláról" szóló mesét. Mégis az 
ilyen helyek, amelyekhez természetesen csatlakoznak azok a 
bevezető formulák, amelyek bejelentik egy-egy fejezet tartal
mát, és amelyek szokása szintén a tizennyolcadik századból 
származik (Alain René Le Sage, Henry Fielding, Chris Martin 
Wieland), nem csupán az „irodalom az irodalomban" témá
val való játékok (mint ahogyan létezik „színház a színház
ban" is). Ezen eljárás tematikai poénja az írónak azon az igé
nyen nyugszik, hogy egy mesterséges világról, a mértani 
pontossággal megtervezett városról mesterséges módon 
szóljon. Véleményem szerint azonban ki kell hangsúlyozni, 
hogy ez a mesterkéltség kiterjed a regényalakokra is, akik ép
pen a már említett narratív beavatkozások miatt groteszk bá
boknak tűnnek. Az elbeszélő mindenhatósága a rendezőére 
vagy a báboséra emlékeztet, akik az alakok mozgását irányít
ják. Ha nyugodni hagyják őket, azok megmerevednek. így 
fogható föl néhány rész bevezető mondata, például a negye
dik fejezet tizenhatodik részéé: „Szergej Szergejevicset abban a 
pillanatban hagytuk el, amikor gúnyos mosollyal kirohant az elő
szobába engedetlen felesége után...".12 Az elbeszélő itt visszatér 
azokhoz az alakokhoz, akiket néhány résszel korábban félre
tett. Hirtelen, egy új rész kezdetén pedig az idézett szavakkal 
szemünk előtt ismét föléleszti őket, úgyhogy nekünk úgy tű
nik, mintha egy kamera örökítené meg egy olyan embercso
port mozgolódását, amely az előző pillanatokban még nem 
volt a képben.

12 Uo. 210. o.

A groteszk stilizálás Andrej Belij szimbolista esztétikai el
képzeléseinek jele, amelyek a regényt, és egyáltalán a mo-
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dern prózát, eltávolítják az orosz realista hagyománytól, és a 
kifejezés egy olyan felfogásmódjához közelítik, amely az élet 
vízióját a szöveg hangsúlyos poetizálásával valósítja meg: a 
próza ritmikus szervezésétől a szimbólumok allegóriákba 
való átváltozásáig a tematikus blokkokban. Andrej Belij regé
nyeiben - hangsúlyozza Aleksandar Flaker a horvát fordítás 
előszavában - a századeleji orosz regény „a költészet és a 
próza közötti határ" megszüntetésével olyan helyzetbe ke
rült, amely föladja a korábbi nemzedékek elbeszélő gyakorla
tával való kapcsolatot. '

Hasonló eljárások - és némileg a hasonló poetológiai föl
fogás - jellemzik a szovjet elbeszélő próza első éveinek né
hány reprezentatív művét. Szóba került már Borisz Pilnyak, 
aki főleg Andrej Belijjel összehasonlítva, olyan poétikát alkal
maz regényeiben, amelyben a modern irodalmi kultúra érde
kes dialektikája rajzolódik ki: Borisz Pilnyak modernista re
gényfölfogása a kulturális és szubkulturális készlet hagyo
mányaira támaszkodik, amelyek a korábbi időkben gyen
gébb visszhangra találtak, vagy ki voltak zárva a kulturálisan 
irányított kommunikációból. A szerző elbeszélésfölfogásá
nak új, pontosabban friss elemei különösen a különböző for
rásból származó népi hagyomány, egyenesen szubkulturális 
nyelvi tevékenység modern megnyilvánulásainak fölhasz
nálásában jelennek meg. A népi hagyomány fogalmát ezúttal 
nem úgy kell értelmezni, ahogyan azt a tizenkilencedik szá
zadban, a folklórhagyományokat idealizáló romantika ide
jén tették. Borisz Pilnyaknál a népi elem - állítja Aleksandar 
Flaker a szerző Meztelen év című regényének horvát fordítása 
kapcsán (Zágráb: 1980. 260-261. o.) - „nemcsak a kulturális 
hagyomány irányában fölforgató (ahogyan az például az 
avantgárd festők vásznain bekövetkezik), hanem az optimá
lis racionalista kivetítés irányában is - éppen azzal a primiti
vizmusával, amelyért annyira lelkesedtek az orosz festők 
1913 táján!". Az irodalomtudomány által hangsúlyozott má-
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sodik komponens - különös figyelemmel a két háború kö
zötti időszak nyugati irodalmának tendenciáira, majd radi
kálisabban a hatvanas évekre - az a törekvés, hogy az auten- 
tikusságot bizonyos dokumentumoknak a regénybe iktatá
sával érjék el. Ezzel az irodalmi alkotás folyamatába bekap
csolták a fikció és az autentikusság között húzódó határ el
méleti problémáját. Borisz Pilnyak és a vele rokon írók ezzel 
a kérdéskörrel természetesen nem elméleti szempontból fog
lalkoztak, hanem az ellentéteket abból a célból használták, 
hogy - az Andrej Belijről szóló töredékben említett értelem
ben - megerősítsék azt a benyomást, hogy újító, kísérleti elbe
szélési módról van szó, amely egyszerre szeretné kijelölni a 
hagyományhoz való viszonyát és a benne elfoglalt helyét.

A nyugat-európai irodalmakban tapasztalható rnetanarratív 
eljárásokra irányított tekintetünk elsőként azon a művön fog 
megállapodni, amellyel André Gide nyújtott, többek között, 
fontos indítékot a poetológiai kérdéskörről folyó vitának. Ez 
a mű, az igazi és a metaforikus hamisítókról szóló regény, az 
1925-ben íródott Les Faux-Monnayeurs valószínűleg soha nem 
került volna az új regény történetének klasszikus alkotásai 
közé, ha nincs ez a poetológiai összetevő. Nélküle A pénzha
misítók nem lenne az, ami. Másrészt Gide poetológiai tanul
mányai a regényen kívül - tehát azon a termékeny feszültsé
gen kívül, amelyet az elbeszélés teremt az elméletről és az el
mélet az elbeszélésről - elveszítik vonzásuk nagy részét. A 
szerző naplója regényének megszületéséről (Journal des Faux- 
Monnayeurs, 1926) kevésbé érdekes magánál a regénynél.

Egy évvel A pénzhamisítók előtt jelent meg A varázshegy, 
amelyben Thomas Mann szintén a transzcendens elbeszélő 
médiumához folyamodik, de más szándékkal, mint André 
Gide. Nem az volt a célja, hogy a regény önmagát vesse vizs
gálat alá, hanem azt szerette volna elérni, hogy szabaddá 
váljon az út az esszéisztikus írásmód és az alakok szintje fölé 
rendelt ironikus kommentár előtt. André Gide regénye azon-
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bán a szó teljes értelmében vett metaregény, olyan mű, amely 
az elbeszélés kérdéskörét tematizálja (sokkal következete
sebben, mint ahogy azt valaha is a romantikusok tették), ily- 
módon érve el az elbeszélő és az esszéisztikus írásmód szink
retizmusát. A regényes narráció ilyen megközelítésének az 
alapját a fikció hagyományaival szembeni gyanú, ironikus 
visszafogottság képezi. A pénzhamisítókban az elbeszélő tettre 
rácsúszik az irónia, amelyet André Gide egyébként is saját 
alapvető diszpozíciójának tartott. Naplójegyzetei szerint (vö. 
C. Martin: André Gide, 1963.116. o.) minden könyve ironikus 
megalapozottságú: kritikai módon alakította ki őket, és az 
életjelenségek kritikája ott is megjelenik, ahol a narratív kije
lentések látszólag igenlőek. A szerző figyelmeztet, hogy A 
mennyország kapuja a misztikumra való hajlam kritikája, a 
Pásztorének az önámítás egyik formájáé, míg a Meztelen az in- 
duvidualizmus egyik formáját bírálja.

André Gide hozzátehette volna, hogy művei kezdettől 
fogva egyben az irodalmi alkotás, különösen az elbeszélés 
kritikái is. Jellemző, hogy egyik első művét, a Paludes (Mocsa
rak, 1895) című kisregényt, a szimbolista végletek meddősé
gének szatírájaként is föl lehet fogni, amely végletek odáig 
vezetnek, hogy az elméleti spekuláció megfojtja az alkotás 
utáni spontán igényt. De Gide egész alkotómunkásságának 
kontextusában a Paludes kisregény nem más, mint bizonyos 
párizsi irodalmi körök gyakorlatába való ironikus betekin
tés; a mű beharangozza azt a krízist, amelyet a szerző A pénz
hamisítókban fogalmazott meg: az irodalmi mű „szerves" im- 
manenciájának krízisét. Az összehasonlítás azt mutatja, hogy 
a húszas évek közepének regénye egyik komponensével 
azon a szimbolista fölfogáson nyugszik, hogy a művészeti al
kotás létrejötte (a jó értelemben vett munkafolyamat) épp
annyira szól a művészet természetéről, mint az alkotás ered
ménye, ezért ugyanazok az értékjelzők illetik meg.

A gondolat, amellyel André Gide eltávolodik a szimbolis-
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táktól, különösen líraértelmezésüktől, kivételesen fontos egy 
olyan regény megértéséhez, mint amilyen A pénzhamisítók. A 
szerző elveti a művészeti alkotás ezoterikus megközelítési 
módját, és a kreatív gyakorlathoz való hozzáállás racionális 
nyíltságát szorgalmazza. Alapvető szándékainak egyikét a 
kommunikáció poétikájának nevezhetnénk, amely magában 
foglalja azt a vágyat, hogy az olvasó saját intelligenciájával 
részt vegyen a szöveg megvalósításában. A regényről szóló 
Naplójában André Gide szigorúan megrója a rossz, azaz lusta 
olvasót, aki passzív módon átadja magát olvasmányának. A 
megfelelő olvasó elfogadja az irodalmi mű szokatlanságát, 
kutató és kérdő karakterét, mint a valóság egyéni szellemi 
kutatásának indítékát. A szerző szerepe alapvetően megha
tározott azzal, hogy ő ruházza át az olvasóra az ismeretszer
zés nyugtalanságát: „Inquiéter, tel est mon rőle", ez egyike az 
író poetológiai maximáinak (Journal des Faux-Monnayeurs. 
1927. 85. o.). Az e könyvről szóló más följegyzések azt bizo
nyítják, hogy a szerző nem ragaszkodott szokatlan alakok 
vagy összetűzések megformálásához, vagy legalábbis nem 
ez volt az elsődleges célja. Fő alkotási motivációja az új mód
szer, a „nouvelle faqon" gondolata volt, tehát a regényes vi
lág eredeti bemutatása, szemben a megállapodott mintával, a 
„type convenu du roman"-nal. Valóságkritikáját André Gide 
A pénzhamisítók-ban dialektikusán összekötötte a regény és 
általában az elbeszélés kritikájával, állapítja meg W. Theile 
(Immanente Poetikdes Romans, 1980.87. o.)

Ez a narrációkritika abban a meggyőződésben gyökere
zik, hogy a modern, kritikai, valóban intellektuális szellem
nek megfelel az állandó szempontváltás egy jelenség vizsgá
lata során, hogy kikerülje az egyoldalú magyarázatokat. A 
többszólamúság, a polifónia - ez André Gide nem is annyira 
esztéHRai, mint inkább intellektuális követelése. Regénye 
olyan „hangok" és gondolatok színhelye, amelyek a textuális 
logika különböző szintjein reagálnak (elsősorban beszéd út-
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ján). A regénycselekménykörében lévő megfigyelőhelyen kí
vül (a legfontosabb megfigyelőhely Édouard. íroé)^létezik.a_ 
transzcendens elbeszélő irodalmi intézménye is,aki André 
GídemrH'Trohikus-kiegészítés, de különösen fontos azért, 
mert benne nyilvánul meg a narratív eljárás mesterkéltsége.

André Gide kortárs olvasóját, aki elfogadta a naturalista 
hagyományt és annak új származékait, meglepte az egyéb
ként intellektuális újításokkal tarkított regényben a régi nar
rátor újjászületése, aki az eposzi rendező szerepét tölti be. 
Például a második részben, ilymódon: „Apának és a fiúinak 
nincs egyéb mondanivalója. Búcsúzzunk el Profitendieu-nétől is, 
aki a szobájában ül, egy kényelmetlen, egyenes támlájú kis széken. 
Nem sír; semmire sem gondol".13 Különösen kiemelkednek a 
transzcendens elbeszélő azon beavatkozásai, ahol a narrátor 
olyan problémával szembesíti az olvasót, amely mutatis mu- 
tandis a valódi életben is előfordulhatna, de éppen a fiktív 
szöveg természetéből kifolyólag nem állíthat nehézséget az 
irodalmi alkotás útjába. Következő példánk a második rész 
hetedik fejezetéből származik: „Attól félek, Édouard valami 
óvatlanságot követ el, amikor Azatsékra bízza a kis Boriszt. Hogyan 
akadályozzam meg? Minden ember a maga törvényei szerint él és 
cselekszik, s Édouard-t a maga törvényei folytonos kísérletezésre 
késztetik".^ Egy látszólag naiv kérdésnek (mi történjék, hogy 
Édouard, az egyik regényalak, ne kövessen el óvatlanságot) 
tulajdonképpen két poénja van: az olvasó figyelmét a szer
ző/ elbeszélő mindenhatóságára, demiurgoszi szerepére hív
ja föl, és így a hasonló kérdések különleges jellegére; de 
ugyanakkor a meggyőző motiválás kérdéskörére való utalást 
is tartalmaz (indoklás formájában) a regényalakok egyes cse
lekvéseire vagy határozataira; így hát az a kérdés, hogyan 
akadályozzunk meg egy óvatlan cselekvést, tulajdonképpen

13 Gide, André: A pénzhamisítók. A pénzhamisítók naplója, Ford.: Réz Pál. Eu
rópa, Bp., 1981. 31. o.

14 Uo. 218. o.
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arra irányul, hogyan indokoljunk meg egy változást a hős vi
selkedésében vagy ítélkezésében. A kérdés az általános poé
tika alapítéleteibe hatol be, mert magába foglalja egyrészt a 
regényalakok döntésében és cselekvésében megnyilvánuló 
elvi alkotói szabadság, másrészről a szilárd logikai meghatá
rozottság problémáját, amely utóbbi az író azon köteles
ségeként jelenik meg, hogy tiszteletben tartsa hőseinek beál
lítódását, amely tőle származik.

Ha specifikus, André Gide regényéhez hasonló regénypo
étika kerül szóba, A pénzhamisítók átengedik a szót és a gon
dolatot Édouardnak. A mű poétikája Édouard tudattartalmá
nak egy részét képezi, illetve a tudattartalom a fiktív világ 
egy része. Édouard a regényírásról folytatott beszélgetésben 
(a második rész harmadik fejezetében) azt az álláspontot 
képviseli, hogy a regény, noha a legszabadabb irodalmi alko
tás, „ettől a szabadságtól való féltében... kapaszkodott... olyan szo
rongva a valóságba"15, tisztelve a szabályt, mely szerint a re
génynek az az irodalmi szerep jutott, hogy minél valóság- 
hűbben mutassa be az élettapasztalatokat. A drámától, pél
dául a franciaországi tizenhetedik századi klasszicista tragé
diától eltérően, a regény nem elégszik meg azzal, hogy elér
jen egy adott mélységet, elvetve minden külsőséget és mu- 
landót; a regény, éppen ellenkezőleg, a valóság tágasságára 
törekszik, arra a „hűségre", amely annyira foglalkoztatta Bal- 
zacot.

15 Uo. 183. o.

A regény, amelyet Édouard ír (tehát a regény a regény
ben) nem egy meghatározott tartalmú előadás akar lenni, se 
nem valamiféle lineáris elbeszélés eredménye, tehát az előre 
kitalált fabula leírása, hanem annak a törekvésnek a kifejezé
se, hogy az élet elrendeződése az össze nem illőség vagy a kü- 
lönneműség fényében kerüljön bemutatásra, a tapasztalatok 
alapján, és még inkább, az egyidejűségről alkotott elképzelé-
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seink szerint. „Regényemnek nincs tárgya - figyelmeztet Édou- 
ard ismerőseivel való beszélgetése során. - Persze tudom: ez 
ostobaságnak hangzik. Hát akkor mondjuk inkább iigy, hogy nin
csen egy tárgya... 'Az élet egy szelete' - tanította a naturalista is
kola. Ennek az iskolának az a nagy hibája, hogy mindig ugyanabban 
az irányban metszi ki ezt a szeletet, az idő irányában, hoszában. De 
miért nem szélességében? Vagy miért nem mélységében? Én azt 
szeretném, hogy semmilyen szeletet se messek ki. Értsenek meg: azt 
szeretném, hogy ebben a regényben minden benne legyen. Nem aka
rok ollót használni, hogy akár itt, akár ott elvágjam a fonalat. Több 
mint egy éve dolgozom rajta, s mindazt, ami történik velem, beledol
gozom - mindent bele akarok illeszteni: azt, amit látok, azt, amit tu
dok, mindazt, amire a mások és a magam ítélete tanít.. ,".16

16 Uo. 185. o.
17 Uo. 188.0.

Edouard elmondja regényének címét is, amelyet éppen ír: 
A pénzhamisítók, ez az André Gide által valóban megírt re
gény címe is, aki beépítette művébe a saját művének tervéről 
szóló elbeszélést, amely tervet műve egyik alakjának tulajdo
nítja, Édouard-nak, aki a szerző alkotói tudatának egyik fik
tív megtestesítője, megszállottan küzd az „eszmeregényért", 
azért a regénytípusért, amely jellemző a huszadik század 
egyik irodalmi irányzatára, és amelyet elvétve „intellektuális 
regénynek" is neveznek. Az eszmék, ismeri el André Gide 
hőse, „jobban érdekelnek, mint az emberek".17 Mert az eszmék 
„élnek, harcolnak, emberként halnak meg", és ami a legfontosabb 
Edouard számára, az eszmék maradandóbbak az emberek
nél, nemzedékeket kötnek össze. Azonban eszmeregénye 
nem akar egyetlen - társadalmi, tudományos, politikai - gon
dolat hirdetője lenni, ellenkezőleg, a szellemi uniformizált- 
ságra való törekvésre adott sajátságos válasznak képzeli. A 
hasonló törekvésekkel szembeni ellenállást kívánja kifejezni 
a szöveg megszerkesztése is, amelynek alapvető jellegzetes
sége - zenei műszóval élve - a polifónia lenne, a gondolatok
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sokszólamúsága. „Értsék meg: olyasmit szeretnék csinálni - 
mondja Édouard -, mint A fúga művészete. S nem tudom belát
ni, hogy ami lehetséges a muzsikában, miért ne volna lehetséges az 
irodalomban..."}6

André Gide írója ezúttal, miközben regényéről morfondí
rozik, amely regény a gondolati álláspontokat a zenei vezér
könyv szólamaihoz hasonlítja, elfelejti, hogy a fúga struktú
rája a hangzások valódi egyidejűségén alapul, míg a nyelvi 
szöveg szimultanitása elvben csak szuggerált lehet. A prob
lémával már a Huxleyról szóló részben találkoztunk, aki 
egyébként Pont és ellenpont című művével követte André Gi
de regényének képzeteit, többnyire mégis a párhuzamosan 
vezetett fabuláris sorok elképzelésére korlátozódva.

Az intellektuális regény poétikája még világosabban meg
jelenik Édouard naplójának egy monológ típusú részletében. 
„Kivetkőztetni a regényt minden olyan elemtől, mely nem tartozik 
sajátlagosan hozzá. Mint ahogy a fényképezés nemrég megszabadí
totta a festészetet bizonyos pontoskodástól, a fonográf minden bi
zonnyal megfogja tisztítani a regényt a híven ismételt párbeszédek
től, amelyekkel a realista író gyakran kérkedni szokott. A külső cse
lekmény, a balesetszerü események, a tárgyi sérülések a film birodal
mába tartoznak; úgy illik, hogy a regény átengedjeőket. Azt hiszem, 
maga a szereplő leírása sem tartozik voltaképpen a műfajhoz. Igen, 
azt hiszem, a tiszta regénynek (és a művészetben, mint mindenütt, 
egyedül csak a tisztaság érdekel) nem kell ezzel foglalkoznia. Mint 
ahogy a dráma nem is teszi. És ne mondja senki, hogy a drámaíró 
azért nem írja le szereplőit, mert a néző amúgy is ott látja őket eleve
nen a színen; mert hányszor zavart bennünket a színházban a szí
nész, hányszor szenvedtünk tőle, hogy olyan kevéssé hasonlított ah
hoz, akit nélküle oly kitűnően el tudunkképzelnil A regényíró több
nyire nem bízik eléggé olvasójának képzelőerejében"}9

A „tiszta regény", a román pur fogalma utal Édouard, illet-
18 Uo. 189. o.
19 Uo. 79. o.
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ve André Gide fölfogásának származására. A pénzhamisítók 
írója erkölcsi elkötelezettségének egyik oka a szimbolista 
doktrínától való elszakadás^' az 1900 előtti időszakban. De 
megmaradt az irodalmi kifejezésmód iránti hajlama, amely 
tisztaságát, a szimbolista ppésie pure-höz hasonlóan, a nyelvi 
kommunikáció kitaposott/útjaitól vagy a megállapodott zsá- 
nerformáktól távol keresi^ így Édouard az új regényíró mód
szertől „tisztaságot" vár,/amely a klasszicista tragédiára jel
lemző imaginárius gondolat- és szenvedélytérrel hasonlítha
tó össze. Nem véletlen, hogy Édouard a drámával való össze
hasonlítást használja. Amire áhítozik, valójában regény, 
amely ugyanúgy a szellem lényeges megnyilvánulásaira 
összpontosít, mint a tizenhetedik századi drámák párbeszé
dei, amelyekben nincs se mindennapi szoros egymásmellet- 
tiség, se emberi fiziológia. E tekintetben André Gide, azaz 
Édouard regénytípusa azon modell felé igyekszik, amelyet 
nem csak intellektuális, hanem intelligibilis regénynek is ne
vezhetnénk.

Külön figyelmet érdemel továbbá az irodalmi/művészi 
műfajok és a szöveget hordozó technikai médium közötti vi
szonyok taglalása. Amennyiben Gérard Genette kifejezéseit 
használjuk, azt mondhatnánk, hogy André Gide hőse a mimé
zisnek a regényből való eltávolítását szorgalmazza, azaz 
mindazon elemekét, amelyek bizonyos látvány szuggesztív 
vizuális és auditív szimulálására szolgálnak. De ez nem fölté
telezi, hogy egy ilyen fölfogás a diegézis, a távolságtartó, tö
mör elbeszélés mellett dönt. Egy ilyen elbeszélésmód, amely 
az európai novella hagyományára, különösen a reneszánszra 
jellemző, André Gide-nél nem lel termőtalajra. Az intelligibi- 
lis regény a platóni dialógus és a moralista traktátum valami
féle kapcsolatában talál valóban magára, tehát azokban a for
mákban, amelyek nem a mindennapi helyzetek mimézisei, 
de amelyek, a drámához hasonlóan, a kommunikációhordo
zók jelenlétén alapulnak. Mint ahogy a fényképezés terhet
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vett le a festészet válláról, amelynek ezetúl nem kell foglal
koznia a - föltételesen mondva - informatív összetevővel, 
úgy a film a vizuális elbeszélés szerepét veszi át, feszültséget 
teremt; az irodalomra, különösen a regényre és a drámára 
hagyva az új lehetőségek kikísérletezését.

André Gide itt olyan kérdéseket érintett, amelyekkel előt
te a német expresszionisták foglalkoztak. A film, a rádió, a 
modern fényképezés, a nem mimetikus festészet - ezek azok 
a jelenségek, amelyek fölvetették azt a kérdéskört, amely 
nemcsak André Gide-et foglalkoztatta, hanem sokakat, akik 
megkísérelték meghatározni az esztétikai kompetenciát ezen 
az állandóan változó területen. A harmincas években, tehát 
nem sokkal A pénzhamisítók megjelenése után, Walter Benjá
min esztétikai tanulmányaiban (pl. Dér Erzahler vagy Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit) 
megalkotta a modern esztétika vázlatát, amely annak a sze
repnek az elemzésén alapul, melyet a modern médiumok az 
alkotótevékenységben és az esztétikai kommunikációban 
természetük alapján betöltenek. Az elbeszélés, illetve ponto
sabban: a narratív próza írása megváltoztatja formáit a 
nyomtatott könyv korszakában, amely egyéni recepciót, név
telen közönséget követel, és amellyel a régi értelemben vett 
kommunikáció már nem valósítható meg; sőt mi több, a mé
diumok fejlődése állandóan új konstellációkat teremt, termé
keny kihívást intéz az írókhoz, festőkhöz, filmrendezőkhöz. 
Huszon-egynéhány évvel később André Gide hazájában 
Nathalie Sarraute az „új regény" képviselőjeként visszatért 
az esztétikai kérdéskörhöz, amit a művészet területei közötti 
viszonyok, és a funkcióknak az egyik művészetből a másikba 
való áttevődésének elmélete jelent. A „gyanakvás korszakát" 
(Vére dn soup^on, 1950) elemző könyvének poetológiai vizs
gálódásai során azt ajánlja a modern regényíróknak, hogy 
kövessék a festőket, akik elhagyják az általános tapasz
talatokkal alátámasztott látásmódot, és úgymond egyes
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szám első személyben festenek, minden mást pedig átenged
nek a fényképnek. O is a német expresszionisták esszéiből és 
az André Gide regényéből ismert analógiából indul ki: a re
gény megszabadult a világnak azon „lefestésétől", amelyet a 
film tud nyújtani, természetesen a kísérletezést nélkülöző 
film, mint ahogy a festészet is megszabadult az informatív 
összetevőtől, mert ezt a feladatot átvállalta a fényképezés. De 
Nathalie Sarraute André Gide-ével rokon gondolata, a közös 
alap ellenére, a „felszabadult" regény természetéről más kép
zeteket tartalmaz. (...)

Edouard, André Gide alakja nem gondolta végig a média 
problémáját. Ha hosszabban elidőzött volna a már a rene
szánsz korában specifikus regénymédium, a könyv termé
szeténél, talán arra a következtetésre jutott volna, hogy ép
pen a rnetanarratív típusú regénynek felel meg leginkább a 
könyv, a nyomtatott szöveg médiuma, azé a technikai for
máé, amely grafikai jellegénél, valamint jelszerű, megjelölő 
lehetőségeinél fogva a rnetanarratív szövegek kihangsú
lyozott mesterkéltségének ideális megfelelője. Ezzel érintette 
volna a szemiotikái megegyezés, illetve a másik regény
típusnál, a szemiotikái inkongruencia kérdését. A naplójegy
zetek, a levelek és a rokon szöveges kategóriák a regényíró 
gyakorlatban ugyan a fikció világához tartoznak, de a nyelvi 
kifejezés ezen formái megfelelnek a kommunikációt megva
lósító médiumoknak, úgyhogy nem ütközik a médiumok és 
az üzenet természete (azaz azon fikció, hogy pl. tudattarta
lomról van szó, mint a belső monológban lejátszódó pszichi
kai, néma történések irodalmi megformálásában). Más sza
vakkal: a rnetanarratív regény az önreferencialitás mestersé
ges stratégiáival a grafikai jelek világában találja meg megfe
lelő kifejezési módját, azaz nem találkozik az illúzió megte
remtésének gondjával, azzal a látszattal, amelyre szükség 
van, hogy az írott és nyomtatott szöveg beszédként vagy akár 
néma gondolatként funkcionáljon.
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Nem meglepő, hogy a metanarratív regény - amely And
ré Gide-nél is több volt irodalmi szeszélynél - megmaradt a 
modern irodalom egyik domináns típusának. Lényegét 
Nietzsche fejezte ki, véletlenül, egy feledhetetlen metaforá
val az antik tragédia eredetéről szóló, Die Geburt dér Tragödie 
aus dem Geiste dér Musik című tanulmányának ötödik fejezete 
végén. Különleges pillanatokban a művész - írja Nietzsche - 
„csodálatosképpen olyan, mint az a mesebeli szörny, aki megfordít
hatja szemét, és önmagát nézheti; most egyszerre szubjektum és ob
jektum, egy személyben költő, színész és néző".20

20 Nietzsche, Friedrich: A tragédia születése, Ford.: Kertész Imre. Európa, 
Bp., 1986. 54. o.

21 Beckett, Sámuel: Molloy. Malonc meghal. A megnevezhetetlen, Ford.: Török 
Gábor. Magvető, Bp., 1987. 228. o.

A fantasztikus kép fogalma alkalmazható a metanarra
tív regényre is. Olyankor a regény csak egy lény, amely ké
pes kifordítani a szemét és benézni a saját bensőjébe, ahol 
saját létének törvényszerűségeit látja.

A metanarratív regény elismeri, hogy csinált, konstruált, 
kitalált - mesterkélt, mondanánk, ha e szó nem lenne annyira 
negatív. Tömören fejezte ezt ki, szintén feledhetetlenül, Bec- 
kett a Molloy (1950) befejező mondataiban. A regény egy 
alakja (tudathordozója) arra készül, hogy leírja élettapaszta
latait. „Akkor visszamentem a házba és leírtam: Éjfél. Az eső veri az 
ablakot. Nem volt éjfél. Nem esett".21 Az utolsó két mondat tö
mör állítása látszólag megszakítja a valós tapasztalat és az 
írás közötti kapcsolatot: az írott mondatok egy másfajta ta
pasztalathoz tartoznak, mint amilyen az ellenőrizhető való
ság tapasztalata. A regénypoén abban van, hogy az állítóla
gos nem irodalmi valóság kijelentése nem más, mint egy leírt 
mondat. Beckett regényzáró mondatai azt bizonyítják, hogy 
az irodalom önmagáról tett kijelentései sem menekülhetnek 
meg a fikciótól.

Rajsli Emese fordítása



Jean Cohen 
Alakzatelmélet

Egy, a maga korában mértékadó művében Charles Ser- 
rus filozófus kijelentette: „Nincs értelme párhuzamot vonni 
a logika és a nyelvészet között. A nyelv szabályszerűsége 
nem azonos a logika szabályszerűségével, és hiábavaló kí
sérlet a kettő között bármiféle kapcsolatot keresni".1

1 Le Parallélism logico-gramniaticalc. Álcán. 1933.

Igen veszélyes dolog hasonló dogmatikus kijelentéseket 
tenni. A fenti állítás, amióta csak megformálódott, szüntelen 
cáfolatoknak van kitéve, ahogy mindkét oldalról szüntelen 
az igyekezet annak a szakadéknak az áthidalására, amely e 
kijelentés nyomán keletkezett logika és nyelvészet között.

Elsőként a nyelvészet oldaláról történt döntő lépés ebbe 
az irányba, amikor is két nyelvi szintet különböztettek meg, 
egyfelől a felszíni vagy látható, másfelől a mögöttes avagy 
mélyszerkezetet. Ez lényegében visszatérést jelent a Port 
Royal elsődleges intuíciójához. Előbb a transzformatív 
grammatika kísérelte meg a felszínen sokféleséget mutató 
szintaktikai szerkezeteket visszavezetni ugyanarra a mély
szerkezetre, később az amerikaiak komponenciális és a 
franciák szerkezeti elemzései alkalmazták ugyanezt az eljá
rást a szemantikára. Jóllehet korábban a nyelv felszíni szer
kezetének és a logikai rendszereknek a közelítése remény
telen vállalkozásnak tűnhetett fel, sokkal ígéretesebbnek 
mutatkozik ez az összevetés, ha a mélyszerkezetet vonjuk 
be a vizsgálatba, főként hogy az utóbbi időben a logika is je
lentős fejlődésen ment keresztül.
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A logika, mint tudjuk, a nyelvhez való viszonylatában két 
fontos fejlődési fázist mutat. Az első fázis Arisztotelész Ana
litikáihoz köthető, amely a logiko-grammatikai párhuzamot 
a priori és bizonyos mértékig per definitionem állítja fel, 
minthogy a logika eredetileg nem volt más, mint a „logosz" 
elemzése... A szakadás akkor következett be, amikor Boole 
és Morgan kialakították a logikát mint mesterséges nyelvet, 
melynek rendeltetése az lett, hogy a természetes nyelv hiá
nyosságait pótolja, azaz kiküszöbölje a többértelműségeket, 
ingadozásokat és redundanciákat. Ezzel azonban az új logika 
avagy immár lingvisztika, melyet teljes egészében matemati
kusok hoztak létre és matematikusok számára, hátat fordított 
annak, amit „természetes operatív logikának" nevezhetünk. 
Mivel az egyetlen követelmény immár a formulákban és axi
ómákban való megformálás, a logisztika elvesztette szem 
elől a logika elsődleges szándékát, egy olyan ideális nyelv 
megteremtését, amely normául szolgálhatna minden kohe
rens diszkurzus számára. így az implikációt, amely vala
mennyi szellemi műveletünk kulcsa, oly módon definiálták, 
hogy a (P v Q) veri-funkcionális rendszerben a hamis magába 
foglalja az igazat, ez pedig elfogadhatatlan azok szemében, 
akik számára a logika továbbra is „gondolkodás-tudomány", 
vagyis az intelligencia segédeszköze az igazság keresésében. 
Mindezek alapján természetesnek tűnik, hogy napjainkban 
egyfajta visszatérés körvonalazódik az ősforrásokhoz, Piaget 
és iskolája, valamint újabban Róbert Blanché munkásságá
ban, mégpedig egyfajta „reflexív logika" megalkotása révén, 
mely a tényleges gondolkodás szabályait fejti ki. Eme opera
tív szabályok és a nyelvészet mélystruktúrái között bizonyos 
fokú izomorfizmus kezd kialakulni.2 A szemantika területén, 
melyet most vizsgálat alá veszünk, máris figyelemreméltó 
konvergencia mutatkozik egymástól függetlenül végzett ku- 
2 E korrelációk kísérleti igazolásáról ki. El. Sinclair de Swaart: Acquisitions 

de la pensée et dévéloppement du langage. Donod. 1967.
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tatások között, egyfelől Blanché logikai, másfelől Greimas 
nyelvészeti kutatásaiban, melyek ugyanahhoz a hatpólusú 
rendszerhez jutnak el, amely az elsőnél mint „szellemi struk
túra", utóbbinál mint „a jelentés elemi struktúrája" szerepel.3 
Ez az egybeesés egy kettős folyamatnak köszönhető, a sze
mantika logicizálódásának és a logika egyidejű szemantizá- 
lódásának. E folyamat közelebb viszi a két tudományt virtu
ális találkozási pontjukhoz, ahol a logika és a szemantika úgy 
jelennek meg, mint formája illetve tartalma egyazon realitás
nak, ami nem más, mint a működésben lévő intelligencia. Ez 
az intelligencia maga is hosszú folyamat eredménye, mely
nek során - ahogy azt Piaget leírja - az emberi gondolkodás 
intellektuális gyermekkorából eljut az érettség fokára.

3 Róbert Blanché: Structures intellecttielles. Vrin. 1966. és A. J. Greimas: Sé- 
mantique structurale. Larousse. 1966.

A nyelvi norma manapság oly sokat vitatott gondolata 
így újra biztos alapokra kerül. A norma többé nem a hasz
nálaton alapszik, amely a beszéd szintjén állandóan válto
zik. Az alap immár operatív szabályok véges és változatlan 
halmaza. Ennek következtében az eltérés fogalma, mint a 
norma rendszeres megszegése, melyben megtalálni véltem 
a költőiség jellegzetes vonását, maga is logikai jelentést 
nyer. A nyelvi és logikai eltérés összefonódik, elméletben 
tehát lehetségessé válik, hogy megalkossuk a költői nyelv
használat alakzatainak logikai modelljét; egy olyan algorit
must, amelynek továbbgondolt változata megteremtheti az 
alakzatok kiszámításának lehetőségét.

Elemzésünk e lehetőség megvalósítására tesz kezdetleges 
próbálkozást. Természetesen e szakaszban eljárásunk még 
kezdetleges és sokszor leegyszerűsítő, de magától értetődően 
igényli is utólagos továbbárnyalását. Az itt vizsgált alakza
tok mind szemantikai természetűek, azonban poétikailag ez 
a szint bizonyul a legterheltebbnek. Később talán a fonetikai 
vagy szintaktikai alakzatok is beilleszkedhetnek egy széle-
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sebb reflexív logikai modellbe, mely a gondolatoknak nem
csak a megformálását, hanem a közlését is tükrözné.

A logikának, mint a nyelv és a metanyelv szervezőelvé
nek alapeleme az ellentmondás. Logikailag kizárt dolog 
összevonni egy állítást és a tagadását: P.P.

Ha az állítás kanonikus formáját tekintjük, azaz az alany 
és állítmány szintagmát, a fenti elv nem ismeri a jelöltjét 
egy olyan elemi állításnak, amely két egymáshoz rendelt 
„homonim" részállításból tevődik össze, ha az egyik állító, 
a másik tagadó: „S=P és S^P".

Ennek az elvnek kapcsán Lévy-Bruhl vetett fel problémá
kat a „primitív gondolkodásról, azaz az ellentmondást nem 
ismerő „prelogikus" gondolkodásról szóló elméletében. A 
bororo ember, aki azt állítja, hogy „a bororók ararák" (azaz 
papagájok), nem ismerné el, hogy ők nem ararák. Tehát ő is 
érzékeli az ellentmondást. De mint Piaget megjegyzi: „Egy 
élő alany tényleges gondolkodásában a nehézség ott kezdő
dik, amikor felteszi magának a kérdést, vajon van-e joga egy
szerre állítani A-t és B-t, mivel a logika közvetlenül sosem írja 
elő, B magába foglalja-e nem-A-t. Beszélhetünk-e például 
egy mindössze száz méter magas hegyről, vagy ez ellent
mondás? Lehet-e az ember egyszerre kommunista és haza
fi?". Csak akkor van effektív ellentmondás, ha az állításban 
felhasznált fogalmaknak pontos definíciót adunk, mégpedig 
tág értelemben vett definíciót, számolva a fogalom vala
mennyi kontextuális módosulásával. Az elv tehát gyakorlati
lag csak nyelvészeti alkalmazásában operatív. Az alábbiak
ban azt szeretnénk elemzésünkkel kimutatni, hogy a retorika 
valamennyi szemantikai alakzata megszegi az alapelvet; és 
hogy az egyes alakzatok közötti különbséget - akár szintak
tikai formájuk, akár lexematikus tartalmuk eltérését - e 
transzgresszió foka határozza meg. Eme fokozatok megálla-

4 Psychologie de íintelligence: Colin. 1956. 41. o.
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pítása előtt azonban az ellentmondás fogalmát kell árnyal
nunk, mégpedig olyan fogalmi ellentétpárok segítségével, 
mint semlegesség ill. polaritás, pozíció ill. előfeltételezés, 
mennyiség ill. minőség.

Itt be kell vezetnünk egy új, paradox természetű fogal
mat: a „logikussági fokot", melynek segítségével az egysze
rű minden vagy semmi alternatíva helyett árnyaltabban 
osztályozhatjuk az alakzatokat, aszerint, hogy milyen fokú 
ellentmondást tartalmaznak. Ez a fogalom párhuzamos 
Chomsky „grammatikalitási fok" terminusával; segítségé
vel az alakzatokat „alogikusságuk" nagysága alapján is 
megkülönböztethetjük, bár hangsúlyoznunk kell, hogy e 
kezdeti stádiumban nem tudjuk őket egyetlen skála mentén 
elhelyezni. A legfelső fokon azok az alakzatok találhatok, 
amelyeknek paralogikus természetét már a klasszikus reto
rika is elismerte. A legalsó fokon pedig azok, melyek alogi- 
kus jellege olyan gyenge, hogy az anormalitás rejtve marad. 
Tzvetan Todorov a trópusokat ezek alapjan két osztályba 
sorolja: „amelyek valamiféle nyelvi anomáliát tanúsítanak 
és amelyek nem tanúsítanak semmifélét",5 ez utóbbiak kö
zé olyan alakzatokat sorolva, mint a hasonlat, fokozás vagy 
az ellentét.

5 Uttératurc el Signification. Larousse. 1967.108. o.
6 Az összehasonlításban mutatkozó anomáliákról már korábban értekez

tem Poétique de la comparaison: essai de systcmatiqiie c. művemben. Langa- 
ges. VIII. Paris. 1968.

Egy hibát csak akkor tudunk igazán helyreigazítani, ha 
meg tudjuk magyarázni, hogy állítása tévessége ellenére 
miként tűnhetett igaznak. Ez esetben az alogizmus fokának 
megkülönböztetése segítségével lehetőségünk nyílik kimu
tatni, hogy például a fokozás vagy az ellentét valóban anor- 
mális, csak éppen anormalitásuk foka elég alacsony ahhoz, 
hogy egy nem eléggé „kifinomult" elemzés számára észre
vétlen maradjon.6
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A nyelvben kétféle tagadás létezik: a nyelvtani tagadás, 
amely csak a logika szemében az, valamint a lexikális taga
dás. Ha a felszíni szerkezetet tekintjük, az „ez valószínűt
len" állítás éppúgy állító értékű, mint az „ez valószínű". De 
itt még a képző miatt a szembenállás látható marad, nem 
úgy, mint az egyszerű igaz/hamis ellentétnél, amely termi
nusok között egyébként épp ugyanilyen jellegű a szemben
állás, minthogy az értelmező szótar meghatározása szerint 
„hamis" az, „ami nem igaz". Hasonló a helyzet minden két
tagú paradigma esetében, melynek egyik tagja egyszerű ta
gadása a másiknak. Ilyen ellentétpárok például a „csú- 
nya/szép", „jó/rossz" stb.

A kétféle tagadás közti egyenértékűség megszűnik, amint 
olyan háromtagú paradigmákat vizsgálunk, mint a „koráb- 
bi/egyidejű/későbbi", „fekete/szürke/fehér" vagy a „nagy 
/közepes/kicsi" hármasai. Ebben az esetben az „X nem 
nagy" nyelvtani tagadás egyenértékű az „X kicsi vagy köze
pes" állítással. Itt emlékeztetünk arra, hogy már a klasszikus 
logika megkülönböztetett kétféle tagadást, aszerint hogy a 
tagadószó megelőzi vagy követi a jelzőt: omnis non vagy non 
oninis. Az egyik ugyanis erősebb, mint a másik, mivel univer
zálisan tagadja az állítmányt, míg a másik csak az állítmány 
univerzális érvényét. Két szintje van tehát a tagadásnak, 
ahogy ennek megfelelően két szintje van az ellentmondásnak 
is. így a „kicsi" a „nagy"-gyal erős, míg a „közepes" mindket
tő másikkal gyenge ellentétpárt alkot. A „kicsi" és „nagy" ter
minusok a két szélső avagy poláris ellentétes fogalom, míg a 
„közepes"-t semleges, neutrális (neutcr) terminusnak fogjuk 
nevezni.

Ez a semleges elem ugyan gyakran hiányzik a lexikális 
paradigmából, de a „sem... sem..." dupla grammatikai ta
gadás bármikor helyettesítheti. Ha viszont ez utóbbit ta
gadjuk, megkapjuk az (AvZ) választó avagy „komplex" 
elemet, amellyel kiegészül az ún. Blanché-féle hatszög,
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mégpedig a következőképpen (A és Z jelöli a két poláris ki
fejezést, N a semleges, T pedig a komplex elemet):

E modell alapján, amely az ellentmondás erős és gyen
ge formáit ábrázolja, a későbbiekben lehetőségünk nyílik 
felfejteni és képlettel leírni a retorika több jelentős alakza
tának logikai szerkezetét. Azok ugyanis egytől egyig az 
ábra valamelyik két pontjának összekötésével jönnek létre, 
ezek a pontok pedig csakis a választás viszonyában áll
hatnak.

Vegyük elsőként az egyszerű ellentmondást: S legyen 
A.A. Ebben a formájában az alakzat nem szerepelt a retori
kában, és nincs tudomásom róla, hogy előfordult volna a 
klasszikus költészetben. Ellenpéldának azonban idézhetjük 
a mallorcai mesék szokványos kezdősorát: Aixo éra y no éra 
(„volt is, meg nem is volt; Hol volt, hol nem volt")/ és bizo
nyosan nem lenne nehéz egyéb példákat találni a kortárs 
költészetben.7

7 Pl. „Douceur d'étre et de n'étre pás" („Mily jó, hogy vagyunk s nem va
gyunk," Valéry).

Az (A.Á) ellentmondás magába foglalja a kétféle - erős 
(A.Z.) illetve gyenge (A.N) - ellentétet. így a priori leszö
gezhetjük, hogy e két formula két létező alakzatot jelöl.

Az előbbi az ellentét felsőfoka, mely A és Z, a két poláris
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terminus összekötése révén jön létre. Ez a formula egy, a re
torikában is jól ismert és minden idők költészetében gyak
ran alkalmazott alakzat logikai képlete: az oximoroné, 
melynek legismertebb példája Corneille obscure clarté-ja („A 
kétes csillagok fénye" Nemes Nagy Ágnes fordításában, 
szó szerint „homályló fény", „sötét fényesség"). Morier az 
oximoront így definiálja: „egyfajta ellentét, amely két el
lentmondó szót tesz egymás mellé, miközben egyikük lát
szólag logikailag kizárja a másikat."8 „Paradoxizmus" cím
szó alatt Fontanier is hasonlóképpen határozza meg: „nyel
vi eljárás, mely által közönségesen egymással ellentétes és 
ellentmondó gondolatokat vagy szavakat közelítünk illetve 
vegyítünk el egymással".9 Mi jobbnak látjuk megmaradni 
az oximoron kifejezésnél. Ez a kifejezés ugyan is két görög 
szó összetételéből alakult ki, az oxusz és a morosz („hegyes" 
és „tompa") szavakéból, tehát maga is egy megvalósulása 
az általa jelölt alakzatnak, amelynek a későbbiekben igyek
szünk pontosabb definícióját adni, mint a fent idézettek.

8 Dicliotuiaire de poétique cl de rhélorique. PUF. 1961.
9 Les Figures du discours. „Science" sorozat. Flammarion. 1968.

Meg kell jegyeznünk először is, hogy a két szerző egy
formán az ellentmondó kifejezést használja, míg ez esetben 
az ellentétesség az, ami döntő. Igaz, hogy az alappélda egy 
olyan kéttagú paradigmára épül (clair/obscur azaz vilá- 
gos/sötét), ahol ellentmondás és ellentétesség összekeve
rednek. Nem így például Nerval kettős oximoronjánál: La 
miit sera nőire et blanchc („Fekete lesz az éj és hófehér" - A ford.), 
amelyben az oppozíció egy hármas paradigmán belüli, te
hát csak az ellentét az, ami valóban jellemzi. Ráadásul a 
fenti szerzők által alkalmazott „egymás mellé tesz", „köze
lít" és „egymással elvegyít" kifejezések zavaros jelentésűek 
és alkalmatlanok. Már láttuk, hogy az oximoron alapját az 
összekötés képezi, míg a közelítés, mint majd látni fogjuk, 
az ellentét alapja lesz.
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Az S=A.Z képlet alkotja az oximoron logikai mélyszer
kezetét, ennek szintagmatikai és lexematikai megvalósulá
sai végtelenül változatosak lehetnek. Ha azonban finomít
juk vizsgálódási módszerünket, összekapcsolhatjuk a logi
kát a szintaxissal is. Hasonlítsuk össze a két alábbi verssort:

a. Cette obscurc clarté qui tömbe des étoiles (Corneille).
b. Szemeid fényesebbek, mint a Nap, és sötétebbek, mint az éj 

(Puskin). Kitűnik, hogy az ellentmondás a esetében erő
sebb, a b sorban ugyanis csak az állítmányi részben jelenik 
meg, míg az a idézetben magában az alanyban rejlik. Ha 
még tovább akarnánk árnyalni az elemzést, megállapíthat
nánk alfajokat is az alakzaton belül az összekapcsolás mód
ja szerint. Úgy tűnik például, hogy az ellentétes tartalmú 
kötőszó használata azáltal, hogy kifejezi, meg is gyengíti az 
ellentétet a következő versszakban: Je suis comme le roi d'un 
pays pluvienx, riche mais impidssant, jeune et pourtant trés 
vieux (Vagyok király, kinek földjén eső pereg, Dús, de erőtlen úi, 
ifjú s nagyon öreg. Tóth A. ford).

Itt jegyezzük meg, hogy Corneille „obseure clarté -jában 
és egy San Juan de la Cruz sorban: „a folyók hangzó csendjé"- 
ben (el silencio sotioroso de los rios) ugyanaz a logiko-szintakti- 
kai képlet található meg. A tartalom különböző, az egyik az 
optikai, a másik az akusztikai szférából táplálkozik, ráadásul 
a pozitív illetve negatív elem eloszlása épp fordított. A szei- 
kezeti azonosság mégis kétségtelen és ez az azonosság két 
képlet között, amelyeket két eltérő korszak és nyelv szerzője 
alkalmaz, már magában bizonyíték lehet, hogy az alakzat lé
tezik, mint virtuális forma, túl a nyelvi megjelenítésen.

Ezt a formát nem szabad összetéveszteni saját szokvá
nyos előfordulásaival, avagy a „köznapi alakzatokkal , 
amelyek a szerkezet bizonyos lexematikai előfordulásait 
sztereotípiákká koptatják. íme, előzetesen néhány ilyen jel
legi"! sztereotip alakzat:
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- oximoron: keserédes
- ellentét: jól rosszul; se hús, se hal
- hiperbola (túlzás): bivalyerős
- litotész (sejtetés): nincs kánikula (= hideg van)
Az ilyen szóképekről mondta Dumarsais, hogy „egy 

nap alatt a Les Halles piacán több keletkezik belőlük, mint 
egy többnapos akadémiai közgyűlésen". Ezzel szemben az 
„egyéni invencióból keletkezett alakzatok , jóllehet formá
lis modelljük előre megtalálható a nyelv mélyszerkezeté
ben, konkrét nyelvi megvalósulásukban, egyéni tartalmuk
kal a költő alkotásai maradnak, aki ennek alapján egyfajta 
copyright-teli rendelkezik fölöttük, amely révén biztosítható 
az alakzat egysége és így költői ereje.

Térjünk át most az (A.N) gyenge ellentmondásra. Bár a 
fél-ellentmondás gondolata első pillantásra paradoxnak tűn
het, mégsem ellenkezik a józan ész alapelveivel. Ha két be
szélő közül az egyik azt állítja S-ről, hogy szürke, mintha az 
egyik fehérnek, a másik feketének állítaná ugyanazt. Ugyan
így a politikában, ha elfogadjuk a bal és a jobb alapvető szem
benállását, következésképpen a közép mindkettővel kevésbé 
áll ellentétben, mint a kettő egymással. Hacsak nem tekintjük 
úgy, hogy jobb és bal egyesül a szélsőségben. Evvel Ariszto
telész etikai koncepciójához jutunk, amelynek eredetisége a 
perspektíva megfordításában rejlik, miszerint a „középút" 
mint olyan, a paradigma legkiugróbb eleme. Igen mély és az 
esztétikára is átvihető elgondolás, mint majd kimutatjuk. 
Előbb azonban térjünk vissza a politikáról a poétikára. Ha az 
ellentét gyenge formája jóval ritkább is, mint az oximoron, 
példákat azért találhatunk rá: Mallarmé „fehér alkonyata" 
(szemben a fehér éjszakával), vagy Baudelaire „sápadt fé
nye" szemben a „fekete fény"-nyel, mely őstípusa az olyan 
képeknek, mint az „obseure clarté", vagy Nervalnál a „fekete 
Nap" és a „sápadt, mint az éj". Ugyanez az archetípus jelenik 
meg Baudelaire Téncbres c. versének utolsó sorában:
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Pár instants brille, s'allonge et s’étale 
Un spectrefait de gráce et de splendeur. 
A sa réveuse allure orientale,

Quand il atteint sa totálé grandenr, 
Jé reconnais ma béllé visiteuse: 
Cest elle! nőire et pourtant lumineiise.

Percekre villan, nyúlik, szembetárul 
Egy csillogó kísértet, csupa báj. 
Keleti álmodó mozdulatárul, 
Mihelyt a teljes termete kivál, 
Ráismerek látogatómra: nő az, 
Sötét és mégis oly sugáros: ő az!

’ (Babits Mihály ford.)

De a leggyakoribb alakzat a modern költészetben az, 
amit Structure du langage poétique (A költői nyelv struktúrája, 
Flammarion 1966.) c. művemben úgy neveztem, hogy „ál- 
lítmányi impertinencia". E fogalom megértéséhez be kell 
vezetnünk a logikai modell egy másik variánsát, mégpedig 
az anomália megvalósulásának módja alapján, aszerint, 
hogy az anomália abban található-e, amit a jelölt jelen- 
téstanilag magában hordoz, vagy abban, amit előfeltételez.

Az a kijelentés, hogy Az ég halott (Mallarmé) bizonyosan 
mutat egyfajta anomáliát, de első látásra nem világlik ki, 
hogy e mondat ellentétet is hordozna. A halál az élet tagadá
sa, nem pedig az égé. Ezért tartottam fontosnak a nyelvészet
ben az elhajlás fokának a megállapítását. Itt alkalmasnak tű
nik Greimas megkülönböztetését átvenni „sejt-szemémek 
és „kontextuális szemémek", avagy klasszémák között. 
Minden lexémát elemezhetünk szemémei, különböző jelen

ni Scmantü]iie structurale. 50. o.
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tésmezői alapján, melyeket hordoz, magával von, amint a le- 
xéma a nyelvhasználatban megjelenik. Ugyanakkor műkö
désbe lép egy szintagmatikai összeférhetőségi illetve össze
férhetetlenségi rendszer is. Eszerint a „halott" maga mellé élő 
alanyt kíván, míg az „ég" élettelen attribútumot feltételez, 
mivel az élő/élettelen szembenállás úgy működik, mint egy
fajta, a lexémánál szélesebb szemém, az egész szintagmára 
kiterjedő hatáskörrel. Ezek értelmében a „halott" és az „ég" 
ellentétesnek tekinthető, nem amiatt, amit jelentésük közvet
lenül hordoz, hanem amiatt, amit az előfeltételez. Ha az elő
feltételezést egy nyíllal jelöljük, az „impertinenciának" 
nevezett alakzatot a következőképpen ábrázolhatjuk, meg
maradva továbbra is a mondat kanonikus sémájánál:

S = P
X X (vagy egyszerűbben: S —> A. nem-A) 
A Á

Mindez tehát visszavezethető az első alakzatra, azzal a 
különbséggel, hogy az összeférhetetlenség ezúttal bizonyos 
értelemben nem egyenes, marginális. így az anomália is 
gyengül, ami azt jelenti, hogy az alakzat a logikussági skála 
egy alacsonyabb fokára kerül.

Ezen az alakzaton, a nem egyenes ellentmondáson belül is 
megkülönböztethetünk két fokozatot, az impertinens sze
mém kvalitatív, illetve kvantitatív természete szerint. Ehhez 
új struktúra, az ún. „fokozati struktúra" bevezetése szüksé
ges, az elemzésünkben eddig alkalmazott egyetlen, oppozíci- 
ós struktúra mellett.

Mellékneveink és a hozzájuk kapcsolódó elvont főnevek 
nagy része valamilyen minőséget, tulajdonságot fejez ki. 
Ezért van, hogy íi nyelvtanokban állítás és minősítés gyakran 
összekeverednek, minthogy minden propozíciónak elsődle
ges célja az alanynak valamilyen minőséget tulajdonítani.
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Ezek a minőségek pedig általában szembenálló kifejezés
párok által írhatóak le, amelyeket egymással erős ellentétben 
álló végletes elemek alkotnak. A szótárak gyakori szokása 
ezeknek a lexémáknak az antonímáját, ellentétét is megjelöl
ni. Ám ezen a teljes szembenálláson belül lehetséges az ár
nyaltabb minősítés is, és már a semleges elem felvetésével bő
vültek az állítmányi mező vizsgálatának lehetőségei. De a 
semleges terminust értelmezhetjük úgy is, mint átlagos, kö
zepes minőséget és úgy is, mint a minősítés hiányát. Ezért 
van, hogy gyakran hiányzik is, és ilyenkor a hallgatás veszi át 
a szerepét. Ha valakiről azt állítjuk ugyanis, hogy se nem 
rossz, se nem jó, ezzel voltaképpen etikai szempontból nem 
minősítettük.

A legtöbb tulajdonság azonban nem a minden vagy 
semmi elv alapján működik, hanem a szélsőségek között e
gész sor átmenetet ismer. így meleg és hideg közt a mérsékelt 
a semleges kifejezés, de a művelet megismételhető: a mérsé
kelt és a hideg közt ott a hűvös, a mérsékelt és a meleg közt a 
langyos és így tovább, akár a hőmérséklet matematikai ská
lájáig. Ráadásul magukat a poláris kifejezéseket is túlszár
nyalhatják még szélsőségesebbek, így a forró vagy a jéghi
deg, ahogy a politikai paradigmában is a szélsőjobb és a 
szélsőbal túltett a hagyományos végleteken. Másrészről 
köztudott, hogy a köznapi nyelv szeret visszaélni ezekkel a 
több mint szélsőséges terminusokkal, és újabb kísérletek 
bebizonyították, hogy ezeknek a kifejezéseknek mint a po
láris kifejezések ellentéteinek a kiválasztása jellegzetes vo
nása a skizofrén nyelvhasználatnak.11 Használatukat néha 
hiperbolának is szokták nevezni. Tévesen, amennyiben a 
tulajdonság jellemző az alanyra. Előfordulhat, hogy valaki
nek a teste forró vagy jéghideg; a hiperbola, mint alakzat 
akkor lép csak működésbe, ha a szélsőséges tulajdonság 
11 Ld. Luce Irigaray: Négation et transformation négative dans le langage 

des schizophrénes. Langa^cs, 84-98. o. 1967.
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nem jellemzi az alanyt. így Dumarsais példájában a „gyor
sabban ment, mint a szél" valóban hiperbola, mert az em
ber mozgásának természetes sebessége jóval alacsonyabb, 
mint a szélé. Nem lenne hiperbola viszont, ha mondjuk egy 
repülőgépről volna szó. Az említett mondatban „az ember 
mozgása" mint valódi alany feltételez egy bizonyos sebes
séget, amely összeegyeztethetetlen a szélével, de ez az 
összeegyeztethetetlenség egy azonos minőség különböző 
fokai között áll fönn. Amit az alábbi módon ábrázolhatunk 
(A jelöli az ember sebességét, A+ egy nagyobb sebességet)

S = P
sí 1 (vagy S ->A.A+). 
A A+

Ha A' -val jelöljük az A-nál kisebb sebességet, az A.A‘ a 
fordított alakzatot, azaz a litotészt fogja jelölni.

Ez utóbbi alakzat különösen érdekes, mivel nem mindig 
szimmetrikus a hiperbolával. A Dumarsais felhozta példák
ban nem egyszerűen kevesebb áll a több helyén, hanem 
nyelvtani tagadás a lexikális állításén. Ilyen a Menj, néni 
gyűlöllek téged, ahol a „nem gyűlölni" tagadás helyettesíti a 
„szeretni" kifejezést. Ábrázolva mindez így mutat:

S = Z
1 1
A AvN

Összeférhetetlenség csak az egyik előfeltételezés, A, illet
ve a másik előfeltételezés felerésze, N között jelentkezik. 
„Nem gyűlölni" = szeretni (A), vagy közömbösnek lenni (N). 
Mivel a kontextus az előbbit (szeretni) teszi egyértelművé, el
lentmondás csak a kontextus (A) és a jelentés egy része (N) 
között áll fönn. Tehát ez esetben gyengébb ellentmondás!
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fokkal van dolgunk, mint a hiperbola vagy a fokozásos hto- 
tész esetében. ■,

Ezzel szemben az irónia vagy antifrázis esetében újra 
felfelé lépünk az anomália skáláján, amikor is az állítmány 
épp az ellenkező poláris terminus, mint amit a kontextus 
megkövetelne. Tehát:

S = P

A Z

Újra az oximoron struktúrájával találkozunk tehát, azzal 
az egy különbséggel, hogy a pozíció (közvetlen jelentés
tartalom) szerepét a preszuppozíció (előfeltételezés) tölti 
be, ami gyengíti az anomáliát.

Az irónia kapcsán meg kell említenünk, hogy Fontanier a 
következőképpen definiálja azt: „az ellenkezőjét mondani 
annak, amit gondolunk". Ha szó szerint vesszük, ez a definí
ció az iróniát az ún. „gondolati alakzatok" közé utalná, mi
közben maga Fontanier is úgy kezeli, mint nyelvi alakzatot. 
Valójában a beszélő gondolataira való hivatkozás nyelvésze
tileg sohasem helytálló, a „gondolati alakzatok" kategóriáját 
pedig ideje végképp száműzni a retorikából.1 Az irónia tehát 
mint alakzat azt jelenti, hogy az ellenkezőjét mondjuk annak, 
amit gondolunk, de annak is, amit valójában mondunk, akár 
a kontextus, akár a „szupra-szegmentális szöveg" (Martinét), 
az intonáció vagy a mimika révén. Az „X egy zseni" állításról 
akkor dönthetjük el, hogy valóban ironikus, ha valami más 
módon kifejezzük az ellenkezőjét, például egy mosollyal, 
amelynek szemiotikái szerepe tehát az lesz, hogy a szövegbe
li állítás tagadás-értékét aláhúzza. Ismét az S = A.nem-A kép
lettel találkozunk.
12 A szerkezet viszont lehet azonos, pl.: a híres ismeretlen.
13 Erről már Bally is írt Traité de stylistique c. művében (1,186. o).
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Most áttérünk a fokozás alakzatára, amelynek definíciója 
így szól: „olyan sor, amelyben a következő elem mindig egy 
árnyalattal többet vagy egy árnyalattal kevesebbet mond, 
mint a megelőző" (Fontanier). Egy példa: Va, cours, vole et 
nous venge (Corneille: Le Cid; Nemes Nagy Ágnes fordításá
ban: Te fuss, rohanj, repülj; állj bosszút a családért) vagy körülbe
lül ugyanez a sor Boileau-nál: Marchez, courez, volez, oú Thon- 
neur vous appelle (Arra menj, fuss, repülj, merre a becsület szava 
hív). Példáinkban a három ige úgy tekinthető, mint három se
bességi fokozat. Már csak az egyeztetésük kérdéses. Két le
hetséges értelmezés van: az egymásutániság vagy az egyide
jűség. Az első esetben nincs semmi rendellenes. Fuss, aztán ro
hanj, aztán repülj: mindebben semmi illogikus. Ezzel szem
ben, ha egyidőben zajlanak a cselekvések: menj, ugyanakkor 
fiiss és repülj is - az már mennyiségi jellegű összeférhetetlen
ség. E két értelmezés között ki-ki választhat, ám e választás 
szerintem nem kétséges. És ugyanígy viselkedik valamennyi 
hasonló, irodalmi szövegekben előforduló fokozást tartal
mazó propozíció. A rendes fokozás mindenütt, mindenfajta 
szövegben létezik: ilyen egy egyszerű gazdasági növekedési 
görbe. Ezekben az esetekben azonban időbeli egymásutáni
ságról van szó. Az abnormális, nem szabályos fokozás a köl
tészet sajátossága, minthogy a költői eljárás ismertetőjele az 
anomália.

Most pedig lássuk a legösszetettebb, következésképp a 
legérdekesebb alakzatot, amely már egy csiszoltabb vizsgá
lódási módszert is igényel: ez pedig az ellentét. Ezt az alak
zatot különös részletességgel fogjuk vizsgálni. Nem kerül
hetünk meg egészen bizonyos filozófiai-metafizikai kérdé
seket sem, melyekhez az ellentétek egységének problémája, 
úgy tűnik, elkerülhetetlenül elvezet minket.

Az ellentét a francia olvasó számára Victor Hugó nevéhez 
kötődik, mégpedig annak intenzív beépülése révén a nagy 
költő életművébe, de életébe is - ha hihetünk élete utolsó
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verssorának: C'est toujours le combat dujour et de la miit (Örökké 
az éjszaka s a nappal harca). De az ellentét alakzata megtalálha
tó minden költőnél, még Racinnál is, akit Laharpe épp e téren 
mutatott fegyelméért tart nagyra. Az ellentét definíciója a re
torikában, valamint a szótárakban is többnyire így szól: „el
lentétes fogalmak egymáshoz közelítése". Morier a követke
ző Gautier-verssort hozza fel példának: Az ég éjsötét, a Föld fe
hér. E sor nem tartalmazza a legkisebb ellentmondást sem, a 
két ellentétes állítmány két különböző alanyhoz tartozik, te
hát: SÍ = A és S2 = Z.

Dumarsais példája azonban már bizonyos fokú megle
petést, megütközést ébreszt az olvasóban, aminek a mélyén 
valamiféle anomália rejtezhet: Ha átkoznak minket, áldást 
mondunk, ha üldöznek, türelemmel viseljük, ha szidalmaznak, 
szelíden szólunk (Pál I. Kor. 4.12). Még tisztábban érezzük 
ugyanezt Fontanier példáján: Quand je suis tout defeu, d'oü 
vous vient cette glace? (Én csupa tíiz vagyok, honnan e fagy te- 
benned? Racine: Phaedra. Somlyó György ford.). Két külön
böző alanyról van szó, Hüppolitoszról és Ariciáról, de két 
szerelmesről, s így érzelmeik között a kölcsönösség volna a 
természetes állapot. A szerelmespárnál megjelenő pszicho
lógiai ellentmondást tehát a jelölt hordozza.

Logiko-szemantikai szempontból az ellentét igenis ellent
mondás, csak kisebb fokú. Hogy ezt az állításunkat alátá
maszthassuk, ezúttal nem az állítmányt, hanem a kopulát, a 
névszói-igei állítmány igei részét kell alávetnünk vizsgálódá
sunknak, a háromelemű oppozíciós modell segítségével.

A logika egyetlen ilyen kopulát vagy kapcsolóigét is
mer: a létigét.14 A kopula jelöli meg az állítmányi jelzőt

14 Az újlatin nyelvekben a létige valamennyi névszói állítmány mellett kö
telezően ott áll, míg a magyarban az ún. névszói-igei állítmány igei része 
jelen idő, kijelentő mód, egyes szám harmadik személyben nem jelenik 
meg (ez az ún. 0 morféma). Fordításunkban ilyen esetekben a létige logi
kai jelölési módját (az = és a ^ jeleket) alkalmaztuk. (A ford.)
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(attribútumot) mint az alany egészére vonatkozó állítmányt 
(prédikátumot). A létige mint kopula, mondhatni, nem is
meri a részt. Az alanyt mint oszthatatlan egészt egészében, 
globálisan kezeli. S = P vagy S * P és nincs átmenet a két ál
lítás között. „Lenni vagy nem lenni", ez itt valójában a kér
dés, legalábbis a létige-kopula esetében - s ugyanez a kér
dés jelentkezett már abban az ókori filozófiai problémában, 
az azonos és a más szembeállításában is, amely megosztotta 
a gondolkodókat a filozófia hajnalán.

Nos, a nyelv a létige mellett még egy kapcsoló igét ismer, 
ez pedig a birtoklás igéje. Jelenleg ez utóbbinak nyelvi szere
pét a birtokviszony kifejezésében állapítják meg, ez az érte
lem azonban egy mélyebb jelentésből fejlődött ki, miszerint 
birtokolni valamit eredetileg azt jelentette, hogy részben va
lamilyennek lenni. „A birtokolt dolog, mondja Arisztotelész 
a Politiká-ban, olyan, mint a rész az egészhez viszonyítva". 
Valóban, a birtoklás igéje az alany részekre osztását követeli, 
s az állítmány csak e részek egyikére vonatkozik. Az, hogy 
„Jeanne a une béllé tété" („Jeanne-nak szép feje van") azt je
lenti, hogy Jeanne részben szép. Természetesen a birtoklás 
igéje szintaktikailag másképpen viselkedik, mint a létige, 
azaz (a francia nyelvben - A ford.) tranzitív ige, amely maga 
mellé főnévi bővítményt kíván. Fenti példamondatunkat te
hát a következőképpen elemezhetjük:

„Jeanne a une tété” („Jeanne-nak van feje”) 
„Cette tété est béllé” („Ez a fej szép”).

Ezek alapján a birtoklás egyszerű rész-egész viszonynak 
tűnik. A birtoklás igéjének segítségével pedig módunk nyí
lik a részleges állításra. Az „avoir" („van neki") segédigét 
úgy tekinthetjük, mint gyenge kopulát, szemben a létigével, 
mint erős kopulával. Jelölésük legyen C illetve c. Tehát az 
SCP jelölés azt jelenti, hogy S = P, az ScP pedig, hogy P S- 
nek birtoka.
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A két segédige hasonló szerepe miatt könnyen váltha
tunk egyik kopuláról a másikra. A franciában például egy
formán mondjuk, hogy „Avoir un rhume" (náthája van) es 
hogy „étre enrhumé" (náthás), azt pedig, hogy valaki éhes 
a francia birtokos szerkezettel („avoir fáim"), az angol a lét
ige segítségével („to be hungry") fejezi ki. Ugyanígy, egyik 
kopuláról a másikra ugorva a költő átmenet nélkül átvált
hat az ellentétről az oximoronra, mint pl. Hugó a Contemp- 
lations (Tűnődések) c. kötetében:

Oui, mon malheur irréparable
C'est de prendre aux deux éléments, 
C'est d'avoir en moi, misérable,
De lafange et du firmament, 
(...)
D'étre un ciel et un tombeau.

igen, ez örök bánatom, 
Hogy a két elem szétszakít, 
Magamban egyként hordozom, 
Égbolt és sár nagy kínjait 
(...)
Menmj vagyok és sötét sírmély.

E költői fogás által válik láthatóvá, hogy a két alakzat kö
zeli rokonságban áll egymással, s köztük mindössze a kopula 
foka tesz különbséget. A jó/rossz szembenállás az első eset
ben az „avoir" (birtoklás), a másodikban az „étre (létige) ré 
vén kötődik az alanyhoz.

A kétféle kopula megkülönböztetése megoldhatja azt a 
problémát is, amelyet Chomsky vetett fel annak kapcsán, 
hogy a „ce drapeau est noir et blanc" („ez a zászló fekete 
és fehér", azaz fekete-fehér) állításból nem vonható le az, 
hogy „ce drapeau est blanc" („ez a zászló fehér"), míg ab-
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ból, hogy „cet hőmmé est grand et mince" („ez az ember 
magas és vékony") helytálló az a következtetés, hogy „cet 
hőmmé est grand" („ez az ember magas").15 Ugyanezt a 
kérdést boncolgatva O. Ducrot három megoldási javaslat
tal áll elő: „Homonímiáról volna szó, s nyelvünkben esze
rint kétféle „és" létezik? Avagy a két jelölt nyelvtani szer
kezete különbözik, s e különbséget leírhatjuk a szintaktikai 
elemzés szintjén? Vagy esetleg azt kell figyelembe ven
nünk, hogy a fehér és kék jelzők színekre vonatkoznak és 
létre kell hoznunk egy külön kategóriát a „szín-jelzők" 
számára?".16 Úgy tűnik, a kopulák megkülönböztetése al
kalmasabb a probléma megoldására. Azért nem mondhat
juk a fekete-fehér zászlóról, hogy fehér, mert ez utóbbi ál
lítás azt jelentené, hogy egészében az, holott valójában 
csak részben az. Az erős kopula, a létige használata ez 
esetben egy képzavarhoz hasonló alakzatot eredményez, 
helyette ugyanis egy, a franciában nem létező gyenge ko- 
pulának kéne állnia. Ezt a hiányt a birtoklás igéje pótolhat
ja egy ilyen szerkezetben: „ce drapeau a une partié blan- 
che" („a zászlónak van egy fehér része", azaz a zászló egy 
része fehér). Máskülönben a kifejezés oximoron formát ölt, 
bár valójában ellentét, mivel a két ellentétes állítmányt az 
alany két különböző részére vonatkoztatja. Az ellentétet 
így is ábrázolhatjuk:

15 Syntaxe, logique et sémantique. Langages II. 1966.
16 La Linguistique. Denoel. 1969. 230. o.

Se A.Z

Ugyanennek a képletnek erős formája az oximoron:

SC A.Z

Mondhatjuk-e, hogy egy fekete és fehér zászlóban sem-
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miféle minimális ellentmondás sincsen? Ennek a kérdésnek 
nagy jelentősége van. Hogy megválaszolhassunk, kitérőt 
kell tennünk a nyelvészeten kívüleső területekre, és megkü
lönböztetnünk két szempontot, az ontológiait és a fenome
nológiait.

Először is ontológiai szempontból szembeállíthatjuk a 
járulékos vagy mechanikus egészeket, amelyek csak pszeu- 
do-egységek és a szerves egészeket, amelyek valódi egysé
gek. A zászló az előbbiek közé tartozik, így ellentétes minő
sítéseiben nincs semmi rendellenes. Végső soron, ha elfo
gadjuk Leibniz tételét, miszerint egy dolog vagy lem/ attól lé
tezik, hogy egy dolog vagy egy lény, azt is mondhatjuk, 
hogy a zászló nem is létezik. Nézzük a másik végletet, az 
organikus, valódi egységeket, mint amilyen az emberi lény 
is. Tagadhatatlan, hogy az emberek külső és belső tulajdon
ságaiban is sokszor komikus, sokszor tragikus ellentmon
dások tapasztalhatók, mint a legendás nőalakokban, akik
nek olyan a fejük, mint egy istennőé, a testük pedig mint 
egy szörnyé. Ilyen az angyali lelkű, de riasztó külsejű lény 
típusa is, pl. A Szépség és a Szörnyeteg című mesében, ame
lyet Jean Cocteau hasonló címmel dolgozott fel, s amelynek 
az alakja átdolgozott formában megjelenik Victor Hugó 
Qmismiodo-jában is. Térjünk át a fenomenológia területére, 
mely a nyelvészet szempontjából is felhasználható, ameny- 
nyiben igaz A. Martinét kijelentése: „a beszéd a tapasztalat 
átadása". Ez a tapasztalat, amit a nyelv feldolgoz és a min
dennapi beszéd közölni igyekszik, nem más, mint ama lát
szathalmaz, amely ugyanakkor állandó és kollektív: amit 
úgy hívunk, hogy „világ". Ezen a szinten elmosódik a való
di egység és hamis egység szembenállás, s átadja helyet az 
erős forma/gyenge forma fenomenológiai kettősségne , 
amelyet a Gestalttheorie fogalmazott meg. ,

Az erős formák a percepciós mező különböző tényezői
nek együttállásából jönnek létre. A két fő tényező a köze
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ség és a hasonlóság. A percepciós mező egymáshoz közel 
eső és egymással hasonlóságot mutató elemei erős egysé
gekbe szerveződnek. Ezzel szemben, ha csökken a közelség 
és a hasonlóság, a forma különálló egységekre töredezik. 
Vegyük a maximális közelség és minimális hasonlóság ese
tét: ez az ellentét fenomenológiai megfelelője; egyszerre 
egységes és széteső forma, melynek szervező faktorai egy
mással konfliktusba lépnek. Ilyen a hagyományos páros: a 
magas, kövér és a kicsi sovány, a film korai korszakának 
igen kedvelt és gyakran kiaknázott komikumforrása. De 
ilyen Gautier éjsötét ege és fehér földje is.

Igaz, hogy Gautier-nál némi túlzás tapasztalható, mint 
azt Moher megjegyzi. Az ég alighanem szürke volt, ha a 
Föld fehér. A verssor kettős hiperbola, összekötésük adja az 
ellentétet. E túlzás már Pascal életműve alapján leleplező
dik. A természet ugyanis igen ritkán hordoz ellentétet. Ez 
nem jelenti azt, hogy ne ismerné az ellentéteket. Minden 
minőség, mint láttuk, ellentétes párokba szerveződik. Ám 
ezeket a meglévő ellentéteket a természet gondosan szétvá
lasztja. Létrehozza az átmeneteket térben és időben egya
ránt. Az ifjúság és az öregség között ott az érett kor, a hideg 
és a meleg égövek között a mérsékelt régió. Még érdeke
sebb, ha a szociális csoportokat, e viszonylag homogén egy
ségekből létrejött nagyobb egységeket vizsgáljuk. Azt lát
hatjuk, hogy a középső, átmeneti kategóriák nemcsak rend
re odaékelődnek a szélsőségek közé, hanem azokkal szem
ben többségbe is kerülnek. Ez a jelentése Gauss görbéjének. 
Azt sugallja, hogy a természet alapvető tendenciája a „kö
zép", a „semlegesség" felé való törekvés. Azaz a prózaiság. 
A költészet az intenzitást keresi, azt az intenzitást, amit a 
nyelv a semleges terminust kiiktatva az általa jelölt dolgok 
sarkításával megteremt. Innen ered az antinómia, amelyet 
Kierkegaard állított fel etika és esztétika között. Az ész ke
rüli a szélsőséget, a költészet keresi. A költészet az intenzi-
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tás keresése, és mindazon alakzatok, amelyeket e dolgo
zatban elemzünk, ennek a keresésnek a nyelvi eszközei.

Az ellentéttel szembeállítva az Se A.N. típusú állítás, 
amely egy poláris terminust és a semleges terminust egy 
gyenge kopulával köt össze, gyakorlatilag normálisnak te
kinthető. Normálisnak, hiszen a sokféleségben megvalósu
ló egységet fejezi ki, az egyetlen egységet, amit a tapasztalat 
ismer, minthogy minden abszolút egység az absztrakció 
gyümölcse. Két formát alkalmazhatunk tehát a kifejezhető 
dolgok két különböző mezején: egyfelől a S C A elvont fo
galmi, másfelől a S c A.N konkrét, empirikus formát. Ez 
utóbbihoz sorolhatók olyan egyébként ritkán használatos 
fordulatok, mint a „szép fejű, átlagos testű" vagy a „szép 
külsejű, középszerű lelkű" nő stb. Ezek az ellentmondás 
szélső esetei, amelyek súrolják a nem-ellentmondás határát. 
A középszerűség Arisztotelésznél erény, ám a költészetben 
épp az érték ellentéte. Ezért volt igaza Hugónak, amikor a 
drámát az ellentétre építette, ha dráma alatt a mű költőisé- 
gét értjük.

Az ellentét még mindig csak a dráma eredete, az elbeszé
lés kezdete. A végén pedig ott az abszolút poláris terminus. A 
dráma nem az ellentétek egysége, hanem az ellentmondás 
megszüntetése, az ellentétes elemek egyikének átformálása 
vagy megszüntetése révén. A Szépség és a Szörnyetegben az el
lentét happy end-ben oldódik fel, a negatív terminus — mági 
kus - eltörlése által. Minthogy a Szépség mégiscsak szerette, 
végül a Szörnyeteg is széppé változik. A Párizsi Notre-Dame- 
ban épp a fordítottja történik: a pozitív pólus szűnik meg, s az 
utolsó kép, a két ölelkező csontváz a szerelmespár egyesült 
sének szimbóluma, ami az egyik szép testének és a másik 
szép lelkének kettős halálával valósul meg.

Az eddig vizsgált alakzatokat és képleteiket a következő 
táblázatban foglalhatjuk össze:
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KÉPLET TÍPUS

S C A . nem-A
S C A . Z
S c A . Z
S—> A . nem-A
S-^ A.Z
S-> A. A+
S-> A . A'

ellentmondás 
oximoron 
ellentét (antitézis) 
impertinencia 
antifrázis (irónia) 
hiperbola (túlzás) 
litotész (sejtetés).

Ezek az alakzatok a klasszikus retorika eszköztárának 
csak egy nagyon kis alcsoportját alkotják. Azt viszont nem 
alaptalanul állíthatjuk, hogy sok más alakzat csak ezek vala
melyikének variációja. Már bizonyítottuk, hogy a fokozás a 
hiperbola egy változata. Számos alakzat vezethető vissza az 
impertinenciára. Paradox módon éppen egy olyan eset is, 
amelyet Dumarsais úgy idéz, mint „alakzat nélkül kifejtett 
gondolatot". Az öreg Horatius egy mondatáról van szó az 
Horace című Corneille-darabban: Qu'il mourüt! (Inkább halt 
volna meg!). Fontanier azt hozza föl Dumarsais ellen, hogy a 
sor ellipszist, elhagyást tartalmaz: „J'aurais voulu qu'il mou- 
rűt!" („Azt gondolom, inkább halt volna meg!"). Ez azonban nem 
elég. A mondat ugyanis arra a kérdésre válaszol, hogy: Que 
voiiliez-vous qu'il fit contre trois? („Mit tehetett volna hárommal 
szemben?"). Ilyen összefüggésben már nyilvánvalóval válik az 
impertinencia is. A „meghalni" ugyanis nem tett. A két foga
lom két ellentétes szemém: az aktivitás (tett) és a passzivitás 
körébe tartozik, így előfeltételezéseik ellentétbe kerülnek: ez 
pedig az impertinencia képlete. Az egyetlen nyelvtani elté
rés, hogy az alakzatot egy ige és bővítménye hozza létre. A 
szabályos forma ez lenne: „Qu'il se fit tuer!" („Inkább ölette vol
na meg magát!", azaz harcolt volna utolsó leheljeiéig). A tarta-

VI U<>. 12. o.
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lom lényege ugyanaz, ám más formát ölt. Ezen a formális sze
mantikai szinten, Valéry kifejezésével az „értelem e formájá
ban" a költőiség újra pertinens, azaz helytálló lesz.

Dumarsais egy másik példát is hoz az alakzat nélküli 
költőiségre. Idézem: „Corneille egy másik tragédiájában 
Prusziász király mondja, hogy az adott helyzetben szeretne 
megmaradni férjnek és apának egyaránt. Ne legyen sem 
egyik, sem másik, mondja neki Nikomédész:

P.: - Minek kell hát lennem?
N.: - Királynak!
Nincs a jelenetben semmi költői alakzat, az egyetlen sza 

vas válaszban mégis nagyon sok fennköltség van."
A fennköltséggel rendben is volnánk. De hogy nincs alak

zat? Hát Dumarsais hogyhogy nem látta meg? Nem túnt fel 
neki, hogy Nikomédész válasza előfeltételezi a „király lexé- 
ma összeférhetetlenségét a „férj" és az „apa lexémákkal, s ez 
az összeférhetetlenség valójában nem létezik? Az ellentmon
dás egyfajta megfordításával találkozunk itt, ami még min
dig ellentmondásnak tekinthető. Össze nem illő terminusok 
összeillesztése helyett ez az alakzat szétválasztja az összetai- 
tozókat. Mint ilyen, igen eredeti költői fogás, akár külön ne
vet is adhatnánk neki. Mélyszerkezetében ugyanakkor hű 
marad az itt felvázolt logikai szabálysértések modelljéhez.

*

Minden eddig vizsgált anomália a diszkurzus elemei kö
zött fennálló viszonyokban mutatkozott. Ezek alkotják a 
nyelvi jelölt alakzatainak osztályát, ám ez az osztály távolról 
sem jelenti a lehetséges vagy aktuális alakzatok összességet. 
Már beszéltünk arról, hogy a jövő egyik feladata lesz a kom 
munikáció logikájának megalkotása, e feladatra azonban je 
len dolgozatunkban nem vállalkozhatunk. Néhány megfon 
tolást vázolunk csak itt, jelzésképp, milyen gazdag, meg ki
aknázatlan retorikai területek vannak előttünk.
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Vegyük a következő - gyakori - alakzatot: „Pierre, pour ne 
pás le nommer" (Péter, hogy meg ne nevezzem", azaz „Nem akarok 
személyeskedni — ujjal mutogatni —, de Péter volt az"). Az ellent
mondás rögtön szembetűnik. A beszélő megnevezi azt, aki
ről ugyanakkor kijelenti, hogy nem fogja megnevezni. Két 
különböző szinten történik mindez: egyrészről a tárgy-nyelv, 
másrészről a metanyelv szintjén, amely utóbbi magára a köz
lés folyamatára vonatkozik. Hasonló, bár egy fokkal kifino
multabb művelet eredményezi a korrekciót, ezt a látszólag 
ártatlan eljárást. A korrekciót Fontanier így definiálja: „olyan 
alakzat, amely során a beszélő visszavonja azt, amit koráb
ban szándékosan közölt".18 Ilyen például az alábbi idézet: 
Őse applaudir, que dis-je, őse appuyer l'erreur („Merd üdvözölni, 
bocsánat, üldözni a hibákat"; J. B. Rousseau). A korrekció nem 
anomália a szóbeli diskurzusban, ám rögtön az lesz az írott 
szövegben. Az első esetben a behelyettesített elemek egymás 
után épülnek be a kommunikációs láncba. írásban ellenben a 
javított terminus hiányzik, ki lesz törölve. így a korrekció el
lentmondás a jelölt (jelentés) és a jelölő (a nyelvi megformá
lás) között, mert míg az előbbi szerint az egyik elemet a má
sikkal behelyettesítettük, a másik mindkettőt felsorakoztatja 
törlés nélkül.

18 u<>. 367. o.
19 U<>. 368. o.

Fontanier önellentmondása, hogy hol jelzi a szabályostól 
való eltérést, hol hallgat róla. Nem mondja, hogy a korrekció 
rendellenes volna, ugyanakkor kitér a visszakérdezés abnor
mális jellegére. „Nem szabad összekevernünk - mondja - az 
egyszerű kérdéssel...amely révén informálódni, megbizo
nyosodni akarunk valamiről."19 A visszakérdezés alakzat, 
mert a beszélő olyan kérdést tesz fel, amelyre a választ ismer
nie kell. Ez a kérdés tulajdonképpen állítás, tehát „nem való
di kérdés", mint Gérard Genette mondja Figurcs du discours c. 
műve előszavában. Mindezek alapján lehetséges volna a kér-
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dés diszkurzusának kommunikációs normáját felállítani. A 
tudást S-sel, a nem-tudást nem-S-sel jelöljük, a kérdezőt 
(émetteur) E-vel, a befogadót (récepteur) R-re. A kérdés alap
szabálya, hogy a kérdező nem tud, a befogadó, a kérdezett 
pedig tud valamit. Ennek ábrája tehát:

Visszakérdezés: E(S) + R(nem-S)
Kérdés: E(nem-S) + R(S).

Ezek szerint két kérdésforma létezik: az egyik amikor E 
nek ismernie kell, a másik, amikor E-ről feltételezzük, hogy 
nem ismeri a választ. Az első eset, a visszakérdezés két 
szimmetrikus alakzatot hoz létre; közülük a második, ami
kor a receptorról is feltételezzük, hogy tudja a választ, tulaj
donképpen a redundanciát tartalmazó alakzatok halmazát 
fedi le: az ismétlést, pleonasmust (bőbeszédűséget, daga- 
lyosságot) stb.

Az eddig ismertetett modell feltételezi, hogy a kommuni
kációnak bizonyos meghatározott szerepe van, mégpedig az, 
hogy biztosítsa az információ áramlását, az információt ab
ban az értelemben véve, ahogy a hasonló nevű elmélet értel
mezte azt. Egy ilyen modellhez képest tekinthetjük a költői 
közlést eltérésnek. Minthogy a költői közlés szerepe más, és 
minden funkció egy eltérő, saját struktúrába épül, a költészet 
csakis egy bizonyos funkcióhoz kötött, meghatározott struk 
túrához képest tűnhet fel úgy, mint a struktúra megsértése. 
Amint azonban a költői funkcióhoz viszonyítunk, a költészet 
nem mutatkozik többé abnormálisnak. Megvannak a sajat 
normái, mondhatni a saját logikája, amelynek szabályait 
amennyiben valóban léteznek ezek a szabályok - még fel kell 
fedezni. Ez már egy másik, ezúttal pozitív poétika targya le
hetne: újra megtalálni a diszkurzus azon értelmét, érthetősé
gét, amit az anomália-jelleg eddig akadályozott.

Ezt a feladatot a klasszikus retorika tropológia címen pro-
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bálta megoldani. Ám volt egy évezredes alapvető tévedése a 
trópusok természetét illetőleg. Nem vette észre ugyanis, 
hogy a dichotómia, amit trópusok és nem-trópusok között 
felállít, nem helytálló, és igazából a nyelv két ellentétes tenge
lyének merőleges egymáshoz illesztésén alapszik. Structure 
du laugage poétique c. könyvem utolsó fejezetében megkísérel
tem helyesbíteni ezt a helytelen perspektívát, de ezt a helyes
bítési kísérletet összekötöttem egy olyan dualista elmélettel a 
nyelvi jel jelöltjéről, amelynek nem volt semmi köze a tárgy
hoz. Újra meg kell kísérelnem a trópusok tanulmányozásá
nak helyes módszerét megtalálni, csakis így lehet teljes jelen 
dolgozatunk alakzatelmélete. Az alábbiakban e feladat meg
oldásának alapelveit igyekszünk lefektetni.

A klasszikus századok nagy francia retorikai iskolája, 
amelyet Dumarsais és Fontanier neve fémjelez, az elocutio-t 
tette meg központi fogalmának. Elocutio alatt pedig ugyan
azt értette, amit Saussure később „parole"-nak (beszéd, 
konkrét nyelvhasználat) nevezett el, s amit napjainkban 
mindinkább „diszkurzus" néven emlegetünk. Egyébként 
Fontanier-nak volt egy olyan terve, hogy két nagy munká
ját a Mamiéi classique pour l’étude des tropes (1821) es a Traité 
generál desfigures du discours autres que les tropes (1827) című
eket egyetlen kötetben egyesítse Figures du discours (A disz
kurzus alakzatai) címmel.20

Nos, épp ezt a megkülönböztetést „trópusok" és „nem
trópusok" között szeretnénk most felülvizsgálni. Nem azért, 
mintha a retorika tévedett volna megkülönböztetésükben, 
hanem épp ellenkezőleg: azt fogjuk a szemére vetni, hogy 
nem értette meg, a kettő elkülönülése mennyire az alakzatok 
természetéből adódik. E látásmódbeli tévedése pedig a tudo
mány kezdetétől egész napjainkig tartja magát, s talán rész- 

20 Fontanier óhajának megvalósulásában jómagam is közreműködhettem, 
Gérard Genette-tel együtt, amikor Fontanier életművét e címen adtuk 

közre.
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ben felelőssé is tehető magának a retorikának közel két évszá
zada tartó üresjáratáért.

Az emberek a felmerülő elméleti problémákat gyakran 
úgy oldják meg, hogy hallgatnak róluk, azaz nem teszik fel 
újra maguknak. Ez nem jelenti azt, hogy ezek a problémák ne 
merültek volna fel. Ismeretes, hogy két teljes évezrednek kel
lett eltelnie, hogy a modem logika felfedezze az antik elődök 
által fölvetett kérdések mélységét és érvényességét. A retori
ka ugyanígy a formalizmus útjára lépett, amikor az irodalmi 
szövegek struktúráját mint üres formák összességét próbálta 
értelmezni, és ezt az eltévelyedést csak mostanában kezdi fel
fedezni. Nem a retorika hibája, hogy a szubsztancializmus és 
a historicizmus betörése, vagyis a tartalom és a lineáris oko- 
zatiság kettős privilegizálása két évszázadra újra bezárta a 
korábban megnyílt kapukat. Mégis kárhoztatható a tudo
mányág, hogy bámulatos analitikai és rendszertani eredmé
nyei után nem volt képes feltárni az általa alakzatoknak elne
vezett jelenségek struktúráját - azaz belső szervezőelveit. 
Igaz, hogy még nem rendelkezett a nyelvészeti elemzés bizo
nyos, ma már meglévő eszközeivel. Számára ismeretlen volt 
például a nyelv két tengelyének, a szintagmatikai és paradig- 
matikus tengelynek az elrendeződése. Alighanem ez okozta, 
hogy nem volt képes pontosan meghatározni a trópusok he
lyét a retorikai mechanizmusban.

Az alakzatokat a retorika hagyományosan úgy definiál
ja, mint eltérést a megszokott használattól. Dumarsais ezt 
rögtön alá is húzza Des Tropes c. híres tanulmányának az 
elején: „Az alakzatokról a közmegegyezés azt mondja, 
hogy olyan beszédmódok, melyek eltávolodnak a termő 
szelestől és mindennapitól, olyan fordulatok és kifejezés 
módok, amelyek valamiben eltérnek az egyszerű és általá 
nos nyelvhasználattól". E „beszédmódok közül azokat, 
amelyek az érzékek területére vonatkoznak, trópusoknak 
nevezzük. Az összes többire, amely az érzékekkel nem kap-

199



csolatos, mivel egyetlen közös vonásuk ez a negatív jegy, a 
„nem-trópusok" elnevezést alkalmazzuk. A tropológia, 
avagy a szóképek tudománya tehát az alakzat-elmélet tisz
tán szemantikai területe. Dumarsais számára pedig nem 
más, mint poliszémiát tartalmazó jelenségek, tehát egy jelö
lő különböző jelöltjei között fennálló kapcsolatok vizsgála
ta. Ezen a ponton a különböző szerzők véleménye közt szá
mottevő eltérés nem mutatkozik. A viszonyok és a hozzá
juk kapcsolódó alakzatok táblázata így néz ki:

ALAKZAT = VISZONY

Metafora =
Metonímia =
Szinekdoché =
Irónia =
Hiperbola =
Litotész =

Hasonlóság
Érintkezés
Rész-Egész
Ellentmondás
Több a Kevesebb helyén
Kevesebb a Több helyén

Nem ez a döntő azonban. Alapvetőbb jelentőségű az a fel
fogás, hogy a két jelölt között hierarchikus jellegű szemben
állás van, amelyet hagyományosan az „alapjelentés" és az 
„átvitt értelem", „képes jelentés" kifejezések tükröznek/ 
Igaz, hogy Dumarsais számára ez a szembeállítás mindössze 
diakrón jelentőségű. Ő az alapjelentést tekinti a „primitív" 
vagy „etimológiai" jelentésnek: annak az eredeti jelöltnek, 
amelyikre a jelölőt megteremtői és első használói vonatkoz
tatták. így pl. a „levél" minden papírral kapcsolatos jelentése 
már átvitt, képes használat, mivel a szó eredetileg a fa levele
ire vonatkozott. Dumarsais tehát hatarozottan elveti a hasz
nálat kritériumát, ahogy ezen a példán is láthatjuk, ahol a

21 Franciául az alakzat („figure") és az átvitt értelem („sens figuré") kifeje
zések azonos tőről szárma k, s ez jobban aláhúzza a két fogalom ha 
gyományos összekapcsoLisJtX^urdJ
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„képes" értelem éppoly használatos, mint a másik. Az is kitű
nik, hogy szemében a trópusok vizsgálata nem a retorika, ha
nem a „grammatika" körébe tartozik. Itt írja le a híres monda
tot is: „Meg vagyok győződve róla, hogy ezekből az alakza
tokból egy nap alatt a Les Halles piacán több keletkezik, mint 
egy többnapos akadémiai közgyűlésen". A kérdés csak az, 
miért tulajdonít mégis különleges hatást Dumarsais a trópu
soknak. A beszédet, mondja, „élénkebbé, nemesebbé vagy 
kellemesebbé" teszik. Igaz volna ez akkor is, amikor egy írott 
„levél"-ről beszélünk? Aligha. Fontanier nem is mulasztja el 
a szemére vetni: „Hogy egyeztethető össze az ennyire gyako
ri használat és ez a megkülönböztető erő és szépség, ez az 
erőteljes hatás?".

Fontanier a maga részéről egy határozottan használati 
szemszögű kritériumot fogad el magáénak. Mint Saussure 
előtti Saussure-iánus, tudja, hogy a történeti szempont 
nyelvészetileg érdektelen, és a nyelv használója vajmi keve
set törődik azzal, hogy a jelentés, amit a szónak kölcsön
zött, primitív vagy másodlagos-e. „A szavakat vagy vala
miféle alapjelentésben, tehát egyik szokásos, mindennapi 
jelentésükben használjuk, és mindegy, hogy ez primitív al
kalmazás-e vagy sem; vagy pedig valamilyen kifordított ér
telemben, tehát olyan jelentésben, amelyet alkalmilag köl- 
csönzünk nekik, s ez utóbbi nem más, mint egyszerű átvé
tel".22 Csak a második esetben beszélhetünk szóképről. En
nek feltétele pedig a használat, azaz adott nyelvállapotban 
az alkalmazás gyakorisága. Amint egy jelentés átmegy a 
közhasználatba, elveszti alakzat minőségét. Dumarsais Des 
Tropes c. könyvéhez írt kommentárjában Fontanier így fo
galmaz: „Ezer példával alátámaszthatnánk, hogy az elvileg 
legmerészebb nyelvi mutatványokat sem tekintjük többé 
alakzatoknak, amint általánosan használatossá válnak .

22 Uo. 66. o.
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Gérard Genette ezt a kritériumot is vitatja.23 Szerinte Fon
tanier, önmagával szemben is következetlenül, a használa
tos/nem használatos ellentétpár mellett egy másikat is elfo
gad, ez pedig a szükség/szabadság alternatíva. Ezt az értel
mezést alá is támaszthatjuk Fontanier művéből. Például: 
„Definíciónkból következik, hogy az alakzatok, akármilyen fo
kon tette őket közönségessé és ismerőssé a megszokás, csakis akkor 
érdemesek erre a címre, ha használatuk szabad választás kér
dése, nem pedig valamiféle nyelvi kényszeré".24 A kiemelt 
szavak mutatják, hogy az alakzat megmaradhat alakzatnak, 
mégha, a szerző szavaival, „közönségessé és ismerőssé" vá
lik is. Másrészről Fontanier elfogadja Radonvilliers abbé 
megkülönböztetését „használatos nyelvi alakzatok" és 
„egyéni leleményű írói alakzatok" között. Márpedig hogyan 
definiálhatjuk az alakzatot a „használattól eltérőnek" és ho
gyan beszélhetünk ugyanakkor „használatos alakzatokról"? 
Nincsen-e itt ellentmondás a megfogalmazásban?

23 Ld. előszavát a Figures du discours c. kötethez, 10-11. o.
24 Uo. 64. o.
25 Uo. 188. o.

Fontanier, mint jó nyelvész, azt mondja, hogy vannak 
fokozatok a használatban is. A használat gyakorisága igen 
mozgékony változó. Vannak szinonimák, amelyek csak bi
zonyos kisebb csoportokhoz vagy helyzetekhez kötődnek. 
Ilyenek az argó vagy zsargon szavak. S ugyanígy, ugyanah
hoz a jelölőhöz kevésbé használatos jelöltek is kapcsolód
nak. Ilyenek a használatos trópusok is. A „róka" lexéma 
leggyakoribb jelölt-előfordulásában az állatot jelöli. Ez az 
alapjelentése. A „ravasz" kevésbé használatos, de nem rit
ka. Ez tehát egy köznyelvi szókép, amelyet a szótárban 
mint átvitt értelmet tüntetnek fel. Az egyéni leleményű szó
képek ellenben mindig megmaradnak egyfajta magántulaj
donnak: az író magántulajdonként kezelheti őket, míg köz
tulajdonba csakis mint átvételek vagy idézetek vehetők".
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Ami a választási szabadság illetve nyelvi kényszer kér
dését illeti, a szerző csak egyetlen esetben, a „képzavar" 
esetében alkalmazza konkrétan. A „képzavar" olyan kifeje
zés, amelynek egyedül az átvitt értelme hozzáférhető egy 
bizonyos kontextusban. A használó tudatában van egy bi
zonyos értelmi módosulásnak, amely egyedül teszi lehető
vé nemcsak a használatosságot, hanem magát a használatot 
is. Ezzel pedig az alakzat mint olyan meg is szűnik. Az elté
rés tehát nulla fokú. (Ezek azok a „halott alakzatok", ame
lyekről Bally beszél egyhelyütt.) A használatos, köznyelvi 
alakzatok az eltérési skála első fokán helyezkednek el. A 
nyelven belül egyfajta al-nyelvet képeznek, s a beszélő eh
hez képest választhat két jelölő között egyazon jelölt kifeje
zésére, mely jelölők egyikének a jelölt nem az alapjelentése, 
tehát e jelölő használata eltérés a szorosan vett normától. 
Javaslatunk az, hogy azt a tudományt, amely ezt a köznyel
vi alakzatokból álló al-kódot tanulmányozza, nevezzük 
ezentúl stilisztikának, míg a poétika elnevezést fönntarthat
nánk a költői alakzatok vizsgálatára. A retorika pedig az 
alakzatok összességére vonatkozó tudományt jelölheti.

Fontanier végezetül bevezet még egy különbségtételt a 
költői alakzatokon belül, ezúttal nem a használattól való el
térés nyomán, hanem „bizonyos, a józan ész diktálta kény
szerítő szabályok alapján". Már Barry szembeállította a 
„közeli" metaforákat a „távoliakkal", a két jelölt közötti tá
volságra hivatkozva. így a két jelölt közötti hasonlósági vi
szonyt több kritérium is befolyásolja. Ilyen a közös szemé- 
mek száma vagy a megkülönböztető szemém - domináns 
vagy kevésbé domináns, külső vagy belső - pozíciója. Eme 
megkülönböztető jegyekre egész szókép-tipológiát építhet
nénk. Ez azonban jelenleg nem célunk. Annyit jegyzünk 
meg mindössze, hogy a két behelyettesíthető jelölt távolsá
ga teremti meg az eltérés harmadik fokát. Fontanier még 
mint becsületes klasszikus, kárhoztatja a „távoli metafoiá-

203



kát. A modern költészet ezzel szemben épphogy normájául 
tette meg. Reverdy mondogatta: „az erős kép jellegzetessé
ge, hogy két igen távoli valóságdarab spontán közelítéséből 
keletkezik". Breton pedig még végletesebben így fogalma
zott: „Számomra az a legerősebb kép, amelyik az önkényes
ség legmagasabb fokán áll".

Fontanier kiinduló gondolata máig helytálló, miszerint 
megállapíthatunk eltérési fokokat, azaz az alakzatokat sorba 
rendezhetjük. Ezt a gondolatot teljességében tartalmazza az a 
definíciója, melyben az alakzatokat mint olyan formákat ha
tározza meg, „melyek révén a diskurzus többé vagy kevésbé el
távolodik az egyszerű és megszokott kifejezésmódtól."26

26 Uo. 64. o.

Mindezek alapján az egyes alakzat-típusoknak megfe
leltethetünk egy-egy fokot az eltérési skálán. Fontanier ti
pológiája a következő táblázatban foglalható össze:

Alakzat

Trópus Nem-trópus

köznapi költői

kötelező(O) választható(l) közeli(2) tavoli(3)

A zárójelbe tett számok az eltérési fokot jelzik, a nulla fok
tól, ahol az alakzat-jelleg el is vész, a harmadik fokig, ahová 
virtuálisan elhelyezhetjük a modern költészet szóképeit.

Láthatjuk, ez a tropológia mennyivel összetettebb rend
szert teremt, mint Dumarsais-é, amely megelégszik az 
alapjelentés és átvitt értelem egyszerű kettősségével, azaz 
olyan etimológiai kritériumokra épül, amelyek ma már el
fogadhatatlanok. Minden hiányossága ellenére ez a táblá-
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zat még ma is használható. Egy fenntartással azonban, 
mégpedig egy igen nyomós kifogással élnünk kell, ez pe
dig a rendszer alapját képező trópus/nem-trópus megkü
lönböztetést támadja.

A kétfajta alakzat között Fontanier, a régi és a modern 
retorikusok összességével egyetemben, vízszintes megkü
lönböztetést tesz. Fontanier szemében minden alakzat elté
rés, egyikük az érzékek, másik a szintaxis, harmadik a 
hangalak szintjén. Az inverzió, amely az állítmányt a szó
rend ellenében az alany elé helyezi, egy szintaktikai sza
bályt hág át, míg a szókép szemantikai szabályt sért. Min
den alakzat izomorf tehát, a különbség csakis az, milyen - 
szintaktikai, szemantikai vagy fonetikai - szinten valósul 
meg az eltérés. Fontanier nem veszi észre, hogyan kerül e 
ponton önellentmondásba. „

Vegyük azt a két szóképet, amelyeket „paradoxizmus 
illetve „metafora" címen elemez.

A paradoxizmus definíciója: „nyelvi eljárás, mely által 
egymással közönségesen ellentétes és ellentmondó gondo 
latokat vagy szavakat közelítünk illetve vegyítünk el egy
mással". Példa rá az alábbi verssor Racine Athalie c. darab
jából: Pour réparer des ans l'irréparable outrage („Hogy helyre
hozza, mi ma már helyre nem hozható"). A metafora lényege, 
„egy gondolatot egy másik gondolat formájában közöl
ni..., amelyet az elsőhöz semmi más kapcsolat nem fűz, 
mint egy bizonyos fokú hasonlóság vagy analógia . I éldá 
ul: „Gourmander sans reláche un terrain paresseux" („Szünte
len dorgálni a lusta rögöt"), ahol a „gourmander szó /dói 
gálni/ jelentése a /megművelni/ jelölt helyett áll. Mindkét 
esetben van rendellenesség, azaz eltérés, csakhogy Fonta 
nier nem veszi észre, hogy a két eltérés már definíciója 
alapján is gyökerében heterogén. Nem ugyanazon a nyeh i 
tengelyen helyezkednek el ugyanis.

A paradoxizmus ellentmondás. Egy kombináton 'ai
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összeférhetőségi szabályt szeg meg, tisztán szintagmatikai 
szinten, a „réparer" és „irreparable" („helyrehozni" és 
„helyre nem hozható") terminusok között. Saussure termi
nológiájával az eltérés itt in praesentia mutatkozik. Ezzel 
szemben a /dorgálni/ ill. /megművelni/ jelentések közöt
ti eltérés in absentia jelentkezik az említett metaforában. 
Csakis paradigmatikai szinten van meg tehát, virtuális je
lentések között, melyek közül per definitionem csak az 
egyik lehet aktuális. Ha trópusok, szóképek alatt a para
digmatikai szintű eltéréseket értjük, a paradoxizmus nem 
trópus. Az ellentmondás nem jelentésmódosulás, hanem 
jelentések összeegyeztethetetlensége. Honnan származhat 
mégis ez a zavar?

Valójában elég, ha egy keveset gondolkozunk, és észre
vesszük, hogy a két tengely közül mindkettő jelen van va
lamennyi alakzatban, és hogy mindkettő egy-egy anomáli
ára épül, de az egyik anomália a másikat helyesbíti. Mind
ezt az is bizonyítja, hogy Fontanier, amikor a paradoxiz
mus fogalmat kommentálja, igazából egymásra építi a két
féle anomáliát: „A helyrehozni mögött azonnal azt halljuk 
ki, hogy megpróbálni mégis helyrehozni vagy látszólag helyre
hozni, s ezért van, hogy helyrehozni és helyre nem hozható 
nemcsak elütnek egymástól, hanem valahol csodálatosan 
össze is illenek". Fontanier itt egy kétütemű mechanizmust 
ír le:

1. ellentmondás „helyrehozni" és „helyre nem hozható" 
között;

2. a /látszólag helyrehozni/ behelyettesítése a /helyre
hozni/ helyére, amivel az anomália meg is szűnik.

Ez a mechanizmus egy egyszerű kérdésre ad választ, 
amelyet azonban Fontanier sosem tesz fel magának: miért 
trópus és miért jelentésváltozás? Ha /helyrehozni/ a „ré
parer" alapjelentése, miért nem ezt érti alatta a befogadó, s 
miért helyettesít be egy olyan jelentést, amely valójában so-
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hasem tartozott hozzá? A paradoxizmus esetében a válasz 
adódik: mert az alapjelentés és a jelölő kontextusa ellent
mond egymásnak, mivel a /helyre nem hozható/ és /hely
rehozni/ elemek „elütnek egymástól", a jelentésváltozás 
után azonban „csodálatosan összeillenek".

De térjünk át a metaforára! A két alakzat izomorf jelle
ge rögtön szembetűnik. Ugyanaz a kérdés merül fel itt is. 
Fontanier egyfajta hierarchikus viszonyt tételez fel alapje
lentés és átvitt értelem között. Az alapjelentés a szokvá
nyos jelentés, amelyet a szótárak is mint ilyet tüntetnek fel, 
és amelyiknek normális esetben elsőként kell a nyelvhasz
náló eszébe jutnia. Miért van hát, hogy a befogadóban bi
zonyos esetekben mégsem az alapjelentés idéződik fel, ha
nem azt egy másikkal helyettesítjük? A köznyelvi alakza
tok esetében még érthető, hiszen itt az átvitt értelem má
sodlagos ugyan, de használatos, tehát hozzáférhető. Jelen 
idézetünkben azonban a „gourmander" szónak sosem volt 
/megművelni/ értelme. Miért kapna hát e jelölő olyan je
löltet, amely sosem tartozott hozzá? Nyilván mert ezzel 
helyreáll egy kontextuális összeférhetetlenségi viszony. 
Mégpedig pontosan úgy, mint a paradoxizmus esetében, 
/dorgálni/ és /rög/ kizárják egymást, akárcsak /helyre
hozni/ és /helyre nem hozható/. Azzal az egy különbség
gel, hogy nincs nyilvánvaló ellentmondás. Ez nem jelenti 
azt, hogy nem áll fenn szemantikai anomália, sőt hogy 
nem egy ellentmondást rejt, csak egy másik, mélyebb szin
ten. /Dorgálni/ az élők kategóriájához kapcsolódik, míg a 
/rög/ az élettelen fogalomkörbe tartozik.27 Az ellentmon
dás a két fogalom által előfeltételezett szemémek között áll 
fönn. Gyengébb fokú, de kétségtelenül fönnáll. Fontanier a 
„helyrehozni a helyre nem hozhatót" kijelentésről azt 
mondja, hogy ilyen mondatot „szó szerint venni abszurdi 
27 A „dorgálni" elemet úgy határozhatjuk meg, mint tárgyas igét + elo tar 

gyat. Mindezt tükrözi a kérdő forma: Kit (és nem mit) dorgál 1 eter.
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tás volna", de ugyanígy az volna a „dorgálni a rögöt" is. 
Szó szerint vehetőek-e ezek a kifejezések anélkül, hogy az 
abszurddá ne váljon? Az ellentmondás viszonylagos gyen
gesége magyarázza, hogy az az utóbbi esetben esetleg ész
revétlen maradhatott. Az elemző figyelme itt a folyamat 
második fázisára összpontosult, azaz a jelentésváltozásra, 
míg az első példánál, a paradoxizmusban az ellentmondás 
olyannyira szembetűnő, hogy nem kerülhette el a megfi
gyelő figyelmét, aki azután az ellentmondással definiálta 
is az alakzatot. Minthogy a két alakzat izomorf, és ebben 
az első mozzanatban azonos típusú szintagmatikai anomá
liát hordoznak (azaz kombinatorikusán összeférhetetle
nek), nem sorolhatjuk be őket a szóképek kategóriájába. Ez 
a „trópus" elnevezés ugyanis az alakzatban egy második 
mozzanatot hangsúlyoz, annak tulajdonít fontosságot, 
minthogy e második mozzanatot tekinti az alakzat céljá
nak, jóllehet mindig csak második mozzanat marad, mivel 
az első nélkül nem jelentkezhetne. Mindéit alakzat két 
mozzanatban dekódolható, elsőként az anomália észlelésé
ben, másodrészt korrigálásában, mégpedig a paradigmati- 
kai mező kiterjesztése révén; ebben a paradigmatikai me
zőben jönnek létre a hasonlósági, érintkezési stb. viszo
nyok, melyek segítségével a közlésnek szemantikailag el
fogadható értelmezést adhatunk. Ha ez az értelmezés lehe
tetlen, a közlés az abszurd kategóriájába utalható. Akár
csak azok a kijelentések, amelyeket az abszurd szemlélteté
sére konstruálnak a logikusok, mint pl. „Napóleon egy 
prímszám".

Az alakzatok tehát két-tengelyű szerkezetre épülnek, ez 
a két tengely pedig merőlegesen helyezkedik el. A szintag
matikai tengelyen létesül az eltérés, a paradigmatikai ten
gelyen pedig valamilyen jelentésváltozás megszünteti azt. 
Az alábbi sémával szemléltethetjük mindezt:
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T
r

Látszólag helyrehozni

P 
u 
s Helyrehozni /helyre nem hozható 

Paradoxizmus

Osztályozásukra tehát kettős szempontból nyílik lehetősé
günk: egyfelől az anomália, másfelől a jelentésmódosulás tí
pusa szerint. Létezik metonimikus, illetve metaforikus jelle
gű paradoxizmus és metonimikus, illetve metaforikus 
impertinencia, aszerint, hogy milyen jelentésváltozás szünte
ti meg az anomáliát. Végül is az egész mechanizmus úgy vi
selkedik, mintha a két tengely kölcsönösen lefedné egymást. 
A szemantika szintjén a jelentésváltozás paradigmatikai ten
gelye mostanáig elfedte a jelentésbeli összeférhetetlenség szin- 
tagmatikai tengelyét. Olyannyira, hogy a retorika végered
ményben nem is foglalkozott a „szemantikai anomália 
jelenségeivel.28 A neoretorikai iskola egyik fő feladata tehát 
ezt az űrt betölteni: megjelölni, megnevezni és osztályozni a 
kombinatorikai kényszerek megszegésének módozatait, 
amelyeket „alakzatok" néven ismerünk. ,

28 Ld. T. Todorov. Langages I. 1966. 67. o.

A „nem-trópusok" csoportjával épp a fentiekkel fordí
tott folyamat zajlott le. A szintagma fedte el a paradigmát. 
A retorika elemezte a szintagmatikai eltérést mint olyat de 
nem méltatta figyelemre annak paradigmatikai eltorlode- 
sét. Röviden összefoglalva tehát minden alakzat két mozza 
nat révén jön létre. A trópusok elmélete az elsőről, a nem
trópusok elmélete pedig a másodikról nem vett tudomást. 
Nem vették észre, hogy minden trópus magába foglal egy 
nem-trópust, minthogy minden eltérés magával vonja ön-
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nőn korrekcióját a jelentésváltozás révén, és hogy ez a két 
anomália közötti ellentétes és kiegészítő mechanizmus al
kotja minden alakzat vázát.

Vegyük például a kérdést, amely akkor alakzat értékű, 
amikor egy kérdő forma valójában kijelentő jelöltet implikál: 
pl. a „ki nem tudja" kérdés a „/mindenki tudja/" kijelentést. 
Ilyenkor jelentésváltozással van dolgunk, tehát trópusról 
van szó. Miért hívjuk mégis nem-trópusnak? És az inverziót? 
Az inverziót szerkezeti alakzatnak szoktuk nevezni, jogosan, 
mert szintaktikai eltérésre épül, és nem-trópusnak, minthogy 
nem érinti az érzékeket. Ez viszont már téves látásmód. Vala
mennyi nyelvész elismeri, hogy az előrehelyezett jelzőnek 
„generikus", meghatározó értelme van, míg a hátrahelyezett 
jelzőnek csak „specifikus", sajátságos értelme.29 „Egy fehér ga
lamb (íme blanchecolomba) olyan galamb, amelynek galambsá- 
ga fehér: e kifejezésben kirajzolódnak a galamb (szüzesség) 
és a fehér (tisztaság) metaforikus jelentései" - írja P. Gui- 
raud.30 Ez nem jelentésváltozás? Nincs-e ebben, mint a szer
ző ki is mondja, metafora? Ugyanez a folyamat lejátszódik az 
ún. „dikciós alakzatok" (pl. rím) esetében is, ahol első lépés
ben két szemantikailag különböző elem homofóniája hozza 
létre az anomáliát - amely azután a második lépésben eltörlő
dik, mégpedig olyan „metaforikus értékek" segítségével, 
amelyek e homofónia alátámasztására megteremtik a para- 
lellizmus elve által megkívánt szemantikai rokonságot.31 így 
a „soeur" (nővér) és a „douceur" (lágyság) szavak rímeltetése 
a nővér szónak olyan lágy konnotációt kölcsönöz, amely hi
ányzik abból, hogy „Jeanne est la soeur de Paul" (JeannePaul 
nővére).

29 E megjegyzés elsősorban az újlatin nyelvekre vonatkozik, amelyekben a 
jelző többnyire a jelzett szó után áll, előrehozása így nagyban kiemeli je
lentőségét. (A ford.)

30 Syntaxe du francais. PUF. 1962.112. o.
31 Ld. Structure du langage poétique. Flammarion. 224. o.
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Mindegyik alakzatnál ugyanaz a struktúra tehát, ugyan
az a derékszögű szintagmatikai-paradigmatikai szerkezet, 
ugyanaz a mechanizmus és ugyanaz a funkció, amely az 
alakzat végső célját is megvilágítja.

Itt ugyanis felmerül a végső kérdés. Mire jó az alakzat, 
miért az anomália? A kérdésre a retorikusok eddig egyhan
gúlag válaszoltak, s e válasznak egyfajta definíció jelleget is 
kölcsönöztek. A „képes beszéd" funkciója esztétikai. Az 
alakzatok „kellemet", „élénkséget", „nemességet" stb. köl
csönöznek a nyelvnek. Ezek a nagyjából szinonim kifejezé
sek igen bizonytalanok. Ugyanarra az alapfogalomra utal
nak vissza, amely a „tanítással" és a „meggyőzéssel" együtt 
a nyelv három fő funkcióját képezi a klasszikus retorika 

szerint. ,
Hátra van még, hogy a fent említett hatásra magyaraza o 

leljünk a struktúrából. Az eltérés maga még nem elegendő, 
hogy meghatározza az érintett diszkurzus esztétikai értékét. 
A problémára kielégítő választ csakis kép-esztétikai megfon
tolásokból kiindulva kaphatunk. Egy olyan elv alapján, ame
lyet semelyik retorikus nem vont még kétségbe, ez pedig az 
alapjelentés és átvitt értelem, valamint a konkrét és absztrakt 
ellentétpárjainak párhuzamossága. Az átvitt értelem „kon 
rét", azaz „képi". Láttat -, míg az alapjelentés a gondolkodás 
síkján marad. Imrén származik az a ma is meglévő terminoló
giai zavar, amely az idők során fokozatosan összekeverte a 
szókép és a kép fogalmát. Ezen a ponton beszűrődik egy bi
zonyos nyelvtörténeti elmélet is. A szavak kezdetleges 01 
májukban az értékelhetőre vonatkoznak, s rendszerint az 
absztrakt felé fejlődnek tovább. A retorikai nyelvezet egyfajta 
visszatérés az ősforráshoz. Minden alakzat az érthetőségből 
az érzékelhetőbe vezet vissza minket, a retorika tehat vo a- 
képpen az emelkedő dialektikus mozgás ellentettjenek mu
tatkozik, amely mozgás az érzékeléstől (percepció) a fogal- 
miság (koncepció) irányába halad, s amely Szó ratesz
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meghatározza a filozófiát. Filozófia és retorika ily módon 
szimmetrikusan szembenállnak egymással, és együttesen 
egy nagy nyelvészeti ciklust alkotnak, amely az eredeti kép 
zeletből indul ki és oda is tér vissza.

Ez az elgondolás mély igazságban gyökerezik, amelyet 
azonban a modern, intellektualista poétika elfelejteni lát
szik. A költői nyelvezet alapvető sajátosságait ugyanis nem 
veszi észre. Úgy értelmezi azt, mint a jelölő sajátosságát, 
amely sajátos módon, de mindig ugyanarra a jelöltre utal 
vissza, s ez a jelölt éppígy kifejezhető lenne a szövegmagya
rázat vagy a kritika költőieden nyelvén. A modern poétika 
ily módón az ignoratio elenchi vétkébe esik. Ha ugyanez a je
lölt másként is kifejezhető lenne, miért született volna meg 
a költészet? Miért volna a metrum, a rím, az inverzió, a pa
radoxon, az ismétlés, az összes alakzat? A jelenleg divatos 
többértelműségi elmélet igencsak kevéssé válaszolja meg 
ezt a kérdést. A többértelműség egyetlen elvnek, a takaré
kosság elvének tesz eleget. Ha a költészet egyetlen funkció
ja, hogy egy mondatba sűrítse, amit a próza több mondat
ban tudna elmondani, privilegizált helyzete igencsak gyen
ge alapokon áll. Ám aligha vagyunk annyira szófukarok, 
hogy valóságosan elbűvölhessen minket egy ilyen tömörí
tési bravúr. Az elmélet, amely a költöiséget a szemantikai 
gazdagsággal teszi egyenlővé, talán nem más, mint távoli 
visszhangja a burzsoá takarékossági szemleletnek. Kevés 
jelölőért cserébe számos - már-már végtelen - jelölt: íme a 
legjobb nyelvi befektetés!

Minden költészet, minden irodalom célja a jelölt átminő
sítése. Ezen a ponton a retorika helyesen látta meg a lénye
get. Azt a kérdést azonban feltehetjük magunknak, valóban 
a képhez való visszatérésről van-e szó. Ez az elgondolás két 
komoly ellenvetésbe ütközik.

1. Az átvitt értelem nem mindig „konkrétabb", mint az 
alapjelentés. Számos ellenpéldát találhatunk. /Látszólag
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helyrehozni/ konkrétabb volna, mint /helyrehozni/, vagy 
a /hajó/ kevésbé absztrakt jelölt, mint a /vitorla/?

2. Az érzékelés, bár valóban konkrét dolog, de nem feltét
lenül jelent képiséget. Nem szeretnénk itt felújítani a kepék
ben vagy képek nélkül való gondolkodás ősi vitáját. Csak az 
ellen szólalunk fel, hogy összekeverjük a jelöltet a referens
sel. A „róka" referense valóban konkrét, azaz érzékelhető, 
míg a „ravasz"-é nem az, ám ez nem jelenti, hogy azt a mon
datot, hogy „ez az ember egy róka" nem érthetjük meg anél
kül, hogy effektíve magunk elé képzeljük az állatot. Semmi 
sem kevésbé bizonyos. Az olyan szóképeknél pedig, mint a 
„solitnde bleue" (kék magány) vagy „blanche agamé" (feher agó
nia) (Mallarmé) hogyan képzeljük el az elképzelhetetlent?

A kérdés tehát egyelőre nyitva marad. Jómagam az un. 
emocionális" jelentés elméletét tettem magamévá. Ezt a ha

gyományos terminológiából kölcsönvett kifejezést azonban 
gyakran tévesen értelmezi az elmélet. Érdemes lemre egyszer 
újra foglalkozni vele. Ám bármilyen választ adunk is a koltoi 
jelentés alapproblémájára, fontos legalábbis felhívni a figyel
met arra, hogy az alakzat struktúrája maga szükségessé teszi, 
hogy egyáltalán feltegyük a kérdést magunknak.

Valéry írja egy helyen: „A költő, tudtán kívül, lehetséges 
viszonyok és műveletek olyan rendszerében mozog, amely
nek ő csak pillanatnyi és egyszeri következményeit eszle i, 
melyek elősegítik őt belső munkálkodásában . Eme „mu 
veletek és viszonyok rendszerének" keresése a diszkurzus 
retorikájának feladata, s e nagyszerű feladat végrehajtását, 
amely sajnálatosan megszakadt a XIX. század folyamán, 
most itt az idő folytatni a modern poétika szellemeben. 
„Hadüzenet a retorikának!" - kiáltott fel egykor Hugó S egé
szen Mallarméig és Valéry-ig kellett várni, hogy hiteles köl
tők is újra felfedezzék a retorikának mint a koltoi diszkuizus

32 Questions de poésie, Ocuvres, Pléiade. I. kötet. 1290. o.
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lehetséges formáit kutató tudománynak az érvényességét. 
Az előítélet azonban mindmáig továbbél. Az alakzatok jelen 
elmélete két sérthetetlennek tartott szabályát is megsérti a 
napjainkban elterjedt irodalomesztétikának. Egyrészről az 
alkotás egyediségét, másfelől teljességét, zártságát kérdőjele
zi meg. Amikor az alakzatokat úgy kezeli, mint egyfajta nyel
vi univerzálékat, amelyek egyik költőtől vagy alkotásból át
emelhetők a másikba, azt tagadja, ami az irodalmi alkotás fő 
sajátossága: az egyszeriséget, lényegi egyediséget. „Minden 
gyémánt egyedi és nem hasonlít semmi másra" - felelhetünk 
erre egy régi hindu közmondással, amely ugyanígy teljes
séggel semmibe veszi a kémia igazságát. Másfelől amikor a 
diszkurzusból egyes szegmenseket kiemelünk, és úgy ele
mezzük őket, mint kétségtelenül összetartozó és kölcsönha
tásban lévő, ám különválasztható elemeket, azt a teljes egysé
get, hajszálrepedések nélküli tömörséget repesztjük szét, 
amely az irodalmi művet önmagára záruló teljes egésszé te
szi. A strukturalista költészet horizontján feltűnik a gép félel
metes kísérlete, a lyukkártyákon őrzött alakzatokból mecha
nikusan összerakott költemények réme. Ám nincs mitől fél
nünk. A zseni és az inspiráció számára mindig marad hely 
ezeket a lehetséges formákat működésbe hozni, s egyszerre 
eredeti és költőileg igaz tartalommal megtölteni. Ez pedig 
nem kis feladat. Aki nem hiszi, próbálkozzon meg vele maga.

Bárdos Miklós fordítása



Szerkesztői jegyzet 
Az irodalom elméletei 1-4. 

című sorozathoz

A több évtizedes, félmúltbeli időszak Magyarországot a 
közép- és kelet-európai országoknál sokkal jobban eltávolí
totta a korszerű, s tahin nemcsak a korszerű elméleti gon
dolkodástól. A humán tudományok, közöttük az iroda
lomtudomány, irodalom- és művészetelmélet mindmáig 
érzi ennek a lépéshátránynak a következményeit, ahogyan 
annak a frissebb szellemnek a jelenlétét is, mely a kilencve 
nes évek óta a kultúrában, oktatásban, folyóiratokban, 
könyvkiadásban megmutatkozik. A Helikon, Literatura és 
Athenaeum folyóiratok mellett sok egyéb kiadvány hozzá
járult az irodalomértés szemléleti alapjainak tágításához 
és módszertani sokrétűségének bemutatásához.

Az irodalom elméletei 1-4. című könyvsorozat ötlete és terve 
az említett hiányérzet alapján született meg. Gyakorlati vo
natkozású az a meggondolás is, hogy a tanszékek és könyv 
tárak mindmáig igen nehezen tudják könyvállományukat 
idegen nyelvű szakirodalommal gazdagítani. A négy kötet 
nek terveink szerint 1996 és 1997 során kellene megjelennie. 
A válogatás elsősorban az e századi német, francia, angol, 
amerikai és orosz irodalomelméleti kutatásokba nyújt bete 
kintést. Friedrich Nietzsche Retorika című egyetemi eloadas- 
sorozata képez csupán kivételt, mely ösztönzésként hatott a 
hatvanas/hetvenes évek megújuló retorikakutatásáia. Hatá 
sa a francia strukturális és a Liége-i újretorikai elméletek a a 
kukásán, illetve a metaforáról való filozófiai gondolkodáson
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is érzékelhető, melynek egyik elvi összefoglalása Jacques 
Derrida Fehér mitológiája.

A sorozat tervezett négy kötete poétikai és történeti po
étikai, retorikai és irodalmi retorikai, recepcióelméleti és 
hermeneutikai, narratológiai és metaforaelméleti kérdések
re terjed ki. A kötetek nem tömbökben, nem irányzatok és 
nem szakterületek szerinti tagolásban prezentálják a tanul
mányokat. A szerkesztés alapgondolata a sorozatcímben is 
kifejezésre jut. Az irodalomnak és tágas jelenségvilágának 
nem egy elmélete van, hanem elméletei vannak, ezek pár
huzamos bemutatása és megismerése pedig tájékozódá
sunk dinamikusabbá és kritikai érzékünk, reflexeink eleve
nebbé tételét eredményezheti. A szemléleti és módszertani 
különbözések, szembenállások és viták talán termékenyeb
bé és rugalmasabbá tehetik irodalomértelmezésünket is. 
Kutatásban és oktatásban éppen ez az, amire felettébb nagy 
szüksége van az irodalomnak és tudományának.

1996. január
Thomka Beáta
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