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Szerkesztői előszó

 
Az olvasó a 2021. júniusában megrendezett PTE BTK Irodalom- és Kultúratudományi 
Doktori Iskola, Az olvasás modalitásai: dekonstrukció, referencialitás, performativitás 
műhelykonferenciáján bemutatott előadások írott változatát tartja kezében.

A konferencia elsődleges célja volt, hogy az irodalomelmélet doktori szeminárium 
dekonstrukcióval és pszichoanalízissel foglalkozó szövegeihez kapcsolódva önálló ku-
tatások jöjjenek létre és lehetőséget teremtsen a fiatal kutatók számára a tudományos 
életbe való bekapcsolódásra. A szeminárium műhelymunkájának centrumában egy a 
strukturalizmus után kialakult, a humán, azaz szubjektív hátterű nyelv- és világ-értés, egy 
olvasási módként működő gondolkodásmód, a dekonstrukció állt. Paul de Man még a 
80-as években az irodalmi szövegek, mint szubjektív tárgyiasulások, szubjektív szimbo-
likus rendszerek (rendszertelenségek) olvasataként alakította ezt ki. De Man kísérletet 
tett egy a formális nyelvészetben figyelmen kívül hagyott nyelvi folyamat, a retoricitás 
episztemológiájának, az olvasás egyfajta kényszerének a végiggondolására. Az olvasás 
dekonstruktív természetét az okozza, hogy lehetetlen a nyelvi jelenség analízisén keresz-
tül megmondani egy kijelentésről, szövegről, képről vagy történetről, hogy referenciális, 
grammatikai természetű, vagy éppen figurális jellegű. Ez az esszenciális bizonytalanság 
az „elolvasás” elérhetetlenségét, az olvasás lezárhatatlanságát, végtelenségét hozza, bi-
zonytalanná teszi a nyelv szubjektív értelmét. A szubjektív ilyen bizonytalanná alakulá-
sa, a szemiologikus önteremtés sűrű közege ráadásul nemcsak leképezi a belső világot, 
hanem meg is cselekszi azt. Könnyen lehet, hogy ez a megcselekvés, a performativitás 
(és a figurativitás) nem másodlagos,valami, ami a kód szerkesztettségén túl működik, ha-
nem elsődleges abban az eseményben, amivel beszédünk a világhoz illeszkedik. Másik 
gondolkodási forrásunk a pszichoanalízis volt. Freud nagyszerű, diszkurzus-váltó talál-
mánya is a karteziánus, logocentrikus beszéd kifordítására tett kísérletet. A tudattalan 
felfedezésével, pontosabban a tudattalannak saját személyes létének hátterével történő 
szembesüléssel a  „Gondolkodom, tehát vagyok” strukturáltsága helyébe egy dekonstruk-
tív, redukálhatatlan „Vágyom, tehát vagyok” heterogén, lezárhatatlan folyamatot tett. A 
pszichoanalízis és a dekonstrukció olvasni (de nem elolvasni) tudja a bensőség heterogén 
folyamatait, olvasni tudja önmagát, az életet mint valamiféle olvasási gyakorlatot. 

A kötetben olvashatóak a színház és határterületeit érintő szövegek, regényértelmezések, 
verselemzések mellett filmelemzések és filozófiaelméleti szövegek. Marina Abramović 
performanszai a test realitását, a színházat megbontó Valós dekonstruktív szerepéről 
szólnak, a trauma elmondhatatlan narratívájának nyomait kutatják. A kötet további írásai 
az (ön)élet történt és megkövesedett emlékeit olvassák ki Borbély Szilárd regényeiben, 
Primo Levi auschwitzi „arcvesztésében”, Olga Tokarczuk és Tóth Krisztina történeteiben 



és Alfonsina Storni identitásteremtő arcképverseiben. Ehhez a dekonstruktív narratívá-
hoz, a traumához kötődik egy az irodalmon, versen keresztül alakuló terápiás munka, 
írás/olvasás is. A léthez és létezéshez kötődő nagyszabású filozófiai és költői kísérletek 
is helyet kaptak a kötetben, például ilyen Heidegger viszonya Celanhoz, Celan viszonya 
Heideggerhez és köztük, köröttük a nagy dekontruktor-olvasó Derrida kapcsolata mind-
kettőjükhöz. Szó van a fotó és film traumatikus természetéről, Barthes „ontológiai sóvár-
gásáról”, a képen megjelenő punktum lacani trauma-fogalmáról is, illetve az olyan kife-
jezetten trauma-textusként érthető műformákról is, mint az önéletrajz, Esterházy különös, 
destruktív dekonstruktív önéletrajzairól, illetve a karakteres emlék és tér-képzéséről, amit 
Térey poszthumusz önéletrajzában olvashatunk.

Pécs, 2022. március 28. 
Bókay Antal és Egri Petra
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Egri Petra: 
A testarchívum kínzó vágya: Marina Abramović 7 Easy Pieces 

performanszsorozatáról 1

Marina Abramović az egyik legjelentősebb kortárs performanszművész, ezért mun-
kásságának értelmezése kiemelten fontos a performanszkutatások önmeghatározása2 és 
a színháztudományi alapokra épülő vizsgálódások3 számára is. A performansz szó ma-
gyar jelentései és jelentésrétegei kapcsán Richard Schechner, A performance: Esszék a 
színházi előadás elméletéről című magyarra fordított kötetének előszavában az eredetileg 
angolul megjelent könyv fordítója, Regős János már jelzi, hogy:

A magyar fordításban a könnyebb olvashatóság kedvéért a performance-nak 
felszínesen megfelelő „előadás” szót használjuk, bár a szerző a performance 
fogalmát tágabb értelemben használja, mint ahogy azt e magyar szó visszaadja. A 
„performance” eredetileg „előadást” jelent ugyan, de eleve szélesebb értelemben 
vonatkozik minden előadó-művészeti produkcióra. A hetvenes évek képzőművészeti 
irányzatai között azonban egy sajátos műfajjá vált. Ebben az értelemben jelent minden 
olyan bemutatót, ahol a művész „élőben”, saját testét, személyiségét használja fel a 
műalkotás tárgyaként és eszközeként.4 

Tehát a performansz kifejezés igen nehezen fordítható más nyelvekre, s ahogy azt 
Jákfalvi Magdolna is megjegyzi még „a színháztörténészek is sokszor belecsúsznak az 
előadás, a performansz, a játék ügyetlenül kevert használatába.”5 A műalkotás lényege 
– ahogyan már Schechner is jelzi – a testi jelenlét, s a kortárs művészetelmélet szerint
mindenképpen határeset, átmeneti műfaj a képzőművészet és a színház, a testművészet,
előadó-művészet között.6  Ilyesmit jelez majd Hans-Thies Lehmann performansz-fogal-
ma is:

1  A tanulmány az Innovációs és Technológiai Minisztérium ÚNKP-21-3-II-PTE-1088 kódszámú Új 
Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott 
szakmai támogatásával készült. 
2  Vö. Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, Routledge, New York, 1993, Tracy C. 
Davis (szerk.), The Cambridge Companion to Performance Studies. Cambridge University Press, Camb-
ridge, 2008.
3  Hans-Thies Lehmann, A posztdramatikus színház, ford. Kricsfalusi Beatrix, Berecz Zsuzsa, Schein 
Gábor, Balassi Kiadó, Budapest, 2009, illetve Erika Fischer-Lichte, A performativitás esztétikája, ford. 
Kiss Gabriella Balassi Kiadó, Budapest, 2009.
4  Richard Schechner, A performance: Esszék a színházi előadás elméletéről 1970-1976, ford. Regős 
János, Magyar Színházi Intézet és Múzsák Kiadó, Budapest, 1984, 8.
5  Jákfalvi Magdolna, „Vér, vizelet, verejték: a performatív realitás”, Filológiai Közlöny, 62/4 ( 2016), 
315-322, 316.
6  Schechner, i.m., 8. 
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A performansz a színházhoz közelít, amikor kidolgozott vizuális és auditív struktúrákat 
keres, s a médiatechnológia irányába terjeszkedik […]. A tartam, a pillanatszerűség, a 
szimultaneitás és megismételhetetlenség meghatározó időtapasztalatok lesznek ebben 
a művészeti formában, mely többé nem szorítkozik arra, hogy a titokban folytatott 
alkotómunka végtermékét mutassa be, hanem a képpé válás ideiglenes folyamatát 
értékeli fel „színházi” folyamattá. A néző feladata itt már nem az, hogy egy rögzített 
képet rekonstruáljon, újraalkosson és türelmesen újrarajzoljon, hanem az, hogy 
mozgósítsa tapasztalásra és reakcióra való képességét, és ezáltal maga is részt vegyen 
a számára felkínált folyamatban.7 

Marina Abramović nemcsak produkcióinak érdekessége, művészi súlya miatt fontos, 
hanem azért is, mert a műfaj sajátos megfogalmazójaként olyan megjelenítési módokat 
aktivál, amelyek a jelenkori művészeti diszkurzus megváltozását eredményezik. Jelen 
írás éppen egy ilyen újításának, a performanszok újrajátszhatóságának és archivál-
hatóságának8 a kérdéskörét járja körül egy konkrét performanszsorozat, a New York-i 
Guggenheim Múzeumban 2005-ben előadott 7 Easy Pieces (7 könnyű darab) elemzésén 
keresztül. Abramović így emlékszik vissza a hét napon át újrajátszott műalkotások kelet-
kezésének történetére és céljára:

Már jóideje motoszkált bennem a gondolat, hogy újra el kell készítenem a múlt 
néhány fontos előadását – nemcsak saját darabokat, de más művészek produkcióit is, 
annak érdekében, hogy olyanok is átélhessék, akik sose látták őket. [...] Diskurzust 
szerettem volna kezdeményezni arról, lehetséges-e ugyanúgy közelíteni a performansz 
művészetéhez, mint a zenei művekhez vagy a táncdarabokhoz. Az is foglalkoztatott, 
hogyan lehet a lehető legjobban megőrizni ezeket az előadásokat. Harminc év 
performansza után kötelességemnek éreztem, hogy úgy meséljem el a performansz 
történetét, hogy tiszteletben tartsuk a múltat, de hagyjunk teret az újraértelmezésre is. 
[...] Az ötletemet bizonyos fokig a felháborodás motiválta. A performanszok agyagait 
és a fotókat folyamatosan lopkodták, és a divat, a reklám, a tévé, a hollywoodi filmek 
kontextusába helyezték.9

Abramović intenciója kettős volt. Egyrészt úgy irányította a tűnékeny műfajra a nézői 
figyelmet, hogy éppen a nekik tulajdonított ismételhetetlenségük felől mért a perfor-
manszokra csapást, másrészt elősegítette, hogy az archiválhatóság kérdése is előtérbe 
kerülhessen, hiszen ő maga is komoly performansztörténeti keresőmunkát folytatott azzal, 
hogy az ikonikus, a performanszművészet sarokkövét jelentő régi darabokat (amelyekhez 
7  Lehmann, i.m., 158.
8  Vö. Baz Kershaw, „Performance as research: live events and document”. Tracy C. Davis (szerk.), The 
Cambridge Companion to Performance Studies. Cambridge University Press, Cambridge, 2008, 23-46., 
Amelia Jones, „Live art in art history: a paradoxon?” Tracy C. Davis (szerk.), The Cambridge Companion 
to Performance Studies. Cambridge, Cambridge University Press, 2008, 151-166.
9  Marina Abramović, Aki átment a falon, ford. Nagy Ágnes, Athenaeum, Budapest, 2021, 270-271.



ő maga éppen fiatal kora miatt nem tudott korábban, a 60-as években élőben hozzáfér-
ni) megtalálja. Abramovic 7 Easy Pieces performanszsorozata összesen hat (egy saját 
és öt másik performer korábbi előadása) újrajátszott és egy teljesen új performanszból 
(Entering the Other Side) állt. Abramović újragondolta és előadta Bruce Nauman (Body 
Pressure 1974), Vito Acconci (Seedbed, 1972) VALIE EXPORT (Action Pants: Genital 
Panic, 1969), Gina Pane (The Conditioning, 1973) és Joseph Beuys (How to Explain 
Pictures to a Dead Hare, 1965) performanszait, illetve saját 1975-as Lips of Thomas 
előadását is újrajátszotta. A múzeum terébe helyezett performanszcsokor 7 napon át volt 
látható és látogatható. Abramović minden egyes napon másik performanszt mutatott be 
délután öt órától éjfélig. A rögzített változatából egy dokumentumfilm is készült 2007-
ben Babette Mangolte rendezésében, amely egy újabb performatív, de már tárgyiasult 
megjelenése volt az előadásnak.

A performansz ismételhetetlensége: Abramovic, Artaud és Derrida
Jacques Derrida A kegyetlenség színháza és a reprezentáció bezáródása című művében 

Antonin Artaud Kegyetlenség Színházával kapcsolatában egyértelműen kijelenti, hogy 
koncepciója egy várakozásban lévő színház, amelynek még meg kell születnie.10 Ez a lo-
gocentrikussággal élesen szembe menő újfajta teatralitás talán éppen Abramović radikális 
performanszaiban születhet meg. Derrida Artaud A színház és Hasonmására reagálva arra 
figyelmeztet minket, hogy az újfajta színház a saját eltűnésében születik meg egy még 
nem létező színpadon11, ahol a kegyetlenség (mint szigorúság, kikerülhetetlen szándék 
és döntés … és nem úgy mint szadizmus) szüntelenül működésben van, ott, ahol Artaud 
mindig a színpad eltörlésén munkálkodott,12 s amelyet Orbán Jolán a performativitás 
kegyetlenségeként13 ír le. Az a benyomásunk, mintha Derrida Artaud színháza kapcsán 
végig éppen Marina Abramović performanszairól beszélne, noha egyetlen szóval sem 
említi a szerb előadóművész munkáit. Abramović performanszai – Walter Benjamini ér-
telemben „sikertelen és lehetetlen fordításként”14 – éppen akkor válnak színházzá (szín-
házi előadássá), amikor az egyedi, egyszeri performanszt újrajátssza, megismétli egy 
múzeumi térben egy új közönség előtt, illetve amikor filmre rögzítik az előadást15. Ahol 
az ismétlésben eltörlődik a performansz “performansz jellege”. A performanszművészet 
alapvető eseményközpontúsága éppen a megismétlés által válik lehetetlenné, a műalkotás 

10  Jacques Derrida, „A kegyetlenség színháza és a reprezentáció bezáródása”, ford. Farkas Anikó, 
Ivacs Ágnes, Gondolat-Jel, 13/1-2 (1994),  23.
11  Derrida, A kegyetlenség..., i.m., 24.
12  Derrida, A kegyetlenség..., i.m., 26.
13  Orbán Jolán, „A performativitás kegyetlensége”, szerk. Di Blasio Barbara, A performansz határain, 
Kijárat, Budapest, 2014, 40-63, 44.
14  Walter Benjamin, „A műfordító feladata”, ford. Szabó Csaba,  A szirének hallgatása. Válogatott 
írások, Osiris, Budapest, 2001, 71-83.
15  Vö. Seven Easy Pieces (dokumentumfilm), 2007, rendező: Babette Mangolte és Marina Abramović



a múzeumi közegben transzformálódik színházi előadássá, egyfajta artaud-i Kegyetlen 
Színházzá.  A performanszművészet éppen azokban az újra előadott ősperformanszokban 
kezdődik, amelyeket Abramović újrajátszik a Guggenheim múzeum terében, s az újraját-
szás aktusában törlődik el. Derrida szavait kölcsönözve, Abramović Seven Easy Pieces-je 
“saját eltűnésében születik.”16 A Seven Easy Pieces keretében előadott abramovići „szín-
ház” kegyetlen és mint ilyen alapvetően artaud-i. A performanszsorozat nélkülöz minden 
fajta logocentrikusságot, benne a jelentés csúszik szét, oldódik fel. Az eredeti, vagyis az 
„ősperformanszok” inetenciója az újabb változatokban felfüggesztődik és a performativi-
tás kegyetlensége íródik bele, új jelentéseket és összefüggéseket formál belőlük Marina 
Abramović.

A performansz vége? Újrajátszás mint visszatérés a színházhoz
Abramović Seven Easy Pieces performanszkísérleteiben – melyeket Peggy Phelan „hét 

egyáltalán nem olyan könnyű darabnak nevez”17 – is jelen van a Derrida által “ősi repre-
zentációnak”18 nevezett nem re-prezentáció a maga megdöbbentő temporalitásával kiegé-
szülve, az “újrajátszással” (re-enactment) és “ismétléssel”. Azzal az ismétléssel, amely-
nek lehetőségét már a színháztudomány is régóta vitatja19, s amelyről Erika Fischer-Lichte 
szerint jobb volna inkább „idézetként”20 beszélni, vagy amit Sandra Umanthum nemes 
egyszerűséggel re-performansznak nevez.21  Abramović „újrajátszott performanszai” 
maguk az ősi reprezentációk, melyek létrehozzák saját terüket, újra színházi előadássá 
teszik az eseményközpontú performanszt, akkor is, ha ezek az újrajátszások a színpad he-
lyett a múzeum terébe kerülnek. Abramović – ismétlés helyett inkább  –  itt egy radikális 
fordítást kísérel meg. A megfoghatatlan, az efemer performansz kiállítótérbe kerülésével 
– amely kiállítótér alapvető igényt támaszt a tárgyiasult művészet megjelenítésére – ez a
fordítás azonban sikertelen, vagy legalábbis látszólagos sikere ellenére mégis lehetetlen-
nek bizonyul, amikor Abramović arra tesz kísérletet, hogy kiállítsa egy múzeumi térbe a
kiállíthatatlant, az alapvetően testit, a jelenlétet22.

Noha Marina Abramović a performansz műfajjal kapcsolatos korai megszólalásaiban 
kifejezetten a színház és a performanszművészet között feszülő ontologikus viszonyt 
kívánja hangsúlyozni, nagyon úgy tűnik, hogy performanszelképzelése (kiegészülve az 

16  Derrida, A kegyetlenség..., i.m., 24.
17  Sandra Umathum kiemelése: Umathum, „Seven Easy Pieces, avagy gondolatok a Performance Art 
történetírásának művészetéről”, ford. Kiss Gabriella, Theatron, 12/2 (2013), 3-12.
18  Derrida, A kegyetlenség..., i.m., 27.
19  “A performansz önmagát árulja el, ha belép az ismétlés és reprodukció.” Vö. Phelan, i.m., 149; 
Richard Schechner, i.m.;  P.Müller Péter, Test és teatralitás, Balassi, Budapest, 2009.
20  Erika Fischer-Lichte, „Performance Art- Experiencing Liminality” , Marina Abramović, Marina 
Abramović Seven Easy Pieces, Charta, Milan, 2007, 33-45, 43. 
21  Umathum, i.m., 9. 
22  További példák a jelenlét és a jelenlét hiányának tematizálására Abramovićnál: A művész jelen van 
(2010) és az Éjtengeri átkelés (1981-87), illetve a Ház, kilátással az Óceánra (2002) performanszok.



újrajátszással!) nem más, mint Artaud Kegyetlen Színházának dekonstruktív újrajátszása. 
Abramović a performanszt a valóságossághoz, míg a színházat egyértelműen a valóság 
puszta utánzásához köti:

Ahhoz, hogy performanszművész légy gyűlölnöd kell a színházat. A színház hamis: 
egy fekete dobozban ülsz, fizetsz a jegyedért, a sötétben ülsz és azt figyeled, ahogy 
valaki eljátssza valaki másnak az életét. A kés nem valódi, a vér nem valódi és az 
érzelmek sem valódiak. 23

Kifejezetten meglepő ugyanakkor Abramović kijelentésében, hogy megvetéssel beszél 
a színházról, s ugyanezen korszakában mégis ő maga keres fel több színházi rendezőt 
is, azzal a céllal, hogy életét színpadra állítsa. Így készül el 2005-ben a Biography című 
előadás, Charles Atlas rendezésében, majd 2011-ben Robert Wilson rendezésében a Life 
and Death of Marina Abramović24. A performanszművésznő pedig mindkét előadásban 
színészként vesz részt, s önmaga vállalja a színházi szerepeket. Valamivel később, éppen 
a Robert Wilsonnal való együttműködés próbáinak következményeképpen Abramović az 
önéletrajzi könyvében25 pontosítja korábbi megjegyzését:

Korábban mindig azt hittem, hogy a performansz valódi, a színház pedig hamis. A 
performanszban a kés valódi és a vér valóságos. A színházban a kés hamis, a vér 
pedig ketchup. Az illúzió ellenére – amelyet én egyébként az önfegyelem hiányával 
társítottam – Williem (itt Williem Dafoe, színészre utal Abramović - a szerző 
megjegyzése) megtanított arra, hogy egy szerepben való elhelyezkedés ugyanolyan 
igényességet és valódi jelenlétet követel mint a performansz.26

A performanszt – amelyet Abramović az előbbiekben még a színház ellenpontjára he-
lyezett – azonban éppen az teszi érdekessé, radikálisan új fantázia-artikulációvá, amiben 
más és ellentétes a színházzal: a valóságosság és az abból fakadó pillanat ismételhetet-
lensége.27„Nincs próba, előre megjósolt befejezés, nincs ismétlés” – jelenti ki művésze-
te megfogalmazásaképpen 1970-ben Marina Abramović, ám későbbi korszakaiban úgy 
tűnik, hogy éppen az ismétlés lesz performanszkísérleteinek kulcsa.28 A Lips of Thomas 
újrajátszásaiban a testéből a penge által kimetszett hús és vér lényegében ugyanúgy so-

23  Jászay Tamás kiemelése Marina Abramovićtól. Vö. Jászay Tamás, „Játék életre halálra: The Life and 
Death of Marina Abramović / Holland Festival 2012”, Revizoronline.hu,  2012. https://revizoronline.com/
hu/cikk/4067/the-life-and-death-of-marina-abramovi-holland-festival-2012 (2022.03.05)
24  Erről bővebben ld, Egri Petra, „Egy színpadra állított autobio-hetero-tanato-grafikus elbeszélés: Ma-
rina Abramović színre vitt élete és halála Robert Wilson rendezésében”, Határok, határátlépések, ELTE, 
Eötvös Collégium, 2022. (megjelenés alatt)
25  Abramović, Aki átment a falon, i.m.
26 Abramović, Aki átment a falon, i.m., 327.
27  Radikálisan más egy megírt és színészek által előadott színpadi jelenet újonnan megismételhetőségé-
nek kérdése, illetve egy szövegkönyv független performanszművész által előadott performansz ismételhe-
tősége.
28  Abramović, Aki átment a falon, I.m.



hasem újrajátszható, nem lehet re-prezentáció sem a re-prezentáció megismétlése. Vajon 
derridai értelemben ismételt-e egy olyan abramovići ősperformansz, amely látszólag 
megismétel egy korábbit, ugyanakkor mégsem „ugyanarra a dologra” akar utalni 1975-
ban, vagy 1993-ban mint 2005-ben? Ismétlés helyett nem egy Derridai értelemben vett29 
fordításról beszélhetünk-e? Amelia Jones Jacques Derrida 1973-as A hang és a fenomén. 
A jel problémája Husserl fenomenológiájában című művét (melyben a jelenlét filozófiai 
dekonstrukcióját kíséreli meg) újraolvasva a következőkre figyelmeztet bennünket:

Nem létezik olyan újrajátszás, amely teljes mértékben hűen adja vissza az eredeti 
esemény igazságát, […] hiszen Derrida felől világos már számunkra, hogy az eredeti 
esemény nem létezik, vagy ha mégis, akkor sohasem jelen idejű. Ebben az értelemben 
a jelenlét csak mint fantázia létezik vagy egy olyan kapcsolatként, amely minket 
fantazmagorikusan a jelenbe köt. Derrida megjegyzi, hogy amint elismerjük a jelen-
nem-létét az adott pillanatban, elismerjük, hogy van tartam a pillantásban, amely 
becsukja a szemet.30 

Derridai értelemben a jelenlét itt metafizikai. Meghatározásában már ott van a valósá-
gosság egy másfajta értelme is, egy jelenléten túli, hiányon keresztüli jelenlét, az, ame-
lyet Abramović az „Artist is Present” vagy a „House with the Ocean View” című per-
formanszaiban is tematizál. A performansz tehát nem reprezentáció, hanem prezentáció, 
maga az esemény történik meg, vagyis a jelenlét. Ahogyan azt Derrida Husserl kapcsán 
jelzi: 

az észlelt jelen jelenléte mint olyan csak annyiban képes megjelenni, amennyiben 
folyamatosan együtt jár egy nem-jelenléttel és egy nem-észleléssel, tudniillik a 
primér emlékezettel és várakozással (retenció és protenció). Ezek a nem észlelések 
nem hozzáadódnak nem esetlegesen kísérik az automatikusan észlelt mostot, hanem 
elválaszthatatlanul és eredendő módon részét képezik lehetőségének. Husserl teljes 
bizonyossággal kijelenti a retencióról, hogy észlelésnek tekintendő. De ez egy olyan 
észlelés teljesen egyedülálló esete amikor az észlelt nem jelenbeli, hanem a jelen 
modifikációjaként múltbeli […] ilyen módon a retencióban a prezentáció maga szolgál 
egy nem-jelenlévővel, egy elmúlt jelennel, egy nem aktuálissal.31

Ez a nem-jelenlévő elmúlt jelen, mely fantáziakonstruált nemcsak a Jones által em-
legetett „eredeti performansz” megismétlése kapcsán feltehető kérdés., hanem egyszer-
smind elvezet minket a trauma működésének utólagosság mechanizmusához32, amely 
29  Jacques Derrida, Bábel Tornyai, ford. Flaisz Endre, Pompeji, 5/4 (1994/4), 98-133. 
30  Amelia Jones, „The Artist is Present: Artistic Re-enactments and the Impossibility of Presence”, The 
Drama Review, 2011, 19.
31  Jacques Derrida, A hang és a fenomén. A jel problémája Husserl fenomenológiájában, ford. Seregi 
Tamás, Kijárat, Budapest, 2013, 82.
32  Vö. Laplanche afterwardness fogalmával, ld. Jean Laplanche, „Notes on Afterwardness”., Essays 
on Otherness, Routledge, London, 1999, 260-265.



Abramović performanszainak is kulcsa.  A trauma, mely az idő radikális felforgatásán, 
alapvető dekonstrukcióján alapul, tehát a korai esemény nemcsak később hat, hanem a 
későbbi események hívják elő. Abramović 1975-ös, 1995-ös és 2005-ös újrajátszott Lips 
of Thomas performanszainak minden időben közös eleme a személyes (az anyával való 
örökös konfliktusos viszony) és/vagy történelmi trauma (Jugoszlávia, mely saját törvé-
nyeivel erőszakosan beleavatkozik az egyén életébe). Ahogy azt Bókay Antal is kiemeli, 
„Nagyon valószínű, hogy a trauma megjelölhető, van referenciája, de értelme, hermeneu-
tikája nincs”33, s ez igaz Abramović performanszaira is, amelyekben a néző „nem megérti, 
hanem megtapasztalja a performanszt, illetve feldolgozza azokat a tapasztalatokat, ame-
lyek ellenállnak a közvetlen és azonnali reflexiónak.”34 Ilyen értelemben válik Abramović 
Seven Easy Pieces performanszsorozata a trauma feldolgozásának kettős terepévé. Ebben 
a trauma és az újrajátszások következtében összezavart időbeliségben próbál meg a néző 
(de Abramović is) egy egyszerre szemiotikai és hermeneutikai folyamatot véghezvinni. 
A néző a látottakat megpróbálja saját valóságaként létrehozni, értelmezni a performansz 
„jelentését” és ezt összekapcsolni a saját maga által (a performanszban) megtapasztalt 
reakciókkal. Fischer-Lichte amellett érvel, hogy a performansz mindig „makacsul szem-
beszegül a művészeti hermeneutika azon elméleti előfeltevéseivel és céljával, mely sze-
rint a műalkotást meg kell érteni”35, azonban Abramović performanszai esetében inkább 
egy kettősségről, egy áttételes viszonyról lehet szó: a néző nem kifejezetten csak megérti, 
hanem inkább megtapasztalja a létre hozott művet, miközben annak elemeit és értelmét 
megpróbálja egységesíteni. Akkor is így van ez, amikor a performanszokat Abramović 
újrajátssza.  

Abramovic - noha többnyire amellett érvel, hogy az ismétlés csakis a színház sajátja 
lehet - ugyanakkor mégis úgy tűnik, hogy a 90-es évektől már maga is a performanszok 
újrajátszásban hisz, lelkesedik iránta, az eredeti performansz akaratlagos esztetizációjá-
nak tekinti. Amelia Jones 2007-ben készített interjút Abramovićcsal a Seven Easy Pieces 
egyik kulcsdarabja, a Lips of Thomas újrajátszhatósága kapcsán.36  Kérdésként szerepelt 
az újrajátszáshatóság határa is (saját munkájára vonatkozóan és más performanszművé-
szek korábbi darabjaira is egyaránt tekintettel) amelyre a performanszművész azt vála-
szolta: 

„Amikor a saját munkádat játszod újra, akkor sokkal átfogóbb képet kapsz, hiszen az 
első alkalommal még nem látod mi következik, csak csinálod. Azt gondolom, hogy 
az újrajátszott performansz a Lips of Thomas esetében sokkal jobb lett az eredetinél. 

33  Bókay Antal, „A történet és a trauma: Jennifer Fox dekonstruktív önsorsteremtése”, Apertúra, 15/3 
(2020) https://www.apertura.hu/2020/tavasz/bokay-a-tortenet-es-a-trauma-jennifer-fox-dekonstruktiv-on-
sorsteremtese/ (2022.03.05)
34  Fischer-Lichte, A performativitás... i.m.,16.
35  Fischer-Lichte, A performativitás... i.m.,15.
36  Jones, i.m., 19.

https://www.apertura.hu/2020/tavasz/bokay-a-tortenet-es-a-trauma-jennifer-fox-dekonstruktiv-onsorsteremtese/
https://www.apertura.hu/2020/tavasz/bokay-a-tortenet-es-a-trauma-jennifer-fox-dekonstruktiv-onsorsteremtese/


Azt hiszem ekkor is megtettem minden tőlem telhetőt, de nem volt meg bennem az a 
tudatosság, ami most van.” 37

Az újrajátszások mellett az Abramovićnál a 90-es évek tájékán jelentkező újfajta do-
kumentációkényszere (beleértve itt a fotózáson túl az ún. performanszfilm műfaját38 ) 
azonban felveti egy újabb fajta reprezentáció kérdését, mely jelzi a performansz mediá-
lisan (meg)ismételhetőségének újabb határát. Az újrajátszásra (re-enactment) és a filmre 
rögzítésre is igaz lehet a derridai kijelentés: „nem az ismétlés lehetetlensége, hanem szük-
ségessége a tragikus.”39 Ez a szükségeség már a performansz áruba bocsáthatóságának, 
eladhatóságának kérdéséhez vezet minket, mely tűnékenységénél, eseményszerűségénél 
fogva sokáig ellenállt,40 mondhatni megszökött az áruba bocsátás elől. Ezt az áruba bo-
csájtást azonban éppen Marina Abramović végzi el. 

Performansz mint tárgyiasíthatatlan és „fordíthatatlan” műalkotás
Derrida a Megfújt beszédben már jelzi a performansz eljövetelét és a műfaj kezdeti si-

kereinek kulcsát: „Csak a mű nélküli művészet hozhat üdvösséget, státuszt, felállást.”41- 
jelenti ki. 

Abramović különös kísérletének paradoxonjára, ennek a kezdetben tárgyiasítha-
tatlan műalkotásnak a hanyatlására  Amelia Jones világít rá. A Seven Easy Pieces egy 
Abramović és kurátorai által is szándékolt kettősségben, eleve ellentmondó keret-
ben működik azáltal, hogy a performansz múzeumi kiállítótérbe kerül, majd film és 
katalógus formájában őrződik meg az alapvetően élő, megőrizhetetlen, a pillanatnyi és 
tűnékeny performansz.42 Abramović ilyesfajta  „fordítási kísérletére”43 is találó a ben-
jamini kérdés: „a mű lényegénél fogva eltűri e, s ha igen, megköveteli-e a fordítást?” 
Vagyis belehelyezhető-e az eleve már újrajátszott egyszeri, egyedi performansz a mú-
zeumi térbe? A „fordítás fordítása” (vagyis a régi, de újrajátszott performanszok abra-
movići átiratai) hogyan viselkedik? Abramović eseményújrajátszási-fordítási kísérlete 

37  Uo.
38  „a művészet is vég nélkül újrahasznosul, hogy megfeleljen a piaci keresletnek.” Ld. Bíró Vivien, „A 
performansz vége?”,  Médiakutató, 16/4 (2015), 41-51.
39  Derrida, A Kegyetlenség színháza...i.m., 35.
40  Jones, i.m., 34. 
41  Jacques Derrida, „A megfújt beszéd”, ford. Simon Vanda, Theatron, 6/3-4 (2007), 13.
42  Jones, i.m., 33.
43  A továbbiakban azt a fordítás fogalmat kívánom használni, amely először Walter Benjamin által 
Baudelaire (A romlás virágai) fordításához előszóként íródik, majd Benjamin írásán keresztül Jacques 
Derridánál az esemény, Paul de Mannál mint szubjektív nyelv íródik tovább. A fogalmat kitágítva, a perfor-
manszművészet diskurzusba kívánom használni. Elsősorban azt megcáfolva, hogy a fordítás (ahogyan arra 
Derrida is rámutat), mindig egy hierarchiát feltételez (hiszen a fordítást általában másodlagosnak tekintik a 
lefordított anyaghoz képest). A fordító tehát mindig adós a fordított szöveggel/anyaggal és annak szerző-
jével szemben. Abból indulok ki, hogy Abramović Seven Easy Pieces performanszsorozata éppen ezt a 
fordítási folyamatot és annak hierarchikus eszményét kívánja lerombolni. Lebontva a határt az „eredeti” és 
a „megismételt” között.



többféle szempontból is értelmezhető. Derrida Walter Benjamin nyomán a fordítást „ki-
rályi palástnak” veszi, amely „többé-kevésbé szorosan a király testére simul.”44 . Akár 
Paul de Man, Derrida is kettős fenomenológiát jelez itt: az elgondoltat (Meinen) és az 
elgondolás módját (die Art des Meinens), s úgy véli, hogy „egyedül az elgondolásmód 
szabja meg a fordítási feladatot.”45 Az Abramović ismételt és újrajátszott előadásaiban 
megjelenő fordítások kapcsán is érdekes, hogy a feltételezett önazonosságában minden 
„dolgot” minden nyelven és valamennyi nyelv valamennyi szövegében más-más módon 
gondolunk el. A fordításnak e módozatok között kell komplementaritást vagy harmóniát 
keresni, teremteni.”46   Derrida tehát lehetségesnek tartja a két eltérő nyelv kibékülését, 
a fordításban legalább a „titkos mag” megérintését, ha nem is bemutatását, de legalább 
láttatását a „tiszta nyelvnek”. Abramović esetében ezek az ősperformanszok tekinthetőek 
a derridai értelemben vett tiszta nyelvnek, amelyeket más művészek adtak elő korábban, 
de a performanszművésznő megkísérli őket megérinteni.

Paul de Man Walter Benjamin ugyanezen szövegét interpretálva már radikálisabban 
fogalmaz. Számára a fordítás dekonstruktíven lehetetlen aktivitás. A tiszta nyelv, a for-
dításon keresztül a költői eredeti egy utólagos (egyértelműen torzító, redukáló) jelen-
tés-rögzítést kap. De Man fordításkoncepciója szerint tehát Abramović kísérlete, hogy 
egy régi korszak performanszait „tolmácsolja” alapjában véve sikertelen próbálkozás. 
Az abramovići ismétlések valójában a megismételhetetlenség nyomai lesznek. Derrida 
ehhez képest Benjamin példáját (az amfora széttörésekor megőrzött cserépdarabokat) 
metaforikus egységbe gondolja, s egy tőle megszokott nyelvi játékkal „metamforának” 
nevezi. A két összeillesztett töredék, amelyek a lehető leginkább különböznek, kiegészíti 
egymást, hogy egy átfogóbb nyelvet alkosson egy mindkettőt megváltoztató „továbbélés” 
folyamán.”47   Derrida felől tehát az ismétlésekben a différance tárulhat fel. Olyan, amely 
nem teljesen megegyező az eredeti ősperformanszokkal, ám rájuk utalnak és valamiféle 
többlet-értéket csempésznek a megismételt performanszdarabokba. De Mannál a fordítás 
a fentiekkel ellentétben már a „töredék töredéke”, mely tovább darabolja a cserepeket, 
vagyis az edény egyre csak törik és sohasem állítódik helyre.48 

Ha a fordítás így működik, akkor Abramović eredeti performanszai kapcsán arról le-
het gondolkodni, hogy mi fordítódik mibe. Egy affektív-vágyszerű, szó előtti kap képi, 
színházi, olykor narratívába történő fordítást. A performansz ismétlése, vagyis a Seven 
Easy Pieces eseménye viszont már a fordítás fordítása is lehet: egy olyan aktus, amely-
ben az „elgondolt” (Meinen, mint a kulturálisan, szimbolikusan körülhatárolt) elfojtja 

44  Derrida, Bábel tornyai, i..m., 124.
45  Derrida, Bábel tornyai, i..m.,  130.
46  Uo. 
47  Derrida jelzi ugyanakkor, hogy a kibékülés csupán ígéret marad, mögötte szerződés van. Vö. Derri-
da, Bábel tornyai, i.m., 121. 
48  Paul de Man, „Walter Benjamin A műfordító feladata című írásáról”, ford. Király Edit, 
Átváltozások, 2/2 (1994), 79.  



az elgondolás módjának (die Art des Meinens) dekonstruktív mélységét és redukálja a 
performansz hiányokkal, testi jelekkel, betűkkel terheltségét.

A performansz tárgyképzésének útjai: a belső külsővé tétele (energiamegkötés és 
protézis)

A 7 Easy Pieces eseménye, művészi esztétikai történése és tárgyképzése Derrida kife-
jezését használva protetikus, nem mimézise valami szubjektívnek, hanem metonimikus 
pótlék képzése egy tárgyi egyenértékesben, egy protézisszerű tárgyban vagy képben.  
Nem igazán emlékezése, hanem sokkal inkább archiválása49, egy más tárgyban történő 
elzárása a bensőségnek. Derrida a Life Death és az Archívum kínzó vágya kötetekben 
is használja a protézis kifejezést, mint olyan entitást, amely a visszahozhatatlan eredet 
helyébe lép:

Ez a bensőséges külső, tehát egy belső hordozó, felszín vagy tér létének fel- tételezéséből 
kiindulva elfogadja a spontán emlékezettől független pszichés archívum, a mnémétől 
és anamnészisztől elkülönülő hüpomnészisz gondolatát: röviden, megteremti a belső 
protézist.50 

Freud: A halálösztön és az életösztönök című szövegét értelmezve Derrida egy különös, 
dekonstruktív tárgy-elméletet dolgoz ki, mely Abramović performanszainak is sajátja. A 
tárgy egy belső energia metonimikus reprodukciójának folyamatában, narratívájában ke-
rül elő. Derrida szerint ez a tárgy „kötésben és helyettesítésben jelenik meg, s ezen kötés 
azonnal kiegészít/kipótol (Ersetzen) és a protézis helyére kerül.”51 

Az újrajátszott performanszok esetében ez a tárgy maga Abramović teste, mely a per-
formanszban már eleve megköti a belső energiákat. Ez a kötés azonban nem referenciális 
és nem figuratív módú prezentáció, inkább egy antimetafora, mely a kép-telen halálösz-
tönhöz kapcsolt belső energiát mozgósít. A 7 Easy Pieces egy abramovići kreatív cseleke-
det, mely egyfajta sajátos ösztönenergia megkötési esemény, metonimikus, „szomszédos” 
tárgyhoz kötődő, struktúrájában nem metaforikus jelentés intenció. Freud ezt a különös 
tárgyképzést jelezte a „pótlék” fogalmával.52 A pótlék perverz megjelenítés, tagadáson, 
elrejtésen keresztül jelenít meg.53 Az eltolás metonimikus folyamatai, a pótlék jelleg és 
ezen pótlékok újabb rétegben elrejtő allegorizálása Abramović egyik legfontosabb el-
járása és materiális technikája. Abramović saját performanszában, a  Lips of Thomas ese-
tében a test mellé további protetikus tárgyakat kapcsol (jégkereszt, korbács, vörös csillag 

49  Jacques Derrida, Az archívum kínzó vágya, az archívumok morajlása, Kijárat, Budapest, 2008, 11- 
27.
50  Jacques Derrida, Az archívum kínzó...i.m., , 27.
51  Jacques Derrida, Life Death: The Seminars of Jacques Derrida, ford. Pascale-Anne Brault, Peggy 
Kamuf, Michael Naas, Chicago University Press, Chicago-London, 2020, 287. 
52  Sigmund Freud, Introductory lectures on Psycho-Analysis, Hogart Press, London, 1963, 
53  Uo.



sapka és balkáni ének), de talán maga Abramović önéletrajzai (melyből jelenleg több, 
egymástól akár eltérő is létezik) is ilyesfajta protézisként, maszkként működnek, maguk a 
kimondhatatlan bemutatásai. Ezek az önéletrajzok, derridai terminussal élve, „autobiohe-
terothanatografikus elbeszélések”54, vagyis önélet-hetero-halál-írásszerűek. A peforman-
szok dekonstruktív karakterét is tökéletesen jelzi ez a szó. A performansz (Abramović 
esetében ez különösen igaz) már eleve mindig a saját test mélyéig hatoló önélet, olyan, 
amely felmutatja ennek az élet-cselekvésnek a heterogén, intencionálhatatlan természe-
tét. Továbbá olyan, amely becsatlakozik a halálösztön traumatikus abjektjébe, és ami 
végül derridai értelemben grafikus, írás természetű, a test ősírásának elcsúsztatott iterabi-
litásaként fogható fel. 

Lips of Thomas változatok: tárgyképzések, protézisek
A performanszok tárgyképzéseinek másik aspaktusát a Lips of Thomas két különböző 

előadásának, tárgyi világának elemzésén keresztül lehet leginkább érzékeltetni. Arthur 
C. Danto mindkét előadást megvizsgálva kijelenti, hogy: „a második előadás egyszerre
’re-performansz’ és az első performansz kommentárja.55 A Lips of Thomas 2005 termé-
szetesen nem pusztán a Lips of Thomas 1975 megismétlése.  Az 1975-ös előadásban még
nincsenek népi dalelemek, Abramović nem visel partizán sapkát, nem lenget saját vérével
átitatott zászlót. A Lips Of Thomas 2005-ben feltűnik egy családi ereklye, a metronóm56.
A legizgalmasabb változás azonban mégis, egy másik hozzáadott tárgy, egy pár csizma,
amelyet az Ulay-jal 1988-ban készített The Great Wall Walk című performanszból emelt
át Abramović. Ulay és ő több mint két és félezer kilométert gyalogoltak, azért, hogy a
Kínai nagyfal közepén találkozzanak és utána végleg elszakadhassanak egymástól, önálló
művészként folytatva saját pályájukat. A performansz egy igen drámai és fájdalmas befe-
jezése volt szerelmi kapcsolatuknak és több évtizedes közös alkotói tevékenységüknek.
A csizmáknak különleges helye van a 2005-ös Lips of Thomas performanszban. A közön-
ség a csizmának valamilyen metaforikus jelentést, szubjektív tartalomra való mimetikus
utalást tulajdoníthat (mintha egy egyszerű katonai kellék lenne). Heidegger híres értel-
mezését a van gogh-i Parasztcsizmákról is előhívja ez a performanszkellék. Abramović
csizmája azonban nem egyszerűen metonímia, egy turistaöltözet része, egy másik ese-
mény öltözékének elengedhetetlen kelléke. A Lips of Thomas 2005-ben a csizma inkább
egy metonímiává lefordított metafora, amelyet lehetetlen visszafordítani a korábbi per-

54  Derrida, LifeDeath i..m. 
55  Arthur Danto, „Danger and Disturbation: The Art of Marina Abramović”, , Marina Abramović: The 
Artist is Present, Museum of Modern Art, New York, 2010, 33.
56  A metronóm számos Abramović gyermekkori történet kulcsa. Élete több meghatározó eseményeinél 
is jelen volt ez a tárgy. Kislányként többször is át akarta operáltatni az orrát, Brigitte Bardot arcának min-
tája alapján. A metronóm egyike volt azoknak a tárgyaknak, amelyekkel szerinte elérhető volt egy „vélet-
lennek tűnő” baleset, ami műtéti beavatkozást igényelhetne.  A sérülés bekövetkezett, ám a gyermekkori 
orrműtét nem. 



formansz (vagyis a Great Wall Walk) eredeti jelentésére. Abramović számára azonban 
valószínűleg továbbra is megőrzi metaforikus jellegét. Ő az egyetlen, aki ismeri a tárgy 
igazi eredetét. Paul de Man idézi Rousseau La Nouvelle Héloïse című művéből:

A szerelem pusztán illúzió: úgyszólván egy másik Univerzumot alkot magának, olyan 
tárgyakkal veszi körül magát, melyek vagy nem léteznek, vagy egyedül a szerelemtől 
nyerik létüket, s mivel minden érzését képekben fejezi ki, a szerelem nyelve mindig 
figurális.57 

 Abramović csizmái a Great Wall Walk-ban ilyenek, a szerelem metaforikus tárgyaként 
szolgáltak, míg a Lips of Thomas 2005-ben (A 7 Easy Pieces egyik ironikus darabjaként) 
eltolódtak, metonímiává dekonstruálódtak. Julia Kristeva egyik fontos Lacantól idézett 
megállapítása szerint  „a szerelem metaforikus, míg a vágy metonimikus”58. A Lips of 
Thomas 2005 ráadásul része a performansz-újrajátszó sorozatnak, így további jelentések 
íródnak a tárgyak által az ősperformanszba, de az újrajátszottba is. 

Úgy tűnik, hogy Abramović 7 Easy Pieces performanszsorozatában a kortárs művészet 
a korábbi, modern és premodern művészeti és irodalmi technikák szerelem-artikulációs 
poétikája helyett egyfajta vágy-artikulációs módra vált. Ennek a metonimikus fordítási 
folyamatnak a tárgyai - bár gyakran olyan hétköznapi dolgok jelennek meg benne, mint a 
méz, a bor, a csizma - eltérnek a mindennapi világ referenciálisan rögzített tárgyainak tí-
pusaitól. Hiányzó és elérhetetlen affektusok és képek pótlására szolgálnak. Természetüket 
a pszichoanalízis teoretikusai különböző fogalmakkal határozzák meg. Julia Kristeva ab-
jektnek59 nevezi, Sigmund Freud a pótléknak (Ersatz)60 Nicholas Abraham a kriptának61  
Lacan pedig, Freud nyomán, das Ding-nek nevezi, vagy éppen az anamorfikus tárgy62 
kifejezést használja. Derrida a Life Death szemináriumában63 és az Archívum kínzó 
vágya, illetve a Grammatológiában64 a protézis kifejezést használja és megjegyzi, hogy 
„a protézis mindenekelőtt egy olyan entitás, amely a visszahozhatatlan eredet helyébe 
lép65  Derrida egy „tárgyelméletet” dolgozott ki, amely a hozzáférhetetlen és lényegében 
„fátyolos” belső energia metonimikus reprodukciós folyamatában jön létre. A produk-
ció, a bemutatott tárgy (amely a performansz esetében gyakran maga a test) megköti a 
belső energiákat, de ez a megkötés nem referenciális és nem figuratív. Inkább egyfajta 

57  Paul de Man, Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, Ictus Kiadó, Szeged, 1999, 267-268.
58  Julia Kristeva, Tales of Love, ford. Leon S. Roudiez, Columbia University Press, New York, 1989.
59  Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, ford. Leon S. Roudiez, European Perspec-
tives: A series of the Columbia University Press, New York, 1982.
60  Freud, i.m.
61  Nicholas Abraham,– Maria Torok, Cryptonymie. Le Verbier de l’Homme Aux Loups. Flammarion, 
Paris, 1976,
62  Jacques Lacan, Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, szerk. Jack Alain Miller, ford. 
Alan Sheridan, W.W. Northon & Company, New York- London, 1998.
63  Derrida, LifeDeath, i. m., 287.
64  Derrida, Grammatológia, ford. Marsó Paula, Typotex, Budapest, 2014.
65  Derrida, LifeDeath, i. m., 287.



antimetafora, amely a halálösztön agresszív, belső energiáihoz kapcsolódik. Abramović 
ilyen tárgyakat használt vagy hozott létre önmaga a performanszaiban, és az újrajátszott 
ősperformanszokban is. Az újrajátszott performanszokba minden esetben (legyen az ő 
korábbi performansz darabja, vagy másé!) a saját élettörténetét és annak tárgyait is bele-
foglalta. 



Belovai György
Idegen közelség – Heidegger, Derrida és Celan

Egy 1966-os feljegyzésében Paul Celan, a XX. századi nyugati irodalom egyik legjelen-
tősebb költője egy jövőbeni verseskötet publikálását tervezve ezt írta: “Titel für den Band 
‘Übertragungen’: FREMDE NÄHE”. A kötet címe ez lett volna: ’Fordítások’: IDEGEN/
KÜLÖNÖS KÖZELSÉG. Egy évvel később került sor a zsidó származású német költő 
és a század egyik legeredetibb, ugyanakkor legellentmondásosabb német gondolkodó-
jának „történelmi jelentőségű” találkozójára Todtnaubergben. Martin Heidegger ezt írta 
Celanról egy levelében: „Már régóta szeretnék megismerkedni Paul Celannal. Ő ott áll 
legelöl, és mégis a leginkább visszahúzódó”. Heidegger a költői alkotás, a gondolkodás 
és a politika hármasának kapcsolatának szintetizálását, amit 1934-ben Hölderlinnél kez-
dett, bő három évtizeddel később Celannál igyekezett folytatni, bizonyos hangsúlyeltoló-
dásokkal. Személyes találkozásuk előtt Celan már nagyjából egy évtizede olvasta (sok-
szor kritikai megjegyzésekkel ellátva) Heidegger írásait. Celan és Heidegger közelsége 
idegen és különös volt. Úgy hatottak egymásra, hogy életútjuk, kulturális hátterük és a 
teher, amit mindkettőjüknek hordoznia kellett, nem is lehetett volna különbözőbb. Ezzel 
szemben Jacques Derrida közelítése Celanhoz jóval kézenfekvőbb. Közös „száműzött 
zsidó” identitásuk fontos, de nem uralkodó forrása annak, hogy Derrida „kései filozófi-
ájában” Paul Celan költészete annyira meghatározó tudott lenni. A poétikai, a politikai 
és az etikai, hullámokat verve csaptak át egymásba Derrida 1980-as évektől megjelent 
írásaiban. Derrida szövegeiben, előadásaiban egyre komolyabb szerep jutott a másikhoz, 
az idegenhez fűződő viszonyunk problémájának. Ehhez pedig Celan költészetéhez nyúlt, 
amelyet több kortárs gondolkodó is filozófiai rangra emelt (például Gadamer, Lévinas, 
Lacoue-Labarthe). Gadamer úgy fogalmazott, hogy Celant olvasva azt a kérdést tesszük 
fel magunknak: „ki vagyok én és ki vagy te?”.1 Celan poétikáját lehet a versben megbújó 
Másik felől is értelmezni, Derrida pedig ezt az utat próbálta bejárni szövegeiben. Celan 
versei mint események és a poétikai szingularitás megnyilatkozásai, segíthetnek megér-
teni, hogy hogyan lehetséges közelség egy idegenhez, az Idegenhez. Miközben Derrida 
Celan-értelmezését és Heidegger és Celan közötti „megoldatlan párbeszédet” olvassuk, 
nyomon követhetjük e három gondolkodó állandó polemizálását, egy különös közelséget, 
amely hármójuk között fenn állt.2

1  Hans-Georg GADAMER, „Ki vagyok Én és ki vagy Te? (Kommentár Paul Celan verseinek Atemkris-
tall című ciklusához)”, A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szerk. BÓKAY Antal – VILCSEK 
Béla – SZAMOSI Gertrúd – SÁRI László, Osiris, Budapest, 2002,  245-265.
2  Jelen dolgozatban Derrida Celan-olvasatának heideggeri oldalát vizsgálom, de hasonlóan fontos meg-
közelítési pontnak tekinthető Hans Georg Gadamer filozófiája is. A Celan-Gadamer-Derrida horizonthoz 
ld. KISS Noémi, Határhelyzetek, Anonymus, Budapest, 2003.
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Találkozások: Todtnauberg – Heidegger és Celan
A XX. századi európai kultúrtörténetben mindenképpen mérföldkőnek számít Martin 

Heidegger és Paul Celan személyes találkozója 1967 nyarán, a német filozófus todtnau-
bergi kunyhójában, amiről Rüdiger Safranski Heidegger-életrajzában is olvashatunk.3 A 
filozófus és a költő alig pár órás négyszemközti beszélgetéséből vajmi keveset tudunk, 
azonban kettejük találkozójának természetét megvilágíthatják azok a sorok, amelyeket 
Celan írt a kunyhó emlékkönyvébe: „A kunyhó emlékkönyvébe, kilátással a csillagkoc-
kás kútra, szívből remélve egy eljövendő szót.”.4 Hogy mi lehetett az az eljövendő szó, 
arról csak erős találgatásaink lehetnek. Celan talán valamiféle bocsánatkérést, vagy bűn-
bánást várt Heideggertől. Attól a Heideggertől, akit ekkor már több, mint másfél évtizede 
behatóan ismert. Ez az állítás még akkor is igaz, ha személyesen éppen azokban a napok-
ban találkozott a XX. századi értelmiségi élet két egyik legnagyobb hatású alakja. Celan 
ugyanis, az archívumában hátra maradt iratokra támaszkodva kijelenthetjük, először 
1952-53-ban olvasta kritikai szemmel Heidegger szövegeit. Celan szinte minden birtoká-
ban lévő könyvét gondos jegyzetekkel látta el, amibe beletartozott az is, hogy megjelölte 
a dátumot, amikor megszerezte a bizonyos szöveget és azt is jelölte, hogy mikor vég-
zett annak elolvasásával. Ennek alapján az utóbbi években számos tanulmány és könyv 
íródott, amelyek végig követik Celan és Heidegger kapcsolatát, ami tehát nem csak a 
számos helyen túlmisztifikált todtnaubergi találkozóra koncentrálódik. Az intellektuális 
találkozások lokalizálásához azonban elengedhetetlen, hogy ezeket a dátumokat kontex-
tusba helyezzük és megnézzük azt is, „milyen” Heidegger volt az, aki megismerkedett 
Celannal és költészetével.

A II. világháború végén a „nácítlanító” eljárások következményeként Heidegger elve-
szítette egyetemi pozícióját, így az akadémiai környezeten kívül igyekezett filozófiáját 
érvényre juttatni, amihez hozzátartozott az is, hogy különböző klubokban és társula-
toknál vállalt vendégelőadói szerepléseket. Az akadémiai filozófusköröktől eltávolodva 
mindinkább az esztéták, az esztétika iránt érdeklődők, a művészek és a magas művé-
szet iránt vágyakozó, de sokszor szalonszinten megragadó „Heidegger-rajongók” között 
fejtette ki gyakran nehezen emészthető gondolatait. Heidegger már az 1930-as években 
programként tűzte ki filozófiája számára a költői alkotás, a gondolkodás és a politikai 
triászának közös vonásának megtalálását, ennek kapcsán pedig így szólt az 1934-1935-ös 
egyetemi év téli szemeszterében: „Lehet, hogy egy napon ki kell lépnünk mindennapi-
ságunkból, és be kell lépnünk a költészet hatalmába, hogy soha ne térjünk vissza a min-
dennapiságba úgy, ahogyan elhagytuk” (Hölderlins Hymnen, GA 39, 22).5 A költő, a filo-

3  Rüdiger SAFRANSKI, Egy némethoni mester. Heidegger és kora, Európa, Budapest, 2000.
4  Otto PÖGGELER, Die Spur des Wortes. Zur Lyrik Paul Celans, Alber, Freiburg – München, 1986, 
259. idézi: Rüdiger SAFRANSKI, Egy némethoni mester. Heidegger és kora, Európa, Budapest, 2000,
600.
5  Rüdiger SAFRANSKI, Egy némethoni mester. Heidegger és kora, Európa, Budapest, 2000, 406.



zófus és az államférfi teremtése olyan harc (a Bevezetés a metafizikába című szövegben 
már „teremtő harcról” beszél), ami bűvöletbe ejtette Heideggert. A triumvirátus mögött 
felfedezendő harmónia mágikus erővel rántotta be Heideggert a történelem legsötétebb 
bugyrába. A világháború után, a politikában való csalódását követően (ami már a harmin-
cas évek végén tetten érhető nála), a politikai kiszorulni látszott a misztikus egyenletből, 
a költészet iránti csodálat azonban újra magasan szárnyalt. A mámor éveiben Hölderlin 
volt Heidegger hőse, az 1950-es években, amikor a német értelmiség egy része a techni-
kától való félelmében, a technikai ellen emelt szót (köztük Heidegger is), Hölderlin ugyan 
megmaradt példának, de Heidegger más költőket is felfedezett magának. Az úgynevezett 
„katasztrófadiskurzusban” Heidegger egyértelműen a kultúrkritika vészjósló hangjait 
képviselte. A költészet már nem feltétlenül teremtő erejével, hanem a természethez való 
tiszta viszonyával jelenik meg, egy szemlélő-költészet képében, amelyik nem akarja kal-
kulációval, számításokkal kisajátítani a dolgokat. A Was heißt Denken? 1951-1952-es 
előadássorozatának negyedik előadásának szövegében így ír erről: „(…) mindenekelőtt 
és végre nem lenne szabad elfelejtenünk a virágzó fát, hanem hagynunk kellene ott állni, 
ahol áll. Miért mondjuk azt, hogy „végre”? Mert a gondolkodás eddig még soha nem 
hagyta ott állni a dolgot, ahol áll”.6 Heideggernek ebben az időszakban olyan szövegei 
születnek (legtöbbjük előadás formájában), mint pl. a Bauen Wohnen Denken (1951), Aus 
der Erfahrung des Denkens (1947/1954), Die Sprache (1950). Néhány évvel később, még 
ezeknek a szövegeknek a hatásával Heidegger gondolkodásában, a német filozófus kezé-
be kerül Paul Celan 1960-ban, a Büchner-díj átvételekor elmondott beszéde, ami a költő 
saját poétikáját fogalmazza meg. Heidegger a 18 oldalas pamflethez tizenegy különböző 
helyen húzott oldalszéli vonalat, négy kérdőjelet használt, tizenhét szót húzott alá, tizen-
két helyen írt közbe oldalszámokat, ami azt mutatja, hogy többször is oda-vissza olvasta 
a szöveget, illetve tíz oldalszéli megjegyzést is találhatunk a Der Meridian (Meridián) 
nyomtatásban megjelent lapjain.7 Mindez kétségtelen példája annak, hogy Heidegger ko-
molyan vette Celan „művészetelméleti manifesztumát.” Azt a szöveget, amiben Celan 
talán elsőként igyekezett elméleti hálót adni saját költészetének. Ekkor Heidegger kö-
zel tíz esztendő után „utolérte” Celant, aki addigra már számos Heidegger szöveggel 
megküzdött, hogy aztán saját gondolataival ütköztetve az azokban olvasottakat, verseibe, 
költészetébe beleágyazva írja ki magából. Heidegger tehát felfigyelt Celanra, majd 1967-
ben egy Gerhart Baumannak írt levelében ezt írja: 

6  Martin HEIDEGGER, Was heißt Denken? kiad. Vittorio KLOSTERMANN = Uő. Gesamtausgabe. 
I. Abteilung: Veröfentlichte Schriften 1910-1976, VIII., sorozatszerk. Vittorio KLOSTERMANN, Vit-
torio Klostermann GmbH, Frankfurt, 2002, 44. Magyarul megjelent az első előadás szövege, ld. Martin
HEIDEGGER, „Mit jelent gondolkodni?”, A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szerk. BÓKAY
Antal – VILCSEK Béla – SZAMOSI Gertrúd – SÁRI László, Osiris, Budapest, 2002, 169-177.
7  James K. LYON, Paul Celan and Martin Heidegger: An Unresolved Conversation 1951-1970, Johns
Hopkins University Press, Baltimore, 2006, 147.



Már régóta szeretnék megismerkedni Paul Celannal. Ő ott áll legelöl, és mégis 
leginkább visszahúzódó. Minden művét ismerem, tudok arról a súlyos válságáról is, 
amelyből kikászálódott, már amennyire egy ember képes erre… Jótékony dolog lenne 
megmutatni neki a Fekete-erdőt.8 

A személyes találkozó végül össze is jött Freiburgban, ahol július 24-én Celan óriási 
számú közönség előtt tartott felolvasóestet, többek között az első sorban helyet foglaló 
Heidegger figyelő tekintetétől övezve.

Egy évvel korábban jelent meg a Spiegelben egy cikk (Heidegger. A világéjszaka mé-
lyén), ami egy közelmúltban megjelent könyv, a Politikai filozófia Heidegger gondolko-
dásában apropóján íródott és újra lángra lobbantotta azt a tüzet, amit Heidegger nemze-
tiszocialista múltja évtizedek óta a háttérben táplált. A német közélet újra (és nem utoljára) 
szembesült azzal, hogy a század egyik legeredetibb filozófusa milyen sötét múltat őriz. A 
„botrányt” az sem csitította, hogy Heidegger nyilvánosan nem igyekezett elhatárolódni a 
cikkben írottaktól (egy évvel később mégis interjút ad a Spiegelnek, ami viszont csak ha-
lála után jelenhetett meg). A feltépett sebek még frissek voltak tehát, amikor Heidegger és 
Celan kultúrtörténeti súlyú találkozójára sor került a freiburgi felolvasóest másnapján a 
német filozófus hegyoldalban megbújó kunyhójában. Augusztus 1-én Celan megírta a ta-
lálkozás inspirálta versét, a Todtnauberget. A Todtnauberg utolsó szavai visszhangozzák 
azt, amit a kunyhó emlékkönyvébe írt: „Árnika, szemvidító, / a csillagkockás / kútból a 
korty, // a / kalyibában, // a könyvbe / - kinek a nevét vette / fel az enyém előtt? - / az ebbe 
a könyvbe / írt sorok egy / gondolkodó eljövendő / szavába / vetett / szívbeli / remény-
ről…”.9 Heidegger, erre az eljövendő szóra később is néma maradt, kapcsolatuk Celannal 
azonban nem szakadt meg. Többször váltottak egymással levelet és később is találkoztak 
személyesen Heidegger todtnaubergi otthonának közelében.

Lacoue-Labarthe úgy fogalmazott, hogy „Celan költészetének egésze, egy párbe-
széd Heidegger gondolataival”.10 Kétségtelen, hogy Celan munkásságában az 1950-es 
évek elejétől egészen 1970-es haláláig számos olyan motívumot fedezhetünk fel, ami 
valamilyen formában Heidegger filozófiájára utal. A ránk maradt könyvgyűjtemény 
is arról árulkodik, hogy Celan alaposan és kritikusan olvasta Heideggert, ahogyan az 
sem kérdéses, hogy Heidegger is kiemelt figyelmet biztosított Celannak, akit több 
szempontból is igyekezett támogatni az 1960-as években. Kettejük intellektuális egy-
másra utaltsága pedig egyben azt is jelenti, hogy Celan költeményeinek olvasásakor 
nem csupán a költővel szemben vagy mellett foglalhatunk állást, hanem akár kritikai-

8  Gerhart BAUMANN, Erinnereungen an paul Celan, Suhrkamp, Berlin, 1986, 60. idézi: Rüdiger SAF-
RANSKI, Egy némethoni mester. Heidegger és kora, Európa, Budapest, 2000, 599.
9  Rüdiger SAFRANSKI, Egy némethoni mester. Heidegger és kora, Európa, Budapest, 2000, 601. A 
vers Lator László fordítása.
10  Philippe LACOUE-LABARTHE, Poetry as Experience, Stanford University Press, Stanford, 1999, 
33.



lag is közelíthetünk Heidegger filozófiájához is. Ebből a szempontból kiemelten fontos 
Jacques Derrida Celan-olvasata, aki azáltal, hogy saját gondolkodásának horizontjában 
igyekszik elhelyezni Celan költészetét, egyúttal megtalálja azokat a pontokat is, ahonnan 
Heidegger-értelmezését is tovább formálhatja. Derrida kései, az 1980-as évek közepétől 
íródott szövegeiben így egy hármas találkozónak lehetünk tanúi, amiből Derrida kései 
filozófiai állásfoglalása is világosan kirajzolódhat.

Találkozások: Párizs – Derrida és Celan
A Derrida és Celan közötti személyes találkozások kétségkívül kevésbé tekinthetők 

olyan jelentősnek, mint a todtnaubergi találkozó a költő és Heidegger között. Derrida 
alig pár alkalommal találkozott Celannal, annak ellenére, hogy évekig dolgoztak együtt 
a párizsi École normale supérieure-ön. Derrida 1968 után találkozott először a költővel, 
miután egy berlini utazás alkalmával Szondi Péter megemlítette neki, hogy érdemes 
lenne személyesen beszélgetnie a szintén az egyetemen oktató Paul Celannal. Ahogyan 
Derrida fogalmazott egy interjúban, minden egyes találkozásuk „röpke és csendes volt, 
mind az ő, mind az én részemről”.11 Néhány alkalommal könyveket adtak egymásnak, 
amiket dedikáltak, ezután ismét elváltak útjaik és sokáig nem találkoztak. Celan a párizsi 
környezetben visszahúzódó, magába forduló volt, ami nem könnyítette meg Derrida 
helyzetét, ha közeledni szeretett volna a költőhöz. „Egyéb forrásokból megtudtam, hogy 
gyakran volt depressziós, mérges, vagy boldogtalan azzal, ami körülvette őt Párizsban. A 
francia emberekkel, akadémikusokkal és még költőtársaival szembeni tapasztalata, úgy 
gondolom reménytelen volt.” – mondta Derrida egy interjúban.12 A kettejük között meg-
húzódó némaság azonban mégis egyre erősebb kötődésre ösztökélte Derridát. Alighogy 
volt lehetőségük a személyes találkozásra, 1970-ben Celan öngyilkos lett, ezzel pedig a 
hátrahagyott költészete maradt az egyetlen, amellyel Derrida közelebb tudott kerülni hoz-
zá, és jobban meg tudta ismerni őt és gondolatait. Paul Celan poétikája az 1980-as évek 
közepétől foglal el előkelő helyet Jacques Derrida filozófiájában. Mindez nem véletlen, 
és ahogyan Heideggernél is a kontextualizálás volt segítségünkre megérteni a közelség 
mibenlétét, így Derridánál is érdemes tágabb kontextusba helyezni a Celannal való (intel-
lektuális) találkozásokat.

Az 1980-as évekre Jacques Derrida gondolkodásában egy hangsúlyeltolódást figyelhe-
tünk meg. A dekonstrukció plasztikussága – Derrida később hangsúlyozta, hogy már a 
kezdetektől érvényes volt rá – a legújabb szövegekben explicit módon mutatkozott meg. 
A dekonstrukció olyan területeken is „működésbe lépett”, amit a Grammatológia kiadá-

11  Jacques DERRIDA, „Language Is Never Owned: An Interview”, Sovereignties in Question. The 
Poetics of Paul Celan, szerk. Thomas DUTOIT – Outi PASANEN, Fordham University Press, New York, 
2005, 98.
12  Jacques DERRIDA, Language Is...i.m., 99.



sának idejében talán még kevesen láttak: a politikai, a vallási és az etikai mező ugyanany-
nyira igényt formált a dekonstrukcióra, mint korábban az „írás”. Derrida a szövegeiben 
egyre gyakrabban reflektált olyan problémákra és kérdésekre, amiket az aktuális világ-
politikai helyzet állított a gondolkodás elé. A dekonstrukciónak ebben az újdonságként 
ható szerepében váltak fontossá Paul Celan írásai is Derrida számára. Celan költészete 
segített Derridának közelebb hozni egymáshoz a politikait és a poétikait, rávilágítani 
arra, hogy milyen az az Idegenhez, a Másikhoz fűződő viszony, amiről Derrida ezekben a 
szövegekben beszél. Derrida először 1986-ban jelentetett meg önálló szöveget Celan köl-
tészetéről, ami Schibboleth: Pour Paul Celan címmel jelent meg.13 Ezt további írások kö-
vették, amelyeket először gyűjtöttek össze és adtak közre angol fordításban Sovereignties 
in Question. The Poetics of Paul Celan címmel 2005-ben, egy évvel Derrida halálát 
követően.

Túlságosan is leegyszerűsítő lenne azt mondani, hogy Derridát a száműzött zsidó iden-
titás feloldhatatlan traumája vezette közelebb Celanhoz. Inkább lehet azt mondani, hogy 
ez az elem része volt annak, ami Celant és Derridát a nyelvhez fűződő kapcsolatában 
összekötötte. „Csak egy nyelvem van, és az sem az enyém” – írja Derrida A másik egy-
nyelvűségében.14 „Te otthon vagy a hivatkozási pontjaidban és a nyelvedben, de én kívül 
állok” – mondta Celan egy barátjának Párizsban.15 Celan kívül állt a nyelvén (a németen), 
a nyelvein (a számos továbbin, amit beszélt, amin írt), ahogyan Derrida sem mondhatta 
magáénak a francia nyelvet. Az, hogy mi fűzte Celanhoz, egy interjúban igyekezett meg-
fogalmazni Derrida: 

Elöljáróban el kell, hogy mondjam, ezer egyértelmű okból, senki nem hasonlíthatja 
az én tapasztalatomat, a történetemet, vagy a kapcsolatomat a francia nyelvvel Celan 
tapasztalatához, élettörténetéhez és a német nyelvvel szembeni tapasztalatához. Ezer 
ok miatt. Ezt elmondva, amit ott írtam [A másik egynyelvűségében], azt egyben Celan 
iránti emlékezettel írtam. (…) Még akkor is, ha valakinek csak egyetlen anyanyelve 
van, amikor a születési helyében és nyelvében gyökerezik, akkor is, a nyelv nem 
birtokolható. Ez a nyelv lényege, hogy a nyelv nem engedi magát eltulajdonítani.16 

Derrida Celan költészetében fedezte fel azt, ami a nyelvet mint soha nem birtokoltat, 
ezért tulajdonképpen idegent, egyedit, egyszerit, a nyelvhez fűződő viszonyt összekap-
csolja olyan problémákkal, amikkel akár a kortárs közélet is egyre sürgetőbben nézett 

13  Ahhoz, hogy Derrida filozófiájában megtörténjen ez a „nyitás” Celan költészete felé, fontos szerepet 
játszottak azok a felkérések, amiket konferenciáktól, egyetemi előadássorozatok szervezőitől kapott. A 
Schibboleth: Pour Paul Celan című szövegét a publikálás előtt két évvel, 1984-ben mondta el egy előa-
dássorozat keretében, Seattle-ben.
14  Jacques DERRIDA, A másik egynyelvűsége, avagy az eredetprotézis, Jelenkor, Pécs, 1997, 9.
15  James K. LYON, Paul Celan and Martin Heidegger: An Unresolved Conversation, 1951-1970, Joh-
ns Hopkins University Press, Baltimore, 2006, 1.
16  Jacques DERRIDA, Language Is...i.m., 101.



farkasszemet. Ilyen volt például a szuverenitás kérdése, ami akár a vendégszeretet kérdé-
sével a másikhoz, az Idegenhez fűződő viszony tágabb problémamezejébe íródott bele, 
ezzel pedig meghatározta Derrida kései filozófiáját.

A birtokba vehetetlen nyelv
Jacques Derrida Paul Celan költészetében fedezte fel a nyelvnek azt a vonását, amit a 

nyelv lényegének is fog nevezni: azaz, a nyelv, egy nyelv nem birtokolható, nem kisajá-
títható, ezáltal nem állhat hierarchikus rendben más nyelvekhez képest.17 A nyelv kérdése 
azonban nem csak Derridanál, de Heideggernél is érdekes szerepet játszik abban, hogy 
hogyan közelítettek Celan szövegeihez. Heidegger ugyanis gyökeresen másképp képzelte 
el a nyelvet, ebből kifolyólag pedig a költészet funkcióját is. A kései Heidegger számára 
a gondolkodás és a gondolkodó optimális esetben szinonimaként használható a költésre 
és a költőre. A gondolat hangja poétikai kell hogy legyen, írja Heidegger A műalkotás 
eredetében.18 Ez a gondolkodás tehát többé már nem filozófiai, vagy ontológiai, hanem 
„puszta” gondolkodás, ami legközelebb a költéshez áll. Hogy miért? Mert a költészet 
mondja az igazságot, az fedi fel előttünk a „létezők leplezetlenségét”. Heidegger szerint 
ráadásul a költészet annyira kitüntetett szerepet tölt be, hogy minden művészetnek lé-
nyegileg költészetnek kell lennie, mert a költészet az, ami engedi annak az igazságnak 
az eljövetelét, ami van.19 A költészet és a gondolkodás, a költő-gondolkodás tehát az, ami 
képes az igazság feltárására. Ez pedig az egyetlen lehetőség az autentikus emberi létezés 
számára. A költés és a gondolkodás között pedig az autentikus nyelv az, ami egyfajta 
összekötő szerepet tölt be. Az autentikus nyelv kapcsolja össze az építést (bauen), a la-
kozást (buan) és magát a levést (bin, bist). A Bauen Wohnen Denken (érdemes felfigyelni 
a vesszők hiányára) című szövegében Heidegger az ember költő-képességére hívja fel a 
figyelmet, ami elemi forrásként ott működik az építés és a művelés mögött, ezáltal ez a 
képesség, és maga a költészet lesz az, ami mértékként szolgál a létezés világában.20 

Martin Heidegger szemében a költészetnek, a költésnek és a nyelvnek ez a mágikus ere-
je nyilvánult meg Paul Celan írásaiban is. Jacques Derrida ezzel szemben Paul Celan köl-
teményeit olvasva egyben Heideggerrel szembeni kritikáját is megfogalmazhatta, hiszen 
Celan műveiben számára teljesen más értelmet nyert a nyelv és a poétika, mint a német 
filozófus számára.21 A poétika Derridánál már nem rendelkezik egzisztenciális felsőbb-

17  A kisajátíthatatlan nyelv problémájához, különösen a zsidósághoz való viszonyához ld. A másik egy-
nyelvűsége 9. lábjegyzetét, ahol Derrida Rosenzweig, Arendt és Lévinas gondolataival polemizál. Jacques 
DERRIDA, A másik egynyelvűsége..i.m.
18  Martin HEIDEGGER, A műalkotás eredete, Európa, Budapest, 1988, 113.
19  HEIDEGGER, A műalkotás eredete...i.m., 112.
20  Martin HEIDEGGER, „Építés / Lakozás / Gondolkodás”, 3/1 (2003), Utóirat, Magyar Építőművé-
szek Szövetsége, Budapest, 2003, 29-35.
21  Ha költemény egyediségéhez, egyszeriségéhez akarunk eljutni, akkor „az emlékezetet kell sodrából 
kihoznod, lefegyverezned a kultúrát, a tudást feledni tudnod és tűzre vetned a poétikák könyvtárát” – írja 



rendűséggel. Ehhez legközelebb talán csak akkor jár, amikor Celan Meridiánja kapcsán 
a költészet hiper-felségéről beszél. Derrida nem az egyetlen igazságot, hanem az egzisz-
tenciális drámát fedezi fel a költészetben.22 Ez a dráma pedig minden egyes alkalom-
mal és minden egyes olvasónak másként jelenik meg. Nem lehet a költészetben egyetlen 
igazságot keresni, ezért hangsúlyozza Derrida a vers, bármilyen vers egyedi tapasztalatát, 
szingularitását. Sőt, annyiban egyetért Derrida Heideggerrel, hogy a filozófiának (a gon-
dolkodásnak) és a költészetnek szétválaszthatatlan rokonságban, sőt egységben állhatnak, 
hogy amennyire az irodalmi alkotások, úgy a filozófiai szövegek is szingulárisak, egyedi-
ek, olyan szövegek, amelyeknek soha nem lehet egy befejezett olvasata. Minden szöveg 
olyan önálló és külön(leges) esemény, ami egyszerre megtartja és elveszíti saját szingula-
ritását, hogy ezáltal olvasható legyen. „Egy garantált olvasat bizonyossága a legrosszabb 
árulás első ostobasága lenne. Ez a vers [Celan Grosse, Glühende Wölbung című verse] 
számomra egy egyedi tapasztalat helye marad.” – írja Derrida.23

Ahogy láttuk, Heidegger számára a nyelv az, ami kapcsolatot teremt az építés-lako-
zás-gondolkodás között. Ezzel szemben Jacques Derrida A másik egynyelvűsége című 
szövegében tulajdonképpen Heidegger nyelv-felfogásának kritikáját fogalmazza meg, 
amikor többek között ezt írja: „De főképpen, és ez a legvégzetesebb kérdés: miképpen 
lehetséges, hogy az egyedüli nyelv, amelyet ez az egynyelvű beszél és amelyen örökre 
beszélni kénytelen, hogyan lehetséges, hogy ez nem az övé?”.24 Majd így folytatja, szá-
momra egyértelmű utalással Heidegger Bauen Wohnen Denken szövegére: 

Hogyan hihetjük, hogy néma marad az ő számára, aki benne lakik, és aki a 
legközelebb lakik hozzá, hogy távoli, heterogén, lakhatatlan és kihalt marad? (…) 
Miképpen lehetséges, hogy ezt a kapott vagy megtanult nyelvet érezzük, átvizsgáljuk, 
megdolgozzuk, hogy útvonal és térkép nélkül újra felfedezzük a másik nyelveként? 
(…) Az úgynevezett anyanyelv soha nem tisztán természeti, nem tulajdon és nem 
lakható. Lakni – meglehetősen eltérítő és kétértelmű jelentésárnyalat: soha nem lakjuk 
[habite] azt, amiről azt szoktuk [habitué] mondani, hogy lakjuk. Nincs lehetséges 
lakhely e száműzetés és e nosztalgia különbsége nélkül.25 

A poétika nem a lakozást, az otthonosságot „segíti elő” (a nyelv nem a „lét otthona”), 
éppen ellenkezőleg, a poétika a kalkulálhatatlan esemény bizonytalansága, egyben az is-

Derrida, részben arra is utalva, hogy szakítani kell a klasszikus poétikai értelmezésekkel. Jacques DERRI-
DA, „Mi a költészet?”, A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. szerk. BÓKAY Antal – VILCSEK 
Béla – SZAMOSI Gertrud – SÁRI László, Osiris, Budapest, 2002, 276-280.
22  Joshua SCHUSTER, „Broken Singularities (Derrida and Celan)”,  After Derrida szerk. Jean-Michel 
RABATÉ, Cambridge University Press, Cambridge, 2018, 115.
23  Jacques DERRIDA, „Rams: Uninterrupted Dialogue – Between Two Infinities, the Poem”,  Sove-
reignties in Question. The Poetics of Paul Celan, szerk. Thomas DUTOIT – Outi PASANEN, Fordham 
University Press, New York, 2005, 148.
24  DERRIDA, A másik egynyelvűsége, i.m., 99-100.
25  DERRIDA, A másik egynyelvűsége, i.m.,100-101.



meretlen, az idegen felé fordulás. Nem a végső igazság keresése, hanem egy egyszeri 
és megismételhetetlen esemény szinguláris idejének tapasztalata. Jacques Derrida Paul 
Celan költészetében találta meg ezt a bizonytalanságot, az idegen felé fordulást, a meg-
fejthetetlen titkot, amit a birtokba nem vehető nyelv rejt el a szövegekben.

Vers, idő, szingularitás - Derrida sibbolet-olvasata
Talán már a korábban említett életrajzi részlet is, miszerint Celan gondosan dátumokkal 

látta el a tulajdonában lévő könyveket az alapján, hogy mikor kezdte el olvasni, illetve 
mikor fejezte be azokat, sejtetni engedi, hogy Celan munkásságában kiemelt szerep jutott 
az idő, az időiség kérdésének. Amíg azonban a fent említett „dátumozások” egyfajta kül-
ső időt jelölnek, addig Celan költészetében fontos szerep jut a vers ún. belső idejének is. 
Arról, hogy a vers milyen kapcsolatban áll az idővel, nyugodtan mondhatjuk, hogy Celan 
teljesen más gondolt, mint Martin Heidegger. Azzal, hogy a költészet a végső igazság 
hangjának a meghallását kínálja az ember számára, Heidegger tulajdonképpen kimondja, 
hogy a vers mint a költészet manifesztuma az időtlenség kategóriájához tartozik. Ezzel 
szemben Paul Celan számára a vers egy helyhez és időhöz kötött alkotás, ahol nem lehet 
szemet hunyni a dátum fölött. Az az idő azonban, amit ez a dátum igyekszik megnevez-
ni a versben, a vers által, korántsem a mindennapiság kategóriájába tartozik. Ahogyan 
Bacsó Béla fogalmaz, erről, az egyébként a mindennapiság „eszközeivel” megnevezett, 
könnyedén felismerhető időről (évszám, hónap, nap) „a lineáris datálás vagy a mutató 
körforgása nem adhat hírt”.26 Celan szerint a vers ideje nem akar a mindennapiság ideje 
fölé kerülni, hogy egyfajta isteni időből (ami időtlenség) szóljon az emberhez, ha úgy 
tetszik, a konfrontációt keresi vele, ezzel együtt a végtelenségre (de nem az időtlenségre) 
mégis igény tarthat. Celan ezt legpontosabban az 1958-as brémai beszédében fogalmazta 
meg: „Mert a költemény nem időtlen. Annyi bizonyos, hogy a végtelenségre tart igényt, 
és arra törekszik, hogy maga mögé utasítsa az időt — át akar törni rajta, nem pedig el-
siklani fölötte.”.27 A vers és az idő, a dátum ilyetén kapcsolatának elgondolásához Celan 
munkásságában tragikus előzményének tekinthetők a II. világháború borzalmas esemé-
nyei. A költészet amellett, hogy a „fenségesből átfordul az iszonyatosba”, azt a szerepet is 
kénytelen lesz magára vállalni (legalábbis Celan munkássága ezt az attitűdöt képviselte), 
hogy a múlt borzalmairól tanúságot tegyen, mindezt úgy, hogy ez a tanúságtétel több 
legyen puszta dokumentációnál. Celan költészete, verseiben az időhöz fűzött kapcsolat, 
egyszerre vív harcot a felejtéssel és a puszta dokumentálással, a szenvtelen emlékezéssel. 
Ahogyan arra Bacsó is rámutat, a dátummal jelölt egyszeri esemény és a költői tanúság-
tétel között húzódó paradox jelleg „a művészet örök többletét engedi meglátni – többet 

26  BACSÓ Béla, A szó árnyéka. Paul Celan költészetéről, Jelenkor, Pécs, 1996, 11.
27  Paul CELAN, „Beszéd. Bréma szabad Hanza-város Irodalmi Díjának átvételekor (1958)”, Vigilia, 
2020/11, Budapest, 2020, 803.



és mást tanúsít, mint ami az adott eseményről egyáltalán dokumentálható”.28 A vers dá-
tuma azt a szerepet tölti be, hogy az olvasóhoz, a másikhoz szóljon, akinek a felismerés 
lesz a feladata. Felismerni az egyszerit, a szingularitást, amelyről a vers tanúságot tesz. 
A vers így lesz dialógus (egy újabb ellentét Heideggerrel, amit később fejtek ki), így fog 
a másikhoz szólni és az idő ajándékát adni neki, ami azonban könyörtelen fenyegetést is 
hordozhat magában.

Derrida egyik legelső olyan szövegében, amelyben már explicit módon is Paul Celan 
költészetével foglalkozott, kiemelt szerep jut az idő és a vers kapcsolatából kialaku-
ló problémának. Miközben Derrida a dátum kérdését járja körbe, addig az olvasó egy 
újabb támpontot kap ahhoz, hogy jobban megértse Derrida filozófiájának kései szakaszát. 
Az 1984-ben előadott (és 1986-ban írásban megjelent) Schibboleth pour Paul Celan29 
ugyanis amellett, hogy Derrida talán leginkább hermeneutikai módszerrel megírt szö-
vege, amelyben azonban a konkrét verselemzések mégsem a klasszikus hermeneutikai 
vizsgálódás céljával zajlanak, tehát emellett, megítélésem szerint egyik „programadó” 
szövegének is tekinthető az 1980-as évek közepétől megfigyelhető, a filozófiájában tör-
tént hangsúlyeltolódás fényében. Ahhoz, hogy ezt megértsük, a Schibboleth című írásából 
itt a dátum, illetve magának a sibbolet kifejezésnek a derridai megközelítését fogom 
bemutatni, illetve kitérek arra is, hogy Derrida kései filozófiájában miért számít fontosnak 
az, hogy Celan kimondatlanul ugyan, de Heideggernek címezve azt írt a Meridiánban: 
„Ám, a vers, igen a vers beszél!”.30

De miért éppen a dátum az, amit Derrida felfedez magának Celan verseiben? Ha nagyon 
sarkosan akarunk fogalmazni, akkor azt mondhatjuk, hogy ebben a szövegben Derrida 
azt a játékot játssza a „celani dátummal”, mint pár évvel később fog a platóni khórával 
a Khóra című írásában.31 Ahogyan khóra, úgy a dátum, vagy ahogy Derrida egy helyen 
hivatkozik rá: „a dátum talánya” is ellenáll minden filozófiai kérdezésnek, minden tárgyi-
asításnak, minden teoretikus-hermeneutikus tematizálásnak.32 Derrida megközelítésében 
tehát a megfejthetetlen, titkát őrző dátum egy olyan hermeneutikai fekete bárány lesz, 
amely még egy olyan szigorú „mélyelemzésnek” is ellenállni tud, mint amilyen például 
Gadameré. A dátum különös természete azonban még nem adhat kielégítő választ a feltett 
kérdésünkre. A dátumban egy belső ellentmondás feszül: egyrészt egy szinguláris, megis-
mételhetetlen eseményt jelöl meg a naptár kódrendszerének segítségével, másrészt ennek 
az egyszeri eseménynek a tanúságával a megismétlésére törekszik, a végtelen elérésére, 
amiben az olvasó felismeri az eseményt, egyfajta évfordulóként (gyűrűszerű ismétlés) 

28  BACSÓ Béla, A szó árnyéka. Paul Celan költészetéről, Jelenkor, Pécs, 1996, 10.
29  Jacques DERRIDA, Schibboleth pour Paul Celan, Galilée, Paris, 1986.
30  Aber das Gedicht spricht ja! Paul CELAN, Meridián = Paul Celan versei, szerk. MARKÓJA Csilla – 
MARNO János, Enigma, 1996, 10.
31  Ld. Jacques DERRIDA, „Khóra”,  Esszé a névről, Jelenkor, Pécs, 1995, 107-156.
32  DERRIDA, Schibboleth pour...i.m.,  17.



újra „életre kelti” azt a vers olvasásakor és úgy jut el a dátum dekódolásához, hogy eköz-
ben sosem tűzi ki céljául egy végső lényeghez való eljutást. Ahogyan korábban láthattuk, 
Celan ezt fogalmazza meg úgy a brémai beszédében, hogy a vers a „végtelenségre tart 
igényt”. A kalendárium kódrendszerének felhasználásával a vers úgy lép át a végtelenség-
be, hogy célját mégsem fogja sosem elérni, csak törekedni fog rá, de nem lesz végtelen, 
végképp nem időtlen. Úgy tűnhet, hogy a vers a hétköznapi idő és az időtlenség között 
„rekedt” és ebben a homályos térben „kísérti” az olvasót az egyszeri, megismételhetetlen 
események és azok dátumainak ismétlésével. Mint egy kísértet. Derrida kései filozófiájá-
ban sokszor találkozhatunk hasonló kísértetekkel. A „hauntológia”, egy képzavarral élve, 
a „legkézzelfoghatóbban” talán a Marx kísérteteiben33 figyelhető meg, de ezzel a gondo-
lattal találkozhatunk többek között a Politiques de l’amitiében34 vagy a The Beast and the 
Sovereign35 szemináriumi szövegekből összeállított kötetben is. „A dátum egy kísértet 
– egy kísérteties visszatérése annak, ami mint egyedi esemény a világban, soha nem fog
újra eljönni” – írja Derrida a Schibbolethben.36 Az az esemény, amelyet a dátum jelölni
kíván a versben, ezáltal mindig „csak” eljövendő marad (á venir, to come). Ezt az „el-
jövendőséget” figyelhetjük meg olyan kulcsfogalmakban a kései derridai gondolkodás-
ban, mint a messinaikusság (messianicité) vagy az eljövendő demokrácia (democracy to
come). Az á venir minden esetben azt igyekszik jelezni, hogy a kalkulálható, determinált
tudásnál fontosabb a cselekvés, a kiszámíthatatlan, kalkulálhatatlan esemény tapasztalata.
Anna R. Burzynska szóhasználatával élve, a dátum ezáltal a szingularitás mikro-formu-
lájaként fog funkcionálni Celan költészetében. A dátum mint a versen, a versben végzett
jelölés, bemetszés, seb, feleleveníti az olvasó számára a poétikai tapasztalat szingularitá-
sát. A tapasztalat felülkerekedik a tudáson. Ugyanis, ahogyan korábban láthattuk, a dátum
talánya az, amelyik ellenáll a klasszikus filozófiai kérdezésnek, tehát, ahogy Burzynska is
írja: rejtélyéről nem lehet lerántani a leplet, megfejteni, megmagyarázni vagy megérteni.
Csak egyfajta ’ellenállásként’ lehet ’megtapasztalni’, ami megálljt parancsol a tudásnak.
Noha, éppen a tudás kudarca az, amelyik engedi a tapasztalat ’színre lépését’, vagy ahogy
Derrida mondaná, a tudás összeomlása nyitja meg az ’átjárót’ a tapasztalat számára.”37

Az 1984-es, Celan költészetét középpontjába állító szöveg címadó kifejezése is hasonló 
szerepet tölt be Derrida poétika-értelmezésében, mint a dátum. A sibbolet körüli gondo-
latmenet tulajdonképpen ugyanazokat a vonásokat rajzolja meg, amiket korábban a dátum 
kapcsán igyekeztem bemutatni. Vagyis hasonlóan, itt is egy versben végzett bemetszésről 
beszélhetünk, amely a megfejthetetlen, mégis olvasható szingularitást, a tapasztalat, a 
33  Ld. Jacques DERRIDA, Marx kísértetei, Jelenkor, Pécs, 1995.
34  Ld. Jacques DERRIDA, Politiques de l’amitié, Galilée, Paris, 1994.
35  Ld. Jacques DERRIDA, The Beast and the Sovereign, Volume I., The University of Chicago Press, 
Chicago, 2009.
36  Jacques DERRIDA, Schibboleth pour...i.m., 37.
37  Anna BURZYNSKA, Deconstruction, Politics, Performatics, Peter Lang, Berlin – Bern – Bruxelles 
– New York – Oxford – Warszawa – Wien, 2019, 359.



tapasztalás, az esemény elsőbbségét a tudással szemben és bizonyos szempontból a kísér-
tetiességet hangsúlyozza. Emellett azonban Derrida sibboletje azt is megmutathatja, hogy 
hol fedezhető fel különbség közte és Heidegger között, amikor filozófiájukat a poétika 
terében gyakorolják. Mint láthattuk, Derrida Celan-olvasatában a nyelv nem az ember 
lakozását jelenti, sőt azt is mondhatjuk, hogy ezzel, az ember autentikus létét is kritika 
alá vonva, Derrida már nem az építés-lakozás-gondolkodás hármas harmóniájában gon-
dolja el az autentikus létet, ha és amennyiben egyáltalán beszélhetünk „autentikus létről” 
Derrida gondolkodásában. Ennek egyértelmű példája a sibbolet kifejezés, amit Celan két 
versében is elemez (In Eins, Shibboleth). A Von Schwelle zu Schwelle kötetben megjelent 
Shibboleth című versében Derrida éppen a sibbolet szó előfordulásának azt a vonulatát 
véli felfedezni, ami a korábban említett otthontalanság és idegenség érzést ébreszti fel a 
megcímzett olvasóban a dátum egyszeri és megismételhetetlen szingularitásával: 

Idegenség, idegennek érezni magát az otthonában, nem otthon lenni, elhívni a 
szülőföldtől vagy távol lenni az otthontól a szülőföldön, ez a „nem” átkelés [ce pas 
du „ne pas”], ami biztosít és fenyeget is minden magán belül és kívül átszőtt határt, a 
sibboletnek ez a pillanata a dátumban van újra-jelölve (…).38 

Derrida a sibbolet pillanatának értelmezésében nem csak az idegenség érzésére figyel-
hetünk fel, hanem arra a kettőségre is, ami a határokkal kapcsolatban megjelenik, azaz 
egyben biztosítja és fenyegeti is azokat. Ez az állítás, mármint, hogy egyszerre működik 
határolóként és határbontóként logikai ellentmondás tűnhet és, ha a logika nyelvére sze-
retnék ezt lefordítani, akkor ez valóban így is van. Ez a kettőség a sibbolethez tartozik, 
ami ismételten megerősít minket abban, hogy a tudás szuverenitásának megdöntése, azaz 
a tapasztalat perifériáról való „középre tolása” újra és újra előforduló motívumaként ki-
emelten fontos szerepet tölt be Derrida kései filozófiájában. A sibbolet a szolidaritás jele, 
de egyben jelentheti a fenyegető különbséget, a hozzáférhetetlenséget és az elkülönülést 
és elzárkózást is. A Bibliában fellelhető sibbolet ugyanis a zsidó nemzetségeken belüli el-
különülésére és másságára utaló kifejezésként olvasható.39 Ezt a zsidó identitáshoz gyöke-
resen hozzátartozó kifejezést használja Paul Celan, mint megfejthetetlen kódolt üzenetet, 
amikor egy dátumot nevez meg. Derrida szerint „a dátum (aláírás, pillanat, hely, egyedi 
jelölések közössége) mindig mint sibbolet működik”.40 Hívhatjuk sibboletnek azt, ami 
a versben (sőt, minden szövegben) működik, de rejtve marad, mint egy kimondhatatlan 
titok. A sibbolet:

38  Jacques DERRIDA, Schibboleth pour...i.m., 58.
39  A bibliai elbeszélés szerint (Bir 12,6-7) a gileádi Jefte katonái e szó kimondatásával ismerték fel az 
ellenséges efraimitákat, akik a Jordán gázlóin át próbáltak menekülni előlük, ők ugyanis a szót szibbolet 
formán ejtették.
40  Uo., 61.



...megmutatja, hogy van valami, ami nem mutatja meg magát, hogy van egy kódolt 
szingularitás: amit nem lehet levezetni egyetlen fogalomra sem, semmilyen tudásra, 
még csak bármiféle történelemre vagy tradícióra sem, legyen az bár vallási is. Egy 
kódolt szingularitás összegyűjti a többféleséget.41 

A sibbolet annak a neve, ami nyitva tartja a szöveget, bármilyen olvasónak és olvasat-
nak engedi magát. Amíg Heideggernél nem figyelhettünk meg ilyen nyitottságot a nyelv-
ben, addig Derridánál a sibbolet segítségével is, a nyelvnek pontosan az lesz a „lényege”, 
hogy kisajátíthatatlan, nyitott és végtére mindig a másiké lesz, a saját nyelvem sosem lesz 
igazából az enyém. A nyelvben ugyanis, írja Derrida, „semmi más nincs, csak sibbolet.”42

A vers mint párbeszéd
Ha a nyelv valóban csak ezekből a megfejthetetlen enigmákból áll, amiket nevezhetünk 

sibboletnek is, akkor ebből az következne, hogy a nyelv mindig egy másik felé szólna. 
Dialógus lenne, vagy legalábbis keresné a párbeszédet. Mint látni fogjuk, Celan számára 
a vers nem egy nevezett befogadót fog megszólítani, hanem átadja magát bármilyen be-
fogadónak, egyetlen célja az, hogy mindig dialógusra készen álljon, mígnem elérkezik a 
„találkozás titka” a Másikkal. Ezzel egyrészt nyíltan szembe helyezkedik Heideggerrel, 
másrészt gondolati alapot szolgál a későbbiekben Derrida számára, aki így a kései filo-
zófiájára oly jellemző, a másikkal, az idegennel való viszonyunkat központi problémaként 
tárgyaló szövegeiben időről-időre hivatkozási pontként használhatja Celan poétikáját.

Celan már az 1958-as brémai beszédében határozottan kiáll a vers dialogikus jellege 
mellett, amikor ezt mondja: 

A költemény — minthogy a nyelv megjelenési formája, és így a lényegét tekintve 
dialogikus — lehet palackposta, útjára bocsátva abban a nem mindig reményteljes 
hitben, hogy valahol, valamikor partra vetődik, és talán eljut a szárazföld szívébe is. 
A költemények ilyen módon úton vannak: tartanak valami felé.43 

Egy vers tehát semmiképpen sem lehet monológ, mint egy kinyilatkoztatás. A vers 
ugyan lehet magányos, sőt minden bizonnyal magányra van ítélve, mint a palackposta, 
amely egyedül úszik a vízen, de a vers lényegéhez tartozik, hogy „tart valami felé”, még 
akkor is, ha az a bizonyos találkozás, annak titkával, mindig is csupán „eljövő” marad. 
Heidegger is úgy gondolta, hogy a vers magányban létezik, pontosan azt a megfontolást 
követve, mint később Celan: ugyanis a nyelvnek is az a különlegessége, hogy magányos, 
ezért a költeménynél, mint alegységnél sem lehet ez másképp. Ebből a magányból azon-
ban Heidegger számára kizárólagosan egy monológ jelleg következhet, ahogyan ezt Az út 

41  Uo.
42  Uo.
43  Paul CELAN, „Beszéd. Bréma szabad Hanza-város Irodalmi Díjának átvételekor (1958)”, Vigilia, 
2020/11, 2020, 803.



a nyelvhez című szövegében is leírja: „Kezdésként halljuk Novalis egyik megjegyzését, 
amely a Monolog címet viselő szövegben szerepel. A cím a nyelvben rejlő titokra utal: a 
nyelv magányosan és egyedül önnönmagával beszél.”44 A „legfenségesebb” versekben 
nem a költő beszél, hanem a nyelv. A nyelv beszél (die Sprache spricht!), méghozzá a 
maga nevében, és ha úgy tetszik, magá(ny)ban. Celan a Meridiánban pontosan ezen he-
ideggeri megállapítás és ennek következményei ellen igyekszik kritikát megfogalmazni, 
amikor ezt írja: „Ám a vers, igen a vers beszél! Bevésve őrzi dátumait, de – beszél. Persze 
mindig csak a maga, a legsajátabb ügyében szólal meg.”45 Látszólag elhanyagolható a 
különbség Heidegger és Celan álláspontja között, ha az előbbi idézetet olvassuk. A nyelv 
önmagában, a maga magányában beszél, mondja az egyik oldal. A vers önmagában, a 
saját személyes ügyében szólal meg, így a másik oldal. Ez utóbbi azonban, amit Celan 
állít mégis gyökeresen más jelent a vers számára. A vers ugyanis dialogikus lesz, aho-
gyan azt már 1958-ban a brémai beszédben kimondta Celan, ennek a megállapításnak 
pedig egy újabb példáját igyekszik adni a Meridiánban, miután kijelentette, hogy „mégis, 
a vers beszél!” A vers, a nyelvvel ellentétben nem csak beszélni fog, hanem beszédjével 
szólít, keresi azt, aki majd őt is, a verset megszólítja. „A vers a másik felé igyekszik. 
Szüksége van erre a másra, szüksége van a találkozásra. Fölkeresi őt és megszólítja.” – 
írja Celan, majd így folytatja: „A vers számára azokban a dolgokban és emberekben ölt 
alakot a másik. Ezek a dolgok és emberek szintén a másik felé igyekeznek.”. A vers tehát 
nem szólni kíván, hanem beszélgetni. A másik így lesz kulcsszereplő, vagy ha Heidegger 
„poétikáját” állítjuk szembe a most felvázolt képpel, akkor így kap végre szerepet a má-
sik és lép interakcióba a verssel. Derrida ezt a találkozást igyekszik radikalizálni, ezzel 
Celan poétikáját súrlódásmentesen illesztheti saját, kései filozófiájának gondolati körébe. 
Derrida ugyanis a végsőkig exponálja a Másik elénk tárult képét.46 Egészen odáig, hogy 
szinte elvakít minket a fény és többé már nem látjuk a Másikat. Ahogyan a vers sem látja 
az olvasót, amikor palackpostaként a vízen úszva bízza a „találkozás titkát”. A vers egy 

44  Martin HEIDEGGER, „Az út a nyelvhez”, …költőien lakozik az ember… Válogatott írások, T-Twins 
Kiadó, Budapest, 1994, 223.
45  Paul CELAN, „Meridián”, Paul Celan versei, szerk. MARKÓJA Csilla – MARNO János, Enigma, 
Budapest, 1996, 10.
46  Noha már a Meridiánban is megfigyelhető egyfajta szélsőségbe való fordulása a másiknak, amikor 
Celan ezt írja: „(…)  a vers mindig azt remélte, (…) hogy az idegen ügyében is szóljon – nem, ezt a szót 
nem használhatom itt többé – a másik ügyében, kitudja, talán egy egészen másik (eines ganz Anderen) 
ügyében.”Az „egészen másik” celani gyökereit James K. Lyon Martin Bubernél és Rudolf Ottonál, tehát 
egy teológiai olvasatban találja meg. Lyon ezt azzal támasztja alá, hogy Celan hátrahagyott könyvtárában 
Rudolf Otto Das Heilige című szövegét is megtalálhatjuk, amiben Otto az Isten mint egészen más (das 
ganz Andere) gondolatáról ír. A tárgyi bizonyítékok alátámaszthatják Lyon érvelését, viszont meglátásom 
szerint ez nem jelenti azt, hogy az „egészen másik” a Meridiánban, vagy Celan életművében kizárólag 
Istent, vagy egy teológiai fogalmat jelölne. Inkább gondolom azt, amire Derrida is következtetett (akár a 
Zsoltár című vers kapcsán), hogy az „egészen másik” az egészen másságát abban fedezhetjük fel, hogy 
szinte már Senkiről van szó (miközben tagadhatatlan a teológiai motívumok felbukkanása mind Celannál, 
mind Derridánál). James K. LYON, Paul Celan and Martin Heidegger: An Unresolved Conversation, 
1951-1970, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2006, 129.



nyitott beszédaktus lesz, hasonlóan egy imához, vagy áldáshoz. Joshua Schuster kivá-
lóan ismerte fel ezt abban a fogalomban, amit ő „törött szingularitásnak” nevez, amely 
olyan fogalmakat és kifejezéseket ölel fel, amelyek „egyszerre vonják maguk után az 
egyszeriséget és a rombolhatóságot.”47 Ilyen törött szingularitás lehet a korábban tárgyalt 
sibbolet, vagy konkrétan a vers maga is. Hiszen a vers hiába lesz dialógus, a vers tovább-
ra is magányban létezik, garancia nincs a Másikkal való találkozásra, még akkor sem, 
ha a vers állandóan „úton van”. A valakit célozza meg, de lehet, hogy a senkihez jut el. 
Előfordulhat, hogy a vers a maga egyszeriségében, egyediségében, a másikkal való talál-
kozás nélkül egyszerűen romba dől. Talán erre utal Celan is a Meridiánban, amikor azt 
írja, a vers nem csupán egyszerű beszélgetés, hanem „kétségbeesett beszélgetés”. Innen a 
hasonlóság az imához, vagy áldáshoz. Celan Zsoltár48 című verse pontosan arra mutat rá, 
hogy a Másik radikalizálásával, Derrida hogyan jut arra a következtetésre, hogy a Másik 
személyénél sokkal fontosabb az, hogy megcímezzük azt a Másikat. A Zsoltárban Celan 
a végsőkig fokozza a feszültséget a címzett személye és maga a címzés aktusa között. A 
vers tulajdonképpen ima egy senkihez („Dícsértessél, te, Senki”), akitől az áldás ugyan-
csak a senkihez, senkikhez jut el („Semmi voltunk, / az vagyunk, az is / maradunk, és 
virágzunk:”). Derrida így interpretálja a verset49: 

Az, hogy a senkihez [personne] szólunk, az nem pontosan annyit jelent, hogy ne 
szólnánk valakihez [personne]. Beszélni a senkihez, kockára téve, minden egyes, 
egyszeri alkalommal, hogy talán senki nincs, akinek az áldás szóljon, senki, aki áldjon 
– nem ez lenne az áldás egyetlen esélye? Egy hit aktusáé? Mi lenne az az áldás,
amelyik biztos magában? Egy ítélet, egy bizonyosság, egy dogma.50

A bizonytalanság, az hogy nem tudjuk, ki a Másik (hiszen nem is az számít), hogy 
mikor érkezik, vagy mikor érkezik el a találkozás, Derrida más, kései filozófiájára jellem-
ző motívumainál is szembeötlő (ld. messianikusság). A hit aktusa megkérdőjelezhetetlen 
fontossággal bír a Másikhoz, az Idegenhez fűződő viszonyunkban. A vers tehát egy nyi-
tott beszédaktus, ami az imához hasonlatos: „még, ha nem is éri el a Másikat, legalább 
megszólítja azt. Megtörténik a címzés.”51 Celan Zsoltár című verse egyébként jogosan 
veti fel a negatív teológia „gyanúját”, amivel később Derridának is szembe kellett néznie 
a Kivéve a név című szövege kapcsán, ami egy képzelt dialógust ír le.52 Mindkettőben 

47  Joshua SCHUSTER, „Broken Singularities (Derrida and Celan)”, After Derrida,  szerk. Jean-Michel 
RABATÉ, Cambridge University Press, Cambridge, 2018, 117.
48  Paul CELAN, „Zsoltár”, Halálfúga, ford. LATOR László, Európa, Budapest, 1981, 62.
49  Celan versében a német „Niemand” kifejezést használja, amit Lator „Senki”-nek fordít. A francia 
fordításban azonban „personne” szerepel, ami egyszerre jelent senkit és valakit/akárkit/bárkit is. Ez az 
apró érdekesség megint csak közelebb vihet minket a derridai értelmezéshez, hogy a Másik, az Idegen, egy 
„kalkulálhatatlan” bárki, akárki lehet.
50  DERRIDA, Schibboleth pour...i.m., 76.
51  DERRIDA, Schibboleth pour...i.m., 58.
52  Ld. Jacques DERRIDA, „Kivéve a név”, Esszé a névről, Jelenkor, 2005, 51-107.



megfigyelhető „Isten hiánya”, ami a negatív teológia fő jellemvonása, azonban mindkét 
szöveget lehet értelmezni enélkül is, mint egy nyitott beszédaktus belső feszültségének 
megvilágítását a szöveg (legyen az Celan esetében kimondottan a vers) és az olvasó kö-
zött.

A vers tehát nem lehet más csak és kizárólag dialógus, ha Celan poétikáját követjük. Ha 
nincs párbeszéd, nincs vers sem. Egy monológ vers, amilyenről Heidegger értekezett, egy 
olyan poéma, amely kinyilatkoztatásként jelenik meg, egy olyan szövegként, amely végső 
igazságot tartalmazva adja át magát az olvasónak, hogy az megfejtse, nem létezik. „Csak 
a beszélgetés terében születik meg a megszólított” – írja Celan a Meridiánban. Vagyis 
a vers lényegéhez tartozik, hogy „lehetővé teszi, hogy a másik hozzátegye legsajátabb 
tartalmát, a maga idejét”, nem akar uralkodni az olvasón, hanem diskurálni hívja. Ha úgy 
tetszik, a vers Heideggernél szuverénként működött, míg Celannál a vers felsége azzá 
válik, amit Derrida úgy hív: „szuverén nélküli szuverenitás”.  Ezzel pedig Derrida a kései 
filozófiájának egy újabb szeletét vonhatja be saját Celan-olvasatába, amely már a Másik, 
az Idegen inkább politikai, mint poétikai dimenziójával foglalkozik. Ahogyan Celan mű-
veiben, úgy Derrida szövegeiben is „kísértetként” minduntalan tetten érhetjük Heidegger 
alakját. Derrida Celan-olvasata, mint láthattuk, így lett poétikai Heidegger-kritika, de 
ugyanígy Celan szövegeire is támaszkodik, amikor Carl Schmitt szuverenitás-elméletével 
szemben fogalmaz meg kritikát, a schmittiánus barát-ellenség distinkció dekonstruálásá-
val pedig (talán nem is annyira a háttérben) ismét Heideggerrel is polemizál. 



Rumi Enikő
Alfonsina Storni identitásteremtő arcképverse és Paul de Man 

arcrongáló önéletrajza

Alfonsina Storni arcképversét (Soneto a la mujer de mis retratos −Szonett képmásaim 
hölgyéhez1) és Paul de Man az önéletrajz műfaját tanulmányozó esszéjét (Az önéletrajz 
mint arcrongálás2) szándékozom együtt vizsgálni az elemzett szonett identitásteremtő 
mivoltának szempontjából. A női hang, a nőírás megjelenése Alfonsina Storni korában 
fontos lépés volt a női énkép meg- és átformálódásában; Julia Kristeva és Helen Cixous 
ezzel kapcsolatos reflexiói mellett beemelem a szövegtérbe Toril Moi írását a Mulheres 
más (Rossz nők) című, a század-eleji lázadó nő percepcióját és ábrázolását feldolgozó 
könyvből idézve.

Tézisem érthetőségének érdekében bevezetésként bemutatom Alfonsina Storni argen-
tin költőnőt, hogy társadalmi helyzetének és életének ismerete megfelelő keretet adjon 
portréjának. Az identitás-kérdés illetve az autobiográfia szempontjából egyaránt fontos 
a történelmi és a szociológiai kontextus, különösen azért, mert az életrajz karakterizá-
ló, avagy uniformizáló jellegét szeretném ütköztetni és/vagy párhuzamba állítani a for-
mabontó és formatartó költészet identitásteremtő erejével. Szintén jelentőségteljes az a 
történelmi kontextus, amelyben Dél-Amerika népe számára a fénykép arcrongáló hatása 
nyilvánult meg, a társadalom uniformizálása érdekében. Erre a sajátosságra a szonett for-
ma spanyol és latin-amerikai hagyományának bemutatása után fogok kitérni. Mivel az 
elemzett szonett önéletrajznak is tekinthető, de a szerző életének egy adott pillanatban 
keletkezett töredéke, megvizsgálom, miben haladhatja meg mind a szonett mind az ön-
életrajz műfaji kereteit. Itt fogom kifejteni a két mű közötti összehasonlítás fontosságát 
az arcképvers öndefiniáló mivoltának szempontjából. Alfonsina Storni, akire tanulmá-
nyomban Alfonsinaként fogok referálni, mégpedig a róla halála után született igen nagy 
jelentőségű, sírversnek is tekinthető Alfonsina és a tenger3 című dalra utalva, szonettjé-
ben az önirónia fontos szerepet játszik, ennek identitásteremtő szerepére fogok kitérni a 
konklúzióban. 

1 Storni, Alfonsina. Soneto a la mujer de mis retratos,  El Hogar, Editorial Haynes, Buenos Aires, 1932.
A tanulmányhoz használt forrás: https://www.academia.edu/330520/Alfonsina_Storni?auto=download 
(2022. 03. 08.) 
 A szövegben idézett verseket a tanulmány szerzője fordította. A felhasznált szövegeket, amennyiben 
megjelentek magyarul, a már létező fordítás szerint idézem, a többi írást illetve azon címeket, amelyeknek 
jelentése releváns az esszé szempontjából, szintén saját fordításában.
2 De Man, Paul. „Az önéletrajz mint arcrongálás”, Pompeji, 2-3. 1997, 93-107.
3 Luna, Felix.  Ramirez, Ariel. Alfonsina y el mar. Első megjelenése Mercedes Sosa előadásában, Bue-
nos Aires, Philips. Universal Music Argentina S.A- Warner Chappell  Music, 1969.

https://doi.org/10.15170/olvmod-PTE-IKDI-2022.03

https://www.academia.edu/330520/Alfonsina_Storni?auto=download
https://doi.org/10.15170/olvmod-PTE-IKDI-2022.03


Alfonsina Storni 1890-ben született Svájcban, a család szegény körülmények között élt. 
1901-ben Rosarióba költöztek, ahol az akkor 12 éves Alfonsina pincérnőként kezdett dol-
gozni a családi kocsmában, de az üzlet csődbe ment. 1911-ben tanári képesítést szerzett, 
dolgozni kezdett, és megkezdte irodalmi pályafutását. Ugyanebben az évben született fia, 
Alejandro Storni, egy nős férfival való kapcsolatból. Első kötete, az Irremediablemente4 
(Orvosolhatatlanul) 1919-ben jelent meg, és a kritikusok nagy elismeréssel fogadták. 
Bár Jorge Luis Borges nem ismerte el, a költőnő fontos alakja volt a modernizmus és az 
avantgárd közötti átmenetnek. A női identitás kérdésének problematikus voltára először 
akkor hívta fel a figyelmet, amikor Tao Lao álnéven Bocetos femeninos5 (Női vázlatok) 
címmel rovatot vezetett a La Nación című folyóiratban, és az úgynevezett „modern nő” 
öltözködésével, viselkedésével foglalkozott, cikkeiben karikírozva a férfiközpontú néző-
pontot. Az életrajzi adatok a célból kerültek megemlítésre, hogy bevezetésül szolgáljanak 
az önéletrajznak tekinthető, tényleges életrajzi referenciát is tartalmazó portrévers bemu-
tatásához, mivel annak születésében fontos szerepet játszottak.

A Szonett képmásaim hölgyéhez több a költőnőről készült fotóval együtt jelent meg az 
El Hogarban, 1932-ben; előtte a költőnő Amo del mundo6 (A világ ura/gazdája) című 
drámájával kudarcot vallott, ami valószínűleg belső konfliktusainak egyik oka volt. Az 
elemzés során erre is kitérek, de elsőként a formai, műfaji szempont elemzésére fordítok 
figyelmet. A későbbiekben-részleteiben idézett szonettet itt látom jónak egészben idézni, 
saját fordításban. Verzióm a lehető legpontosabban közelít az eredetihez, mind formailag, 
stilisztikailag, mind szemantikailag.

Szonett képmásaim hölgyéhez

Portréimon tündöklő földalatti nő,
orcád konoksága, fürtjeid hanyag íve
elrejti de, másodvirágzásom szíve
van, hogy kivirul, s kikelete rekkenő.

Miért bánsz velem ilyen cudarul? Minő
kétbalkezessé teszel, és kollektíve
röhej tárgya arcom, s orrom csökött míve,
vázlat-ajkam szerény mosolya tündöklő.

4 Storni, Alfonsina: Irremediablemente, Sociedad Latinoamericana S. A., Buenos Aires, 1919.
5 LAO, TAO: Bocetos femeninos. La Nación, Buenos Aires, https://www.aacademica.org/tania.diz/12.  
(2022. 03. 08.)
6 Bambalinas Revista Teatral nº 470, Buenos Aires, 1927.
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Életre keltettelek, és te kegyetlen
utálattal felelsz, pedig egyetlen
vágyam, nem kérek mást: egy átlagos nő ak –

centussal, ez vagyok, de intrikáiddal
elmérgesíted viszonyunk, pörölsz anyáddal,
ő szegény jámbor, s benned tombol az erőszak.7

Alfonsina a szonett formát választja. A szonett hagyományát a spanyol nyelvű lírában 
Juan Boscán (1487–1542) és Garcilaso de la Vega (1501-1536) honosították meg, ké-
sőbb a műfaj legfontosabb alkotói Espronceda, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, 
García Lorca és Miguel Hernández voltak. A latin-amerikai szerzők közül pedig Sor 
Juana Ines de la Cruz (1648-1695.), aki a feminista témájú költészet pionírja volt, később 
pedig Ruben Darío, Amado Nervo, César Vallejo, Jorge Luis Borges és Neruda hogy 
csak néhány példát említsek. Amint azt a felsorolt költők prominens volta is bizonyítja, 
a műfaj megalapozott hagyománnyal rendelkezik mind a spanyol, mind a latin-amerikai 
irodalomban, valamint művelői egyenlő arányban kerültek ki a régebbi korok művészei 
és Alfonsina kortársai közül. Mi az mégis, ami szonettjét forradalmivá teszi, amivel újat 
mondott, határokat rombolt le, amivel egy hagyományos forma által formabontó?

A szonett témáját tekintve lírikus önarckép.8Mint ilyen szintén megalapozott műfaji 
hagyományba illeszkedik, elég a már említett költők közül csak egyet, Sor Juana Ines 
de la Cruzt idézni, aki több költeményt is alkotott e témában. Mi több, egyik szonettje, A 
su retrato9 (Portréjához) címét és a versben felvázolt belső konfliktust figyelembe véve 
Alfonsina szonettje intertextuális utalásnak tekinthető az első feminista témájú tizenha-
todik századi latin-amerikai költőnő lírájára. Ezzel egy időben azt is fontosnak tartom, 
hogy egy ilyen mű is önéletrajznak tekinthető, csak éppen egy adott pillanatban megalko-
tott metszet, a szerző önéletrajzának pillanatnyi keresztmetszete. De Man esszéjében eh-
hez kapcsolható gondolatmenetet találunk: „ám amikor azt állítjuk, hogy minden szöveg 
önéletrajzi, egyazon oknál fogva egyúttal azt is ki kell jelentenünk, hogy egy sem (lehet) 
az.” 10 Ha most az előbbi feltevést tekintjük mérvadónak, vagyis azt, hogy Alfonsina 
szonettje önéletrajz, ugyanakkor nem hagyjuk figyelmen kívül arckép-mivoltát, kézen-
fekvő, hogy de Man egy másik szöveghelyével folytassuk: 

7 STORNI, Szonett...i.m.
8 María A. Salgado. Alfonsina Storni in her self-portraits: the woman and the poet, Confluencia, Spring 
7/2 (1992), 37-46, https://www.jstor.org/stable/27922094 (2022. 03. 08)
9 Inés de la Cruz, Sor Juana. A su retrato, Poesias Escogidas. Mexico: Victoria], 1916, 17. https://press.
rebus.community/aalh/chapter/a-su-retrato/  (2022. 03. 08)
10 de Man, i.m., 96.

https://www.jstor.org/stable/27922094
https://press.rebus.community/aalh/chapter/a-su-retrato/
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„Az önéletrajz mintha egyértelműbben függne konkrét, potenciálisan bizonyítható 
eseményektől, mint a fikció. Úgy tűnik, mintha a referencialitás, a reprezentáció 
és a diegézis egy egyszerűbb módozatához tartozna. Tartalmazhat ugyan számtalan 
képzelgést és álmot, ezek a valóságtól való eltévelyedések azonban továbbra is 
egyetlen szubjektumból erednek, akinek identitását tulajdonnevének biztosra vett 
olvashatósága határozza meg: a Vallomások narrátorát Rousseau saját bevallása 
szerint is átfogóbban határozza meg Rousseau neve és aláírása, mint a Julie-ét. 
Ám tényleg olyan biztosak vagyunk abban, hogy az önéletrajz ugyanúgy kötődik 
valamiféle referenciához, ahogy egy fénykép kötődik a témájához, vagy egy (realista) 
kép a modelljéhez?”11

Mi által tekinthetjük Alfonsina portréversét mégis többnek, mint egy egy realista kép 
leírása? A szöveg performativitása lesz az irányadó ebben a kérdésben. „Miért bánsz ve-
lem ilyen cudarul? Minő/kétbalkezessé teszel”12 Az idézett szakaszban az Austin-féle be-
szédaktus-elmélet perlokuciós aktusát fedezhetjük fel a vers írója és a versben életre kelő 
portré között: e sorok cselekvés aktusába helyezik a megszólított személyt, azaz a portrét, 
s e megszólított portré válik felelőssé a szerző sutaságáért is. A költőnő azzal, ogy meg-
szólítja önmagát, illetve azt a nőt, aki őt egy (vagy több) képen reprezentálja és ellentétbe 
kerül önnön képi megjelenítésével, egyrészt bevonja saját tulajdonságainak megformálá-
sába, másrészt a beszéd képességével is felruházza. A következő sorban történik meg az 
életre keltés momentuma: „Életre keltettelek, és te kegyetlen/utálattal felelsz”13

A megjelenő önteremtés a költőnő édesanyjával való konfliktusos viszonyában fog ki-
teljesedni, s e már említett beszédre való képesség egy portré esetében prozopopeiának 
lesz tekinthető, de erre a későbbiekben fogok kitérni, előbb végigkövetem az öndefinició 
folyamatát. A következő sorokat vizsgálva a szöveg teleologikusnak is tekinthető, hiszen 
tovább halad, és öndefinicióvá válik:

vágyam, nem kérek mást:egy átlagos nő ak – 
centussal, ez vagyok”14

Egy rövid megjegyzésben szeretném megindokolni a  fordításban megjelenő merész 
szóelválasztást: ezzel a töréssel az itt kifejeződő önmeghasonlást erősítem, ugyanakkor 
idézőjelbe teszem a klasszikus, merev szonett formát, miközben épp e törés által tartom 
meg a rímelést. Véleményem szerint a mai nyelv, a maihoz képesti eltolódást igényel 
ahhoz, hogy a létrejövő fordított szöveg, ha nem is teljesen pontosan ugyanazt, de közel 
ugyanazt a szét-írási kísérletet valósítsa meg, így  a formát kikezdve tudjon hatni, ahogy 
Alfonsina szonettje hatott a kor irodalmi és társadalmi hagyományaira.

11 de Man, i.m.. 94.
12 Storni,. i. m.
13 Uo.
14 Uo. 



Storni azzal, hogy ezt a  hagyományos formát választotta önarcképe felélesztésére, eb-
ben a költeményben lényegében ennek a formának a lerombolására tett kísérletet, ugyan-
úgy, ahogy de Man megmutatta az önéletrajz uniformizáló jellegét, illetve azt, hogy a 
szöveg tartalmát  úgymond meghatározza  műfajának arculata. „talán az önéletírói vál-
lalkozás hozza létre és határozza meg az életet, és hogy bármit is tesz az író, azt valójá-
ban az önarckép-rajzolás technikai kívánalmai vezérlik, és minden tekintetben a médium 
eszköztára határozza meg?”15 Valójában Alfonsina Storni portréverse, önéletrajz-szelete 
ennél többet akar, többet a szonett szét-írásánál is. Vizsgáljuk meg egy másik  önarc-
képnek tekinthető költeményét, amely önéletrajzi referenciát tartalmaz: a La loba16 (A 
farkasszuka) című versében leányanyaságára tesz utalást:

Olyan vagyok, mint a farkas. 
Kiszakadtam a nyájból, 
feljöttem a hegyre a nyugalmas 
egyhangú síkságtól.

Fiút szültem, szerelem gyümölcse, törvény nélkül 
nem voltam, ki a járommal kibékül, (…)”17

Ahogy a Szonett tovább lép, és életre kelti, performatív aktusba vonja a portrét, ez az 
arckép sem elégszik meg portéja felvázolásával: nem a modernista idealizmushoz kö-
zelít, még ha formailag meg is marad a hagyományoknál. Alfonsina szerepe feminista 
művészként, tragikus életútja során a modernista hagyomány és a latin-amerikai tradiciók 
megtörés volt. A modernista hagyomány a szerző autonómiájában, a kreáció, a szöveg 
létrehozása feletti totális uralmában, az én hitelességében és a referencia egyértelműségén 
alapult, valamint a nyelv referenciális mivoltán. Ezzel szemben a modernista irodalmi 
örököse, a posztmodern művész az ént a tudattalan által frakturáltnak tekinti, és a nyelvi 
konvenciókon keresztül meghatározottnak, a szerző befolyásán kívül állónak. E változást 
híven tükrözik a szerzők én-ábrázolásai, melyek közt Alfonsina példája is helyet foglal, 
és tökéletes képet fest az átalakulásról: irodalmi pályafutását a modernizmus képviselője-
ként kezdte, és gyakran használta a szövegteret az önfelfedezés eszközeként. Itt tárgyalt 
költeményeiben is egy állandóan harcoló, két összeegyeztethetetlen félre osztott ént áb-
rázol. Ez a fragmentált ént megjelenítő én-líra mégis visszavezethető az önéletrajzként 
való olvashatóság jelenségéhez, ha Paul de Man tanácsát követjük: ahhoz, hogy egy ilyen 
szöveg önarcképként olvasható legyen, elengedhetetlen az is, hogy a szerző kifejezetten 
önéletrajzi jellegét fejtse ki a Philippe Lejeune által a Le Pacte autobiographique –ban 
tárgyalt szerző-olvasó paktum révén.

15 de Man,.i .m., 94.
16 Storni, A. La inquietud del rosal, Sociedad Latinoamericana S. A., Buenos Aires,  1916, 77. 
17 Storni, i.m.,



Ahogy Julieta Gómez Paz, Alfonsina Storni költői munkásságának egyik első tanulmá-
nyozója, valamint az Escuela Normal de Lenguas Vivas egyik diákja fogalmaz,18 a költő-
nő egyrészt tréfa tárgyává teszi önmagát, mivel sosem volt elégedett arcképével, másrészt 
a szöveg kezdetén ez a tréfa mintha felmentést is kínálna, „rút vagyok, de nem annyira”. 
Ezt az ellentmondást magyarázhatják a vers megjelenésének körülményei: 1932-ben pub-
likálta az El Hogar folyóirat, ezt megelőzően Alfonsina írt egy drámát El amo del mundo, 
ami a bemutatót követően azonnal megbukott. Storni e kudarc után, mintegy vigasztaló-
dás-képpen európai körutazásra ment barátnőjével. A korábban már említett részlet „egy 
átlagos nő ak/centussal, ez vagyok” utalhat arra, hogy korszakújító mivolta miatt beszéd-
módja a normálistól eltérő volt, de éppígy arra is, hogy születési helye nem Argentina, 
ahol felnőtt és irodalmi karriert futott be. Bármelyik adatra céloz a verssor, a referenciális 
alap mindenképpen adott. A kívülállóság megfogalmazása pedig szerves része az én frag-
mentáltságának, ugyanakkor ez a versrészlet az életrajzi adatot olyan kontextusba helyezi, 
ami által megszűnik puszta életrajzi adat lenni. A vers alkotóelemeként, a szonett formát 
alkotó rím- és ritmusképlet részeként válik többé, mint puszta életrajzi körülmény: ezzel 
a portrévers átlépte az önéletrajz-szelet határait, megmásította az életrajzi adat szerepét.

Hogyan viszonyul ehhez az utolsó strófa vége: „de intrikáiddal/elmérgesíted viszo-
nyunk, pörölsz anyáddal,/ő szegény jámbor, s benned tombol az erőszak.” Az eredetiben 
így hangzik:”Pero al bromuro o sepia te me enconas,/Y, ya fuera de ti, gritas, pregonas,/
Contra tu pobre madre a todo viento. – azaz „Te a szépiában megharagítasz engem, ma-
gadon kívül kiabálsz szegény anyád ellen.” A fordításba beemelt tulajdonság, a „jámbor” 
beillesztésére nem csak a rímek és a szótagszám megtartása érdekében bátorkodtam, ha-
nem a költőnő más, édesanyjáról írt verseire (Palabras a mi marde- Szavak anyámhoz19; 
Pudiera ser- Lehetnék20) támaszkodva is úgy éreztem, helye van e kifejezéseknek.

Annak ellenére, hogy az elemzett szonett bizonyos szempontok szerint túllépett önélet-
rajziságán, szeretnék e vers önéletrajzként való olvashatóságán elmélkedni egy másik 
szempontból véve alapul  de Man esszéjét.

„Mindenekelőtt azt kellett eldönteni, hogy szerző és olvasó -– vagy (ami végsősoron 
ugyanaz) a szöveg szerzője és az ő nevét viselő szövegbeli szerző – közül kinek jusson 
a transzcendentális autoritás. Ennek a tükrös párnak a helyébe egyetlen szubjektum 
aláírása került, aki immár nem hajlik vissza önmagára tükörszerű önmegértésben. 
Lejeune olvasata és elméleti fejtegetései azonban azt mutatják, hogy az olvasó 
transzcendentális autoritásként viszonyul ehhez a szerződésbeli “szubjektumhoz” (ami 
tulajdonképpen nem is szubjektum többé), és ez teszi lehetővé számára az ítélkezést .”21

18 Tania Pleitez Vela, Alfonsina Storni. Mi casa es el mar, Espasa-Calpe, Madrid, 2003, https://www.
academia.edu/330520/Alfonsina_Storni.  (2022. 03. 08.)
19 Alfonsina Storni, Palabras a mi madre, Ocre, Babel, Buenos Aires, 1925, 9.
20 Alfonsina Storni, Pudiera ser, Irremediablemente, Colección Torremozas, Buenos Aires, 1919, 159.
21 De Man, i.m., 97.
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Az olvasó ítéletét nagyban befolyásolja a saját környezete, korának elfogadott társadalmi 
felépítése, ami egy korszakhatáron megnyilatkozó, társadalmilag konfliktusos témákról 
író szerző esetében különösen hangsúlyos. Tekitve, hogy jelen esetben meglehetősen 
egyértelmű nézőpontkülönbségekről van szó, fontosabbnak tartom tovább vizsgálni, mi-
lyen a szerző viszonya a versben megjelenített önmagával, az önmagáról kialakított illetve 
a fénykép által megjelenített kép hogyan viszonyul az identitás formálódásához. Elsőként 
„földalatti nő”–nek titulálja a portéin megjelenő nőt – idézem szó szerinti fordításban: 
„Elveszett benned a tavaszom, ami olykor, bár ez másodvirágzás, virágzik egy kis időre.” 
Az arckép jellemzése: „rostro oscuro y lacia cabellera” – „sötét arc és ernyedt hajzat” 
ezzel együtt teljes mértékben ellentétes a vers későbbi részében kifejtett lázadással, és 
e lázadó magatartás arcképben való fixálásával. Arról van szó tehát, hogy Storni egyetlen 
emblematikus költeményben fogalmazza meg azt a konstans változást, azt a folyamatot, 
ami a posztmodern identitás lényegének tekinthető. Természetesen több ehhez hasonló 
költeménye van, azért tekinthetjük ezt a leginkább karakterisztikusnak, mert itt konkrétan 
az arcképet választja a parabola kiindulási pontjának.

Mielőtt rátérnék annak elemzésére, hogy hogyan válik az öntetremtés mellett ez a 
költemény a költőnő saját prozopopeiájává, szeretnék röviden kitérni a fényképezés azon 
aspektusaira, ami a korban a társadalom egészére hatottak.

A huszadik század elején nagy divat lett a szépia illetve ezüst-bromid alapú, ér-
telemszerűen beállított képeket készíteni latin-amerikai tájakon, az ottani autentikus 
lakosság szerepeltetésével. Ezeket az úgynevezett zsánerképeket az európaiak számára 
fotózták, de nem a latin-amerikai élet bemutatása céljából, hanem a XIX. századi 
mészárlásokat akarták ez által semmissé tenni, vagy legalább is kompenzálni az okozott 
károkat. Felöltöztették az őslakosokat, hogy európaiassá tegyék őket  a lakosság uni-
formizálása érdekében.22 

A  képek megpróbálják úgy ábrázolni az indiánokat mint formálható matériát, hogy az 
ideális, europizált társadalom részévé tehessék őket. Tehát ebben az esetben a fénykép 
arcrongáló hatásáról lehet beszélni, mégpedig meglehetősen nagy mértékben: a társada-
lom egységesítését ezekkel az arctalanított fényképekkel akarták illusztrálni, bizonyítani 
homogenitását. Azt is meg lehet figyelni, hogy e fényképek valójában tökéletes példái a 
spanyol társadalmi modell kivetítésének, amiről érdekes lenne többet értekezni, de ehe-
lyett inkább egy másik szempontot is behozok a tanulmányba a fényképpel mint társad-
alomformáló jelenséggel kapcsolatban.

Ha a fénykép mozgással való viszonyát szemléljük, felkínálkozik egy érdekes párhu-
zam: ilyen, mozgást fixáló, az élet egy pillanatát mesterségesen kiragadó kép Alfonsina 

22 Pueblos originarios: dos miradas Prisioneros de la Ciencia Los Ojos de la Tierra Del 11 de octubre al 
17 de diciembre de 2012 fotogalería / Entrada Gratuita. http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2012/10/f-pueb-
los-originarios.pdf.  (2022. 03. 07.)
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arcképverse is, hiszen e költemény is a portrékészítés pillanatát ragadja meg. A fotó 
elkészítése során neki is hosszú percekig kellett a természetesség látszatát megőrizve 
pózolnia a fényképezőgép előtt. 

Hozzá kell tenni, a korabeli fotótechnika mondhatni a sablonosítás eszköze volt, mivel 
nem volt képes az arc finom vonásainak megmutatására, csupán az arc jellegét volt képes 
megjeleníteni. Az is lehet, hogy ez a fogyatékosság volt az, ami a költőnő figyelmét fel-
hívta, és arra motiválta, hogy tartalommal töltse fel az arckép íly módon sablonossá vált 
vonásait. Idevágónak érzem de Man esszéjéből a fordító megjegyzését a címmel kapcso-
latban:

„A címben szereplő “de-facement” kifejezés nemcsak egy arc(ulat) felismerhetetlenné, 
hanem egy írás kiolvashatatlanná tételét/válását is jelenti. Egy emlékezetes arc és 
egy annak emléket állító írás küllemének, „arculatának” az eltorzítására utal: egy 
emlékmű megrongálását láhatjuk benne. A szó más lehetséges fordításai (“arcvesztés”, 
“arctalanítás”, “felismerhetetlenítés” stb.) mellett - helyett? - ekképp kínálkozik 
az “arcrongálás” kifejezés, mely változatlanul hangsúlyosabban jelzi ugyan a szó 
konkrét jelentésszintjét (arc, ábrázat), mint az elvontabbat (írás, ábra), de a rongálás 
fogalmával legalább kiemeli a kettő közös nevezőjét: emlékmű, illetve síremlék 
voltukat .”23

Alfonsina Stornival kapcsolatban a sírfeliratokra vonatkozó annotációkat is jónak látom 
megemlíteni, mert Alfonsina sírfeliratai (utolsó verse, Voy a dormir24/Altató, valamint a 
halála után róla írt költemény, Alfonsina y el mar/Alfonsina és a tenger) az argentinok 
számára kulcsfontosságú művek. A Mercedes Sosa előadásában híressé vált dalt, melyet 
Ariel Ramirez és Felix Luna a költőnő halála után szereztek, egyenesen himnuszuknak 
tekintik. Storni identitásteremtő versei, beleértve az utolsót, melyben leírja öngyilkos-
ságának körülményeit és igen festői sírhelyét, az óceánt, mind kapcsolódnak e festői 
helyszínhez, a vízhez, a víz alatti világhoz. Ebben a portréversben mégis úgy definiálja 
önmagát, hogy földalatti nő, mujer subterránea, holott arcképéhez szól. Ezt a paradoxont 
magyarázhatja a korabeli fényképtechnika már említett fogyatékossága is, de az is állhat 
a háttérben, hogy úgy szól hozzá, annak ellenére, hogy „életre keltette”, és a kegyet-
len utálat, a perlekedés és a magából való kikelés képességével ruházza fel, mintha egy 
már eltemetett valaki lenne. Ugyanakkor az életre keltés aktusa által a vers működésé-
be bevonódik az „önéletrajzi diskurzus mint ön-helyreállító diskurzus”. Tehát sírfelirat, 
portrévers, fixált önéletrajz-szelet: a vers működési mechanizmusának behatárolásához 
alaposabban meg kell vizsgálnunk a szerző viszonyát megjelenített képmásával.

23 De Man, i.m. 106.
24 Storni, A. Voy a dormir, Nación, Mar del Plata, 1938, http://sobrecartas.com/voy-a-dormir-de-alfonsi-
na-storni-mar-del-plata-22-de-octubre-de-1938/,  (2022. 03. 08)
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Mikor az arc ábrázolására fókuszálunk, „röhej tárgya arcom; vázlat-ajkam; orrom csö-
kött míve”, a költőnő részéről kegyetlenséget és iróniát tapasztalunk. Ezzel kapcsolatban 
Scheibner Tamást idézem, aki a Borges-értelmezéssel kapcsolatban fogalmazta meg:

„Az irónia – úgy tűnhet – identitás-erősítő aktus: alanyát mindig eltávolítja tárgyától, 
egyfajta felsőbb pozíciót juttat neki, vagy megerősíti annak felülállását. Az önirónia 
sem kivétel ez alól: ilyenkor az „én” mindig a múltbeli „én” éppen megszólaltatott 
hibáitól határolja el magát, illetve épp az ironikus gesztus által hív életre egy másik, 
egy új „én”-t, amely már nem rendelkezik a korábbi „én” hibáival, vagyis felette áll 
annak. Úgy látszik, tehát, hogy az irónia biztos(abb) identitást teremt alkalmazója 
számára.”25

Alfonsina Storni versét tekinthetjük ebben a megvilágításban a Paul de Man által meg-
fogalmazott prozopopeiának is: „egy hiányzó, holt, vagy hangnélküli létező megszólí-
tásának fikciója, mely tételezi a válaszadás lehetőségét, s a megszólítottat a beszéd ké-
pességével ruházza fel.”26 Fontos figyelembe venni, hogy a költőnő a szöveg kezdetén 
a külseje esetlenségét emeli ki, mondhatni először ez által távolítja el önmagától, a vers 
írójától azt, akiről ír. De éppen ezért még inkább figyelemre méltó, hogy később, öndefi-
niciója megalkotásában, nem erre fókuszál, hanem arra, hogy akcentusa van, és hogy ő 
egy egyszerű nő, „Una mujer común que tiene acento”. Kívülállóságát most egy más 
aspektusból is szeretném megszemlélni, megvilágítani: feminista látásmódja leginkább 
Kristeva és Irigaray gondolatvilágához közelít. „Kristeva feminizmusa azért különös, és 
talán azért igen elmélyült, mert nem a nők felszíni társadalmi integrációját (pl. a politi-
kai egyenjogúságot) vizsgálja, hanem a női nem, a nő sokkal személyesebb, tudattalan 
komponensekkel kapcsolódó beépülését a rendbe, azt kérdezi a nőkről, hogy «hol lehet a 
helyük a szimbolikus szerződésben(…) „nők úgy érzik, hogy vissza vannak utasítva, ki 
vannak hagyva a társadalmi szimbolikus szerződésből, a nyelvből, mint alapvető társa-
dalmi kötelékből.”27

Toril Moi így fogalmaz ezzel kapcsolatban: 

„Minden diskurzus ideológiai alapon nyugszik, azaz minden interpretáció tanult, és 
megalapozottsága történelmi. Mivel minden jelentést a kontextus határoz meg, ami 
jelen van, az a nemek közötti hatalmi harc, maga a partiarchátus által meghatározott 
kontextus. A nő elnyomása nem csak ekonómiai és szociális, politikai alapon létezik, 
hanem főként az elme legalapvetőbb szintjén, a logoszban, a diskurzus artikulálódásában, 
azaz a nyelvi folyamatokban, nem a nyelvben, hanem a diskuzusban”.28

25 Scheibner Tamás. Borges-olvasás. Critical writings, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1989, https://adoc.pub/scheibner-tamas-borges-olvasas-nov-ktetben-critical-writings.html 33.
26 de Man, i.m. 101.
27 Bókay Antal. Bevezetés az irodalomtudományba, Osiris Kiadó, Budapest, 2006, 290.
28 Ana María da Costa, Shelley Goldsland, Mulheres más, Universidad Fernando Pessoa, Porto, 
2007. 15-16.



Idézhetném még ezzel kapcsolatban Helen Cixous A medúza nevetésében megfogalma-
zott gondolatait29, mely írás a nőirodalomnak tulajdonítja a női társadalmi szerepvállalás 
megvalósulásának lehetőségét.

Alfonsina versében megjelenik az elfojtottság a föld alatti nő megszólítás és a ta-
vasz elvesztése „pérdida tengo en ti mi prinavera”, azaz „tavaszom benned elveszett” 
által; emellett megfogalmazza a tavasz, mint a fiatalság, a megújhodás jelképének 
visszanyerését is: „auque segunda, reflorece a ratos”- habár második, olykor kivirág-
zik. Identitásképző ereje egyrészt a fizikai tulajdonságok először háttérbe szorultságot 
(rostro oscuro – sötét arc), majd ironiát implikáló (Muñón deforme la nariz reidera/Los 
discretillos ojos garabatos – csonka, formátlan, nevetséges orr, diszkréten hunyorgó 
szemek)  megjelenítésén  alapszik, ahogy a korábbiakban kifejtettem, az önirónia fon-
tos lépés a versben végbenemő önteremtés és lázadás folyamatában, másrészt a portré 
életre keltésén (te he dado vida – életet adtam neked) és végül az anya elleni kitörésen 
(ya fuera de ti gritas, pregonas contra tu pobre madre a todo viento – magadon kívül 
kiabálsz, torkod szakadtából, prédikálsz  szegény anyád ellen). Ahhoz, hogy ezt a fo-
lyamatot többnek tekintsük személyes indíttatású, leányi lázadásnál, fontos figyelembe 
venni a tanulmányom során vizsgált önéletrajzi és társadalmi események, körülmények 
jelenlétét, melyek által univerzális jelentőséget nyer a szöveg rebellis jellege. A Paul de 
Man számára arcrongálást, azaz uniformizálást, jellegtelenítést sugalló önéletrajz-struk-
túra, valamint az az idea, hogy egyaránt tekinthető minden szöveg önéletrajznak, és se-
melyik sem tekinthető annak, véleményem szerint szerepet játszanak a vizsgált szonett 
hatásmechanizmusában is. Alfonsina szövege az által éri el célját, az új női identitás 
megformálásának igényét, hogy szonettként megalapozott műfaji keretekbe illeszkedik, 
valamint reflektál a kor aktuálisan új jelenségére, a fotográfiára, és ezen felül a portré 
megszólaltatásán keresztül, anyja elleni fellázadása folytán szakít a korábban uralkodó 
társadalmi renddel, tradicióval. Ezzel egyidőben felvázolja belső konfliktusait, és önélet-
rajzi referencia felasználásával érzékelteti kirekesztettségét, mit szintén tekinthetünk a 
korabeli női identitás fontos részének. Konklúzióként összefoglalhatjuk, hogy Alfonsina 
költeménye esetében a szonett megfelelő formai keretet ad alkotásának, a referencialitás 
pedig hátteret biztosít az identitás-kérdés problematikus voltának megfogalmazásához.

29 „A nőnek kell megírnia magát. nőnek kell a nőről írnia és a nőket kell beavatnia az írásba, amelytől 
éppoly erőszakosan el lettek szakítva, mint saját testétől.” Cixous, Helene, „A medúza nevetése”, Testes 
Könyv II, Ictus és JATE, Szeged, 1997, ford. Kádár Krisztina, http://www.geocities.ws/noszol/Cixousme-
duza.htm.  (2022. 03. 08.)
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Som Balázs
A merénylő figura – Barthes és a mozgókép referenciájának kérdése 

Mindösszesen négyszáznyolcvanhat képkockáról lesz szó a következőkben. Abraham 
Zapruder filmje különös és egyedülálló reprezentációja egy olyan eseménynek, amelynek 
egyetlen képkockája - nevezetesen a 313-as - képes volt megrendíteni egy egész nemze-
tet. Ugyan a reprezentáció szót használtuk, ezzel a film konvencionális „jelen ismétlő” 
felfogására utalva, de mielőtt ennek megtárgyalására rátérnénk, egy pár mondatot még 
szentelnénk Zapruder filmjének.1

Bizonyára Zapruder nevéből már nyilvánvalóvá vált, hogy a film, amelyről beszélünk, 
John F. Kennedy az Egyesült Államok egykori elnökének Dallasba tett végzetes látoga-
tásának „amatőr” filmes dokumentuma. Rendkívül szövevényes és rengeteg problémát 
felvető filmről beszélünk, amely számos vitát eredményezett, ám jelen vizsgálódásunk 
számára nem a referenciális történések tényének megvitatása volna a fő szempont, hiszen 
az rendkívül más irányba vezetne, hanem arról, hogy mit képes elénk állítani ez a keve-
sebb, mint ötszáz képkocka. Elsősorban dokumentum jelleggel tekintünk erre a filmre. 
Megrendítő képsor, amely jelentősége elsősorban abból adódik, hogy gyilkosságot tár 
elénk, ezért az alapos hatósági vizsgálódások miatt az egyik, ha nem a legtöbbet elemzett 
film lett napjainkra. Zapruder filmje egy gyilkosság „koronatanúja”. Kevés olyan filmet 
tudnánk említeni, amelyet képkockáira lebontva megszámolhatóvá tettünk, így a „legkö-
zelebbről” megnézett filmként is emlegethetnénk. A következőkben azt szeretnénk meg-
vizsgálni közelebbről, hogyan tudjuk vallásra kényszeríteni ezt a „koronatanút”. 

Elsősorban azért Zapruder filmjéből indítottuk gondolatmenetünket, mert ez a doku-
mentumfilm rendkívül erős példája. Meghatározó kérdése az, hogy mennyire engedünk 
a referencialitásnak. Azóta persze a technikai fejlődések révén manapság a videófelvé-
telek az igazság elsőrangú médiumává váltak. Elég csak a rendőri túlkapások esetében 
rendelkezésre álló testkamerás felvételekre gondolnunk. A felvételnek, mint „tanúnak” a 
vallomását nem igazán szerzőjük, hanem mindig ömaga írja alá, azt mondjuk: „a képek 
önmagukért beszélnek.” Kétségtelenül nyomós okunk van rá, hogy a képsorok által látott 
dolgokat megfeleltessük a valóság bizonyos elemeinek, azonban felmerül a kérdés, hogy 
a kép, még bonyolultabban: a mozgókép, ki tud-e állni a valóság minden sajátságáért? Itt 
még egyszer nyomatékosítanánk, hogy nem a Zapruder film eseményeit kívánjuk kétség-
be vonni, inkább annak előállítottként olvasott „vallomására” koncentrálnánk, leginkább 

1 Abraham Zapruder huszonhat másodperces amatőr filmfelvételével archiválta John F. Kennedy elnök 
utolsó pillanatait 1963. november 22-én Dallasban. Forrás: https://en.wikipedia.org/wiki/Abraham_Zapru-
der 
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az olvasás és olvashatóság aktusára. Amikor olvasást említünk, ennek a filmnek a meg-
tekintése kapcsán, akkor nem csak egyszerűen a vallomás analógiáját szeretnénk tovább 
vinni, hanem a látottak jelként való felfogására is gondolunk. 

Be kell lássuk a fenti kérdések már csak a fényképre vonatkoztatva is visszavonulásra 
kényszerítenének bennünket, hiszen kétségtelenül egy rendkívül sokat tárgyalt és ren-
geteg szempont irányába szétszálazható problémával állunk szemben, hiszen a filmsze-
miotika adott területének ismertetése javában meghaladná kalandozásunk határait. Jelen 
vállalkozásunk meg sem próbál minden szempontot lefedni, amelyekről számot kellene 
adnia, hiszen mindezen feltevések esetünkben egyetlen irányba tartanak. Mielőtt azonban 
erre rátérnénk egy rövid kitérő erejéig megkísérelnénk egy térképet rajzolni a kezdeti 
felvetéseink irányát illetően. A film nyelvének2 vizsgálata esetünkben nem a szemioti-
kai, sokkal inkább szemiológiai megközelítést alkalmazna. Nem a jelek tanulmányozása 
a célunk, sokkal inkább annak vizsgálata, hogy miképpen jelentenek.3 Eljárásmódunk 
egyszerre transzgresszió is, hiszen felveti a fordíthatóság problémáját is. Vállalkozásunk 
célja a grammatika, illetve retorika episztemológiájának megvizsgálása volna a fénykép 
és a film médiumára vonatkozólag. Noha elsősorban az irodalomban és a nyelvészetben 
honos problémáról beszélünk, mégis megkíséreljük ezt az átlépést, hiszen a képek ol-
vashatósága − bár ebben az esetben nem csak egy szimplán denotatív eljárásra történik 
utalás - a fotográfia esetében is a tropológia mérlegére kerül. A fordításunk sikerességét 
Roland Barthes nagyhatású teoretikai és esszéista munkássága nyomán próbáljuk szava-
tolni. Mielőtt megkísérelnénk a szöveg és fotográfia/film horizontjainak határait átlépni, 
egy rövidebb epizódszerepet tulajdonítanánk a fotográfia ontológiájának.

André Bazin A fénykép ontológiája című tanulmányában a filmre vonatkozóan (de a 
fényképre is érthetően) így idézi André Malraux-t: „A film tulajdonképp annak a kép-
zőművészeti realizmusnak legfejlettebb megjelenése, amelynek alapján elvei a reneszánsz 
idején kezdtek kialakulni, és amely szélsőséges megfogalmazását a barokk művészetben 
nyerte el.”4

Bazin még ha művészettörténeti és szociológiai megközelítésből beszél a fotográfiáról, 
mégis érdekes módon Malraux-val egyetértve nem tesz kifejezett különbséget a film és 
fotográfia között. Most kínálkozna az alkalom, hogy mielőtt tovább haladnánk minden-
képp tisztázzuk a fénykép és a film különbségét, azonban mi mégis eltekintenénk ettől, 
megkockáztatva ezzel egy felelőtlennek látszó manővert. Bazin sem mindenféle érvény 
nélkül gondolta, hogy Malraux gondolataival összefűzheti a filmet és fotográfiát, hiszen 
ahogyan a tanulmány címe is jelzi: ontológiáról van szó. A fénykép és a film között, aho-
gyan Bazin, úgy a mi esetünkben sincs különbség.  

2 André, Bazin, „A fénykép ontológiája”  Mi a film?, ford. Baróti Dezső, Osiris Kiadó. Budapest, 
2002, 23.
3 de Man Paul, Az olvasás allegóriái, ford.: Fogarasi György, Magvető, Budapest, 2006, 15.
4 André, Bazin, i.m., 17.



Hasonlóképpen jár el Roland Barthes is, aki az ontológiai sóvárgásának5 kívánt eleget 
tenni a Világoskamra című esszékötetében. Barthes a következőképp fogalmaz a film és 
fotográfia viszonyáról: „Kijelentettem, hogy a film ellenében szeretem a fotográfiát, de 
nem tudtam különválasztani a kettőt”6

Ez a fajta Bazin és Barthes-féle „sóvárgás” vezérel minket is, hiszen abban egyetér-
tünk velük, hogy nincs különbség ontológiai értelemben film és fotográfia között. Noha 
nem kötik össze sosem konkrétan, de mindkettőjük rögvest, amikor felmerül a különbség 
hiánya egy fontos tényezőt jegyez meg a médiumok kapcsán: az objektivitást, a valóság-
tól való elválaszthatatlanságot, amely a médium általuk egyértelműen elismert sajátos-
ságának tekinthető. Bazin tanulmánya történeti aspektusból közelíti meg a fotográfiát. 
Malraux-val egyetértve kijelenti: a külső valóság minél tökéletesebb illúziójának megte-
remtése bekebelezte a képzőművészetet.7 Ennek a Bazin által felvázolt fejlődéstörténet-
nek a végén foglal helyet a fotográfia, amelyről így ír:

A fényképnek a festészettel szembeni eredetisége tehát maradéktalan objektivitásában 
rejlik (...) Nem véletlen, hogy az emberi szem helyébe lépő fényképező szem is, illetve 
az azt alkotó lencserendszer az „objektív” neve kapta. Először történik, hogy semmi 
sem iktatódik be az ábrázolás tárgya és az ábrázolás közé. Először történik, hogy 
a külső világ képe az ember teremtő beavatkozása nélkül, szigorú determinizmus 
jegyében, automatikusan formálódik meg.8

Az imént felsorolt mediális adottságok kétségtelenül pozitív jelentőséggel bírnak Bazin 
számára, hiszen egy olyan jó tulajdonságát állapítja meg, melynek révén a dolgok való-
ságát képes ábrázolttá tenni.9 Bazin gondolatmenete nem egyedülálló, azonban utóéletét 
tekintve rendkívüli hatással bírt. Bazin utóhatása külön vizsgálatot érdemelne ebből a 
szempontból, ettől azonban most eltekintenénk. 

Barthes, mint látni fogjuk rendkívül hasonlóan ismeri el a fotográfia ezen jó tulajdonsá-
gát, még ha enyhe rejtélyt is enged meg a médiumnak:

A fénykép maga az abszolút Különösség, a feltétlen, fakó, ostoba Esetlegesség (...) 
maga a fáradhatatlanul testet öltő Alkalom, Találkozás, Valóság (...) a kisgyermeknek 
azt a mozdulatát idézi, amikor a gyerek ujjal rámutat valamire, és úgy mondja: az. A 
fénykép is mindig egy ilyen mozdulat kifejezője, azt mondja: az, ez az, ilyen! 

Több ponton is óvatosan fogalmaz, igyekszik egyértelművé tenni, hogy nem a fo-
tográfia teoretikus vizsgálatára szánja el magát. Hozzáteszi a definíciójához, hogy csu-

5 Roland Barthes, Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról, ford. Ferch Magda, Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1985, 7.
6 Uo.
7 Bazin, i.m.,18.
8 Bazin, i.m., 20.
9 Bazin, i.m., 21.



pán a „könnyebbség kedvéért”10 kell elfogadnunk ezt az univerzális megközelítést, ám a 
későbbiekben csak még több bonyodalomnak nyit utat, amely révén még ha maga nem 
kíván a fotográfiáról, mint egészről beszélni, csak konkrét fényképekről, ezzel a gesztu-
sával mégis különös módon igen sokat mond a fotográfiáról. Bazin filmről fotográfiáról 
szóló szövegeiben voltaképpen mindig a „Mi a...?” kérdésre kíván választ kapni, ebből 
kifolyólag a médiumok lényegét kívánja körüljárni. Ebből a szempontból nézve alapvető 
ellentétet érezhetünk Bazin és Barthes megközelítései között, hiszen Barthes A világos-
kamrában már nem erre szánja el magát. Noha korábbi szemiotikai megközelítéseiben 
Barthes a fotográfiák mögött megbújó struktúrákat kívánt leírni, melyek segítségével 
rendszerezhetővé válnak egy-egy fénykép jelentésrétegei. A következőkben látni fogjuk 
a kései Barthes ettől már eltekint, hogy egy másik olvasatát domborítsa ki a fényképek-
nek.  Bazin és Barthes gondolatainak egymással való párba állítása, egymást kiegészítve 
képesek több oldalról exponálni a fotográfiát és ezáltal a filmet is. Megközelítésükből 
könnyedén kiolvashatjuk, hogy a fotográfiához hasonlóan szerintük a film is ugyanazon 
ontológiai valósághoz való viszonyon nyugszik.

Barthes ingerültségéből11 adódó dacolása révén a fotográfia egy olyan oldalát emeli 
előtérbe számunkra, amely egyszerre elismeri a definiálható objektivitását, a későbbi-
ekben azonban ez a definíció a fényképek közelebbi megvizsgálásával másabb karaktert 
ölt. Kettősségek rendszerének látja a fotográfiát12, amelyet nem lehet különválasztani el-
lenpárjától, akár a jót a rossztól vagy a vágyat a tárgyától.13 Az ábrázolt tehát összenő 
a fényképpel14, teszi a megállapítást, amellyel hasonlóképp igyekszik megerősíteni azt az 
ontológiai alapállást, melyet Bazinnál is láthattunk, de eltekint minden meghatározó jel-
legű kísérlettől. 

Barthes vállaltan sajátos/szubjektív fényképelemzései felforgatják a fotográfia szétvá-
laszthatatlan dinamikáit, köztük az egyik legalapvetőbb oppozíciót is: felsérti a rendíthe-
tetlennek vélt összenövést és megmutatja, hogyan kontaminálja az erőszakosan magát hir-
dető, expresszív objektívet a zűrzavar lehetőségét mindig magában rejtő szubjektív, amely 
a fotográfia vélt metonimikus működése mellett újra meg újra utat nyit a szimbolikus és 
metaforikus figuráknak is. Ezek ugyanis dekonstruálják a fotográfia direkt és egyértel-
műnek tekintett referencialitását. Jacques Derrida Barthes-ról írott nekrológszerű tanul-
mányában hasonlóképp ismeri el a Világoskamra jelentőségét a reprodukció és referens 
technikai dimenzióit illetően: „Kiszélesítve, meghaladva, kihasználva a fenomenológiai 
és a strukturális elemzések eszköztárait, Benjamin esszéje és Barthes utolsó könyve lehet 

10 Barthes, i.m., 10.
11 Barthes, i.m., 11.
12 Implicite ugyan, de utalva a Saussure-féle nyelvészeti strukturalista megközelítésre, miszerint di-
chotómiák, bináris ellentétpárok képezik a szemiológia elemeit. Roland Barthes, Válogatott írások, ford. 
Fodor István, Kelemen János, Miklós Pál, Réz Pál, Szántó Judit. Európa Kiadó, Debrecen, 1976, 12.
13 Barthes, A világoskamra...i.m., 10. 
14 Barthes, A világoskamra...i.m., 11.



a két legnagyobb jelentőségű szöveg az úgynevezett referens kérdését illetően a modern 
technika korában.”15

A gyermeki gesztus azonban nem csak egyszerű analógiaként lép működésbe, hanem 
pontosan a szubjektív attitüd felbukkanására is rámutat. Egyszerű naivitással gondol-
juk el: ha a fotográfiát azonosítani tudjuk ezzel a gyermeki mozdulattal, akkor az általa  
kifejezni kívánt tárgy, az „izé” helyébe vagy mellé belép a deiktikus művelet. Különös 
módon tekinthetünk ebből a szempontból a fotográfiára „vakfoltként” is, hiszen ahogyan 
Marcelli is kimutatja Barthes Jelek birodalma kapcsán írott tanulmányában, különös kap-
csolat fűzte a filozófust az üres jelentésű szavakhoz: Az izé izélődhet, kiizélődhet vagy 
beizélődhet, úgyhogy a végén az egészet elizélhetjük.16 Barthes ugyan elsősorban Tokió 
idiogrammájának megszerkesztése kapcsán merített Lévi-Strauss nyomán a manához ha-
sonló elgondolásból, mégis a Világoskamrában a fotográfia lényegének keresését kudarca 
ítéli, azért, mert úgy gondolja ahogyan Tokiónak, úgy a fotográfiának sincsen centruma:

Meg kell adnom magam: Nem tudok a Fotográfia mélyére látni, nem tudom földeríteni 
a lényegét. Csak pásztázni tudom a tekintetemmel, mint valamilyen mozdulatlan 
felszínt. A Fotográfia lapos a szó összes értelmében, ebbe bele kell törődnöm. (...) A 
Fotográfiának éppen evidenciaereje miatt nem lehet a mélyére látni.17

Tovább víve a rámutatás analógiáját, a Fotográfia megjelöl valamit számunkra, ám ez 
a megjelölés óhatatlanul ki lesz szolgáltatva az éppen mostnak, tehát szituatív lesz. A 
fotográfia ezt a helyzetet hivatott kimerevíteni számunkra. Gondolhatjuk, hogy a kör be-
zárult, hiszen pontosan megteremti a ráutalás és a rámutatás újból megismételhető csele-
kedetét, azonban a helyzet mégsem ilyen egyszerű. Barthes kalandozásai közben ott lap-
pang a háttérben egy másik gesztus is, amikor köztes jelenségként hivatkozik a fénykép 
tárgyaira: „Az érzékelés partvidékén lebegnek, valahol a jel és a kép között, de soha nem 
jutnak el egyikhez sem.”18 Ismételten fontos kiemelnünk, hogy a szerző fényképekről ír, 
így nem a rámutatás aktusáról, hanem már a megmutatottról ejt szót. 

Nem vagyok fényképész, még amatőr sem (...) Úgy gondoltam, hogy a Spectator-
féle Fotográfia alapvetően a tárgy kémiai sugallatának – ha szabad így mondani – 
az eredménye; (...) az Operator-féle Fotográfia pedig éppen ellenkezőleg, a camera 
obscura nyílása által kivágott, behatárolt látványhoz kötődik.19

Amikor megnézzük a fényképet sosem látjuk magát a mutatást. Ez fontos különbségté-
tel, hiszen az általa is említett zűrzavar sohasem az operator, hanem a spectator szintjén 
15 Jacques, Derrida, Roland Barthes = The Work of Mourning, The Univesity of Chicago Press, Chica-
go and London, 2001, 39. A szövegrész a tanulmány szerzőjének fordítása .
16 Marcelli Miroslaw, „Kalandozás a városi jelek világában”,  Kalligram, 1997/7, ford. Fundárek 
Ferenc
17 Barthes, A világoskamra...i.m.,  120-121.
18 Barthes, A világoskamra...i.m.,  26.
19 Barthes, A világoskamra...i.m.,  27.



lép működésbe. A Világoskamra − habár Angyalosi Gergely elemzésében azt írja Barthes 
ezzel a szövegével jut legközelebb az általa „vágyott regényességhez”20 − olvasatunkban 
a teoretikus szöveg és az esszé között helyezkedik el, mégis az utóbbi javára, hiszen meg-
engedi magának, hogy spectator legyen. 

Fontos megjegyeznünk ezen a ponton, hogy maga Barthes sosem vitatja el azt, hogy 
a Fotográfia rendelkezik az egyszerű denotatív mellett folytonosan jelenlévő konnotatív 
szinttel is. A fénykép retorikája című szövegben reklámfotók, míg A fénykép üzenete21 
szövegben sajtófotókat vizsgál. Mindkét műfaj egyfajta elméleti inkubátorként szolgál, 
hiszen az intencionáltság szempontjából viszonylag egyértelműbb közegről értekezhet. 
„Hogy mindjárt jelentős mértékben megkönnyítsük saját dolgunkat: csak reklámképe-
ket fogunk tanulmányozni. Miért? Mert a reklámban a kép jelentése bizonyosan szándé-
kolt.”22 

Tovább olvasva Barthes szövegét kiderül, hogy a denotációt, tehát a leírást/szöveget 
véli a képek konnotációit zabolázó utópikus „paradicsomi” állapotnak.23 Itt rögzíti azt 
a fontos tételt, miszerint analogikus mivolta miatt a fotó „kód nélküli üzenet”24. Ezen 
kitételét a Világoskamra esetében is igyekszik fenntartani, azonban rövidesen igyekszünk 
megvilágítani, hogy az analogikus sokkal inkább iteratív jelleget ölt. Amíg A kép reto-
rikája szövegében a fotó természetes, azaz „itt van” a Világoskamrában egy rendkívül 
fontos időbeli árnyalatra tesz szert és az „Itt volt” megjelenítője lesz. Ezek után kap fi-
gyelmet a harmadlagos, avagy szimbolikus jelentésréteg.25 A harmadik értelem26 Barthes 
számára a denotált kép mellett megnyilvánuló, kulturális kódokban merítkező konnotá-
torok összességét jelenti. Ahogyan a „lexie”-k, a szövegek esetében, úgy a fotó esetében 
a konnotációs jelek is olvasati egységekre bonthatóak, egyéb esztétikai vagy kulturális 
tényezők felismerésével együtt.27

Ha az imént elmondottakra hagyatkozunk, kétségtelenül helyet adhatunk Paul de Man 
kritikájának, amelyet a strukturalista szemiológiai hagyomány képviselőire mért, köztük 
Barthes-ra is. Meg kell említenünk, hogy de Man csak Barthes korai, még egyértelműen 
strukturalistának nevezhető szövegeit vizsgálta. A strukturalista szerzőket illetően úgy 
véli, hogy Todorov, Genette, Greimas és Barthes a grammatikai és retorikai struktúrákat 
Jakobson nézeteinek leegyszerűsítésével „tökéletes folytonosságban látják működni.”28 A 

20 Angyalosi Gergely, Roland Barthes, a semleges próféta. Osiris Kiadó, Budapest, 1996, 288.
21 Roland,Barthes,  „Le message photographique” Communications, 1961/1, 127-138.
22 Roland Barthes, „A kép retorikája”, ford. Angyalosi Gergely, Filmkultúra, 1990/5, 64-72, 67.
23 Roland Barthes, A kép... i.m., 68.
24 Uo.
25 Roland Barthes, A kép... i.m., 69.
26 Itt utalunk Barthes Le troisieme sens című tanulmányára, azonban jelen értekezésünkben nem foglal-
kozunk ezen szövegével behatóan. Roland Barthes, „Le troisieme sens: Notes de recherche sur quelques 
photogrammes de S. M. Eisenstein”, Cahiers du cinema, 1970/222, 12-19.
27 Barthes Roland, A kép...i.m., 70.
28 Paul de Man, i.m., 16.



Világoskamra azonban a kései Barthes rendkívül szenvedélyes elbeszéléséből fakadóan 
képes megmutatni számunkra a fénykép irodalmiságát.

Az imént láthattuk, miként húzott határt Barthes a retorikai és grammatikai között. 
Mindezen gesztus egy meggyőződésen nyugszik, miszerint a referencialitás mindig a kép 
felett uralkodó autoritásként áll, egy örök jelenlévő, ami az idő révén egyszerre távollévő 
is már, kemény felületként vonja be a kép felszínét. Emlékezzünk vissza, nem hiába volt 
képtelen Barthes is a kép mélyére látni. A Spectator számára csak a bebetonozott valóság 
áll rendelkezésre. Ebből fakad a mindent uraló referencialitás, ami egyben pedig az örök-
ké posztulált „objektív” tekintet, az Operator hübrisze ez, aki egy tisztes iparos módjára 
megalkotja a képet, a technikai manírok és mechanikák mágiájának működésbeléptetésé-
vel. Azonban ez a gépezet elszabadul, amint a fénykép készítője kioldja a zárat. A Halál 
színre lép és az Operator uralma rögvest fenyegetetté válik. A portrék alanyai, akár Kleist 
marionettjei, csak hiányosságaikról képesek számot adni: arról, hogy „ezek voltak”.

Barthes szövege kivételes módon mutatja meg és mégis fedi el az édesanyjáról készült 
Télikerti fényképet. A Világoskamra végső punktuma egy szélsőségesen szubjektív di-
menzió, amely egy újabb oppozícióig jut el. Többé már nem részlet, amely az intencio-
náltságot kezdi ki, hanem egy romantikus evidencia: a szeretet és a halál.29 Melankóliája 
által vezérelve, miután a fotó korábban kifejtett banalitását újra regisztrálja, mégis fel-
oldja azt, azzal a gesztussal, hogy szövegesen idézi fel az édesanyjáról készült fényképet, 
szenvedéllyel és gyásszal telített leírásában teszi jelenlévővé. 

Ahogyan Derrida is fogalmaz a Télikerti fényképről: Egyszerre jelenlét és távollét; 
nem mutatja meg magát, de nem is rejtőzik el.30 Barthes megtagadja a halál ügynökének 
munkáját, nem mutatja meg a Télikertben készült fotót, hogy örök jelenlétben tarthassa 
édesanyját. Pár oldallal később így ír: „(...)az életet akarja megőrizni, s közben a Halált 
jeleníti meg”.31 Minden fénykép, tárgyától függetlenül nem csak ez volt, hanem az elmúl-
ás dokumentációjává is válik. 

Derrida szerint a punktum helyettesíthetőségek hálózatát hozza létre, hiszen átadja ma-
gát a metonímiának. Mindenhol működésbe hozza magát, pluralizál és közben mégis a 
másik egyedi haláláról nyilatkozik. A filozófus szerint a stúdium és punktum valójában 
kísértetek, mely két fogalom között nem beszélhetünk sem tautologikus, oppozícionális, 
sem pedig szimmetrikus kompozícióról. Sokkal inkább szuplementáris vagy zenei foga-
lommal élve: kontrapunktuális dolgok.32 A punktum metonimikus mivoltában rendkívül 
paradox módon, működése ellenére − miszerint helyettesíthetőségen alapul −, mégis 
pontosan annak köszönhetően teszi lehetővé, hogy az egyediről és az egyedi referenshez 
szóljunk. A metonímia felfüggeszti a referenst, az egyest megteremtve a lehetőségfelté-

29 Barthes, Világoskamra i.m., 86.
30 Jacques Derrida i..m. 48.
31 Barthes, Világoskamra i.m., 105.
32 Jacques Derrida i..m. 58.



telét, hogy megszólítsa azt, miközben a referenciális viszonyt fenntartja. Derrida megál-
lapítja, hogy Barthes könyvének a punktuma ez a bizonyos fénykép, melynek elemzését 
így folytatja: „Nem azonosulok vele, nem lép az édesanyám az ő édesanyja helyébe [...] 
csak az alteritás hat rám, a kapcsolatnélküliség, az abszolút egyediség, amit a metonimi-
kus erő hív életre bennem, anélkül, hogy elfedné előlem.”33

Az édesanya és az édesanya figurája mindig együtt íródik be ebbe a reláció nélküli re-
lációba. Derrida elemzését rekapitulálva láthatjuk, hogy a képek és a szövegek viszonyát 
nézve a fényképek „Ez volt.” banalitásba betonozott felszínébe hogyan vésődik bele a 
halál is egyúttal. A fényképek alanyai és halál különös összetartozása egy metonimikus 
érintkezésen alapul. Egyszerre vannak jelen, adnak bizonyságot jelenlétükről és mégis 
örökké távol vannak. A punktum pedig a fényképek felszínét és az azt szemlélőt egyszer-
re sérti fel és nyilatkozik meg egy olyan egyedi halálról, amely megismétli önmagát és 
mindenhol ott van. 34 

Barthes intuitív felismerését a fénykép irodalmiságát-, illetve a referencialitás problé-
makörét illetően Derrida nekrológján keresztül igyekeztük exponálni, de felmerülhet a 
kérdés, hogyan is kapcsolódik mindez a filmekhez, hiszen fényképekről esett szó ezidáig. 
Olyan fényképekről, melyek nézegetésének valódi tétje az abszolút egyedi megszólítása. 
Egy közeli, de mégis folyamatosan távollévő alteritás a felcserélhetőségek rendszerében. 
Ahogyan a fényképek alanyai, kezünkben tartva ismerős mosolyt idéznek fel számunkra, 
apró részleteket, melyek újra meg újra felsértik emlékeink horizontját, egyszerre pedig 
melankóliával töltenek el bennünket, ahogyan Barthes-ot is az a bizonyos „édesanyjáról 
készült fotó”. A felismerhető dolgokra kiül az elmúlás, akár egy lekaparhatatlan felület, 
amely bevonja a képeket. 

Filmnézés közben azonban valamivel másabb jelenséggel találkozunk, hiszen az ese-
ményeket mindig jelen idejűnek érzékeljük35 a mozgóképek folyamatossága révén. Mint 
minden ilyen képsor eleve rendelkezik a hanyatlás lehetőségével, azzal, hogy múlttá 
tegye magát egy rá következő képpel. Pasolini filmek rendezése mellett innovatív fil-
mszemiotikai gondolkodóként számos írást publikált a filmnyelv sajátságairól és még 
egy saját koncepciót is kialakított. Ennek ismertetésére azonban most nem kerítünk sort, 
inkább térjünk vissza Zapruder filmjéhez. Pasolini felfigyelt az alig egy perces mozgó-
kép jelentőségére. A rendező szövegében eljátszik a gondolattal, hogy milyen lenne, ha 
több felvételt egymásra vágva próbálnák az eseményeket a leghitelesebben rekonstruálni. 
Ezzel szemben számunkra Pasolini végső belátása a fontos: a vágás. Ami Barthes-nak az 
individuális fotókon volt látható a rendező-teoretikus Pasolini számára a vágás gesztusá-
ban jelent meg. A mozgókép abszolút jelenidejűségét a vágás adja át az elmúlásnak. Ettől 

33  Uo.
34  Uo.
35  Pier Paolo Pasolini, Eretnek empirizmus. Osiris Kiadó, Budapest, 2007, 285.



azonban több is történik a halál és a vágás metonimikus viszonyában:„Életünk csak a 
halál segítségével fejez ki bennünket.”36

Filmezés közben faljuk a mozgóképeket37, cselekvések formájában jelenidőként tapasz-
taljuk a képkockákat. Azonban minden felvételben, jelenetben, beállításban benne rejlik 
a vágás. A következő beállításra való áttérés pedig az előzőek viszonylagosságáról, két-
értelműségéről ad számot.38 A képek találkozása csupán érintkezésen alapul. Ha minden 
fénykép a rögzített pillanat elmúlásáról ad számot, akkor filmen minden exponált képkoc-
ka gyászkerete lesz a történteknek, amint helyére lép egy másik. John F. Kennedy pedig 
a dallasi napsütésben képkockáról képkockára kis halálok sorában érkezett el az utolsóig.

36  Pasolini, i.m. 289.
37  Barthes, Világoskamra i.m., 65.
38  Pasolini, i.m. 236.



Szabó Barbara
Primo Levi „arcvesztése” Auschwitzban és Auschwitz után

„bárcsak lehetséges volna egy én-en kívül fogant mű, amelyben túlléphetek a 
személyesség korlátain, nemcsak azért, hogy behatolhassunk a magunkéhoz 
hasonló többi én világába, hanem, hogy megszólaltassuk azt, aminek nincs szava: 
az ereszen ülő madarat, a tavaszi és az őszi fát, a követ, a betont, a műanyagot 
(…).”1

Bevezetés
Primo Levinek olyan novelláira helyezem a hangsúlyt, amelyek bár tekinthetőek önéle-

tírásnak is, hiszen a szerző saját lehetséges hatástörténetével számol el, mégsem felelnek 
meg a  hagyományos műfaji kódoknak, hanem a fikció és a referencia kapcsolódásának 
egy sajátos mintázatát adják.  Az 1971-ben megjelent Vizio di forma [Formai hiba] novel-
láskötetben szereplő Lavoro creativo (Alkotó munka) és a Nel Parco (A parkban)  novel-
lák elemzésekor ezt a mintázatot vizsgálom2. Ha Paul de Man alapján elfogadjuk, hogy az 
önéletrajz nem műfaj vagy beszédmód, hanem az olvasás vagy a megértés alakzata, ami 
minden szövegben egy bizonyos mértékig megjelenik, akkor Levi novellái is olvashatóak 
önéletrajzként3. Éppen ezért amellett érvelek,  hogy az önéletírás nem tekinthető műfaj-
nak Paul de Man alapján, vagy nem egy beszédmód, hanem, miként Z. Varga Zoltán írja 
„magának az olvasásnak az alakzata, amely valakinek tulajdonítható és érthetősége ösz-
szefüggésben áll azzal a ténnyel, hogy ezt valakinek tulajdonítottuk.”4 Tanulmányom első 
részében egy idézetből indulok ki, ezzel közelítve Levi – Damiano Malabaila kettőshöz, 
fókuszálva mindvégig Paul de Man tükrösstruktúrájára. „{specular structure}”5. Elsőként 
a nevek eredetére térek ki röviden, valamint az auschwitzi számra, amely egy új azonos-
ságot adott Levinek. Az álnév- arcvesztés kerül előtérbe, miért kellett a sikeres memo-
árszerzőnek álnéven megjelentetnie a tudományos-fantasztikus novellásgyűjteményét a 
Storie naturalit. Ennek okait és hatásait vizsgálom, valamint a pszeudonimia eredetét is 
hangsúlyozom. A dolgozat második részében a korábban említett két novellát elemzem az 
önéletírás dekonstruálása tükrében. 

1 Italo Calvino, Amerikai előadások. Hat feljegyzés az elkövetkező évezred számára, ford., Szénási 
Ferenc, Európa, Budapest, 1998, 157.
2 Az olasz nyelvű műcímek után, amennyiben a magyar cím nem dőlt betűkkel szerepel sima zárójelben, 
annak nincsen publikált magyar fordítása, minden más esetben szabadfordításnak kell tekinteni tőlem, ezt 
a kapcsos zárójel jelzi.
3 Paul de Man, „Az önéletrajz mint arcrongálás”, Pompeji, 1997, 2-3, 93-107. 
4 Z.Varga Zoltán, „Paul de Man az önéletírásról”, 2011, Imágó Budapest, 22/1 (2011), 9-64.
5 Paul de Man, i.m., 95.
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Arcvesztés: Primo Michele Levi – Damiano Malabaila
Az vagyok, akit W.B.-nek hívnak? vagy pusztán egyszerűen W.B.-nek hívnak?6 – teszi 

fel a kérdést Walter Benjamin. Ebből a perspektívából kívánom hangsúlyozni Primo Levi 
álnév és  névvesztés problémáját, amelyet elsőként Auschwitzban szenvedett el, majd ké-
sőbb a kiadó erőltette az álnév használatát. Azaz, az vagyok, akit Primo Levi-nek hívnak? 
vagy pusztán egyszerűen Primo Levi-nek hívnak? Erősítve ezzel a kérdéssel is, hogy a 
név, ami tulajdonképpen az identifikáció jele, ennek elvesztése, mint arcvesztés vagy 
névvesztés milyen módon jelenik meg Levinél. Önmeghatározása szerint: 

Én egy kétéltű vagyok, egy kentaur (írtam is egy történetet a kentaurokról). Úgy tűnik, 
hogy a tudományos-fantasztikus írásmód kétértelműsége tükrözi a jelenlegi sorsomat. 
Két részre vagyok osztva. Az egyik a gyári életem, technikus vagyok, vegyész. A 
másik részem viszont teljesen különválik az elsőtől, ez az, amelyben írok, válaszolok 
az interjúkra, dolgozom a múltbéli és a jelenlegi tapasztalataimon. Az agyam két 
részre van osztva. Ez egy paranoiás hasadás (amilyen lehetett szerintem Gaddáé, 
Sinisgallié, Solmié)7

Paradox lényként érzékeli önmagát, aki az író és nem író, elbeszélő és vegyész, de-
portált és utca embere, zsidó és olasz, Auschwitz tanúja és írója és ebben a dualitásban 
jelenik meg Malabaila és Levi. Az álnévre a Storie naturali [Természetes történetek] kö-
tet egyik legjelentősebb története, a latin címet viselő Quaestio de Centauris [Kérdés a 
kentaurokról] szolgál magyarázatul. Azzal a kettősséggel magyarázható, amely a korábbi 
idézetből is jól érzékelhető. Megteremt egy képzeletbeli figurát, azonban (miként kiderült 
a Székács Verának adott interjúból is) mindig benne van ebben az alakban maga a szerző 
is. „Egy irodalmi figura bonyolult mozaik, melynek darabjait az író saját tapasztalataiból, 
a saját – ahogyan ma szokás mondani – ’életanyagából’ szedegeti össze. Valóságos dara-
bokból áll össze (…)”8 Malabaila – Levi kettőse kapcsán emelem ki a tükrös struktúrát, 
mely tükörszerű pillanatnak az értelmezésekor két szubjektum alakját kell értelmezni. 
„Egyrészt a szereplőként kirajzolódó alak képét (author in the text) másrészt a szöve-
gen kívüli szerzőt, a szöveg szerzőjét (author of the text). Ebben az esetben a szerző 
megkettőződik.”9 Akárcsak Umberto Eco minta-szerző – empirikus szerző párosának a 

6 Walter Benjamin, „A szirének hallgatása” válogatott írások, ford. Szabó Csaba, Osiris, Budapest, 
2001.
7 „Io sono un anfibio, un centauro (ho anche scritto dei racconti sui centauri). E mi pare che l’ambiguita 
della fantascienza rispecchi il mio destino attuale. Io sono diviso in due meta. Una e quella di fabbrica, 
sono un tecnico, un chimico. Un’altra, invece, e totalmente staccata dalla prima, ed e quella nella quale 
scrivo, rispondo alle interviste, lavoro sulle mie esperienze passate e presenti. Sono proprio due mezzi 
cervelli. E una spaccatura paranoica (come quella, credo, di un Gadda, di un Sinisgalli, di un Solmi).” 
Belpoliti Marco, Primo Levi di fronte e di profilo, Milano, Ugo Guanda Editore, 2010.
8 Székács Vera (szerk.), Primo Levi Angyali pillangó, válogatott novellák, Noran Kiadó, Budapest, 
2009, 391.
9 Z.Varga Zoltán, Paul de Man...i.m.



felállítása - emeli ki tanulmányában Z.Varga Zoltán. Vagy ide sorolható Calvinónak a 
mintaszerzője is, aki a válságban lévő szerzővel áll szembe. Ilyen megközelítésből te-
kintek Malabaila-Levi párosra, azaz a szövegen kívüli szerzőre, aki a valódi, valamint a 
teremtett Malabailára, aki fiktív szerző. 

Primo Levi saját tulajdonneve is több jelentéssel bír.10 A szerző neve: Primo Michele 
Levi, amelyben a „primo” sokkal inkább egy sorszámnév, mint egy valódi tulajdonnév. 
Egy nem-név, ami Auschwitz után még evidensebbé vált, mely szerint elég egy szám 
Levi meghatározásához.11 A tetoválás az emlékezetébe véste elnémíttathatatlanul, hogy 
sorsa egy számmal azonos, és nem egy névvel. Levi nem volt elragadtatva már gyermek-
ként sem a családja fantáziátlan névválasztása miatt; a család elsőszülött fiúgyermeke-
ként kapta a „Primo” nevet. Sokáig csúfolták az iskolában, ironizálva az elsőségét hirdető 
csúfolódó dallal: „Primo Levi primo!” Levi maga is viccelődött a nevével, amikor 1963-
ban megnyerte a Campiello irodalmi díjat Velencében a La Trequa [Fegyvernyugvás] 
című írásáért. Ugyanebben az évben megnyerte az olasz irodalmi elismerések közül a 
legrangosabbat, a Premio Stregát is. Miután átvette a díjat, viccesen megjegyezte: „Primo 
era lui, giammai secondo”12. Szándékosan nem fordítom le Levi szójátékát, a magyarra 
fordítással elveszítené a jelentését. A sorszámmal, amely a neve is egyben, azt fejezte ki, 
hogy mindig első volt, sosem második. Egy különleges nyelvi játék figyelhető meg Levi 
kijelentésében, ami – ha így hangzott volna el: Primo ero io, giammai secondo – talán 
nem lenne ennyire meglepő, könnyen vissza lehetne csatolni a gyermekkori csúfolódá-
sokhoz is. Abból a szempontból is érdekesnek tartom a megfogalmazását, hogy E/3-ban 
utal magára a szerző, mintha egy külső pozícióból tekintene önmagára. Távolítási gesz-
tusként is értelmezhető, hiszen a személyes névmások közül nem az E/1-et használta (io), 
hanem E/3-ban utalt magára (lui).13 

Bókay Antal az Önéletrajz és szelf-fogalom a dekonstrukció és a pszichonalízis határán 
című szövegében azt a dekonstruktív mozzanatot emeli ki, amikor a ténylegességet és a 
figurativitást valóságot és fikciót keverve, mondhatjuk el önmagunkról, hogy ez a valaki 
én vagyok14. Hiszen minden olyan pillanatban amikor önmagamra gondolok, önmagam 
elgondolom, önéletrajzot készítek. Ez egy nyelvi játék, egy befejezhetetlen retorikai ak-
tivitás. Levi önmagáról beszél, mégis távolítási szándékkal. Kérdés, hogy a gyerekkori 

10 Erről részletesebben ld. https://masfelmetertavolsag.blog.hu/2021/02/01/54_primo_levi_alneve_
damiano_malabaila
https://masfelmetertavolsag.blog.hu/2021/01/29/52_primo_levi (2022.03.04.)
11 Utalva itt az auschwitzi névvesztésre. A második névre, amely az önazonosságvesztést példázza, 
az az auschwitzi számra, amelyet az Ember ez? című memoárból jól ismerünk. Egy új számot kapott 
(174517) a „primo” helyett, amellyel egyben ember mivoltuktól fosztották meg.
12 Carlo Zanda, Quando Primo Levi diventò il signor Malabaila, Neri Pozza Editore, Vicenza, 2019,74.
13 Szabó Barbara, Primo Levi álneve Damiano Malabaila. https://masfelmetertavolsag.blog.
hu/2021/02/01/54_primo_levi_alneve_damiano_malabaila (2022.03.04.)
14 Mekis D. János és Z.Varga Zoltán (szerk.), Írott és olvasott identitás – Az önéletrajzi műfajok kontext-
usai, 2008, L’Harmattan, Budapest, 33-65.
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emléket, a tábori élményt vagy az írót akarja-e eltávolítani önmagától, hiszen mindig ve-
gyészként azonosította magát. 

Levi esetében a szelf-konstrukció még összetettebb, ami abból a paranoid hasadásból 
adódik, ami miatt szerintem dualitásokban határozta meg önmagát, és ami a Malabaila 
név jelentésének elemzése alapján érhető tetten. A Malabaila név eredete egy autóvilla-
mossági szaküzletből származik, ami előtt Levi napi kétszer haladt el, és ahogyan egy 
interjúból is kiderül, „ellopta” a nevet, mert nagyon megtetszett neki. Ennek talán legfőbb 
oka az volt, hogy Mala Zimetbaumra emlékeztette, arra a fiatal lengyel zsidó lányra, aki-
ről már megemlékezett az I sommersi e i salvati [Akik odavesztek és akik megmenekültek] 
című kötetében is,15 ahonnan kiderül, hogy hősként tekintettek Malára. Arra a kérdésre, 
hogy miért is kellett Levinek, aki már sikeres írónak számított álnéven megjelentetnie 
a novelláit, egyrészt a kiadó hozzá címzett leveléből, másrészt a szerző fülszövegéből 
kaphatunk választ. Roberto Cerati, az Einaudi kiadó kereskedelmi igazgatója 1966-os 
levelében arra kéri Levit: gondolja meg az álnév használatát. A szerző által írt fülszöveg, 
más megvilágításba helyezi az álnevet. Hiszen maga Levi írja fülszövegében, hogy van 
egy kapcsolódás, létezik egy bizonyos híd a fantasztikus novellák és a memoárok kö-
zött.16 Az álnév és a fülszöveg kettőssége elválasztja és egyben össze is kapcsolja Levi 
„komoly” témáit és a fantasztikus történeteit – ebből a szempontból viszont kérdéses, 
hogy miért választott álnevet, ha a fantasztikus szövegek szellemisége összekapcsolódik 
a memoárokéval. 

Ennek a kérdésnek a vizsgálatában Gérard Genette szerzői névvel kapcsolatos kutatása-
iból indulok ki, aki három esetet különböztet meg: az onimiát, az anonimiát és a pszeudo-
nimiát. Malabaila esetében nem kételkedünk a fiktív alak valóságos létében, de a fülszö-
veg további kérdéseket vet fel. Fekete Norbert értelmezésében: „Genette szerint az onimia 
választása akkor kedvező, ha már egy híres személy ír valamilyen művet, ami lehetővé 
teszi a személyazonosság továbbadását az új alkotások számára. Genette a szerző saját 
nevének feltüntetését jogi felelősségvállalásként is érzékelte. A saját név továbbá árulko-
dik az illető neméről, nemzetiségéről, társadalmi hovatartozásáról és kiegészülhet címei-
nek említésével is.”17 Levi esetében különleges az álnév használata, hiszen nem a szerzői 
szándék húzódik meg a döntés mögött sokkal inkább a kiadóé. Genette azt állítja, hogy 
a szerző neve egy szerződéses funkciót is betölt, amely műfajonként változhat, amely „a 
fikció esetében semmi vagy alig valami; de már sokkal nagyobb mindenfajta referenciá-
lis írásműben, ahol a tanúbizonyság – vagy közvetítésének – hitelessége nagymértékben 

15 Carlo Zanda, Quando Primo Levi diventò il signor Malabaila, Neri Pozza Editore, Vicenza, 2019, 
150-170.
16 https://www.primolevi.it/Web/Italiano/Contenuti/Opera/110_Edizioni_italiane/Storie_naturali?high-
light=storie+naturali (2022.03.04.)
17 Fekete Norbert, A szerzői névhasználat és a magyar kritika intézményesülése a klasszikus századfor-
dulón. http://midra.uni-miskolc.hu/document/30307/29316.pdf (2022.03.04.)

http://�https/www.primolevi.it/Web/Italiano/Contenuti/Opera/110_Edizioni_italiane/Storie_naturali?highlight=storie+natura
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függ a tanú, vagy a jelentést tevő személyazonosságától. Ezért van az, hogy igen csekély 
számú álnevet vagy névtelent találunk a történet-írásban vagy dokumentum-műfajban, és 
annál is kevesebbet, ha az elbeszélésben a tanú maga is érintve van.”18 Ezen a ponton ki-
emelném a szerzőiség funkcióját a holokauszt-irodalmon belül, hiszen az irodalmi életbe 
Levit memoárjai által ismeri meg a nagyközönség. A holokauszt irodalomban a szerzői 
név sajátos funkcióval rendelkezik. Miként Kisantal Tamás írja, a „holokauszt-irodalom 
befogadásmódjában olyan konszenzus figyelhető meg, mely szerint a szöveg által leírtak 
csak akkor ismerhetők el hitelesként, ha szerzője – elsősorban életútja révén – személye-
sen felel a mű igazáért.”19 Erről beszél Philippe Lejeune is, amikor azt állítja, hogy az ön-
életírás beszédmódja referenciális, a valóságra vonatkoztatott, ahol a szerző tulajdonneve 
az önreferencia jelölője is.20 Nem igaz ez az egyezmény viszont a fantasztikus művek 
esetében, a leggyakoribb ennél a műfajnál az álnév használat. Az álnév kapcsán mondja 
Lejeune, hogy az álnév egyszerűen csak megkülönböztetés, a név megkettőződése, amely 
a személyazonosságon semmit nem változtat. Azaz Lejeune szerint igazság-egyezségen 
alapul, hogy az olvasó elfogadja, és nem vitatja az elbeszélt igazságértéket.

Ezzel a kiadói kéréssel/utasítással úgy gondolom az a probléma, hogy a név az az iden-
tifikáció jele, amely megerősíti a megnevezett személyt egy osztályhoz való tartozásában. 
Miként Bókay Antal hivatkozik Lévi-Straussra, aki Az univerzalizálás és partikularizálás 
hatodik fejezetében (A vad gondolkodásban) kimutatja, hogy soha nem megnevezzük, 
hanem besoroljuk a másikat, ahogyan magunkat is.21 Beszél arról az esetről is, amikor a 
név azon egyén szabad kreációja, aki megnevez, és aki önmaga közvetítésével kifejezi 
önön szubjektivitásának átmeneti állapotát. A választás a kettő között mindössze annyi, 
hogy valakit egy osztályhoz való tartozásában nevezünk meg, vagy úgy adunk neki nevet, 
hogy önmagával azonosítjuk. Azaz valójában soha nem nevet adunk, hanem besoroljuk a 
másikat. Ezzel az új névvel besorolják Primo Levit is egy másik csoportba (még ha ő is 
választhatja meg az új nevet), valamint tovább erősítik ezt a paranoid hasadást, még ha 
nem is tudatosan. 

18 Gérard Genette: A szerzői név,  ford. Saly Noémi.  http://real-j.mtak.hu/1220/1/HELIKON_1992.
pdf (2022.03.04.)
19 Kisantal Tamás, „Az igazat és csakis az igazat…A szerzőiség funkciója a holokauszt irodalomban”, 
Helikon 4 (2010)
20 Philippe Lejeune, Önéletírás, élettörténet, napló: http://epa.oszk.hu/00000/00015/00035/pdf/09szem-
le06.pdf (2022.03.04.)
21 Bókay Antal, „Önéletrajz és szelf-fogalom a dekonstrukció és pszichoanalízis határán”,  Írott és 
olvasott identitás- Az önéletrajzi műfajok kontextusai, szerk. Mekis D.János és Z.Varga Zoltán 2008, 
L’Harmattan, Budapest, 33-65.
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Önéletírás – meta-elbeszélés – hatástörténet
A Lavoro creativo (Alkotó munka) novella folytatásaként értelmezhető a Nel Parco (A 

parkban), a kettő együtt pedig a Levi-életmű tükrében meta-elbeszélésként.22 Kisantal 
Tamás megfogalmazásából indulok ki, mely szerint a „memoáríró szerző ironikusan el-
számol saját (lehetséges) hatástörténetével.”23 A két novella történetének a lényege, hogy 
az Alkotó munkában történet főszereplő írójának vágya, hogy a „Nemzeti Parkba” ke-
rülhessen, így elérve az örökkévalóságot. Megírja önéletrajzát, ezáltal irodalmi figurává 
válik, és a „Parkba” kerül. Azonban nem számol a felejtéssel, hiszen néhány év múltán 
az olvasók elfelejtik, így a „Park” világában megszűnik létezni. A továbbiakban olyan 
jeleneteket emelek ki a novellákból, amelyek a szerzőiséget, a meta-elbeszélést és a refe-
rencialitást határozzák meg illetve erősítik a szövegben. 

Az Alkotó munka főszereplője Antonio Casella fiktív író, alkotói válságban szenved, ül 
egy fehér üres papír előtt, amelynek gondolatai szinte megelevenednek számára, mely 
szerint „azért nem írsz rám semmit, mert olyan üres és fehér vagy, akárcsak én.”24 Majd 
kicsit később így folytatja: „Neked egyetlen gondolatod sincs, így szavaid sem, én pedig 
üres papír maradok most és mindörökre.”25 Azaz az alkotói válság és a szerzőség prob-
lémájával szembesülünk már az első bekezdésben. Már itt felmerül a referencialitás és 
a fikcionalitás összekapcsolódása, miként teremt Levi egy belső dologból artikulálódott 
külsőt. Sosem fogadta el magát íróként, önmagát kémikusként nevezte meg mindvégig. 

Levi a novella terében megteremti Casella ellentétét, a sikerírót – egy bizonyos James 
Collinst. A fordulat abban rejlik, hogy Collins valójában Casella egyik novellahőse, aki 
életre kel és írónak áll, ezzel új témalehetőséggel szolgál az alkotói válságtól szenve-
dő Antonio Casellának. Nem mellékesen az örökkévalóság lehetőségét is hangsúlyozza, 
mint új lehetőséget megteremtője előtt. A narrátori hang visszaemlékezik, hogy néhány 
éve valóban kiadott Antonio egy jól sikerült novelláskötetet. Újra referenciális elemek 
úsznak be a fiktív térbe, hiszen Primo Levi Storie naturali26 novelláskötetéről esik szó 
átvitt értelemben, amit a következő sorok még jobban nyomatékosítanak: „zseniális, kis-
sé hóbortos feltaláló volt, aki különleges gépeket tervezett egy amerikai cégnek. Ezek a 
gépek, amelyek kevéssel ugyan, de mindig meghaladták a valószerűség határát, eleinte 
nagyszerű, majd katasztrofális eseményekhez vezettek, ahogy ez a tudományos fantaszti-

22 Többfajta értelmezése is lehetséges a novelláknak, a disszertációmban a posztmodern irodalom minta 
darabjával, Italo Calvinónak a Ha egy téli éjszakán egy utazójával vetem össze Levi szövegeit. Mindkét 
szöveg olvasható magyarul az Angyali pillangó kötetben Peredi Mária fordításában In.: Székács Vera 
(szerk.), Primo Levi Angyali pillangó, Válogatott novellák, Budapest, Noran Kiadó. 2009, 93-120.
23 Kisantal Tamás, „Ész álmai. Primo Levi: Angyali pillangó. Válogatott novellák”. Jelenkor, 53/5 
(2010)
24 Székács Vera (szerk.), Primo Levi Angyali ...i.m., 93. 
25 Uo.
26 A Storie naturali novelláskötet Levi első novelláit gyűjti egybe, amelyben több novella is egy sze-
mély köré csoportosul, egy bizonyos Simpson köré. Simpson novelláknak nevezik ezeket a történeteket, 
ezeknek a történeteknek a rövid összefoglalását írja meg az Alkotó munkában. 



kus irodalomban szokott lenni.”27 A Simpson novellák rövid összefoglalását olvashatjuk 
itt, igaz egy másik szereplőhöz James Collinshoz köti ezúttal Levi. Erősítve a feltevést 
miszerint meta-elbeszélésről van szó. 

A szöveg érdekességét az adja, hogy Antonio Casella Levi alteregójaként is értelmez-
hető. Federico Pianzola disszertációjában nem csak Casellát, hanem Collinsot is Levi 
alteregójaként értelmezi.28 Elsőként kiemeli, hogy Collins azonos Simpsonnal, majd 
bővebben kifejti, hogy az olvasó több szinten ismerheti meg Casella novellabeli hősét. 
Elsőként, mint egy novella főhősét, aki feltaláló is egyben és különleges gépeket ter-
vez egy amerikai cégnek. Majd megismerjük a Parco Nazionale lakójaként, aki akár egy 
technikus hasznossá tudta tenni magát a „táborban” és sikerült is megbecsülést szereznie. 
Aztán megismerjük, mint írót, aki saját megalkotójáról írt néhány elbeszélést. Azaz ezen 
példák alapján nem csak Simpsonnal azonos, hanem Levi alteregójaként is értelmezhe-
tő. Pianzola gondolatmenetét kiegészíteném azzal a jelenettel, amikor a fiktív szerző a 
főhősének a műveit olvassa és elutasítja a kiadást, mert nem tartja jónak a szövegeket, 
arra bíztatva, hogy maradjon meg az eredeti szakmájánál, maradjon feltaláló. A Storie 
naturali kapcsán felmerülő kiadási problémák és az álnév használat kérvényezésének a 
tudatában még erőteljesebbé válik a Levi-Collins féle azonosítás. 

Az Alkotó munka végén Casella megírja saját önéletrajzát, minden olyan tulajdonságot 
magába sűrített, amelyeket a való életben nem tudott. Három évig dolgozott az önélet-
rajzán, majd átadta a kéziratot a kiadónak. A novella zárásában a Park két hivatalnoka 
jelenik meg Casellánál és magukkal viszik. A Parkban című novellában kapjuk meg a 
történetnek a folytatását, újra találkozunk Collinssal immár a Parkban vezeti körbe az 
önéletrajzi alakként újonnan érkező Casellát és kíséri végig a Parkon. Három évet maradt 
a Parkban utána eltűnik, átlátszóvá válik, ez szimbolizálja a felejtést. A felejtés az emlé-
kezés kérdésköreivel érdemes foglalkozni. Levi író figurája önmagának akart teremteni 
egy tökéletes világot, amely messze nem volt olyan izgalmas és érdekes a befogadók 
számára, mint amilyen novellákat előtte írt, hiszen James Collins is túlélte őt a Parkban. 
Levi is divertimentonak tekintette a történeteit, ezért is fogadta el az álnéven való publi-
kálás lehetőségét, valamint számára a felejtés témaköre mindvégig meghatározó volt írói 
pályáján. 

27 Székács Vera (szerk.), Primo Levi Angyali ...i.m.,94.
28 Federico Pianzola, Le trappole morali di Primo Levi. Fiction, miti e complessità della creazione. 
https://www.researchgate.net/publication/264811655_Le_trappole_morali_di_Primo_Levi_fiction_mi-
ti_e_complessita_della_creazione (2022.03.04.)
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Összegzés
Dolgozatom középpontjában álló két novella elemzésekor többszörösen is találkozunk 

olyan fikciós és referenciális elemekkel, amelyek az értelmezést bonyolítják. Mivel a 
novellákban az értelmezés tárgya a szerző önmaga, így fontos megemlíteni és ismételni 
az előadás elején említett tükör struktúrát. Paul de Man szövegét idézem: „Az olvasás 
folyamatában érintett két szubjektum kölcsönös reflexív helyettesítés útján meghatározza 
egymást, s az önéletrajzi mozzanat mint kettejük egymáshoz igazodása játszódik le. A 
struktúra éppúgy rejt különbségtevést, mint hasonlóságot, hiszen mindkettő a szubjektu-
mot megalkotó felcserélésen alapszik. Ez a tükrösstruktúra {specular structure} beépül 
minden olyan szövegbe, melyben a szerző önmagát avatja megértése tárgyává, mindez 
azonban pusztán nyilvánvalóvá teszi a szerzőség szélesebb körű igényét, ami mindig fel-
lép, valahányszor egy szöveget valaki által létrehozottnak mondunk, és feltesszük, hogy 
annál érthetőbb, minél inkább fennáll ez a helyzet. Ami végső soron azt jelenti, hogy 
bizonyos fokig minden olvasható címoldallal rendelkező könyv önéletrajzi.”29 Ebből 
a szempontból fontos Paul de Man, aki Lejeune-höz képest újat mond, hiszen Lejeune 
szinonimaként használja a tulajdonnév és az aláírás szavakat,  addig amíg a címoldalon 
szereplő név nem egy önismeretre és megértésre képesszubjektum tulajdonneve, hanem 
aláírás, ami a szerződést jogi autoritással látja el. Ezzel szemben Paul de Man azt hang-
súlyozza, hogy az olvasó nélkül nem jöhet létre sem szerződés, sem olvasás, sőt még 
írás sincsen nélküle, amint az olvasó olvasni kezdi a szöveget, a tulajdonnév figuratív 
struktúrájában rögtön megkettőzödik (a szöveg szerzője és a szövegben lévő szerző). Úgy 
gondolom, erre szolgál példaként Levi- Casella- Collins páros.

Már a Calvinótól vett mottóval is utaltam arra, hogy egy olyan szerzői hangot kívánok 
megszólaltatni, akinek „nincs szava.” Nem a híres memoárszerzőt, hanem az álnév mögül 
kibújni vágyó fantasztikus szerzőt. A célom az volt, hogy két kevésbé ismert novellát 
mutassak be, valamint bizonyítsam, hogy lehet önéletrajzi műről beszélni úgyis, ha nem 
referenciális és valóságra vonatkoztatott a szöveg, valamint a szerző tulajdonneve sem 
lesz az önreferencia jelölője. Az általam elemzett novellák egy új oldaláról mutatják be 
Primo Levit, akit eddig elsősorban memoárszerzőként ismertek. 

29 de Man, i.m. 



Gaál Gabriella
A trauma, mint atipikus, kimerevített élmény 

Bevezetés
A „traumaelmélet” fogalma Cathy Carruth Unclaimed Experience1 című tanulmányá-

ban jelent meg először, ezért az esszémben a kifejezést főként Carruth munkásságára 
hivatkozva fogom használni. Az elemzéshez szépirodalmi példákat említek a doktori ku-
tatásomból, méghozzá Olga Tokarczuk Nappali ház és éjjeli ház, illetve Tóth Krisztina 
Vonalkód című könyveiből. Mindkét szerző az 1989-90-es rendszerváltozás előtti és utá-
ni állapotokat, valamint a történelmi traumák pszichológiai és szociológiai lenyomatait 
mutatja be. A vizsgálódás szempontjából fontos leszögezni, hogy a Carruth, Felman és 
Laub2 által megfogalmazott traumaelméletre nagy mértékben hatott a dekonstrukció, a 
posztstrukturalizmus és a pszichoanalízis.3 

A strukturalizmus, poszt-strukturalizmus, pszichoanalízis, szemiotika és dekonstrukció 
referencialitás-kritikái szerint a reprezentációk a valósággal csak közvetített vagy indi-
rekt viszonyban vannak. A traumaelmélet – Thomas Elsaesser nyomán – abból indul ki, 
hogy a traumatikus esemény a reprezentáció létrehozásakor egy felfüggesztett eredet stá-
tuszával rendelkezik, mivel a nyomok hiánya jellemzi.4 Azaz a traumaelmélet szerint a 
reprezentáció és a valóság közötti viszony úgy is értelmezhető, mint amit a nyomoknak 
a hiánya hoz létre. Ez alapján Dori Laub a traumát tanú nélküli eseményként határoz-
za meg, a tanúként történő megtapasztalás hiányaként.5 Carruth szerint ennek az az oka, 
hogy a traumatikus esemény feldolgozhatatlan.6 Ez a felismerés tette lehetővé, hogy a 
reprezentáció kapcsolatban áll egy traumatikus eseménnyel, és a traumatizált emlékezet 
referencialitására helyezett hangsúly kerül középpontba.7 Carruth-nál is megjelenik vé-
gig az eseményre helyezett fókusz. Carruth de Man jelentéselméletéből indul ki, emellett 
pszichológusok idegtudományi kutatásaira is támaszkodik. Ruth Leys szerint Carruth 
ezek alapján jut arra a következtetésre, hogy a traumatikus esemény máshogy ágyazódik 
be a tudatba, mint a normális emlékezet.8

1 Cathy Caruth, Unclaimed Experience. John Hopkins University Press, Baltimore, 1996.
2 Soshana Felman– Dori Laub, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and His-
tory, Routledge, New York-London, 1992.
3 Ld. A dekonstrukció formáló hatásait jól tükrözik Carruth Unclaimed Experience című művében a 
Paul de Man munkáira való többszöri utalások és hivatkozások, illetve Felman és Laub Testimony: Crises 
of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History című könyvében a de Man-nak szentelt fejezet. 
4 Susannah Radstone – Katherine Hodgki  (szerk), Regimes of Memory, Routledge, New York-Lon-
don, 2003. 194.
5 Felman–Laub, i. m., 92.
6 Caruth, i. m., 17.
7 Susannah Radstone (szerk), „ Special Debate: Trauma and Screen Studies”,  Screen, 42/2 (2001), 201. 
8 Ruth Leys, Trauma: A Genealogy, The University of Chicago Press, Chicago, 2000, 7. 
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Mimetikus és antimimetikus traumaelméletek
Ruth Leys rávilágít a kortárs traumaelmélet paradox vonásaira, miszerint ellentmondás 

figyelhető meg a trauma mimetikus és antimimetikus elmélete között. Ennek az az oka, 
hogy a korai pszichoanalitikus elmélet számára a hipnózisban lévő szubjektum volt a min-
ta. A trauma mimetikus elmélete is hasonlóképp vélekedett, úgy gondolta, hogy a traumát 
átélők a tetteiket nem irányítják és nem felelősek értük, a hipnózisban lévő páciensekhez 
hasonlóan. Ez pedig hatással volt az antimimetikus irányzat kifejlődésére, amely úgy vé-
lekedett, hogy a trauma olyan külsődleges eseményként értelmezhető, amit nem képes 
befogadni a szubjektum, és az ilyen emlékek egyfajta szűrőn jutnak át, ezért lehetetlen az 
előhívásuk. Azaz a feldolgozhatatlan esemény felvétele disszociálódik az emlékezettől.9 
Végül az antimimetikus elmélet háttérbe szorította a mimetikus paradigmát, és így a pasz-
szív traumatizált szubjektum is önrendelkezőként kerülhetett definiálásra. Ugyanakkor 
Leys szerint fontos kiemelni, hogy a két irányzat nem különíthető el egymástól ennyire 
élesen, hanem tulajdonképpen a két elmélet közötti ellentmondások határozták meg a 
pszichológiát és pszichoanalízist. Leys úgy értelmezi, hogy a mimetikus felfogás szerint 
a szubjektum a tudat alatt megismétli vagy újra átéli a traumát, míg az ellentétes elmélet-
ben a szubjektum kívül reked az eseményen10 És ez az antimimetikus értelmezés hatott 
Carruth Freud-elemzésére is. Carruth azt írja, hogy a Freud-nál megjelenő traumatikus 
neurózis (az élmény) egy, a szubjektum számára feldolgozhatatlan esemény újrajátszá-
saként következik be.11 A traumatizáló esemény visszatérése sok szempontból úgy tűnik, 
mint egy ébrenléti emlék, mégis csak egy tünet vagy egy álom módján kerülhet elő: a 
traumatikus tapasztalat állandóan ráerőlteti magát a páciensre, és e tapasztalat erejének a 
hatására az alany rögzül a traumához.12 Freud szerint ez az ismétlési kényszer olyan, mint 
egy kísérlet, a túlélés és a tudatosság közötti paradox kapcsolat megragadására. Freud 
azt sugallja, hogy az elme fejlődése nagyon hasonlít a test fejlődéséhez13, de a testtel 
ellentétben a tudatosság gátja egyben az érzékelés és a tudás gátja is, amely megvédi a 
szervezetet azáltal, hogy a stimulációt az idő rendezett tapasztalatába helyezi. Ami okoz-
za a traumát, az a sokk, ami úgy tűnik, hogy nagyon hasonlít a testi fenyegetettséghez, 
de valójában a törés az elme időbeli tapasztalatában figyelhető meg.14 Összefoglalva, vol-
taképpen a túlélés sokkja jelentkezik a trauma bekövetkezte után, és hirtelen az öntudat 
nem tud mit kezdeni a túlélés tényével, nem tud időben reagálni.  

9 Susannah Radstone, „Traumaelmélet: Kontextus, Politika, Etika”, ford. Andorka György, Metropolis, 
2018/2. https://metropolis.org.hu/traumaelmelet-kontextus-politika-etika-tooltip-a-forditas-alapja-radsto-
ne-susannah-trauma-theory-context-politics-ethics-paragraph-30-2007-no-1-pp-9-29 (2022.03.04.) 
10 Leys, i. m., 298. 
11 Caruth, i. m., 2. 
12 CaRuth, i. m., 67.
13 Vö. Frank J. Sulloway, Freud, a lélek biológusa, ford, Síklaki István, Budapest, Gondolat, 1987. 
14 Caruth, i. m., 67.
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A trauma mint kimerevített élmény
Egy esemény tehát akkor válik traumatikussá, amikor beismerhetetlen, avagy feldolgoz-

hatatlan jelentésekkel és fantáziákkal társul, azaz a traumatizáló hatás nem magában az 
élményben van. Radstone szerint „nem az esemény az, amely természeténél fogva „mér-
gező” az elme számára, hanem az, amit később az emlékezettel művel.”15 Ugyanakkor 
Leys kiemeli, hogy ez a felfogás elfeledkezik a szubjektum kívülrekedtségéről és a tu-
dattalan értelmezői folyamatokról, mint például arról, hogy a jelentésalkotás folyamatán 
nincs tudatos kontrollja. Az eddigiek alapján elmondható, hogy a traumaelméletben az 
esemény az, ami kiszámíthatatlan és irányíthatatlan, nem pedig a szubjektum.16 Pintér 
Judit Nóra alapján megállapítható, hogy az élmény folyamatosan jelen van az átélőben 
és a trauma „kimerevített élménynek” mondható, mivel a trauma már nem tapasztalat.17 
A szubjektum számára mindig jelenlévővé válik a trauma, nem tud múlttá, azaz feldolgo-
zott tapasztalattá válni. Kialakul a traumapsziché állapota, amikor a veszteség érzete nem 
enyhül, hanem az állandó ismétlődési jellege miatt és az elidegenedés miatt megmarad, 
illetve felerősödik. A trauma átélői képtelenek elszakadni a sokkot kiváltó emléktől, ah-
hoz fixálódnak, ezzel pedig az időtlenség örvényébe zuhannak. Az események azonban 
nem tudnak tapasztalattá válni, a szubjektum rögzül az élményhez, megreked az élettör-
ténetének egy fázisában és nem lesz képes időben elvonatkoztatni magát tőle. A traumát 
átélt alany egy üres, érték nélküli ál-biztonságot teremt, nem önmaga lesz, nem tartozik 
immár senkihez sem, így önmagához sem, és sehol nincs jelen, csak az átmenetben, a 
határvonalon és a két emlékkép között. Az én tehát végül elveszíti önmagát a traumatikus 
emlékek kavargásában, és az örvénylésben szétforgácsolódik. Az én a trauma hatására 
visszahúzódik a gondolkodásba, a belső világba, belső testbe, ahol az én nem rendel-
kezik időbeliséggel, léte csak a belső világban való rekedtségre korlátozódik. A benső-
ségességbe való elvonulással az ész, az elme és a testi tapasztalatok szétválasztódnak, 
így a test „elhagyása” objektivációhoz vezethet. A test kiszolgáltatottá válik a külvilággal 
szemben.18 A traumatikus esemény nem tud részévé válni a szubjektum identitásának, a 
védekező mechanizmus miatt az én csak részben és utólag tud szembesülni az élménnyel. 
Az átélt trauma konzerválja az ént, aki azt nem tudja harmonikusan az élettörténet egysé-
gébe illeszteni, azaz a „túlélő” szubjektum nem képes uralni az élményt, amely behatolt 
az énjébe és kiszakított belőle valamit. Tehát olyan idegenséggel találkozik, amelyet nem 
tud integrálni, nem érzi a sajátjának, pedig az énjének a kitörölhetetlen része lett. Carruth 
segít megérteni ezt az állapotot, mivel rávilágít arra, hogy a tudat megsérülésének, ha-
sadásának oka Freud szerint az „Ijedtség”, a felkészültség hiányából fakad, hogy a szer-
vezet képtelen a túl gyorsan érkező ingerek befogadására, így az elme későn ismeri fel a 

15 Radstone,  i. m.
16 Radstone, i. m.
17 Pintér Judit Nóra, „Trauma, változás, tapasztalat,” Aspecto, 2008/1, 65.
18 Vö. Pintér Judit Nóra, A nem múló jelen. Trauma és nosztalgia, L’ Harmattan, Budapest, 2014, 40.



fenyegetést.19 A sokkos állapot alatt azonban nem a fenyegetettség közvetlen tapasztalata 
következik be, hanem éppen ennek az élménynek a hiánya, és az ismeretlen ijesztő volta. 
Tokarczuk Nappali ház, éjjeli ház című regényében több történet felbukkan Pietno és 
környékének az első világháború és a rendszerváltozás közötti történelméből, s az összes 
szál az elbeszélőnél fut össze, aki új lakóként megpróbálja megismerni a térséget. Ennek 
következtében derül ki Marek Marek története is, mely kitűnően példázza azt, hogy az 
átélt trauma hogyan képes konzerválni a szubjektumot. Marek Marek gyönyörű és kedves 
kisfiú volt, de az édesapa bántalmazta a családját. Amikor a fiú nagyon félt egy újabb testi 
bántalmazástól mindig elbújt a sötét pincében. Amikor Marek Marek felnőtt és a legtöbb 
testvére elhagyta az apai házat, felfedezte az alkohol „gyógyító” és kábító erejét. Egy nap 
az apjával való szokásos összetűzés során megölte a bántalmazóját. Marek Marek részt 
vett rehabilitáción is, de ez nem segített a számára és többször próbált meg öngyilkossá-
got elkövetni. Marek Marek számára a fájdalom olyan volt, mint egy nagy fekete madár. 
Végső fájdalmában kirabolt egy alkoholt árusító kisboltot, majd a nap végén felakasztotta 
magát. Marek Marek már régóta nem élt igazán, csak vegetált, és nem tudott túllépni a 
gyerekkori traumákon, illetve a gyilkosságon. Az alkoholos állapotban újra- és újra átélte 
az eseményeket, de az ismétlési kényszer és a függőség miatt nem tudott szabadulni a 
„nagy fekete madártól”. 

További példákért érdemes még Tóth Krisztina Vonalkód című kötetéhez fordulnunk. A 
kiábrándulás, az összezavarodás és a veszteség visszatérő elemei az elbeszéléseknek, s a 
traumát átélő elbeszélők képtelenek húzni egy vonalat, mely elhatárolná a múltban meg-
történteket a jelentől. A kötet tizenöt novellájának egymáshoz kapcsolódását ezenfelül 
biztosítja még az alcímekben szóösszetételekként szereplő vonal motívum. A vonalak ké-
pesek elhatárolni és összekötni a különböző emberi kapcsolatokat s egyben testeket, va-
lamint általuk az idősíkok is egymásba csúsznak. Érdekesség, hogy Egy boszorka van (A 
vonal foglalt) és a Szeretek táncolni (Záróvonal) című novellák történetei nagymértékben 
hasonlóak. Egy történet két variációját olvashatjuk, hiszen mindkettő középpontjában a 
megcsalatás élménye és a traumát feldolgozó szubjektum áll.

Az Egy boszorka van novella alcíme a telefonbeszélgetésekre utal, mintha a hívott fél 
elérhetetlen lenne. A hívott fél pedig azért nem érhető el, mert mással, másvalakivel van 
elfoglalva. Az elbeszélő egy gyerekkori traumával indít, a költözés zűrzavarában az apa 
a kályhába hajította a kislány játékbabáját, melynek pusztulása előrevetíti a vetélést. A 
történet végén az elbeszélőt már felnőtt nőként láthatjuk, és a férj félrelépésének lehetünk 
tanúi. Az elbeszélő várandós lett és az örömhírt akarta volna megosztani a kedvesével. 
Ikreket várt, dupla szívhanggal a méhében. Háromgyerekes anyává vált volna. Az elbe-
szélő el akarta volna mesélni a boldog hírt a férjének, de a vonal foglalt volt. A szerelme 
foglalt volt közel két napig. A feleség leutazott a vidéki házba, hogy személyesen beszél-

19 Caruth  i. m., 68.



jen a férfival, ahol rajta kapja a férfit a (sztereotip módon reprezentált) szőke, nagy mellű, 
modell szépségű szeretőjével.

Az idegenség érzete az elbeszélő teste és az éntudata között szakad fel, a traumában 
elveszti önmagát, kívül reked az én. Az elbeszélő a trauma miatt sokkos állapotba kerül, 
továbbra is idegen marad a test és az én, valamint a kívül rekedés és a vetélés miatt a nő 
teste többszörösen is megkülönböztetetté válik, amely a traumáival a perifériára sodró-
dik. A szubjektumnak meg kellene tapasztalnia azt a pozíciót, amit eddig a férfi foglalt el, 
döntéshozóvá kellene válnia. A szuverén szubjektumként való újra pozícionálás tragikus-
ként, rémisztőként hat.

Pár év elteltével látjuk újra az elbeszélőt, amint megpróbálja kihamuzni a hétvégi ház 
kályháját20 a fiával. A teste öreggé, hamuszürkévé és fásulttá vált, épp úgy, ahogy az arca 
és a hangja is. A traumát még nem sikerült feldolgoznia, mániákusan meg akar szabadul-
ni a kínzó emlékektől, a halottak képétől, a szakítás emlékétől, hogy visszatérhessen az 
életbe. Szimbolikus, hogy éppen Halloween napja van. A kályha kitakarítása után a kert-
ben szétszórja a hamvakat. A kályhával és a hamuval a történet visszacsatol a játékbaba 
elégetéséhez. A gyerekkori trauma megismétlődött, immár a saját gyermek elvesztésének 
fájdalmával. Az elbeszélő fia állandó emléknyommá válik, hiszen általa felrémlik a 
korábban tervezett jövő. A fiú felidézi az elbeszélőben a szeretett férfit, a szerető képét 
és a fiú ikrek elvesztésének fájdalmas emlékét, ám a szeretett férfi foglalt. A fiú utal a 
hiányra, hogy a történet címe sosem válhat befejezett mondattá vagy mondókává, inkább 
rémtörténetté válik, egy rossz álommá.

A másik említett novellánál az alcím: (Záróvonal), valamilyen behatároltságra enged 
következtetni, olyan vonal-motívum bontakozik ki, amely elválaszt, szétszakít és átjárha-
tatlanságot eredményez. Az elbeszélés a férfialak brutalitásáról árulkodó apró mozdula-
tokkal először tréfásan, majd félig komolyan utal a férfi félrelépésére okot adó jellemére. 
A megcsalatás kiderülésekor a Másik vész el, a Másik válik idegenné. Az én számára 
megváltozik az addig ismertnek vélt arc szerkezete, ugyan még emlékezteti őt az emlé-
kekben őrzött régire, de már nem ugyanaz. Most válik csak igazán meztelenné a másik 
arca. A férfi a kalandot szereti, a kockázatot és a veszélyt, a játékot, a záróvonalak átlépé-
sét. Az elbeszélővel is úgy kerültek össze, hogy kezdetben a férfinak volt felesége, végül 
pedig az elbeszélő került a megcsalt személy szerepébe, a záróvonal által lezárt szférába.

A rések, a repedések és felfeslések történeteit olvashatjuk. Mindkét történetben a nő 
nem képes teljessé válni, kasztráltként jelenik meg, nem képes kielégíteni a férfi vágyát, 
nem tud tökéletes és fiatal testként megmaradni, így a férfi tekintetében értékét veszti. 
Mindkét történetben záróvonal húzódik a nő-férfi párok között, melyek átléphetetlenek. 

20 A kályha szövegszervező és élettörténet alakító tárggyá válik. A kályhához felnőttként is a költözés 
toposza kapcsolódik, de más jelentéssel bír. A Másiktól való elköltözést jelenti, a közös élet megszűnését, 
a közös jövő lehetetlenségét.



A megcsalt elbeszélők csak a törésvonalak bekövetkezte után eszmélnek rá a valóságra, a 
záróvonal által addig elzárt világra.

A trauma koherens narratívába foglalása
Az említett szépirodalmi példák által is láthattuk, de Carruth elmélete alapján is meg-

állapítható, hogy a traumát túlélőknek szükségük van arra, hogy a történteket koherens 
narratívába foglalják, ezért jelentősek a narrációs aktusok. A traumatikus események 
megfosztották az áldozatokat a nyelvtől, amelynek segítségével reprezentálhatók lettek 
volna az átélt események. Például Olga Tokarczuk regényében Paschalis megírja Szent 
Kümmernis (németül Wilgefortis) történetét, akinek tiszteletét az egyház nem ismerte 
el, de a kultusza Bajorországban sokáig virágzott. Kümmernis keresztény hitre tért és 
Krisztusnak szüzességet fogadott. A lányt atyja Szicília királyához akarta férjhez adni, 
de Kümmernis a keresztre feszített vőlegényéhez, Jézushoz menekvésért imádkozott, 
hogy megőrizhesse tisztaságát. A báró dühbe gurult és elrabolta a zárdából a lányát, hogy 
fogságban tartsa és úgy bírja jobb belátásra. A tömlöcben Kümmernis nem kapott enni. 
A rabság alatt Kümmernisnek szakálla nőtt, s arca Jézus képét tükrözte. Wolframnak (a 
kérőnek) már nem kellett a leány, de a báró nem engedett a csoda láttán sem, és bosszú-
ból keresztre feszíttette a leányát. Kümmernis egyik ábrázolása a lengyel Wambierzyce 
település templománál található. (Ebbe a templomba az elbeszélő és Marta is ellátogat, 
kiderül, hogy korábban németek építették az épületet és a kulturális lenyomataikat őrzi 
a belső díszítés is.) Kümmernis történetét a fiatal szerzetes, Paschalis akarja elfogadtatni 
az egyházzal és megírja a szent életét, de elutasítják. A szerzetes erőt merít a szent példá-
jából és bálványozza őt. Paschalis nővé szeretne válni. A férfi rabnak érzi magát a saját 
testében és idegennek véli azt, nem tud azonosulni a külsejével. Azáltal, hogy megismer-
kedik Kümmernis életével, erőt tud meríteni, hogy nem lehetetlen a vágya és nem számít 
különcnek. Paschalis azzal, hogy megírja Szent Kümmernis életét, saját traumáival néz 
szembe és próbálja narratívába foglalni a tapasztalatait. Ugyanakkor Paschalis életrajz 
írása irodalmi mű az irodalmi művön belül, és egyfajta tanúságtételként készen áll a meg-
szólalásra, amikor már a tudás minden más formája képtelen a tapasztalat megragadására 
és kifejezésére. A traumát átélő (Paschalis esetében a trauma az, hogy női lélekként férfi 
testbe született és a külvilág férfiként észleli) számára a saját narratívájának felépítése 
mindig egy performatív folyamat, amely feltételezi a megszólítható másik empatikus 
jelenlétét. Paschalis azzal, hogy lejegyzi Kümmernis életét, voltaképpen mások empát-
iájára akar hatni, hogy a szent példáján keresztül ő is majd elfogadásra kerüljön. Azaz 
Paschalis nemcsak Kümmernisnek ad újra arcot, hanem önmagát is szeretné újraépíteni 
és újradefiniálni. 



Trauma és történelem kapcsolata
Végezetül vizsgáljuk meg a traumaelmélet és a történelem kapcsolatát. Somogyi Gyula 

rávilágít arra, hogy De Man, Felman és Caruth történelemkoncepciója – „mint a valós 
traumatikus visszatérése – meglehetősen távol áll a történelem pozitivista / humanista 
modelljétől, amely egy tudatos szubjektummal és a tudatos megértés számára közvetlenül 
hozzáférhető eseményekkel számol.”21 Páldául, Caruth gondolatmenete szerint a trauma 
képes megismételtetni az elfelejtett tapasztalatot, illetve az eseményt a felejtés által és 
annak eredményeként válik megtapasztalhatóvá.22 Ezek alapján, Gyáni Gábor szavaival 
élve, megállapítható, hogy „a történelem csakis megtörténtének a hozzáférhetetlenségé-
ben ragadható meg.”23 Gyáni Freud munkássága alapján kiemeli, hogy a lappangó trau-
matikus élmény később fejti ki a hatását. Az átélő tünetmenetesen hagyhatja el a trauma 
helyszínét, de azt követően fokozatosan jelentkeznek nála súlyos lelki motorikus tüne-
tek, amik a sokknak tulajdoníthatók, és ezt nevezi traumatikus neurózisnak.24 Például 
Tokarczuk regényében a háború borzalmait örökíti meg Ergo Sum (nevének jelentése: 
„tehát vagyok”) története is, aki 1943-ban a háború alatt arra kényszerült az éhség miatt, 
hogy emberi húst egyen. Négy társával a hó miatt teljesen el voltak zárva a külvilág-
tól, és nem érkezett az állomásukra vonat az ellátmánnyal, így napok óta éheztek. Mikor 
egy megfagyott férfi testére bukkantak, úgy döntöttek, hogy megeszik, annak érdekében, 
hogy elkerüljék az éhhalált. A háború után Ergo Sum történelem és latin tanár lett, a visz-
szatéréskor elfojtásra és feledésre kerültek a traumatikus események. Ám egy nap Platón 
sorait olvasva teljesen összeroppant. Platón szerint, aki egyszer megkóstolta az ember-
húst, az szükségképpen farkassá változik. A szöveg olvasásának hatására felszínre törtek 
a traumatikus emlékek. A következő teliholdkor Ergo Sum vérfarkassá vált és meghara-
pott egy tehenet. Amikor felébredt, elhatározta, hogy kompenzálja a tettét és jelentkezik 
a tulajdonosnál, így lett Bobol paraszt jobbkeze. Ergo Sum átváltozása a bűntudata és 
az elfojtott emlékek miatt következett be, a felejtés politikáját alkalmazta a feldolgozás 
helyett. Bobol parasztnál sorsa ténylegesen csak a létezésre irányult és mindenféle ma-
gasztos gondolatok és műveltség kiveszett az életéből, vegetáló élőlénnyé vált. 

A társadalmi szinten jelentkező tünetek elkerülése végett, és a felejtés politikája ellen 
próbált fellépni Theodor W. Adorno, aki új diszkurzust igyekezett elindítani a Frankfurti 
Iskola közreműködésével.  Új kultúrapolitikai kutatásokba, előadásokba kezdett annak 
érdekében, hogy megkezdjék a múltról való beszédet és a múlt feldolgozását. Adorno úgy 
vélte, a tárgyiasítás csak elfojtáshoz vezet, ezért az érzelmi és egyéni alapú szembenézés 

21 Somogyi Gyula, „Dekonstrukció és etika között: A trauma alakzatai Shoshana Felman és Cathy Ca-
ruth írásaiban”, Studia Litteraria, 50/34(2011), 30. https://ojs.lib.unideb.hu/studia/article/view/3986/3853 
(2022. 03. 04) 
22 Caruth,  i. m., 11.
23 Gyáni Gábor, „A történelem mint emlék(mű)”, Kalligram, 2016, 85.
24 Gyáni, i. m., 86.
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az egyik legfontosabb alapja a feldolgozásnak.25 A korábban alkalmazott felejtés politiká-
ja szerint a hallgatás kultúrája védelmező zónaként vagy gubóként funkcionál, amelyben 
a második világháborút követően a társadalom transzformációja elkezdődhet a politikai 
status quo érdekében.26 Az ilyen típusú felejtést Susanne Buckley-Zistel fogalmával élve 
választott vagy szelektív amnéziának is nevezhetjük. A választott amnézia szerintem job-
ban utal a fent leírt események összefoglalására, hogy bizonyos problematikus és trauma-
tikus momentumokat kizárnak a diszkurzusból, ezzel gátolva a lezárást és akadályozva a 
közösség múltjának megértését és a közösség identitásának sokoldalú megalapozását.27 A 
választott amnézia fogalom helyénvalóságát legjobban Winston Churchill 1946-os zürichi 
beszéde támasztja alá, melyben a brit miniszterelnök kifejtette, hogy az újonnan kijelölt 
Európa érdekében a háború emlékeit a már jól bevált felejtés technikájával kell eltemetni. 
A miniszterelnök azzal érvelt, hogy a németek és azok, akik a tengelyhatalmakkal kolla-
boráltak, ne szembesüljenek továbbra is a múltjukkal és a tetteik súlyával, és követelte, 
hogy legyen vége az elszámolásnak. Hátat kell fordítani a múlt borzalmainak, hogy a 
jövő felé lehessen tekinteni, és nem engedhető meg a harag, a gyűlölet és a bosszúvágy, 
amelyek a múlt sérelmeiből táplálkoznak. Ennek értelmében a felejtés a modernizáció 
megteremtésének alapjává és a megújulás elengedhetetlen eszközévé vált.28 

Adorno, illetve Walter Benjamin és Max Horkheimer recepciója következtében para-
digmaváltás következett be Nyugaton és a német diszkurzusban, ami pedig hatással volt 
a kelet-közép-európai térségre is. Az 1980-as években már széleskörben az emlékezéspo-
litikája váltotta fel a korábbi felejtés politikáját. A 1989-ben bekövetkező rendszerválto-
zásokban az emlékezés kulcsfontosságú szerepet töltött be, mivel az emlékezés átalakító 
és integratív erővel bírt. A múlttal való megbékélés első lépése az áldozatok elismerése és 
hanghoz juttatása volt, olyan platformokat kellett biztosítani a számukra, ahol megoszt-
hatták a sérelmeiket és szenvedéseiket. A történeteket pedig el kellett ismerni, és empáti-
ával kellett fordulni a beszélők felé, mert az emlékezés egyben terápiás jellegű folyamat 
is. 29 Emlékezni kell, hogy politikailag és kulturálisan ne ismétlődhessen meg a múlt. A 
múlthoz való viszony új magatartásformái a megbékélés és az integráció lettek. A poszt-
kommunista társadalmakban az emlékezés folyamata a társadalmi feldolgozás feltételévé 

25 Gudrum Brockhaus, „Transgenerational Transmission”, Memory and Political Change, szerk. Alei-
da Assmann, Linda Shortt. Palgrave Macmillan, London, 2012, 37. 
26 Például a Szövetségesek meghagyták a korábbi vezető náci elit nagyrészét annak érdekében, hogy 
minél gyorsabb legyen a politikai és társadalmi helyreállítás folyamata a Hidegháború kontextusában, 
mivel szükségük volt egy gyorsan talpra álló nyugat-német gazdasági erőre. 
27 Susanne Buckley-Zistel, „Between Pragmatism, Coercion and Fear: Chosen Amnesia after Rwan-
dan Genocide”, Memory and Political Change, szerk.  Aleida Assmann, Linda Shortt, Palgrave Macmil-
lan, London, 2012, 76.
28 Aleida Assmann, To Remember or to Forget: Which Way Out of a Shared History of Violence? Edited 
by: Aleida Assmann, Linda Shortt, Memory and Political Change, Palgrave Macmillan, London, 2012, 
58. 
29 Assmann, i. m., 61.



vált, amit rendszerváltásnak kellett követnie, hogy teljes mértékben végbe mehessen a 
társadalom átalakulása. A fenntartható demokrácia nem alapulhat represszív hallgatásra, 
elfedésre és a felejtés politikájára. Jól látható, hogy a felejtés és az emlékezés politikája 
nem értelmezhető merev fogalmi keretek között, nem lehet élesen szembe állítani őket, 
mert a felejtéshez sem csak negatív értékek társíthatók és az emlékezés által is sok sérü-
lés, veszteség emléke kerül újra a felszínre, ami pedig heves indulatokhoz, agresszióhoz, 
hibáztatáshoz és gyűlölethez vezethet. 

Tokarczuk regényében a két főhelyszín: Nowa Ruda és Pietno időtlenségbe ragadt 
térségként, mágikus helyekként képviselik a közösséget, és ezáltal átlelkesített, megsze-
mélyesített organizmussá válnak, és mint mágikus terek metaforikusan túlterhelődnek, 
azaz többszörös jelentésréteggel bírnak. A misztikusság forrása Tokarczuk művészetében 
a mágikus realizmusból gyökerezik, s erre vezethető vissza az élőbeszéd imitálása, a tör-
ténetszál nem lineáris vezetése és az eldönthetetlenség misztikussága. A műfaj sajátossá-
gai közé tartozik egyrészt az anekdotikus stílus, hiszen egyszerre mesél egy megtörtént, 
„valós” eseményt, amelynek van igazság alapja, miközben meghatározó jellemzője a 
képzeletbeliség. A mágikus világlátás része, hogy a természetfölötti nem ellenpontozza 
a műben jelentkező valóságot, hanem beilleszkedik annak világába. A mágikus magába 
olvasztja a racionálisat, azaz a mágikus felülírja a valóság kódjait és átmetaforizálja az 
elemeit.30 A mágikus realizmus három meghatározó aktussal bír; az egyik az emlékezés 
és a mesélés, hiszen a helyek és az idősíkok, illetve azok között, amik összekötik őket, 
az emlékezés mutatkozik meg mágikus tevékenységként. Az elemzett regényben is lát-
hattuk, ahogy az idősíkok egymásba fonódnak és a gyakori időbeli ugrások miatt, illetve 
az emlékek kuszasága miatt nehéz őket különválogatni. De az elbeszélő képes arra, hogy 
a sok történetfoszlányt valahogy egymáshoz illessze, mintegy médiumként az ő felidéző 
tevékenysége lesz az összekötő kapocs, ami összeilleszti a különböző idősíkok és terek 
darabjait.31 A legendaképződés úgyszintén mágikus, a benne rejlő kollektív emlékezet és 
képzelet miatt. Erre kitűnő példa Taki-a-Taki látogatása során feltáruló szörny legendája. 
Ezen kívül még a táj vagy város is mágikus lehet az átlelkesített helyszínek aprólékos 
leírása által, s ilyen tájjá válik a már említett Nowa Ruda és Pietno térsége is. A mágikus 
realista ábrázolás és az elbeszélés legfőbb meghatározója a határátlépés, az állandó dina-
mikus mozgás, mely a kronotopikus volta fényében jön létre. A kronotoposz jelentése: 
térbe sűrített idő. A mágikus tér megbonthatatlan egységet alkot, amely a reális időből 
is kiemelkedik, miközben az egyidejűség, az időbe sűrítettség úgy alakul ki, hogy az 
idősíkok, az emlékezés, a felidézés és a mesélés szálai keverednek és egymásba csúsz-

30 Papp Ágnes Klára, „A mágikus realista anekdota. (A mágikus realizmus és a magyar elbeszélői ha-
gyomány találkozása – A mágikus realizmus kronotipikus jellege”,  A perifériáról a centrum. Világirodal-
mi áramlás a 20. század középső évtizedeitől. 3. 2005/2006, szerk. V. Gilbert Edit, Pro Pannonia Kiadói 
alapítvány és Pécsi Tudományegyetem. Pécs, 2006, 265. 
31 Papp, i. m. 269. 



nak. Papp azt a következtetést vonja le, hogy a mágikus tapasztalat és a kronotopikus 
vonások összefüggnek, valamint a nézőpontok, idősíkok, történetek és motívumok egy-
másra rétegződnek, ami pedig kevertséghez, hibriditáshoz vezet.32 A mágikus realizmus 
a határvidék bemutatásában a legerőteljesebb, ezért is játszódik Tokarczuk regénye is a 
cseh határ közelében. A határterület a legfőbb kifejezője a perifériális, a történelmi, a kul-
turális, illetve a nyelvi köztes állapot tapasztalatának, valamint a reprezentálója az ezzel 
való szembesülésnek. Pietno térsége, mint a világ perifériája jelenik meg, amit ha egyszer 
is meglátogatunk örökre rejtélyes és misztikus tehetetlenséget bocsát reánk. A mágikus 
realizmus határsértései bekövetkezhetnek még az álmok, a látomások, a visszatérő képi 
motívumok (például a különböző gombás ételek receptjei és a gomba misztikusságát 
megerősítő történetek) és a legendák (például Szent Kümmernis élete)  által is, amelyek 
mind-mind jelentkeznek a regényben. 

Konklúzió
Összefoglalva elmondható, hogy a traumaelmélet értékelhető a dekonstrukció „történe-

lemhez való visszatéréseként”, és ahogy a tanulmány már említette – Cathy Carruth trau-
maelmélete Paul de Man dekonstrukciójára épít, viszont fontos kiemelni, hogy közben túl 
is lép a szubjektum „arctalanításán”. A szubjektumot az definiálja, amit nem tud, amilyen 
emlékeket képtelen a felszínre hívni, azaz nem az elfojtott vágyak és fantáziák határozzák 
meg, hanem a nyom nélküli emléknyomok. A traumáról bizonyosságot tenni viszont csak 
a tanúként való megtapasztalás formájában lehetséges, így a nem tudható, és az esemény, 
amire nem emlékezett a szubjektum, már megtapasztalható lesz. Radstone szavaival élve: 
„A tanúságtevő és annak tanúja közötti dialogikus jelentésalkotási folyamatok tehát lát-
hatóan átveszik az elfojtás, közvetítés és jelentésalkotás azon intraszubjektív, de szociá-
lisan formált tudattalan folyamatainak a helyét, amelyek a pszichoanalízis traumatizált 
emlékezetet illető alternatív felfogásaiban kerülnek előtérbe.”33

Tanulmányom arra tett kísérletet, hogy értelmezze az irodalmiság alakzatát és szerepét 
a traumaelméletben, rámutatva a történelem traumaként való újrafogalmazására, vala-
mint az irodalom és trauma viszonyában betöltött szerepére. Tézisem szerint az irodalom 
különösen fontos szerepet tölt be a traumaelméletben: tanúságtételként a felejtés ellené-
ben hat, és képes újra arcot adni a történelem által eltörölt egyéni vagy társadalmi szintű 
traumatikus tapasztalatoknak. 

32 Papp, i. m. 283. 
33 Radstone, i. m.



Melhardt Gergő
A helyettesítés traumája az önéletírásban 

(Térey János: Boldogh-ház, Kétmalom utca. Egy cívis vallomásai)

„Mégis minden félbemarad. Egész életem küzdelem azért, hogy ne maradjon 
félbe minden. Amit nem írok le, az elvész. Mindig úgy érzem, hogy valamit 
tennem kell, állandó elégedetlenség és kielégítetlenség kínoz, s tetézi mindezt 
az az érzés, hogy nem kapom meg az élettől azt, amit esetleg meg tudnék 
kapni. Hatalmas vágy kínoz az elismerés iránt, s az a rögeszme mérgez, hogy 
mindenért meg kell küzdenem, ami másoknak eleve megadatik. S hogy mindez a 
gyermekkori szenvedésből és stresszből ered. Majdnem teljesen ez vagyok én.”1

Térey János posztumusz megjelent önéletrajzi kötetének, a Boldogh-ház, Kétmalom 
utcának ez a központi szakasza nem csupán azért jelentős, mert a majdnem ötszáz olda-
las szövegben a pszichológiai ihletésű önértelmezést máshol mindig szemérmesen letiltó 
szerzői szólamból az olvasót meglepő váratlansággal tör ki a lélektani analízis. Hanem 
azért is kiemelt fontosságú ez a néhány mondat, mert – ahogy a szövegkörnyezetből kide-
rül – a vallomás szerzője általános lelki alkatát gyermekkori traumákra vezeti vissza, ez 
pedig szintén egyedülálló a memoárban.

A kötet legfontosabb témája az identitás: a szöveg Térey János névvel jelölt szemé-
lyes és társadalmi/írói identitás(ok) kialakulását kívánja felfejteni. Ehhez sok különböző 
műfaj sémáit mozgósítja, és több kiemelt tárgyra tér vissza újra és újra, egyszerre törté-
neti-referenciális és metaforikus értelmezésekkel. Ilyen központi téma például a föld – 
tágabban: a helyek – birtoklásának, történetének, valamint a név használatának a kérdése. 
Szemléletét alapjaiban határozzák meg továbbá az összehasonlításokra épülő gondolati 
szerkezetek (például múlt–jelen, apa–én, Debrecen–Budapest stb.), valamint jórészt rejt-
ve marad, mégis központi helyet foglal el egy kisgyermekkori trauma feldolgozásának 
igénye is. Dolgozatom a továbbiakban a Boldogh-ház, Kétmalom utca ezen eljárásait 
igyekszik közelebbről megvizsgálni.2

Identitásformák a címlapon
A borítón olvasható cím kicsiben felmutatja mindazokat a problémákat és eljáráso-

kat, amelyek a szövegfolyam egészét szervezik. A szerző neve alatt címként előbb egy 
ház neve, majd az azt magába foglaló utca neve olvasható. Ebben az egykori lakóiról 

1 Térey János, Boldogh-ház, Kétmalom utca. Egy cívis vallomásai, Budapest, Jelenkor, 2020, 382–383. 
(Kiemelés az eredetiben.) A zárójelbe írt oldalszámok a továbbiakban erre a kiadásra vonatkoznak.
2 Jelen szöveg részben a kötetről írott elemző kritikámon alapszik: Melhardt Gergő, „Majdnem 
teljesen ez vagyok én” (Térey János: Boldogh-ház, Kétmalom utca. Egy cívis vallomásai), Műút 2021/2, 
85–90.
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elnevezett debreceni házban nőtt fel a szerző. A házat lerombolták, később újjáépítették 
(„méretarányos másolatban épült újjá, igazán nem panaszkodhatom”, 192), majd 2020-
ban falára Térey-emléktáblát helyeztek el. Az utcanév Térey költői életművének számos 
helyéről ismerős lehet: van például Kétmalom utca 17. című ciklus és azonos című vers 
a Sonja útja a Saxonia mozitól a Pirnai térig (2003) című gyűjteményes verskötetben, de 
más költeményekben is találkozunk vele,3 ahogy novelláskötetének második, átdolgozott 
kiadásában is. (Az utcanév írásmódja a korábbi évekbeli művekben még gyakran „Két 
malom utca”, később, a 2000-es évek közepén állandósult az egybeírt változat.) A hely-
meghatározás tehát a kisebbtől a nagyobb felé halad. A kötet alcíme (Egy cívis vallomá-
sai) pedig még tovább tágul, és nem is csak a térben: hiszen lokális társadalmi kategóriára 
utal, és csak azon keresztül a nagyobb területi egységre, a városra.

A birtokos szerkezetbe helyezett alcímbeli „vallomás” a magyar önéletrajz-irodalom-
ból Márait idézi (Egy polgár vallomásai), de Kassák önéletírásának címe is kihallható 
belőle (Egy ember élete). Közös a három megjelölésben, hogy a szerzői alanyiságot, a 
szerző nevét határozatlan névelő után a társadalmi osztályra vagy csoportra – Kassáknál 
az ezeken felül álló kategóriára, az emberi fajra – utaló köznévvel helyettesítik. Ez a 
megoldás a cím feletti szerzői nevet a csoport abszolút reprezentatív képviselőjeként tün-
teti fel, még a névelő többjelentésessége ellenére is („egy cívis a sok közül”). Nádas Péter 
Térey művére nagy hatást gyakorló memoárregényének alcíme viszont Emléklapok egy 
elbeszélő életéből – itt a társadalmi identitáskategória helyett az írói tevékenységet jelölő 
kifejezés kerül a középpontba.

Ez a címszerkezet ugyanakkor nem ellentmondásmentes. A vallomás ugyanis Szent 
Ágostontól kezdve nem más, mint olyan egyéni teleologikus életút-elbeszélés, amelyet 
egyedül a vége, az elbeszélt események hatására elért teljesebb állapot hív életre, és az 
tart össze.  Ennek az elért végső vagy egyensúlyi állapotnak a megléte az írás elkez-
désének legelemibb feltétele, így – mint kezdet és vég – hitelesíti ez egyedül az egész 
szövegkonstrukciót. Másrészt olyan szubjektív elbeszélésmód (vagy műfaj) a vallomás, 
amely a lelki, lélektani alakulásnak, valami jobbnak, magasabbrendűnek tartott állapot 
fokozatos elérésének a célelvűen elbeszélt narratívája, amely szükségszerűen tartalmazza 
az önbevallás, korábban elrejtett, mert szégyenteljes dolgok feltárásának mozzanatát is. 
A vallomás latin neve (confessio) a katolikus gyónást is jelenti, valamint a bírósági tanú-
vallomást is – csupa olyan beszédaktust tehát, amelyekben az elmondottak a feltételezett 
maximális őszinteség miatt saját elemi súlyukkal képesek magukat hitelesíteni.

Az ellentmondás abban áll, hogy ezt a mélyen szubjektív, teológiai eredetű – és profán 
körülmények között is a vallási rituálékat megidéző eljárásoktól övezett – szövegtípust 

3 A Párizs környéki leoninusokban például hexameterbe simul a házszám: Majd ama józan idényvég 
megszüli párizsi békéd; / Pár maradék dokument őrzi a régi himent: / KÉTMALOM UTCA 17. Mert 
Budapest biz’ a legvég, / Bölcs Duna, esteli pír, tonna silány szuvenír.” Térey János, Őszi hadjárat. Össze-
gyűjtött és új versek 1985–2015, Jelenkor, Budapest, 2016, 472.



Térey (és előtte Márai) a közösségi, társadalmi csoportos identitáskategóriákkal hoz-
za látszólag konfliktusmentes összefüggésbe. Az „egy cívis” kifejezés éppenhogy nem 
mutatja az egyediségnek azt a fokát, amelyet bármely személynév (főleg egy írásaiban 
magáról is valló író neve). Ráadásul „egy cívis” nincs: valaki önmagában nem lehet cívis 
vagy polgár, csak az egymást mindig ugyanazon csoport tagjainak elfogadó más polgárok 
körében érvényes ez a megnevezés.

Térey vallomása az egyéni és a társadalmi identitások közötti viszony problematikus-
ságát is kutatja. „Egy cívis vallomásai” – ez nem azt jelenti, hogy az illető születésétől 
kezdve a könyv megírásáig cívis lett volna, hanem azt, hogy íráskor a cívis fogalmához 
képest határozza meg saját identitását. A személyes traumák, a családtörténet például az 
egyéni identitáshoz tartoznak, amely az írói identitásnak (amely a polgárság mintázatához 
hasonlóan közösségi, társadalmi konstrukció!) részben alapja, de attól – a szövegben és a 
nyilvános közéletben – el is különül. A bevezetőben idézett szakasz mutat rá legélesebben 
e két identitásforma közös lélektani gyökerére.

Referencialitás és fikcionalitás
Az önéletírás műfajának alapproblémája, hogy szerzője és tárgya látszólag megegye-

zik. Helyesebbnek tűnik azonban – narratológiai és lélektani kiindulópontból is – inkább 
két szubjektumról beszélni. Ez a két, ugyanazzal a névvel jelölt szubjektum pedig folya-
matosan tükröt tart egymásnak, ebben a tükörjátékban születik meg az önéletrajz.4 Ezek 
a szövegek a két szubjektum egységesítésére törekszenek; ezt nevezhetjük az identitás 
keresésének, felkutatásának, megalkotásának is. (Ennek része a bűnök bevallása, a múlt 
feltárása.) Ez nyelvi aktusok (kimondás, vallomás, írás) által látszik lehetségesnek – és 
bizonyul végül minden esetben kudarcnak, a nyelv, a szövegalkotás korlátai miatt. E mi-
att a tükörjáték miatt a referenciális–fikciós elkülönítése nem tartható fenn az önéletraj-
zok értelmezésében.5 Valaki saját magának arccal történő felruházása mindig együtt jár az 
arctalanítással, az arctól való megfosztással – másképp mondva, az identitás, amelynek 
végső stabilizálásra törekszik az önéletírás, sosem rögzíthető. Azért nem, mert az „író én” 
és a „megírt én” közti tükörjáték sosem tud véget érni. („Mégis minden félbemarad.”)

Ehhez hasonló kettősséggel szembesít a Térey-mű összehasonlítás-alapú történelem-
szemlélete. A múltbeli dolgok (dokumentumok, tárgyak, emlékek vagy vélekedések), 
nem magukban léteznek. Mindig összehasonlítódnak a jelennel, a későbbivel, más emlé-
kekkel. Egy rokon mozdulatai, valamelyik távoli ős üzleti döntése, az apa skizofréniája, 

4 Paul de Man, „Az önéletrajz mint arcrongálás”, ford. Fogarasi György, Pompeji, 1997/2–3., 93–107, 
95–96., Bókay Antal, Önéletrajz és szelf-fogalom dekonstrukció és pszichoanalízis határán = Írott és ol-
vasott identitás. Az önéletrajzi műfajok kontextusai, szerk. Mekis D. János és Z. Varga Zoltán, L’ Harmat-
tan – Pécsi Tudományegyetem, Budapest, Modern Irodalomtörténeti és Irodalomelméleti Tanszék, 2008, 
33-65.
5 de Man, i. m., 96.



az anya betegsége, a régi ház szobabeosztása, a megszűnt villamosvonalak – bármennyire 
is főtémái ezek egy-egy fejezetnek vagy gondolatmenetnek, sosem kerülhetnek fókuszba, 
hanem mindig az összehasonlítás egyik oldalát adják. A másik oldalát az elbeszélő foglal-
ja el, aki vallomásainak egyik történetszálává avatja a régi helyszínek ismételt felkeresé-
sét, a régi dolgok állandó, a megírás jelenében kialakuló értékelését. Néhány példa: „[M]
ég veszünk egy Lúdas Matyit – a kor vicclapja mai szemmel szinte már irodalmi igényes-
ségűnek tűnik” (231); „A Bika [szálloda] kártyaszobája és bálterme után az önkiszolgá-
lók mocsara következett. Így már értem a nívóbeli esést, de nem tudom, apámat értem-e 
utólag, vagy saját magamat” (270); „Álltunk az állomás peronján, ugyanúgy ropogott a 
lábunk alatt a gyöngykavics, mint ahogy ma is ropog.” (294) Ez az összehasonlítási mód-
szer is mindig az identitás tétjét hordja magában: a külső dolgokról alkotott ítélettel saját 
magához szeretne közel kerülni, saját lelki alkatát szeretné megismerni a vallomástevő 
tudat. Vagyis az „író én” és a „megírt én” két szubjektumát hasonlítja minduntalan össze, 
a köztük lévő különbségek kiegyenlítésére és megértésére törekedve.

A két szubjektum végtelen tükörjátékának dilemmáját poétikailag Térey szövege két 
eljárással kívánja meghaladni.

Egyrészt a sokműfajúsággal. A Boldogh-ház, Kétmalom utca az életút- és vallomás-
narratívában helytörténeti, filológiai, néprajzi, urbanisztikai műfaji sémákat használ, de 
számos pontján megidézi például a családregény, a nevelődési regény, a detektívtörténe-
tek hagyományait, szókészletét, kliséit is. Ráadásul saját korábbi verseiből, novelláiból is 
bőséggel idéz, gyakran átdolgozva a már ismert szövegeket.6 A szerzői kutatások jeleként 
a lábjegyzetekben és a szöveg más utalásaiban szakmunkák feldolgozásának nyomai lát-
hatók. Ezek adatainak összevetése a családi dokumentumokkal (iratokkal, fényképekkel), 
tárgyi emlékekkel és a család hagyományozódó emlékezetével például a detektívregé-
nyek műfaji sémáit mozgósítja, sőt a szöveg gyakran a nyomozás folyamatát is közli. 
Például amikor ősei egykori földbirtokát próbálja a mai térképen elhelyezni, hogy ki-
derüljön, felmenői voltak-e azok, akiknek földművelő alkalmazottai botrányosan lesújtó 
körülmények között sanyarogtak. Itt a szöveg lexikailag is felidézi a detektívtörténeteket. 

Szép kis ügy. De még mindig nem tudni, hogy miért vannak itt. […] És igen! 
Számomra így derült ki, hogy amikor apám földet vásárolt, akkor valójában 
visszacsatolt. […] Hacsak nem azért történt az egész, mert… Végre nyomon vagyunk, 
de milyen nyomon! Két hét sötétben tapogatózás után András elküldi a Nyírvidék 
egy évvel későbbi számát, benne ezzel a hírrel: Különös csalási bűnper a debreceni 
törvényszéken. […] Az első nyomok olyan csábítóak. Nyomozni mégsem mindig 
jó, főleg, ha kutakodásunk nem kecsegtet biztos végeredménnyel. (Ganz és Társa 

6  Ennek egyik példáját értelmeztem: Melhardt Gergő, „Újraírt pályakezdés prózában. Térey János no-
velláskötete 1997-ben, 2012-ben és azután”, Alföld, 2022/5, 71-84.



c. fejezet, 187–189, 196 – kiemelések az eredetiben. Hasonló példák a „Tusculanum
gyanánt” című fejezetben.)

A családregények sémáit hasonló módon idézi meg a vallomás néhány hangsúlyos he-
lye. Ilyenkor mintha a retorikával együtt e régi műfaj hagyományos teleologikus szem-
léletét is újraaktiválhatónak vélné a szöveg. Például: „Apám nem a fölemelkedés, hanem 
a végleges alámerülés jelképe volt és marad számomra.” (15) „Az ükanyám, Bozsó Sára 
elleni per és a házaspárt sújtó, 1881-es csődesemény egyértelműen lecsúszást, hanyatlást 
jelent a XIX. századi virágzást követően; mégis ezután […] vonult tovább az apai ág […] 
egy újonnan épített, széles homlokú, nagyvonalú és kényelmes Ajtó utcai portára, a 16. 
szám alá. Tehát ismét fölfelé!” (172) „Sok zuhanást megélt családom […]”. (292) Sőt, egy 
ironikus félmondatban: „azért a Kétmalom utca 17. nem egy Buddenbrook-ház”. (444) 
Harmadik fontos műfaji sémaként a vallomástevő írónak a világ és önmaga olvasmányél-
ményeken keresztüli megértésére tett kísérlete is kiemelendő. Nem csupán arról van szó, 
hogy rendkívül sok írót, költőt, irodalmi, filmes és zenei alkotást említ, befogadásuk egy-
kori élményét vagy saját művészetére tett hatását felidézve (bár ez a szövegvonulat volna 
a kötet nevelődésiregény-olvasatának egyik alappillére). Hanem arról, hogy családja és 
saját történetét – minthogy ezek is szövegként, e szöveg által megteremtve léteznek – 
más szövegek intertextuális hálójában véli megérthetőnek és megírhatónak. Ennek egyik 
eszköze, amikor kommentár nélkül – olykor forrásmegjelölés nélkül is – idéz (például 
Mészölytől, Musiltól, Gombrowicztól, Kemény Zsigmondtól vagy épp Oravecz Imrétől); 
ilyenkor az idézett szövegrész a Térey-művet egészíti ki, annak meg nem írt passzusait 
helyettesíti. („A bolthajtásba néha cikkelyezett, színes üvegablakot illesztenek, mint a 
Régimódi történetben”, 32; „Ez a mi Szajlánk, Ókontrink és egyben Ókútunk: pereme. 
Széle, szomszédsága”, 190) Van, amikor az elbeszélt történetet más irodalmi művekkel 
szembesíti – az összehasonlítás-alapú észjárás jegyében. Az apja málnaföldjén végzett 
munkát például Háy János bogyósgyümölcskertészével (220), egy gyerekkori emlékét 
pedig az egyetlen magyar nevelődési regénnyel veti össze: „Majdnem ugyanaz volt, és 
mégis más, mint Ottlik élménye, amelyet az Iskola a határon-ban rögzít” (49). Egy he-
lyen apját is egy irodalmi alakon keresztül próbálja megmutatni: „Apám, mint Tar egyik 
hőse, »nem barátkozott senkivel, idegen volt köztük, messziről jött«, ennyi stimmel, néha 
persze kénytelen volt leülni velük […]. Az már nem stimmel, hogy »többet bírt, mint 
akárki«.” (226) E leírás folytatása jellemző példája annak is, ahogyan egyik jellegzetes 
szövegtípusból szinte észrevétlenül megy át a másikba: az irodalmi allúzióval kiegészült 
családtörténeti szálba itt közbevetésszerűen ékelődik egy fiatal felnőttkori epizód Térey 
és Tar Sándor találkozásáról, majd egy oldallal később, látszólag ennek folytatásaként, 
de a korábbiakhoz visszacsatlakozva, visszatér az elbeszélés a családtörténethez. Ez a fé-
lig-meddig asszociációalapú, vágásokkal operáló szövegalakítás a kötet első – egészében 



kidolgozottabb – felének legjellemzőbb eljárása. Ám hiába idéz fel váltakozva többféle 
szövegműfajt, egyik sem válik egyeduralkodóvá, mindegyik csak egy-egy hosszabb-rövi-
debb szakaszban érvényes, mert mindegyik az identitást konstruáló vallomás (mint szu-
perműfaj) poétikájának és gondolati-lélektani céljainak rendelődik alá.

Másrészt bizonyos múltbeli – akár az ő születése előtti – események dramatizálásával, 
fikcionalizálásával. Ezeken a helyeken az önéletírás műfajától hagyományosan elvárt re-
ferenciális regiszter felfüggesztődik, hogy a határozottan fikcionálisnak adja át a helyét. 
Egy helyen meg is jegyzi az elbeszélő, hogy a pár sorral azelőtti dialógus idején még 
nem is élt – ironikus, hogy a szöveg számára fel sem merül, hogy ez az emlékezetből 
idézettnek beállított beszélgetést retorikailag vagy dokumentumerejében gyengítené. 
(278) Hiszen természetes, hogy a vallomástevő tanúságát jelentő kizárólagos autoritása
birtokában megteremtheti ezeket a jeleneteket az irodalom terében. Mindegy, hogyan volt
igazából; így volt, ahogy itt le van írva. Például egy utcai párbeszéd az 1802-es debre-
ceni tűzvész után: „Jön egy atyafi szembe az ősapámmal, Mihállyal. / »Kend tudja-e,
a Szappanos utca merre van?« / »Én ugyan nem. Ebbű’ osztán hogy hámoznám ki?« /
»Megvannak?« / »Mink meg, Tóth uram.« / »Nekünk nem maradt semmink, instállom.«”
(138–139) Vagy egy jelenet 1935-ből: „Kint hét ágra süt a nap, egy törvényszolga kinyitja
az ablakot, járjon a levegő. Behallatszik az élénk madárfütty, csilingelnek a bíróság előtt
a villamosok.” (187) A szöveg képes önmaga egyidejű javítására is, mint itt: „»Jó napot
kívánok, tiszt úr […]. Tessék mondani, hozzám tetszik beszélni?« / Nem, ezt biztosan
nem kérdezhette.” (202) A zsidókkal teli vagont őrző csendőrnek és az elbeszélő nagy-
mamájának a párbeszédét leíró jelenet folytatásában feltűnő, hogy míg a csendőr végig
fonetikusan közölt nyelvjárásban beszél („Lehet szípen továbbmenni, jaó? […] Tessík
odíbbállni”, 203), addig a Tóth-mama és a többi családtag a mai standard köznyelvet
használja.

Mind a műfajkeverésben, mind a fikcionalizálásban meghatározó a helyettesítésként 
leírható eljárás: a detektívtörténet, a családregény és a többi szövegtípus mind felfogható 
az identitásalkotás szubjektív énfeltárása helyett igénybe vett írásmódként, a referenciális 
helyett a fikcionális előnyben részesítéseként. A regényesítés az eseményeket az éntől 
eltávolító eszköze is a vallomástevő saját énjét fedi el. A helyettesítés adja tehát a vallo-
másszöveg észjárásának alapszerkezetét.

Debrecen épületeinek jelentős hányada nem arról nevezetes, hogy létezik, hanem 
hogy valami másnak a helyén áll. Ugyanott, ahol sokkal inkább az elődjének kellene 
állnia valójában. Máshol minőségi cseréket bonyolítanak le, és ezeknek a cseréknek a 
láncolatát hívják fejlődésnek. Itt nem, vagy nem egyértelműen. (192)

Az identitásalkotás traumatikus hátterének is épp ez, a más helyett létezés az egyik fon-
tos eleme.



A helyettesítés traumája
Három központi trauma azonosítható a Térey-vallomásban. Mindháromra áll az, amit 

a pszichológia meghatározása állít: „a trauma az »önmagammal való közösségbe« olyan 
idegenszerűséget juttat, amely megkérdőjelezi önazonosságom mibenlétét.”7 Az első az 
apával való viszony: egyrészt a bántalmazó szülő okozta lelki sérülések,8 másrészt az 
apa mentális betegségével összefüggő problémák. A második az anya halála, amely az 
életút meghatározó eseményévé vált, és időben a szülőváros elhagyásával,9 Budapestre 
költözéssel, a névváltással és a költői pálya megindításával (sőt, a régóta növesztett haj 
levágásával) esett időben egybe – pontosabban éppenhogy az anya halála tette lehetővé, 
a traumára adott válaszként, ezeket az utóbb pozitívnak ítélt folyamatokat.10 A harmadik 
– és a vallomás szempontjából legfontosabb – trauma a szerzőnek az ő születése előtt
meghalt nővére halála.

A testvér halála nem átélt esemény, de a hozzá fűződő virtuális, de hihetetlenül szoros 
viszony – a sikerületlen majdnem-azonosság – és az állandó összehasonlítás a kezde-
tektől meghatározó élmény. Az az elvárásként értett helyzet, hogy János pótolja Anikót, 
tehát két gyerek helyett kell valamilyennek lennie, valahogy viselkednie, saját magán 
kívüli másik identitást is kell képviselnie (vagy a sajátja helyett csak a másikat): ez már 
a gyermeki tudat számára átélt helyzet, amelynek forrása a szülők traumaelbeszélése, a 
trauma nyomán viselkedésükbe íródott mintázatok.11 

Hányszor hallottam otthon, hogy ha ma is élne a nővéred, négyen volnánk, kisfiam. 
Milyen boldogok lennénk mi akkor. (Ezek szerint így nem vagyunk azok.) […] 
Éreztem e kegyes hazugság öngyógyító voltát, tiszteletből és tapintatból nem is 
válaszoltam rá soha semmit. Tudtam, hogy ha a szüleim nem veszítik el Anikót, én 
sohasem születtem volna meg? (11) 

A gyerekkori traumaélmény elbeszélése a szikár, éles – de a későbbi identitás problé-
máival vagy az írásfolyamattal itt össze nem kapcsolt – megfogalmazások után e ponton 
megszakad, és társadalomtörténeti elbeszélésbe ágyazott családtörténettel folytatódik, 
ahol újra működésbe lép az összehasonlítás: „Anyám az én egykori kék kiskádamban 

7 Pintér Judit Nóra, A nem múló jelen trauma és nosztalgia, L’Harmattan, Budapest, 2014, 31.
8 A kötet legösszetettebb, legkidolgozottabb első fejezetében, az Apám karácsonyában jelenik meg 
hangsúlyosan az otthoni bántalmazás, melynek leírásakor – a hosszú fejezetben egyedül itt – az énelbe-
szélés második személyűre vált: „Kisfiúként sohasem tudod, mitől lesz ideges az apád, mert lényegében 
bármitől. […] a fésülködőasztalnál elkap, és jön a pofon” (14). A pofon központi motívumát pedig gram-
matikailag személyektől eltávolítva fejezi ki: „jön” – mintha az „apa pofoz” vagy „pofont kapok/kapsz” 
alakokat a trauma ereje nem engedné leírni.
9 A memoárt mint a Debrecentől való elszakadás emancipációs folyamatának dokumentumát elemzi az 
alábbi kritika: Szilágyi Márton, „Hol voltam, hol nem voltam…,” Kalligram 2021/1, 86–91.
10 „Nincsen anyám. Nincsen többé anyukám. […] Életet kaptam, használati utasítást hozzá nem […] A 
régi világom nem bomlik, hanem egyszeriben beomlott.” (418–419, 423)
11 Vö. Lénárd Kata, Megélt és/vagy elmesélt. Korai trauma és emlékezés = Írott és olvasott identitás, i. 
m., 166-172, 168. 



öblögette a ruhát […] Mindenesetre az sem volt véletlen, hogy én már mosógépet vettem 
az első fizetésemből” (12).

„Anikóról készült ugyan fénykép, de élő tanúk híján utólag nem azonosítható, melyi-
ken szerepel ő, és melyiken én”. (11) Az elbeszélő mély identitásválsága, az önazonosság 
stabilitása iránti vágya ebben a helyettesítés előidézte kétségben gyökerezik, a gyerekkori 
válságban, amely a nővér és a saját identitása, szokásai, sőt, a két test és képi reprezentáci-
óik határainak hiányában mutatkozik meg. Saját identitását a helyettesítés fel is számolja. 
„A felcserélhetőséged a kioltásod. / Mint olyan ember, aki minden árulkodó jel szerint 
valaki más helyett született és él, érzékenyen reagálok az ilyesmire.” (145) – olvasható az 
író én reflexiója a 19. századi családtörténet gyakori csecsemő- és gyermekhalálozásaira.12

A trauma mindig utólagos,13 és sajátos időszerkezettel rendelkezik, amennyiben „a 
szubjektum számára állandó jelen időre tesz szert ahelyett, hogy múlttá, feldolgozott ta-
pasztalattá válna.”14 A Boldogh-ház, Kétmalom utca szövegében a megírt én gyermekkori 
tudata a szülők traumáját („mély és maradandó seb”) interiorizálja, így alakul ki saját 
traumatikus identitástörése a legkisebb gyermekkorban.

A sosem ismert nővér halála – az ahhoz köthető trauma – abszurd módon „alapító ese-
mény” (335) az elbeszélő számára, hiszen nem lehet az életünk „eseménye” olyasmi, ami 
a születésünk előtt történt. Az „esemény” tehát egyrészt az interiorizált traumát jelenti. 
Másrészt a vallomás szerzőjének élete eszerint akkor kezdődött el, amikor a testvére meg-
halt: „Anikó tulajdonképpen nekem segített megszületni a halálával, így vált az ő halála 
az én életem eseményévé.” (30) Az utólag kialakított traumanarratíva szerint első magzati 
pillanatától az ő pótlékaként él. Az imént idézett szakasznál, az Apám karácsonya fejezet 
végén tér vissza újra a helyettesítés traumájára, a korábbiaknál nyersebb, személyesebb 
kifejezési eszközökkel, és jelöletlenül ugyan, de egyértelműen a későbbi, az író énhez 
kapcsolható tudati tartalmakkal. „Gyötört a lelkifurdalás a puszta létezésemért, pedig nem 
volt rá okom: nem tehettem sem az ő, sem pedig a szüleim sorsáról. […] nem éreztem 
magamat helyettesnek, hiszen érezhettem, féltenek, sőt egykeként a széltől is óvtak […] 
a szüleim.” (30) Majd mindenfajta átvezető szöveg nélkül egy Mészöly Miklós-idézet 
következik (a Vadvizek kötet Berta nővér c. novellájának elejéről) arról, hogy a gyermeki 
lélek éppolyan rétegzett és mély pszichológiai tartalmakkal van teli, mint a felnőtteké. Ez 
ismét arra ad példát, hogy a Térey-szöveg irodalmi idézetek, minták vagy utalások révén 
mond ki olyasmit, amit saját szemérmessége, traumatikus elfojtásai miatt maga megfo-
galmazni nem képes. Az idézet helyettesíti a traumaelbeszélés teljességét.

A helyettesítői szereptől való megszabadulás egyetlen módja a vallomás megírásával 
kialakított identitás szilárdsága lehetne; az erre irányuló vágy munkál a szöveg mélyén.

12 Vö. 158–159, 239, 300.
13 Pintér, i. m., 39. skk.
14 Pintér, i. m., 40.



Trauma és poétika
Az említett gondolati és poétikai jellemzőket az alábbiakban egy rövid példán szemlél-

tetem. Az első, Apám karácsonya című fejezet első oldalát – tehát a vallomás legelejét 
– idézem (néhány rövid, szempontunkból most redundáns rész kihagyásával).

A szenteste előtti délutánon rendszerint kimentünk a szüleimmel a Köztemetőbe. […] 
Szeretném azt hinni, hogy ropogós hóban léptünk ki a házból, de az igazi hóesés 
a nyolcvanas évek elején ugyanolyan ritkaság volt, mint manapság, […]. Nemcsak 
apai nagyszüleim, bácsikáim és nénéim pihennek a Nagyerdőn, hanem a hatvanas 
évek vége óta a nővérem is, aki alig öt hónapos korában halt meg. Amikor egy őszi 
reggel anyám elvitte a bölcsődébe, a kislányuknak még semmi baja sem volt. Aztán 
ebédidőben egy falatot félrenyelt, és megfulladt. […] A szüleim mély és maradandó 
sebet szereztek, olyan fájdalmat, amelynek íze minden későbbi örömüknek az aljára 
leülepedett. (7)

Az első mondat az évente visszatérő, a továbbiakban hosszabban elmesélt (a fejezet 
egészének keretét adó) eseményt írja le. A „Szeretném azt hinni…” kezdetű rész a szöveg 
megírásának jelenét, a vallomástevő író én nézőpontját közvetíti, valamint a gyermek-
kori élményhez képest jóval későbbi tudását (hogy mennyi hó esett az 1980-as években) 
kapcsolja össze az emlékezés leírásával. Ez egyben a szövegnek a debreceni helyszín és 
a hely története iránti érdeklődésére is utal. Ez után tér rá tulajdonképpeni tárgyára, ami-
ről az olvasónak addig sejtése sem lehetett: hogy miért – kihez – mentek ki a temetőbe; 
majd a következő mondat ennek magyarázataképpen a nővér halála történetét írja le. A 
referenciálisból (ami sosem tisztán referenciális, mert az emlékezés mechanizmusa szűri 
át a tényeket, és mert szépirodalmi műről van szó) vált fikcionálisba, amikor a saját szü-
letése előtti eseményt meséli el. A bekezdés utolsó mondata pedig összegzésként a szülők 
traumáját nevesíti. Az egész kötet poétikai összetettségét egy bekezdésben felmutatva jut 
el a néhány mondatnyi sűrű szöveg az általános, ismétlődő temetőlátogatástól az utóla-
gos tudással beiktatott történeti tényeken és fikcionalizált családtörténeti elbeszélésen át 
a szülők traumájáig mint konklúzióig. Saját traumáját ugyanakkor nem kapcsolja össze 
szüleiével; az Anikóval történt összehasonlítások és az amiatt érzett csalódás és identitás-
válság a szövegben sehol nem kötődik a szülők lelki sebeihez olyan módon, ahogyan ko-
rábban azt igyekeztem más szöveghelyekből kimutatni. A vallomást író én számára ezek 
feltehetően megélt, megértett, de leírhatatlan tartalmak. (Hozzáteszem, a fejezet címe is 
különös aszimmetriára utal, hiszen csak az apát emeli ki, anyját és saját magát pedig 
hozzá képest a háttérbe szorítja, noha, amint az idézet első mondata is utalt rá, hármasban 
mentek a temetőbe, és minden leírt történés hármukra vonatkozik.)



A helyettesítés traumája aztán tudattalanul a viselkedésbe íródik, és a helyettesítés el-
utasításaként jelenik meg.15 Egy példát emelnék ki. A gyermek János Csehszlovákiába 
készül nemzetközi úttörő-találkozóra.

Várt egy kirándulás, életem első repülőútja. […]
„Most helyettünk is utazol”, tette a kezét a vállamra apám. A vastag keretű szemüvege 
alól, a szigorú tekintetével képes volt ilyeneket mondani. […] Ez egy lélektani, sőt 
ontológiai abszurd. Helyettem is élsz, helyettem is utazol, helyettem is sikeres vagy.
Nem. Én nem vagyok te. Nem tudlak a helyembe képzelni. Nem pótolhatom be 
helyetted.
[…] Én nem fogom tudni bepótolni az ő elmulasztott életét, az biztos. (338–339)

Két szempontból figyelemreméltó ez a szövegrész. Egyrészt azért, mert nincs a vallo-
másban még egy ilyen erős érzelmi felindulást mutató szakasz sem. Az erős dühöt az ana-
forikusan ismételt mondat eleji „nem”-ek és a rövid, határozott állításokat tevő mondatok 
mutatják, valamint az érzelmi reflexió relatív hosszúsága, ami a vallomás egyéb helyein 
egyáltalán nem jellemző. Másrészt azért, mert nem merül fel a probléma összekapcsolása 
a halott nővér helyettesítésének traumájával, noha a szóhasználat is mutat egyezéseket 
(„Nem éreztem magamat helyettesnek” – „Helyettem is élsz […] Nem pótolhatom be 
helyetted” stb.) A közvetlen szövegkörnyezetből kivéve az apával itt folytatott virtuális 
vita mondatai az Anikó helyettesítésére is utalhatnának.

A bevezetőben idézett szakasz az íráskényszert a „gyermekkori szenvedésből és stressz-
ből” eredezteti. Annak részletezésével azonban adós marad, hogy pontosan milyen szen-
vedésre és stresszre kell gondolnia az olvasónak. A megelőző bekezdésekben (később, 
önmaga által diagnosztizált) gyermekkori figyelemzavaráról ír, ám a leírt tünetegyüttes 
összetettebb, traumatizált lelki alkatra, a gyermek- és kamaszkorból továbbörökített önér-
tékelési problémákra is utalhat. 

Én voltam az, aki nem tudott mit kezdeni magával. […] Küzdöttem a 
figyelemzavarommal […] Nem az volt a baj, hogy elfelejtettem dolgokat, elvesztettem 
holmikat, mert mindezt kihevertem vagy tudtam pótolni. Hanem a szégyen, akkor is, ha 
nem szidtak le érte. A félelem, hogy megbélyegeznek érte. […] amikor pszichiáterek 
följegyzéseiben először olvastam az ADHD-ról, tudtam, hogy ez az. (381–382)

Minden okunk meglehet ugyanakkor azt is állítani, hogy ez a problémaegyüttes a 
helyettesítés traumájával is összekapcsolható. Az elveszítéstől való félelem, a rögzítés 
kényszere az autentikussághoz való ragaszkodásra utalnak. (Akárcsak a debreceni házak 
történetének feltárásakor a kötet más helyein.) A mindig elérni vágyott, de mindig csak 
megközelíteni engedett eredeti állapotnak, az idealizált autentikus létezőnek folyton csak 

15  Vö. Lénárd, i. m., 169.



pótlékait engedi láttatni az élet.16 Ennek tragikus megélése és az ezen túllendülni vágyás 
eredményezi az íráskényszert. Így kapcsolódik össze a személyes szubjektum és az 
írói-társadalmi szerep, a privát és a nyilvános, közösségi identitás. Az írás mélyén trauma 
rejlik, amelyet az írás időlegesen láthatatlanná tehet, de meg nem szüntethet.

16  E felfogás a Térey-életműben a kálvinizmus predestinációtanával is mélyen összekapcsolódik. Ennek 
az összefüggésnek a valódi értelmezése még várat magára.



Hamvas Levente Péter
A 33. szonett mint terápiás szöveg

Shakespeare 33. szonettje a „fair youth”-hoz, a szépséges ifjúhoz címzett nagyobb cik-
lus részét képezi, témája az ifjútól való eltávolodás. Mark Schwartzberg Anthony Holden 
nyomán a vers sötét tónusait a költő egyetlen fia, Hamnet 1596-os halálának tulajdonítja. 
A szonettek, a 16. század utolsó évtizedét végigkísérő e nagyszabású költői vállalkozás 
termései, egyértelmű nyomait mutatják a fiú iránti gyásznak. Schwartzberg szerint, ha a 
szonetteket gondosan tanulmányozzuk, számos nyilvánvaló utalást találunk Hamnetre, 
ilyen az idő romboló hatása vagy az ifjút halhatatlanná tévő vers maga. A házasságra 
és a gyermekvállalásra való buzdítás a költőnek Hamnet elképzelt jövőjével kapcsolatos 
elmélkedéseiből formálódtak. A 87. szonett búcsúformulája így akár a Hamnettől vett 
búcsúként is felfogható, és a 33. szonett harmadik négysoros részében a címzett megket-
tőződik: a titokzatos szépséges ifjú mellett Hamnet is felbukkan.

Schwartzberg szerint ezt az a szójáték bizonyítja, amelyet Shakespeare a sun (nap) szó-
val űz. A költőnél másutt is előforduló metafora itt egyszerűen behelyettesíthető olvasás-
kor a son (fiú) kifejezéssel. A csalatás és a csalódás, mely átjárja a verset, nem feltétlenül 
a szépséges ifjúhoz kötődik, hanem ugyanúgy lehet a Hamnet halálára adott válasz és a 
csalódás kifejeződése Isten vagy a Sors kezében vergődő ember részéről. 

Schwartzberg úgy látja, e két sor: „Euen ſo my Sunne one early morne did ſhine, / 
With all triumphant ſplendor on my brow”1 Hamnet rövidke életére vonatkozik. A kö-
vetkező két sorban – „But out alack, he was but one houre mine, / The region cloude 
hath mask’d him from me now” – Schwartzberg egyértelmű bizonyítékot fedez fel érvei 
helyessége mellett, hiszen a mulandó nap megsemmisülése miatti szomorúság éppen csak 
elfedi az egykor büszke apának szeretett fia idő előtti halála fölött érzett szomorúságát. 
Schwartzberg a vers utolsó mondatában az allúzió feloldását, a földi valósághoz való 
visszatérést látja. A „föld fia” – Schwartzberg szavaival: „son of the world” – kifejezéssel 
a fiú evilágivá lesz, visszautalva az eredeti címzettre.2

Nos, Schwartzberg izgalmas gondolatmenetét azért idéztem ilyen hosszan, mert egy te-
rápiás szemléletű olvasat számára megkerülhetetlen kiindulópontul szolgál. Egyszersmind 
utolsó mondata egy nem mellékes mozzanatra hívja fel a figyelmet. Jelesül a szonett hi-
vatkozott utolsó sora – „Suns of the world may ſtaine, whë heauens ſun ſtainteh” – nem 
egyes, hanem többes számban utal a napra, ami azonnal elbizonytalanítja a fenti olvasat 
végkövetkeztetését.

1 A hosszabb részleteket betűhíven idézem az 1609-es negyedrét kiadásból: https://www.bl.uk/collecti-
on-items/first-edition-of-shakespeares-sonnets-1609 (2022.03.04)
2 Mark Schwartzberg, „Shakespeare’s Sonnet 33”, The Explicator, 61/1 (2002), 13–14.
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Jelen tanulmányban a 33. szonettet dekonstruktív módon olvasom traumaszövegként. 
Előzetesen megvizsgálom, hogy az ún. terápiás szövegek jellemzői, közelebbről a gyász 
emocionális hangsúlyai számon kérhetők-e a szöveg nyelvi síkján és ezek mennyiben 
felelnek meg az ismert életrajzi tényeknek, majd a traumát a dekonstruktív olvasat meta-
forikus kulcsaként használom fel arra, hogy a gyász jellegzetes lelki folyamatát a szonett 
szövegében feltárjam. Célom annak érzékeltetése, hogy a terápiás jellegű mélyolvasás 
sikere sokszorosan múlik azon, hogy a választott mű maga mennyiben tekinthető egy 
sikeres gyászterápia magas szintű nyelvi manifesztációjának.

A 33. szonett mint terápiás írás
Jamie Pennebaker az 1980-as évektől végzett kutatásai során fejlesztette ki az ún. „érze-

lemkifejező írás” technikáját a traumák és az érzelmi megrázkódtatások feldolgozására.3 
Az egyik érdekes megfigyelés szerint a súlyos traumát átéltek közül azoknál, akik igye-
keznek titokban tartani érzelmeiket, gyakrabban alakulnak ki megbetegedések.4 Ellenben 
akik képesek legmélyebb érzelmeikről írni, azoknál szembetűnő biológiai, pszichológiai, 
magatartásbeli, illetve társkapcsolati javulás figyelhető meg, ráadásul az érzelmek ereje 
kihat az írásmű hatásosságára, erejére is.5 A 33. szonett tükrében igencsak tanulságosak 
az érzelemkifejező írás stílusát illető kutatások eredményei. Eszerint a legtöbb haszon 
akkor nyerhető az érzelemkifejező írásból, ha a szerző nyíltan elismeri érzéseit, arra 
törekszik, hogy koherens történetet alkosson, váltogatja a nézőpontokat, és megtalálja 
a saját hangját.6 Ha figyelmesen olvassuk a 33. szonett szövegét, szembetűnő, hogy a 
felütésben megszólaló mennyei hang – talán maga a nap vagy az Isten, aki csodálatos 
összhangban van a természettel –, nem azonos a kilencedik sorban megszólaló lírai énnel, 
aki – mint Schwartzberg is utal rá – egy földi érzés megszólaltatója. Valóban fölsejlik 
egy történet a lírai szöveg burkában: a ragyogó napot felhőfoszlány takarja el, miköz-
ben valaki felidézi, hogyan veszítette el saját fiát, aki csak nagyon rövid ideig lehetett 
vele, és akit szintén foltok takartak el előle, de mindezt belenyugvással veszi tudomásul, 
hiszen a földi dolgok az égi mintájára mennek végbe. Első olvasásra átlengi a szöveget 
valami éteri hangulat: az udvari szertartást idéző bókolás (flatter), az uralkodói tekintet 
(soueraine eie), a színpompás tájat bearanyozó napfény, a mennyei alkímia mágikus va-
rázsa (heauenly alcumy), majd az apai büszkeség ragyogása (splendor on my brow), a 
veszteség ellenére mutatott nagyvonalú megértés és bölcsesség (no whit disdaineth). Ám 
ha egy lépéssel közelebbről szemléjük a vers hangulathordozó, emocionális elemeit, azt 
látjuk, hogy a szöveg tele van nyugtalansággal, feszültséggel, dühvel, elfojtott indulattal, 

3 James W. Pennebaker – John F. Evans, Gyógyító írás. Ha fáj a történeted, Kulcslyuk Kiadó, Buda-
pest, 2018., 13–14.
4 Pennebaker–Evans, i. m., 17.
5 Pennebaker–Evans, i. m., 23–30. és 32.
6 Pennebaker–Evans, i. m., 36–37.



bűntudattal és lelkifurdalással. A fenséges természeti képet a legalantasabb (basest) fel-
hők zavarják meg, és erre maga a mennyei hang ad engedélyt („Anon permit the basest 
clouds to ride”). Csúf, ronda felhőfoszlány (ougly rack) takarja arcát annak a rejtélyes 
mennyei valakinek, aki csak itt jelenik meg először, éspedig egy névmás formájában (his 
celestial face). Vélhetően a napról van szó, ebben az esetben a vers első részében meg-
nyilvánuló lírai én talán maga Isten, a mennyei Atya, amit a vers utolsó sora támaszt alá. 
A nap e szánalmas, elhagyatott, kétségbeesett (forlorne) világból kegyvesztetten, lopva és 
láthatatlanul menekül nyugatra. Valami hasonló esett meg a második részben megszólaló 
lírai énnel, kinek napját-fiát (sun) egy helyi felhő (region cloude) fedte el előle (mask’d). 
Megszólal itt azután a visszafojtott indulat: szerelme nem csökken, nincs benne egy sze-
mernyi megvetés; szerelme-szeretete (my love) egy cseppet sem érzi rangján alulinak 
(„no whit disdaineth”) e veszteséget, hiszen a világnak napjaira-fiaira (suns of the world) 
árny vetül, ha a mennyei nap árnyékot vet („when heaven’s sun disdaineth”).

Amennyiben szó szerint értjük az utolsó sort, a kép egyértelmű: a mennyei nap csak a 
mi perspektívánkból látszik foltosnak, valójában a földi és az égi világ határán száguldó 
felhők ránk, emberekre, és a mi fiainkra (sons) vetnek csupán árnyékot (szó szerint ezt 
jelenti a „staineth” egyes szám első személyű, jelenidejű igealakja).

Nos, az eddigiek talán elégséges okot szolgáltatnak arra, hogy a 33. szonettet valóban 
egy trauma lenyomataként olvassuk. Nézzük, mit tudunk Hamnet halálának körülménye-
iről, és milyen további érvek hozhatók fel az életrajzi adatok alapján ennek az olvasatnak 
az érvényessége mellett.

Mit mondanak az életrajzi tények a szonettek keletkezéséről?
Michael Wood kiváló életrajzi munkájában külön foglalkozik a 33. szonett keletkezés-

történetével, azt hangsúlyozva, hogy a „szonetteknek kezdettől központi témája az elmúl-
ás”.7 A 33. szonett alapja Wood szerint egy angol közmondás: „A reggeli napfény sosem 
tart egész nap”, a felhő alatt lenni („under a cloud”) pedig a mai angolban is annyit tesz: 
elpártol valakitől a szerencse. Wood fontosnak tartja, hogy a staineth (jelzőként „foltos”) 
a Shakespeare-kori angolban a becsületen esett szégyenfoltot, a régi dicsőség leáldozását 
is jelentette (ez esetben tehát a családi hírnevet tovább vinni hivatott fiúörökös váratlan 
halálára utalhat), míg igeként azt is jelentette, hogy „valaki túlszárnyal valakit, avagy 
árnyékot vet rá”.8 „A »földi nap (Sun) foltja« a »fiakra (son)«, a földi halandókra vo-
natkozik, az »égi« nap tehát maga a Nap, egyszersmind a mennyek fia, Jézus; ezáltal a 
vers homályos, a sun és a son hasonló hangzása miatt mégis eleven hangú utalást tesz 
a megtestesülésre és a megfeszítésre.”9 Wood, akinek könyve hátterében az a gondolat 

7 Michael Wood, Shakespeare nyomában, ford. Babits Péter, Alexandra, Pécs, 2006, 186.
8 Wood, i. m., 187.
9 Uo.



húzódik meg, hogy Shakespeare egész életműve valamiképpen a katolikus gyermekkor 
élményeiből és az új, modern világra jellemző kétkedésből táplálkozott, a krisztusi uta-
lást emeli ki a versben. „Shakespeare mintha egyszerre foglalkozna az ifjú elvesztésével, 
saját napja/fia elvesztésével és Isten fiának elvesztésével. Az Erzsébet-kori olvasó figyel-
mét nyilván az sem kerülte el, hogy a szonett a 33-as számot viseli, utalván Krisztus 
korára a megfeszítés idején. (Véletlen vagy sem, de 1597-ben maga Shakespeare is ennyi 
idős volt.)”10 Wood a szonettek keletkezéstörténetét az ifjú arisztokrata, William Herbert 
(1601-től Pembroke grófja) és Shakespeare megismerkedésével hozza összefüggésbe. Az 
első tizenhét szonett szerinte 1597. április 8-án, azaz William Herbert tizenhetedik szüle-
tésnapja alkalmából íródott, és önálló ciklust képez. Wood feltételezése szerint William 
édesanyja hívta a költőt Wilton House-ba, a Herbertek wiltshire-i birtokára, hogy a fiút 
házasságra buzdítsa a számára kiszemelt Bridget de Vere úrhölggyel, ám a szenvedélyek 
más irányba szabadultak el.11 Ha így van, akkor Shakespeare valóban néhány héttel a 33. 
szonett keletkezése után töltötte be harmincharmadik születésnapját, így a vers imitatio 
Christi-ként is értelmezhető, amelynek későbbi olvasatunk szempontjából lesz kiemelt 
jelentősége. „És az első szonettek, amelyekben gyermeknemzésre sarkallja a fiút, úgy 
tűnik, alig nyolc hónappal azután keletkeztek – írja Wood –, hogy Shakespeare eltemette 
tulajdon fiát.”12

Mit tudunk Hamnet haláláról?
Kate Pogue Shakespeare’s family című 2008-ban megjelent művében egy külön fe-

jezetet szentel a kis Hamnetnek, akit 1585. február 2-án kereszteltek meg Judith nevű 
ikertestvérével együtt a stratfordi Szentháromság-templomban.13 A fiú halálának oka is-
meretlen, a stratfordi halálozási anyakönyv lakonikus bejegyzése szerint 1596. augusztus 
11-én temették.14 Csak föltételezhetjük, hogy egy pestisjárvány vitte el a fiúcskát. 1596.
július 22-én a járvány miatt karantént rendeltek el, és bezárták a londoni színházakat.
Pogue szerint nem valószínű, hogy Shakespeare ott lett volna Hamnet temetésén, vélhe-
tően haláláról is csak később, a temetést követően szerzett tudomást, ugyanis adatolható,
hogy társulata a szünet idején Kentbe utazott turnézni, és 1596. augusztus 11-én egy kenti
településen játszottak. 15

10 Uo.
11 Wood, i. m., 179–185.
12 Wood, i. m., 186.
13 Kate Pogue, Shakespeare’s family, Praeger, Westport (CT), 2008, 80.
14 https://shakespearedocumented.folger.edu/file/dr2431-burial-register-folio-29-recto (2022.03.04)
15 Pogue, i. m., 80.
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A gyászfolyamat nyomai a 33. szonett szövegében
Singer Magdolna gyásztanácsadó nemrég Gyászkísérés címmel jelentetett meg gyakor-

lati szemléletű könyvet, melyben végigkíséri a gyászfolyamat szakaszait, jellemző tüne-
teit. Két tipikus reakciót különít el: a menekülést a gyász elől és a haragot.16 Mindkettő 
jelei megfigyelhetők Shakespeare szövegében is. A menekülési szakaszban jellemző a 
tagadás, amelyhez bűntudat társul.17 A szonett első számú lírai énje mintha csak ezt a 
bűntudatot szólaltatná meg azzal, hogy egyes szám első személyben ad engedélyt az alan-
tas felhőknek a száguldásra. A tagadás elfojtással is járhat, aminek következtében az in-
dulatok robbanásszerűen törnek fel.18 Az elfojtott gyűlölet és harag a „no whit disdaineth” 
kifejezésben ölt testet, mintha csak magyarázkodna valaki. Különösen érdekes a szonett 
szempontjából a menekülési fázis harmadik jellemzője, a halottal való azonosulás. A gyá-
szoló gyakran átvesz dolgokat a halottól, például a tüneteit19 (vö. staine, befoltoz), míg a 
halottból erőt merít, alakját, személyiségét magába építi, átveszi szokásait.20 A harag oka 
gyakran az, hogy a gyászoló úgy érzi, elhagyták. A halott hűtlen lett hozzá (for-lorne wor-
ld, disdaineth), és abban az illúzióban él, hogy befolyásolhatta volna halálát21 („steeling 
unseen to west” – „lopva láthatatlanul nyugat felé”). Ezt az érzést később a bűntudat ezer 
alakja váltja fel,22 amire Shakespeare-nél az utolsó két sorban találhatunk párhuzamot: 
elutasítja a haragot, és égi akaratként állítja be a történteket. Azonban gyakori a bűn-
bakképzés is a gyászoló részéről, ami projekció formájában jelentkezik.23 Mintha erre 
vonatkoznának a vers olyan erős kifejezései, mint a for-lorne world, ougly rack – a világ 
az, ami elhagyatott és a felhők váltak csúffá. Végül kiváltképpen érdekes a saját halállal 
való szembenézés,24 amire szintén a vers utolsó sorában találunk célzást. A „suns of the 
world may staine”, ha a fiakra vonatkoztatjuk, annyit tesz: a világ gyermekeinek meg kell 
halniuk. Vagyis, mindannyian meghalunk egyszer. 

Gyermekelvesztés és helyettesítő gyermek. Ki volt William Herbert?
Singer Magdolna a gyermekelvesztést „traumatikus gyásznak” nevezi, mert a gyer-

meket általában tragikus körülmények közt veszítik el a szülők, például súlyos beteg-
ség következtében. Ilyenkor gyakori az önvád, amit a gondoskodás megszűnése vált ki: 
„tudnom kellett volna megmenteni”, „nem vigyáztam eléggé”.25 A szonettben egy ilyen 

16 Singer Magdolna, Gyászkísérés. Együtt a bánat és a feldolgozás útján, HVG Könyvek, Budapest, 
2021, 65–80.
17 Singer, i. m., 65.
18 Singer, i. m., 67–69.
19 Singer, i. m., 69.
20 Singer, i. m., 70.
21 Singer, i. m., 74.
22 Singer, i. m., 81–95.
23 Singer, i. m., 79.
24 Singer, i. m., 95–104.
25 Singer, i. m., 180.



belső hang lehet a „his visage hide” – a vágy, hogy az apa bárcsak elrejtette volna a 
kiütések elől fia arcát. Jellemző, hogy az efféle gyászélmény nem tud múlt idővé válni, 
mások gyermekeit látva a gyászoló szülő kényszerűen eszébe idézi: „éppen ennyi idős 
volna most”.26 Schwartzberg hasonló dologra utal az ifjú William Herbert házasságával 
kapcsolatban.

A gyermekelvesztés azért is fokozottan traumatizáló – állítja Singer Magdolna –, mert 
valamiképpen a világ rendje bomlik meg ilyenkor, és a gyermek halála „ellentmond an-
nak, amit igaznak gondoltunk a világról”, világképünk újraértelmezésére kényszerít.27 
Számomra a „suns of the world”, így szó szerint többes számban („a világ napjai”), a vers 
legmeghökkentőbb szövegrésze. Egészen modern világképet vizionál: a napok, vagyis 
csillagok galaktikus sokaságát juttatja eszembe, és azok hanyatlásának kozmikus katak-
lizmáját.

De nem csupán a külső világ, hanem a belső is átalakul a gyermek halálával. Jellemző a 
gyermeket gyászoló szülőnél a „belső mozizás”, a „párhuzamos világ” felépítése.28 Cathy 
Caruth Freud nyomán elemzi a közösen átélt trauma egyénileg visszatérő képének, az 
ismétlődő traumatikus álmoknak irracionális lelki mechanizmusát29 – Shakespeare-nél 
mintha erre utalna az „ougly rack on his celestial face” („csúf fellegek mennyei orcáján”) 
mondat, amely ilyenformán a kisfiú elképzelt és bizonyára sokszor felidézett szenvedésé-
nek – pestises foltoktól borított arcának – belső lenyomataként értelmezhető.

A legizgalmasabb jelenség a mi szempontunkból, mely a gyermekelvesztés gyászfo-
lyamatát kíséri, az ún. pótgyermekszindróma, az elveszített gyermek helyettesítése valaki 
mással.30 Ilyenkor az újabban született gyermeknek öntudatlanul a régi szerepét adják 
a szülők, de természetesen nem szükségszerű, hogy vérszerinti gyermekről legyen szó. 
Amennyiben a szépséges ifjú mögött valóban William Herbert alakja rejtőzik, akkor a 
„my love” kifejezés itt nem az egész ciklus kapcsán általánosan feltételezett férfiszerelem 
megnyilvánulását tükrözi, hanem sokkal inkább a frissen gyászoló apa fellobbanó érzése-
it, aki annál hevesebben ragaszkodik ideáljához, minél inkább tudatosul benne, hogy nem 
hozhatja vissza saját gyermekét, akit örökre elveszített.

Szelf, trauma, dekonstrukció, terápia
Bókay Antal szelftanulmányában a szelfnek mint a „személyesség realizálásának”, 

„magyarázandó” és „belsőleg strukturált autonóm individualitásnak” a létrejöttét a re-

26 Singer, i. m., 181.
27 Singer, i. m., 181.
28 Singer, i. m., 183–184.
29 Cathy Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History, The John Hopkins Univers-
ity Press, Baltimore–London, 1996, 57–72. 
30 Singer, i. m., 194.



neszánsztól eredezteti, és a Hamletet ebből a szempontból reprezentatív műnek tekinti.31 
A 33. szonett a Hamlethez hasonlóan a személyesség újfajta megnyilvánulásának, az 
önreflexív irodalmi beszédmód eredetien új formájának tűnik. Tökéletesen ráillik Paul 
de Man Bókay Antal által is idézett paradox tétele: „amikor azt állítjuk, hogy minden 
szöveg önéletrajzi, egyazon oknál fogva egyúttal azt is ki kell jelentenünk, hogy egy sem 
(lehet) az.”32 Amennyiben az önéletrajzi aspektust tekintjük, mindenekelőtt a szövegben 
kibomló napmetaforát kell kiemelnünk. Annak a szubjektív belső képnek „befejezhetet-
len keresését”,33 amely egyszerre irányul az emlékek bensőséges világa, közelebbről a 
szelf struktúrájába beépülő gyermek szavak általi megtestesülése felé, valamint az önarc-
kép reprezentációja felé, mely a halál visszafordíthatatlanságából, a távolság élményéből 
emelkedik ki. Ez a kettős arckép két különböző lírai én hangján szólal meg („Full many a 
glorious mourning have I seen…”, „Even so my sunne…”), és kiváltképp megragadható 
a sun–son szójátékba rejtett oximoronban. A reneszánsz kori művelt olvasó számára – a 
Krisztust idéző „heaven’s sun” párhuzamaként – a sun egyértelmű utalást hordozott az 
Atyára, hiszen a nap egy születési képletben mindig az apát jelképezi – egyfelől azt, hogy 
milyen apa lesz a konstelláció szülötte, hiszen férfi esetén magát a horoszkóp tulajdonosát, 
a tudatos Ént jelképezi, másfelől jelenti, hogy mit kap majd élete során apjától.34 Bókay 
Antal Lacan nyomán hívja fel a figyelmet a lacanianus szubjektum-fogalomra, mely „a 
tükrös helyzetre, a másik lényén keresztüli önteremtésre, az imaginárius sajátos viszo-
nyaira épül”.35 Bókay Antal Paul de Man Wordsworth-elemzései kapcsán hangsúlyozza, 
hogy a Wordsworth sírfelirataiban felbukkanó nap-toposz „egyrészt a lélek, a szelfmag 
metaforája”, másrészt a nap „a sírfelirat abszolút olvasója is”.36 Ha ennek fényében ér-
telmezzük a szonett napmetaforáját, kitűnik a „mennyei alkímia”, a „heavenly alchemy” 
által létrehozott párhuzamos metaforikus szerkezet: míg egyfelől a Mennyei Atya és a 
Mennyei Fiú eggyé válnak az asztrológiai és teológiai értelmezés számára, másfelől a 
költői nyelv solve et coagula elvének engedelmeskedve eggyé lesz apa és fia is a szelf 
belső varázstükrében a szó teremtő ereje által. A sun–son szójáték tehát azt a Derrida által 
leírt új, önálló kontextust37 teremti meg a phoné segítségével, amely egyúttal az önéletraj-
zi szövegekre jellemző „referenciális pillanatot”38 építi be a szöveg jelölési struktúrájába. 

31 Bókay Antal, Önéletrajz és szelf-fogalom dekonstrukció és pszichoanalízis határán = Írott és olvasott 
identitás – Az önéletrajzi műfajok kontextusai, szerk. Mekis D. János – Z. Varga Zoltán, L’Harmattan, 
Budapest, 2008, 35.
32 Paul de Man, „Az önéletrajz mint arcrongálás”, ford. Fogarasi György, Pompeji, 1997/2–3, 96.
33 Bókay, i. m., 34.
34 Baktay Ervin, A csillagfejtés könyve, Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1989, 115.
35 Bókay, i. m., 56.
36 Bókay, i. m., 60.
37 Jacques Derrida, Aláírás esemény kontextus, ford. Kicsák Lóránt = Performatív fordulatok, szerk. 
Antal Éva – Kicsák Lóránt – Széplaky Gerda, Líceum, Eger, 2015, 57–58.
38 Paul de Man, Az olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben, 
ford. Fogarasi György, Magvető, Budapest, 2006, 323.



Ez a referencia néma, elfojtott, hangtalan, mint egy „zérómorféma” – ez maga a trauma 
és a gyász táplálta bűntudat, amely ahhoz hasonlóan működik, ahogyan Paul de Man 
Rousseau Vallomásai kapcsán a Marion-jelenetről kimutatja a feltárulkozás iránti vágyat: 
„A vágy, mely mostanra kellőképpen tág ahhoz, hogy magában foglalja a tudattalan el-
rejtő/leleplező mozgását, csakúgy, mint a birtoklást, az egész jelenet okaként működik” 
(…) „s mihelyt e vágy a maga teljes összetettségében jelenik meg, a tett megértésre talál, 
s következésképp bocsánatot is nyer”.39 Ez a vágy a gyermek elvesztése miatt kibillent 
világrend helyreállítására, a megváltásra, a feltámadásra irányul. És ha a játékot tovább 
játsszuk, maga a név válik a feltárulkozó vágy kimondójává: WILL+I+AM, „az akarat én 
vagyok”, „William (a költő, illetve William Herbert, Hamnet helyettesítője) én vagyok.”40

A sun–son hangsor, mely ugyanakkor véletlenszerű „idegen elemként” szétbomlasztja 
az „apologetikus diskurzus jelentését vagy olvashatóságát”,41 egyszersmind fikcionalizálja 
a valós traumát, minek következtében a mulasztás, a hűtlen kicserélés, a helyettesítés vét-
kes tettéből fikció – azaz referencia nélküli nyelvi megnyilatkozás lesz. A többes számban 
használt nap – „suns” – voltaképpen értelmi nonszensz, mely egyfelől felfüggeszti ugyan 
a szó szerinti olvasatot, másfelől azonban érvényre is juttatja a phoné hangzó aspektusát,42 
ami ismét megnyitja az utat a referenciális olvasat előtt („fiúk” – „sons”). A szöveg refe-
renciális és metaforikus olvasata ilyenformán egymást kioltó végtelen hintázásba kezd, 
hiszen a phonikus aspektus a szemantikaival együtt két, egymásban feloldódó helyette-
sítési láncolatot indít be. Az egyik síkon:  SUN: Fiú – son – HEAUENS SUN – Krisztus 
(33) – MY SUNNE – my son – Hamnet – William Herbert, míg a másikon: SUN: Atya –
Mennyei Atya – William Shakespeare – aki 33 éves – Imitatio Christi – HEAUENS SUN.
A Mennyei Fiúval azonosuló apa (33) a Mennyei Atya hangján szólal meg, és napként
tekint le emlékeinek, benső szelfjének elborult vidékére, foltos arcú fiára, hogy végül a
sötétséget legyőző, örök világosságot hozó Mennyei Fiúra vesse tekintetét.

A „staineth” (foltosság, helyesebben a „foltot vet”, „beárnyékol”, „lehanyatlik” ige által 
hordozott jelentésből levezethető) állapot a szentség állapota mellé helyeződik, a felhős 
nap (mely nem veszti el valós ragyogását) és a szeplős fiú (aki bűntelenül hal meg) képe 
metonimikus struktúrát képezve, egymást helyettesítve, a bűnbocsánat terápiás hatását 
ígéri.43

39 de Man, i. m., 334.
40 Köszönet feleségemnek a szójátékért, amit az előadásom kényszerű éjszakai végighallgatása közben 
dobott be afféle diákcsínyből.
41 de Man, I. m., 336–337.
42 „Az igazság valamennyi metafizikai meghatározása (…) többé-kevésbé közvetlenül elválaszthatatlan 
a logosz instanciájától vagy a logosz leszármazottjaként elgondolt rációtól, bármilyen értelemben vesz-
szük is a logoszt…” (…) E logoszon belül soha nem szakadt meg a phonéhoz kötődő eredendő és lényegi 
viszony.” Jacques Derrida, Grammatológia, ford. Marsó Paula, Typotex, 2014, 19.
43 Köszönöm öcsémnek, Hamvas Endrének az alábbi információt: a görög phósz kifejezés – jóllehet 
eltérő ékezettel – nemcsak azt jelenti, hogy fény (φῶς), hanem azt is, hogy ember (φώς). Ennek a hang-
zásbeli hasonlóságnak messzemenő következményei vannak a János evangéliuma prológusának teológiai 



A fordítás mint terapeutikus olvasás
Paul de Man-nak az az elgondolása, miszerint a fordításból voltaképpen „az eredetit ért-

hetjük meg”,44 mivel a költő naiv, nem okvetlenül nyelvi jellegű közölni akarásával (refe-
rencia) szemben a műfordítás „nyelvről nyelvre tesz át”45 (a német übersetzen, akárcsak a 
görög metaphorein szó szerint: átrak),46 miközben elmozdít és megkérdőjelez,47 komoly 
elméleti jelentőséggel bír egy olyan terapeutikus olvasásgyakorlat szempontjából, amely 
a személyes trauma feldolgozását tűzi ki célul irodalmi szövegek segítségével. Ismert 
pszichológiai jelenség, hogy a súlyos trauma legtöbbször kimondhatatlan, ugyanakkor 
a helyzet paradoxona, hogy – miként Paul de Man megfogalmazza – saját nyelvünkben 
„otthon véljük magunkat”,48 ettől nem érezzük magunkat elidegenedve, anyanyelvünk 
„meghittséget, biztonságot, védelmet ad”,49 a fordítás viszont azt mutatja meg, hogy „az 
elidegenedettség épp eredeti nyelvünkben a legerősebb”.50 Felmerül tehát a kérdés, hogy 
a terapeutikus olvasás terápiás írássá alakítása lehetséges-e a traumaszöveg szubjektív, 
a termékeny félreolvasásnak is teret engedő műfordítása révén. Vajon eljuthatunk-e így 
anyanyelvünk által elfedett saját bensőségességünkhöz, a „das Gemeintéhoz”, a Paul de 
Man által vouloir dire-nek, mondani akarásnak fordított intencióhoz,51 amely egyfelől 
megelőzi a nyelvet, de a benne foglalt vágy erejével be is vezet (iniciál, beavat) a ki-
mondhatatlan kimondásának határvidékébe.

Heauenly alcumy – Hamnet Shakespeare (1585–1596) emlékére egy „mostani 
adeptus”-tól

Ez a tanulmány egy műhelykonferencia légkörében elhangzó előadásból született, 
melybe belefér egy tréfás feloldás, némi játékos számmágia a reneszánsz mester előtt 
tisztelegve. E játék nem nélkülözi az archaikus költői technikák fogásait, úgymint a 
betűszámátváltáson alapuló gematria módszerét,52 de nem a titkos értelem hermetikus 
megtalálása itt a cél, hanem a terapeutikus olvasás újabb dimenzióinak felkutatása, a 
véletlen egybeesések által feltárulkozó jelentéshálózat megképzése, az ebben rejlő ol-
vasáspszichológiai lehetőségek kiaknázása. Hasonlóan ahhoz, ahogyan Derrida a phoné 
hangzó aspektusa kapcsán új kontextus keletkezéséről beszél, úgy a betűk és a számok 

üzenete szempontjából. Shakespeare akár még tudatosan is utalhat erre a bibliai szöveghelyre, arra nézve 
lásd: Wood, I. m., 51.
44 Paul de Man, „Walter Benjamin A műfordító feladata című írásáról”, ford. Király Edit, Átváltozások 
1994/2, 72.
45 de Man, i. m., 71.
46 de Man, i. m., 73.
47 de Man, i. m., 72.
48 de Man, i. m., 74.
49 Uo.
50 Uo.
51 de Man, i. m., 75.
52 Franz Dornseiff, Das Alphabet in Mystik und Magie, Teubner, Leipzig–Berlin, 1925, 91–118.



évezredes hagyományok rögzítette kapcsolata is többféle jelentéssíkot képes megnyitni. 
A régi költők, még mielőtt a szelf önreflexív nyelvét felfedezték volna, önmagukról csak 
közvetetten, rejtőzve, rejtjelekben szóltak. Dante a Convivióban egyenesen azt állítja, 
hogy „önmagunkról beszélni megengedhetetlen”,53 éppen ezért – amint Manfred Hardt a 
Commedia számszimbolikájáról szóló nagyszabású monográfiájában írja – Dante a saját 
nevét a Commedia középső sorába a számok nyelvén rejtette el egészen bravúrosan. A 
„Dante Alighieri” név gematrikusan (a latin ábécé betűit sorrendben megszámozva, a=1, 
b=2, és így tovább),54 a 118-at adja ki, márpedig – állítja Hardt – a 14235 sorból álló mű 
középső sora a 7118-ik. Vagyis a költő a haragosok közé, a szeretet különböző formáiról 
elmélkedő részbe helyezte önmagát. A névszámát megelőző 7-es, illetve 7000-es szám – 
tételezi Hardt egyes középkori források nyomán – a Szentlélek hét ajándékát jelképezi, 
melyből Dante a maga költői privilégiumát származtatta.55 A hazai irodalomtudomány 
felé Bán Imre közvetítette Hardt koncepcióját egy 1983-ban megjelent tanulmányában,56 
majd őt követve Bóta László volt az, aki felfigyelt e szám krisztusi vonatkozására, szent-
szám jellegére.57 A 118 ugyanis megfelel a ΧΡΙΣΤΟΣ görög számértékének, sőt Vergilius 
középkorban használatos ábécé szerinti neve is ennyit ad, tehát szépen kirajzolódik a köl-
tői látomás: a Krisztus nevét viselő költőt a pogány „próféta” vezeti át a Mennyországig 
tartó úton, ahol átadja Beatricének, hogy Dante majd mint korának igaz prófétája öntse 
szavakba mindazt, amit a halál utáni létezés titkairól megtudott.

A Michael Wood által feltételezett krisztusi párhuzam felébresztette a kíváncsiságomat, 
hogy vajon a 33. szonett valamilyen formában tartalmaz-e a 33-as számon kívül más uta-
lást Krisztusra.58 Felírtam hát a teljes angol ábécét, hogy megkapjam a szövegben hasz-
nált betűk számértékeit:

53 Convivio, I. II. 2.
54 A betűszámátváltás antik, kabbalista és korai keresztény technikáit ld. Dornseiff, i. m., 99–101.
55 Manfred Hardt, Die Zahl in der Divina Commedia, Athenäum Verlag, Frankfurt am Main, 1973, 37, 
167–168.
56 Bán Imre, „Az Isteni Színjáték szerkezete”, ItK 87/1-3 (1983), 7–22.
57 T. Bóta László, „Körlevél számszimbolika ügyben”, Irodalomismeret 11/1 (2001), 116–118.
58 Hardt szerint a „nomina sacra”, a „szent név” különböző rövidítései és számértékei ismertek voltak a 
latin középkorban. Hardt, i. m., 36.
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Az 1609-es negyedrét kiadás szövegében a kiemelt kezdőbetűkbe foglalt akrosztikon 
azonnal meglepetéssel szolgált – megkaptam a Danténál is annyira fontos szerepet játszó, 
Krisztus görög névszámával azonos 118-at:

F    K   G   A   W   A    S    E    W   B   T

6    11   7   1    23   1    19   5    23    2   20 = 118

Χ    Ρ    Ι    Σ    Τ   Ο    Σ 

22  17   9   18  19  15  18 = 118

Tanulmányom elején idéztem Mark Schwartzberget, aki Anthony Holden nyomán 
Shakespeare műveinek 1596 utáni elkomorulását Hamnet halálára vezeti vissza. Holden 
e sötét tónusú korszak csúcsának a Hamletet tekinti. Ha az olyan bibliai párhuzamokból 
indulunk ki, mint az apa kígyómarástól lett halála egy fa alatt, lezárásaként bűnös életé-
nek (Ádám), valamint a fiú küldetése, hogy „helyretolja” a „kibillent világot”, továbbá 
áldozatszerű halála (Krisztus), szinte nem is csodálkozunk, hogy apa és fia, az idősebb és 
az ifjabb Hamlet neve összeadva szintén a 118-as számot eredményezi. (Hamlet apját is 
Hamletnek hívják a darabban.)

H  A   M   L   E   T  

8    1   13  12  5  20 = 59, 59 + 59 = 118

Kiemelném még a szonett központi metaforikus szervező elemét, a nap szót. A szonett 
egyetlen egy helyén ez a szó Sunne alakban, nagybetűvel szerepel, ami emlékezetünkbe 
idézheti a stratfordi születési anyakönyv 1585. február 2-i bejegyzéséből a ſonne szót: 
„Hamnet & Judith ſonne & daughter to William Shakspere”.59 A Sunne a 33. szonett 61-
ik szava, ez a szám pedig ugyanúgy számolva, mint eddig, Hamnet nevének számértékét 
adja.

H   A   M   N   E   T 

8    1   13  14   5  20 = 61

Full many a glorious morning haue I ſeene,  
Flatter the mountaine tops with ſoueraine eie,  
Kiſſing with golden face the meddowes greene; 
Guilding pale ſtreames with heauenly alcumy:  

59 https://shakespearedocumented.folger.edu/file/dr2431-baptismal-register-folio-22-verso (2022.03.04)

https://shakespearedocumented.folger.edu/file/dr2431-baptismal-register-folio-22-verso


Anon permit the baſeſt cloudes to ride,  
With ougly rack on his celeſtiall face,  
And from the for-lorne world his viſage hide  
Stealing un’eene to weſt with this diſgrace:  
Euen ſo my Sunne one early morne did ſhine,  
With all triumphant ſplendor on my brow,  
But out alack,he was but one houre mine,  
The region cloude hath mask’d him from me now. 
   Yet him for this,my loue no whit diſdaineth,  
   Suns of the world may ſtaine,whë heauens ſun ſtainteh.

Így azután még megrendítőbben hatnak a szonett alábbi szavai:

Euen ſo my Sunne one early morne did ſhine…

A filológia azonban, még ha nem dekonstruktív szemléletű is, olykor keményen visz-
szavág. Hardt néhány évvel könyve megjelenése után, Erich Loos 1974-es kritikai észre-
vételeinek hatására, kénytelen volt beismerni, hogy tévesen adta meg az Isteni Színjáték 
sorainak számát, az ugyanis nem lehet hárommal osztható (a 14235 osztható hárommal), 
a tercinákat keretező páros rímek miatt eggyel több sornak kell kijönnie, aminek viszont 
a ma ismert szövegváltozat (14233 sor) megfelel.60 A csodálatosan fölépített elmélet meg-
ingott, és korrekcióra szorult.61 Voltaképpen hasonló a helyzet az én spekulációimmal is, 
csak nem a számolásban van a hiba, hanem az alapul vett ábécé nem releváns. Legalábbis 
a kor tükrében nem az. A Shakespeare idejéből fennmaradt ábécés táblák és írásgya-
korlatok,62 akárcsak a korszak ismert titkosírási kézikönyvei, mint például Johannes 
Trithemius 15. század végi Steganographiája63 vagy Blaise de Vigenère rejtjelkönyve,64 
nem tesznek különbséget az i és a j között, sem az u és v között, de jelölik pl. a w-t, annak 
ellenére, hogy ezeket a megkülönböztetéseket már a Kr. u. 7. századtól ismerték és hasz-

60 Erich Loos, Zur Zahlenkomposition und Zahlensymbolik in Dantes Commedia, Romanische For-
schungen 86/3-4 (1974), 441. 
61 Manfred Hardt, „Zahlen in literarischen Texten”, Deutsches Dante-Jahrbuch 1/55–56 (1981), 
286–307. Tanulságos, hogy akkoriban hozzánk ez a helyreigazítás, mely a hivatkozott cikkben a 289. lap 
5. jegyzetében található, már nem jutott el.
62 https://blog.shakespearesworld.org/2016/01/06/learning-to-write-the-alphabet/ (2022.03.04)
63 Frankfurt, 1606. A szóban forgó rejtjelábécé az 1608-ik évi kiadás 26. lapján:
https://archive.org/details/SteganographiaBSB1608/page/n217/mode/2up (2022.03.04)
64 Traicté des chiffres, ou Secrètes manières d'escrire, Párizs, 1586. A 46. lapon található rejtjeltáblázat 
a Francia Nemzeti Könyvtár honlapján: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k73371g/f93.item 

https://blog.shakespearesworld.org/2016/01/06/learning-to-write-the-alphabet/
https://archive.org/details/SteganographiaBSB1608/page/n217/mode/2up
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k73371g/f93.item


nálták.65 Vigenère még a k-t sem veszi fel külön betűként, hiszen ez a betű is csak később, 
a görögből került be a klasszikus latin ábécébe.66 Hogy például a számkabbalisztikus év-
számrejtés során szintén a klasszikus ábécét használták, a magyarországi piarista tudós 
paptanár, Mösch Lukács Vita poetica című tankönyve kínál bizonyosságot.67 Arra nézve, 
hogy Shakespeare ismerte-e a Mösch Lukács által bemutatott, a reneszánsz és barokk 
költészetben gyakran misztikus vallási üzenetek kódolására, továbbá a versszerző mes-
terségbeli tudás bizonygatására, név- és évszámrejtésre használt különböző betűrejtéses 
módszereket,68 kérdéses. Csak sejthetjük a 17-es és a 33-as szám jelentőségéből kiindul-
va, hogy a számok szerepet kaptak a szonettgyűjtemény ciklikus kialakításakor.

A mi szempontunkból azonban a kérdés nem filológiai természetű, és inkább így hang-
zik: a szöveg, amelynek megfejtésére vállalkoztunk, képes-e felkelteni a mindenkori olva-
sóban az „olvasás képességét”, az „írás megértését”,69 melyről Gadamer azt írja, „olyan, 
mint valami titokzatos művészet, sőt mint valami varázslat, mely old és köt bennünket”.70 
És amely, tehetjük hozzá, képessé tesz arra, hogy megmerítkezzünk a szövegben és meg-
pillantsuk itt is és most a saját önarcképünket.

65 Jakó Zsigmond – Radu Manolescu, A latin írás története, Európa, Budapest, 1987, 141.
66 Uo.
67 Nagyszombat, 1693, 127–128.
68 Kilián István,”Név- és évszámrejtés a XVII–XVIII. században”, Magyar Könyvszemle 104/1 (1988), 
20–40.
69 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer, ford. Bonyhai Gábor, Osiris, Budapest, 2003, 195.
70 Uo.



Pálfi Máté
Önéletrajz, önelbeszélés, referencialitás 

Dekonstruktív eljárások Esterházy Péter Utazás a tizenhatos mélyére 
című regényében

Önéletírás/önéletrajz
A jelenkori különböző irodalomtudományi önéletrajz-elméletekre jellemző, hogy 

azok a mimetikus ábrázolásmód problematizálásából, továbbgondolásából indulnak ki.1 
A korábban egyirányúnak vélt folyamat kétirányúvá vált: a szelf tárgyiasulásának mó-
dozatai mellett/helyett az artikulációs folyamat visszaható ereje lett hangsúlyos.2  A de-
konstruktőrök3 megkérdőjelezik a logocentrikus álláspontot képviselő teoretikusok (Vö. 
Olney, Lejune) egyik fő állítását, amely a nyelv és a szubjektivitás homogén természetén 
alapszik.4

Ezen alapvető ellentét mellett – vagy éppen abból kiindulva – az önéletrajziság kérdése 
számos további elméleti problémát vet fel (Vö. műfajiság kérdése,5 különböző szubjek-
tumfelfogások).6 Jelen írásomban e tág kérdéskör egy nagyon szűk metszetével foglal-
kozom. A XX. századi magyar prózairodalom egyik legnagyobb alakjának, Esterházy 
Péternek az Utazás a tizenhatos mélyére című művét veszem górcső alá. A regényben 
fellelhető dekonstruktív eljárások azonosítására teszek kísérletet, melyek segítségével a 
szerző folytonosan kikezdi az önéletrajzi elbeszélés narratív sémáján alapuló olvasási le-
hetőséget. E megállapításomat három főbb irányból igyekszem alátámasztani: a posztmo-
dern regény narrációs sajátosságai, az időbeliség, továbbá a referencialitás kérdései felől.

Utazás a tizenhatos mélyére
Az önéletrajziság problémája kiemelt szerepet tölt be Esterházy több művében is, így 

nem meglepő, hogy e kérdéskör kritikai recepciója is meglehetősen terjedelmes. Jelen 
írásomban nem vállalkoznék ennek részletes áttekintésére, de annak kiemelését elenged-

1 Mekis D. János, Az önéletrajz mintázatai, Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2002, 7.
2 Bókay Antal, „Önéletrajz és szelf-fogalom dekonstrukció és pszichoanalízis határán”, Írott és olvasott 
identitás, szerk. Mekis D. János – Z. Varga Zoltán, L’Harmattan – Pécsi Tudományegyetem, Modern 
Irodalomtörténeti és Irodalomelméleti Tanszék, Budapest–Pécs, 2008, 43.
3 Derrida nyelvfilozófiai indíttatású munkáiban a szelf szövegbe való fordításának folyamatára, míg de 
Man a szelf külső, szövegszerűvé válására helyezi a hangsúlyt. Ld: Bókay, i.m., 47–49.
4 Horváth Csaba kísérletet tesz a „naiv” és a dekonstruktív elméletek kibékítésére: „a dinamikus, vál-
tozásának tudatában lévő, sőt abból eredeztetett önazonosság egyszerre lehet az olvasóval kötött pak-
tum alapja és olvasásirányító trópus". Ld. Horváth Csaba, „Én/regény. Az írói szubjektum és a szerzői 
referencialitás a kortárs magyar regényben”, Írott és olvasott identitás, szerk. Mekis D. János – Z. Varga 
Zoltán, L’Harmattan – Pécsi Tudományegyetem, Modern Irodalomtörténeti és Irodalomelméleti Tanszék, 
Budapest–Pécs, 2008, 276.
5 Paul de Man, „Az önéletrajz mint arcrongálás”, ford. Fogarasi György, Pompeji 2–3. (1997), 93–94. 
6 Mekis, i.m., 13.
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hetetlennek tartom, hogy ezen elméleti munkák egyes gondolatai szintén a dekonstrukció 
felől közelítenek ehhez a kérdéskörhöz.7

Habár az Utazás a tizenhatos mélyére ebben az aspektusban sem tekinthető az Esterházy-
életmű leggyakrabban tárgyalt darabjának, az ilyen irányú kérdésfelvetés mégsem tekint-
hető irrelevánsnak. A téma egyik legismertebb kutatója, Philippe Lejeune részletesen 
kidolgozott tipológiájában fellelhető egy kategória, melybe alkalmasint beilleszthető 
a szóban forgó regény. A francia irodalomtörténész szerint önéletrajzi regény „minden 
olyan fikciós szöveg, amelyben az olvasónak, az általa felfedezettnek vélt hasonlóságok 
alapján minden oka megvolna azt gyanítani, hogy a szereplő és a szerző között azonosság 
áll fenn, miközben a szerző ennek a személyazonosságnak a tagadását (vagy meg nem 
erősítését) választotta.”8

Lejeune nagy szerepet szán a címlapnak és az adott könyv paratextuális jegyeinek az 
egyes kategóriákba való besorolásnál. Ahhoz, hogy a szóban forgó regény kapcsán felme-
rülhessen az önéletrajzi elbeszélés narratív sémáján alapuló olvasási lehetőség nem kell 
túlzottan belemerülnünk a szövegbe. Elég, ha vetünk egy pillantást a könyv borítójának9 
hátsó oldalára, melyen az ifjú Esterházy Péter látható sportos ruhában a kapufa tövében.

Fodor Péter 2018-ban megjelent tanulmányában szintén amellett érvel, hogy az író az 
önéletrajzi elbeszélés narratív sémáját használja:

Nem csupán abban az értelemben, hogy a könyv szerzőjének, elbeszélőjének és 
főhősének neve megegyezik, de azt az egyébként más műveiben is előszeretettel 
alkalmazott fogást szintén használva, hogy a szerző portréjának jellegzetes eleme 
ironikus kontextusban beíródik a szövegbe.10

Esterházy azonban ezt a naiv olvasati lehetőséget több irányból és eszközzel próbálja 
kikezdeni a regény folyamán. Ezen dekonstruktőri tevékenységek közül néhány felvillan-
tásával és elemzésével igyekszem alátámasztani előbbi állításomat.

7 Erre jó példa – többek között – Dobos István Esterházy Harmonia Caelestis című regényéről írt 
elemzése (ld: Dobos István, Az én színrevitele. Önéletírás a XX. századi magyar irodalomban, Balassi, 
Budapest, 2005, 254 –263.), melyben a teoretikus a regényben fellelhető szereplők megjelenítésének prob-
lémáját azonosítja a szerzői szubjektum megalkotására törekvő kísérletekkel. Itt kiválóan tetten érhetőek 
a „naiv” önéletrajzi elméleteket a dekonstrukció felől kikezdő Paul de Man gondolatai: „bármit is tesz az 
író, azt valójában az önarckép-rajzolás technikai kívánalmai vezérlik”.  de Man, i.m., 95. 
8 Philippe Lejeune, Önéletírás, élettörténet, napló, ford. Z. Varga Zoltán, L’Harmattan, Budapest, 
2003, 27. A személyazonosság „nyílt” tagadása ugyan nem érhető tetten a műben, azonban Esterházy am-
bivalens viszonya az én megjeleníthetőségéhez alátámaszthatja állításomat. Ugyanis Lejeune önéletrajzi 
regény fogalma jóval megengedőbb ebben a kontextusban, míg például az önéletírás kategóriája kapcsán 
szigorúbb feltételekkel operál. A kérdéshez bővebben ld. Lejeune, i.m., 26–28.
9 Esterházy Péter, Utazás a tizenhatos mélyére, Magvető, Budapest, 2006.
10 Fodor Péter, Arcél, barkácsolás, implicit olvasók. Utazás a tizenhatos mélyére, Prae, 20/1 (2018), 
1-7, 3.



Posztmodern narráció
Az Utazás a tizenhatos mélyére magán viseli a posztmodern próza legfőbb jellegze-

tességeit. Ennek alapja az elbeszélés problematikussá válása, mely (gyakran ironikus) 
önreflexivitást hoz magával. Ez utóbbi a regény számos pontjára kiterjed, többek között a 
valóság nyelvben való közvetíthetőségének megkérdőjelezésére, vagy éppen az írói és az 
olvasói szubjektum hagyományos pozícióinak kikezdésére.11

Elemzésem szempontjából egy posztmodern sajátosság azonban mindenképp ko-
molyabb figyelmet érdemel. A mű bricolage12 jellegű felépítése gyakorlatilag a szöveg 
fő szervezőerejének tekinthető. Az Utazás a tizenhatos mélyére elbeszélője a korábbi 
Esterházy-írások szerzőjeként nyilatkozik, így szabadon idézheti, használhatja, kom-
mentálhatja őket.13 Fodor úgy véli, hogy ezek a korábbi írások az alkotó önjellemzési 
formáiként foghatóak fel.14 Kérdés azonban, hogy a szerző vajon mennyire lehet ura (az 
emlékezés aktusát15 is figyelembe véve) korábbi írásainak?16

Meglátásom szerint azonban Fodor helyesen állapítja meg, hogy éppen a szöveg bri-
colage jellege teszi lehetetlenné a naiv, önéletrajzi olvasási módot17 (tehát aki nem ismeri 
fel a legtöbbször reflektálatlan önidézeteket, az gond nélkül érvényesítheti azt). Esterházy 
saját korábbi írásainak elrendezésére vonatkozó kreatív kombinatorikájával18 és az olva-
sóval párbeszédet folytató önreflexív elbeszélésmódjával rendre kimozdítja a befogadót a 
tisztán referenciális alapokon végezhető tevékenységéből.

11 Bényei Tamás, „Posztmodern utak a prózában és a kritikában (Takáts József beszélgetése)”, Jelenkor, 
39/3 (1996), 234-243, 234.
12 A regény második és negyedik fejezete a szerző egy korábbi, német nyelvű szövegének reflektálatlan 
beépítése a regénybe, de a könyv harmadik fejezetében olvasható történetek és versek(!) szintén megjelen-
tek már korábban.
13 Fodor, i.m., 4.
14 Uo.
15 Az emlékezés és az emlékezés beszédhelyzete közötti különbséghez ld. Kálmán C. György, „Egyszer 
és „mindig”: idő és emlékezés az Egy polgár vallomásaiban”, Hungarológiai közlemények, 16/61 (1984), 
1187-1195, 1193.
16 A szerző saját, korábbi írásaihoz fűződő labilis viszonyát tovább bonyolítja az a tény, hogy ezek 
nagy része futball tematikájú, s mint olyanok, magukban hordozzák a sporttevékenységek nyelvre való 
„lefordíthatatlanságának” problematikáját. A nyelv által történő megörökítés szükségszerűen reduktív a 
tényleges sportesemények történéseihez vagy az azokat megörökítő televíziós közvetítésekhez képest, de 
ezen kísérletek egyben gyümölcsöző vizsgálati terepet jelenthetnek olyan, irodalmi szövegekhez kapcso-
lódó alapfogalmak terén mint például a performativitás vagy a medialitás kérdései. Esterházy munkássága 
kapcsán ilyen irányú vizsgálódásokat folytatott többek között Fodor Péter és Szirák Péter. Ld. Fodor 
Péter, Térfélcsere. A sport irodalmi medialitása a magyar későmodern és posztmodern elbeszélő prózában, 
Kijárat, Budapest, 2009, 145–163, Szirák Péter, „A pálya beszél? Futball-diskurzus a Termelési-regény-
ben”, Alföld, 72/7 (2021), 72–81.
17 Fodor, i.m., 6.
18 Viktor Zmegac, „A modernség és a posztmodernség diagnózisához”, ford. Balkányi Magdolna, 
Literatura, 16/ 1 (1990), 3-11, 8.



Időbeliség
Az egyes szám első és az egyes szám harmadik személy között billegő, a nyelvi meg-

formáltságot hangsúlyozó elbeszélői pozíció19 erőteljesen összefonódik az emlékező 
narráció problematikájával. Saját szubjektív időtapasztalatát hangsúlyozva az elbeszélő 
rendszeresen reflektál saját emlékeinek megbízhatatlan, inkoherens voltára: „Ám az idő 
valóban nem lineárisan múlik. Mint rossz plafonról a vakolat, olykor valahonnét ránk 
potyog a régi idő, és akkor ez látszik az arcunkon.”20 

Azonban a regény egyes pontjain Esterházy is áldozatul esik a de Man által megfogal-
mazott tételnek, miszerint az író minden tevékenységét az önarckép-rajzolás iránti öntu-
datlan vágy generálja.21 Ez leginkább azon szöveghelyeknél érhető tetten, mikor a jelen 
idejű utazás történetei és az elbeszélt múlt síkja összekapcsolódnak. Előző mondatom 
megfogalmazása mindenképp pontosításra szorul, hiszen pont az „összekapcsolást” vég-
ző ágensnek lesz kulcspozíciója ebben a relációban. A szerző a látszólag áthidalhatatlan-
nak tűnő időbeli távolságokat leküzdve igyekszik egy koherens, önéletrajzi narratív vázat 
biztosítani a műnek. Gyakorta használt eszköze erre vonatkozólag, hogy az elbeszélt 
jelenhez tartozó jelenetekbe beemel egy-egy olyan múltbeli karaktert, akik metonimikus 
vagy metaforikus kapcsolódási pontot nyújthatnak a felidézendő múltbéli történethez.22 
A különböző idősíkokhoz tartozó szövegek ilyesfajta összeillesztésére jó példa a regény 
második fejezetének végén olvasható történet a német amatőr futballklub (Concordia 
Eschersheim) cserejátékosáról, kinek helyzete csak ürügyül, apropóul szolgál az elbeszé-
lő saját hasonló pozíciójára fókuszáló, múltbéli történet felidézésére.23

Referencialitás
A regény egyik alapvető referenciális mozzanata esetében – mely nem más, mint annak 

megjelenési körülményei – szintén felfedezhető az előbb azonosított, vagyis egy önélet-
rajzi narratív séma megalkotására irányuló szándék:

Ideje kiteríteni a kártyáim: azt a házi feladatot kaptam egy német magazintól, hogy utaz-
zak (vagy utazzam, nekik aztán mindegy, reise lesz az úgyis) Németországban, és írjam 
meg a benyomásaimat. Könnyű azt mondani, utazni. Valahogy szűkíteni kellett a kört 
(vagyis Németországot). […] És akkor, mint a villám (egy lassú villám), belém hasított a 
megoldás. A villám fényénél a világ számomra legszebb, legvarázsosabb mértani alakzatát 
pillantottam meg, egy speciális téglalapot, vonalakkal, zölddel, igen, egy futballpályát.24

19 Darvasi Ferenc, „A kategorizálás nehézségei. Esterházy Péter: Utazás a tizenhatos mélyére”, Bárka, 
14/6. (2006), 127-130, 130.
20 Esterházy, i.m., 127.
21 de Man, i.m., 95.
22 Fodor, i.m., 5.
23 Esterházy, i.m., 87–90.
24 Esterházy, i.m., 25–26.



Mondhatni kapóra jött Esterházynak a Süddeutsche Zeitung Magazin25 felkérése a 
2006-os németországi labdarúgó-világbajnokság előtti évben. A később regénnyé „bőví-
tett” írás futball tematikája tekinthető akár magától értetődőnek is, hiszen ha van a szerző 
életének hangsúlyos vonulata, a labdarúgás mindenképp annak tekinthető. Alacsonyabb26 
szinteken maga is futballozott, bátyja, Esterházy Márton pedig közel harminc alkalom-
mal szerepelt a magyar labdarúgó-válogatottban. 

Esterházy írói nagysága és véget nem érő dekonstruktőri tevékenysége pont abban ér-
hető tetten, hogy ezen referenciális pontokat nem a reflektálatlan, érzelmektől átfűtött 
nosztalgiázáshoz használja fel regényében, hanem sokkal inkább problematizálja azokat 
mint saját szubjektumának folyamatosan mozgásban lévő, a maga teljességében soha 
meg nem fogható részeit. A szerző a regényben saját futballmúltjának tovatűnése, test-
vére pályafutásának lezárulása, a szurkolói kultúra átalakulása kapcsán hatékonyan járja 
körül a szubjektum megragadhatatlanságának, artikulálhatatlanságának problémáját. 

Kitekintés
Eddigi gondolataim önismétlő összegzése helyett a regény néhány egyéb olyan pontjára 

szeretnék rávilágítani, melyek kapcsán szintén azonosítható, problematizálható Esterházy 
dekonstruktív írói tevékenysége.

A második fejezet elején27 olvasható történetben az elbeszélő barátja, Brandhuber Feri 
számol be különös álmáról, melyben csapatuk tizenegy fenyőfától szenvedett vereséget 
egy pótolt bajnoki mérkőzés során. E beszámolót követő sorokban az abszurd mérkőzés 
mintha valóban megelevenedne, kikezdve így a valóság és fikció szigorúan elválasztható-
nak vélt kettősét.

Nem ez az egyetlen eset, melynek során Esterházy kísérletet tesz bináris oppozíciók 
fellazítására. A legjobban kidolgozott példa a regény harmadik fejezetében olvasható, 
melynek során a szerző a legendás magyar futballistát, Puskás Ferencet jellemzi először 
mint modern, később mint posztmodern karaktert. A tipizálás és a differenciált osztályok-
ban való megjeleníthetőség lehetetlenségére a következő sorokkal hívja fel a figyelmet: 
„Tudom mi történne, ha ez a pár sor a szeme elé (Puskásnak – megjegyzés a szerzőtől) 
kerülne. Egyszerűen fenékbe billentetne. S a személyes horizonton ez volna a szintézis.”28

Esterházy „legfelforgatóbb” tevékenysége esetünkben talán mégis az, hogy az írás ha-
tárait túllépve egyéb, a labdarúgáshoz köthető tevékenységekhez kapcsol performatív 

25 Az ebbe a periodikába írt szövegeket (mely Ein Ungar im Abseits címen jelent meg eredetileg) Ester-
házy reflektálatlanul olvasztja be a regény második, illetve negyedik fejezetébe.  
26 Bár valószínűleg ő kikérné magának ezt a jelzőt, hiszen a regény felültésében méltatóan beszél erről a 
rétegről is: „egy jó negyedosztályú játékos az egy jó játékos a negyedosztályban”.
27 Esterházy, i.m., 64-66.
28 Esterházy, i.m., 117.



erőt.29 A regény elején a következőképpen méltatja az Aranycsapat egyik tagját, Hidegkuti 
Nándort, akivel volt szerencséje együtt játszania: „Igen tanulságos egy íróember számára. 
Nem a kéznél lévők közül, a rendelkezésre állók közül a legjobbat kiválasztani, hanem a 
legjobbat megteremteni: új teret.”30

Felforgató, az egymásnak látszólag ellentmondó jelenségek összefonásával operáló de-
konstruktőri tevékenysége megjelenik a mű azon szakaszában is, ahol az utolsó edzőjéről, 
B.-ről beszél: „Mint régen, most is egy pillanat alatt teljes káoszt tud okozni a bekiabálá-
saival. Sértő és destruktív és jó szándékú – emlékszem akkorról.”31

„Imre bá’” egyszerre jelez egy homályos kontúrú tekintélyelvűséget, de egyszersmind 
a hierarchia mint olyan ingatagságát, a káosz közelségét. Egy Imre bá’ üvöltözhet és bár-
mikor elküldhető egyszerűen a fenébe, hülyézhet és lehülyézhető. Nem jogok és köteles-
ségek egyensúlya, hanem félelmek, fenyegetések, hízelkedések, személyes fegyelem és 
fegyelmezetlenség kiszámíthatatlan kavargása.32

Márai Sándorral párhuzamot vonva pedig a meccsnézésnek is performatív erőt tulajdo-
nít: „Néha nagyobb erővel meccset nézni, mint amilyen erővel a játék játszódik, melyet 
épp nézel.”33

Habár a már idézett Darvasi Ferenc regényelemzés az esetek többségében megreked 
a valós-fikciós oppozíció körében, egy dekonstruktív megközelítésű vizsgálódás kap-
csán is tesz érvényes megállapítást, rávilágítva a mű erényeire, a benne rejlő potenciálra: 
„(Esterházy) a futballista, a szurkoló és a krónikás nézőpontját egyaránt képviseli, a kol-
lektíváét és az egyénét is, kívülről és belülről is ráfókuszál a futballra.”34

29 Esterházy írói tevékenységének hasonló jellemzőire Bónus Tibor is felfigyel a Termelési-regény 
elemzése kapcsán: „A futball és az írás kellékei, az öltözői tudósítás és a (genetikus?) filológia, az öltöző 
és az írói műhely nem olyan összeférhetetlenek, mint gondolnánk". Ld. Bónus Tibor, „Esemény, önrep-
rezentáció és az irodalomtörténeti küszöbhelyzet – A Termelési-regény újraolvasásához”, Hagyomány és 
innováció a magyar és a világirodalomban, szerk. Kulcsár-Szabó Zoltán, ELTE Eötvös Kiadó, Buda-
pest, 2020, 119.
30 Bónus Tibor, i.m., 16.
31 Bónus Tibor, i.m., 57.
32 Bónus Tibor, i.m., 57–58.
33 Bónus Tibor, i.m., 83.
34 Darvasi, i.m., 130.



Csondor Soma 
„Emlékeket találok ki” 

A referencialitás és fikcionalitás forgóajtója Borbély Szilárd 
Nincstelenek című regényében1

A Nincstelenek kapcsán visszatérő vizsgálati szempont az önéletrajziság kérdése. E 
problémakör hangsúlyozásáról maga a regény – mindkét eddigi kiadás fülszövegében 
olvasható – műfaji önmeghatározása gondoskodik, miszerint: „életrajzi alapú […] korlá-
tozott fikció”. E fogalomban rejlő belső feszültséget a szöveg tovább növeli, illetve újra 
és újra kiemeli, ahogy erre a tanulmány címéül választott mondatrész is utal. A regény (és 
egyben a Borbély-életmű) egyik további jellemző megközelítési iránya az elmondhatat-
lanság-tapasztalatra, illetve a traumamegírás lehetőségeire fókuszál. Tanulmányom e két 
vizsgálati szempont metszetében kívánja bemutatni, hogy Borbély Szilárd alkotása mi-
ként integrálja (a posztmodern irodalomtudományi iskolákra jellemző) az önéletrajziság-
gal, illetve a referencialitással kapcsolatos problémakört abba a saját traumaelbeszélési 
gondolatkörébe, amely pályája utolsó bő egy évtizedét meghatározta. Jelen kötet tema-
tikai csomópontjához kapcsolódva, e vizsgálathoz elsősorban a dekonstrukció bizonyos 
önéletrajzisággal kapcsolatos elméletit fogom felhasználni. Végső soron azt kívánom 
bizonyítani, hogy a Nincstelenek sajátos (sok szempontból dekonstruktív) önéletrajz-kri-
tikát fogalmaz meg az által, hogy hangsúlyosan nem a „tényleges” életrajzi események 
megírására tesz kísérletet, hanem a személyes élmény (pontosabban a személyes, trauma-
tikus élmény) megírásának lehetetlenségét ábrázolja.

Önéletrajziság és dekonstrukció
A posztmodern irodalomtudomány kitüntetett érdeklődéssel fordult az önéletrajzhoz 

mint műfajhoz, elbeszélésmódhoz, illetve olvasási stratégiához. Különösen igaz ez a 
dekonstrukció egyes irányzataira. Ennek elsődleges oka az a belső feszültség, amely a 
szövegben megszólaló hang és az azt létrehozó szubjektum feltételezett azonosságából 
(de legalábbis a fokozott referencialitás vélelméből) ered. Továbbá az, hogy e probléma 
(túl az egyszerű műfaji kérdésen) tágabb kontextusban, a szubjektivitás artikulációjának 
lehetőségeivel kapcsolatban is fontos kérdéseket vet fel. Ahogy arra a továbbiakban még 
visszatérek, Paul de Man számára például azért válik kiemelten fontossá az önéletrajz 
műfaja, mert az „én” lehetséges prezentációjának/reprezentációjának vizsgálatához a leg-
inkább példaértékű megnyilatkozási formát látja benne.

1 Az Innovációs és Technológiai Minisztérium ÚNKP-21-3-I-PTE-1244 kódszámú Új Nemzeti Kiváló-
ság Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támogatá-
sával készült

https://doi.org/10.15170/olvmod-PTE-IKDI-2022.10

https://doi.org/10.15170/olvmod-PTE-IKDI-2022.10


A dekonstrukció szempontjából a téma két kiemelkedő elméleti keretrendszerét ér-
demes megemlítenünk: Derrida nyelvfilozófiai indíttatású önéletrajz-elméletét2, mely a 
kilencvenes évektől autobiografikus írások formájában3 is tovább körvonalazódik4, va-
lamint de Man retorikaalapú önéletrajz elméletét, melynek kulcsszövege alighanem Az 
önéletrajz mint arcrongálás.5 Írásom a továbbiakban ez utóbbira fog támaszkodni. 

De Man esszéje éles kritikával illeti a „hagyományos” (bizonyos formaelvárások 
mentén gondolkodó) önéletrajz-elméleteket és elsősorban azzal az eljárással, vagy még 
inkább mechanizmussal foglalkozik, melynek során a belső én külsődlegessé, szöveggé 
transzformálódik. Emellett arra a – Genette (Proust elemzésében használt és de Man által 
idézett) metaforájával élve6 – forgóajtóban rekedésre fókuszál, amely a referencialitás és 
a fikció között szorult önéletrajzi szövegek sajátja. De Man elképzelése szerint ugyanis 
az önéletrajzi szövegek egyszerre leképezői és létrehozói az életnek, így értelmezésé-
ben a fikcionalitás és a referencialitás stabil kettőse sem működhet. A „két én” (tehát a 
szövegben megjelenő és a szöveget megíró) én alapvetően elválaszthatatlanok, mégsem 
lehetnek soha azonosak.7 Így végül egymást alakító, konstruáló és dekonstruáló forgás-
ban rekednek meg, mely folyamat egy kimerevített pillanata lesz az, amit önéletrajznak 
nevezünk. Vagyis olyan állapot, amelyet Genette és de Man nyomán a referencialitás és 
fikcionalitás forgóajtójában rekedt szövegként gondolhatunk el. A dekonstrukció számára 
tehát – elsősorban de Man nyomán – az önéletrajz nem értelmezhető hagyományos mű-
faji keretként, hiszen annak specifikus vonásai, (mint például az „igazság-beszéd” jelleg 
vagy a szubjektivitás artikuláció) pusztán illuzórikus jelenségek, így nem lehetnek műfaji 
attribútumok.8

 
Trauma és önéletrajziság

A személyes életesemény irodalmi artikulációjának (vagy artikulálhatatlanságának) sar-
kalatos, talán legproblematikusabb aspektusát jelenti a traumaelbeszélés. A traumatikus 

2 Ehhez kapcsolódóan fontos megjegyzéseket olvashatunk például Derrida Esszé a névről című szöve-
gében. Jacques Derrida, Esszé a névről, ford. Boros János – Csordás Gábor – Orbán Jolán, Jelenkor, 
Pécs, 1993.
3 Ld. Jacques Derrida, „A másik egynyelvűsége avagy az eredetprotézis”, ford. Boros János – Csor-
dás Gábor – Orbán Jolán, Jelenkor, 36/11 (1993), 949–965.
4 Orbán Jolán, „Filozófiai önéletrajzok – Derrida, Nietzsche, Szókratész”, Világosság, 48/1 (2007), 
71–81.
5 Paul de Man, „Az önéletrajz mint arcrongálás”, ford. Fogarasi György, Pompeji, 1997/2–3, 93–107.
6 Ld. Genette értelmezését, melyre de Man is hivatkozik: Gérard Genette, Figures III, Editions du 
Seuil, Paris, 1972, 50.
7 Bókay Antal, „Önéletrajz és szelf-fogaloma dekonstrukció és pszichoanalízis határán”,  Írott és olva-
sott identitás – Az önéletrajzi műfajok kontextusai, szerk. Mekis D. János – Z. Varga Zoltán, L’Harmattan, 
Budapest, 2008, 12–14. 
8 Z. Varga Zoltán, „Paul de Man az önéletírásról”, Imágó Budapest, 22/1 (2011), 59.



élményekkel kapcsolatban sokat hangsúlyozott ismérv az esemény elmondhatatlanságá-
nak tapasztalata. Az irodalom felől közelítő elméletek esetében e specifikumnak gyakran 
már a traumadefinícióban kitüntetett szerepe van, hiszen elsődlegesen ez határozza meg 
a vizsgált alkotás beszédmódját. Menyhért Anna Elmondani az elmondhatatlant című 
könyvének előszavában a következő definíciót alkalmazza: „A trauma tehát egy sérülést 
okozó életesemény, amely elszenvedőjét kiszakítja egyrészt az időből, saját életének 
folytonos idejéből, másrészt pedig a nyelvből, a nyelvben-létből, hiszen fő jellemvonása, 
hogy nem elmondható”.9 Vagyis számára a reprezentációs probléma két legfontosabb al-
kotóeleme a nyelv alkalmatlansága a trauma elbeszélésére, valamint a történetszerűséget 
ellehetetlenítő fragmentáltság, a folyamatosnak érzékelt időtapasztalat felbomlása. Bakó 
Tihamér ezt a tapasztalatot úgy írja le, hogy „A trauma […] megsebzi az egyén élet-
történetének narratíváját. A törés révén megszakad a folytonosság, megsérül, csonkul az 
én öndefiníciója. Az életút leírására használt fogalomrendszer is megváltozik, hiányossá 
válik a készlet, melyet a trauma leírására használni tud.”10

A trauma megfogalmazhatóságának érdekében természetesen felmerül egy sajátos 
irodalmi nyelv kialakításának igénye, amely valamilyen módon mégis lehetővé teszi az 
esemény elmondhatóvá tételét. Menyhért szerint: „Ez a nyelv […] színre viszi a törést, 
azt, hogy a trauma előtti nyelv alkalmatlan a trauma elmondására, s ugyanakkor azt is 
megmutatja, hogy a szakadásnak az új nyelvben látszania kell, mert múlt és jelen csak így 
kerülhet benne újra kapcsolatba.”11 Vagyis e nyelvnek szükségszerűen reflektálnia kell 
az esemény miatt megrendült közvetítőképességére. Így a leírhatatlanság tapasztalatának 
artikulálása, az akadozás, a dadogás, végül az elnémulás tudósít az esemény borzalmá-
ról. George Steiner szerint – aki e kérdést a holokauszttal összefüggésben vizsgálja – az 
iszonyatot ezért a „csend” tudja a leghitelesebben közvetíteni.12 Ez egyúttal összhangban 
áll Takács Miklós (szintén az irodalom- és kultúratudomány felől közelítő) állításával is, 
miszerint az elfojtás következtében általános lesz „a beteg némasága”.13 

Bakó Tihamér a traumák lehetséges narratívateremtésével kapcsolatban azt írja: „A na-
rratívát jellemezheti az elhallgatás. […] Az élmény nem mondható el, szavakkal nem 
írható le, nem osztható meg. A személy viselkedhet úgy, mint egy tanú. […] Az élményt 
mintha átszűrné, mintha mérsékelve élné át, nagyobb távolságból, védettebben. A narratí-
va lehet mozaikszerű esetleges. […] A személy, sajátos szelekciót követve, csak szeleteit 
idézi fel az eseménynek.”14 Mindezt kiegészíthetjük azzal, hogy az „általános” emléke-
zettel szemben, a traumás emlék statikus, ismétlésekkel teli, sztereotip és érzelemmentes, 

9 Menyhért Anna, Elmondani az elmondhatatlant, Anonymus – Ráció, Budapest, 2008, 6.
10 Bakó Tihamér, Sorstörés, Psycho Art, Budapest, 2009, 103.
11 Menyhért, i. m., 6.
12 Kisantal Tamás, „A csenden innen és túl”, A holokauszt témája az irodalomban, szerk. Kisantal 
Tamás – Mekis D. János, Kronosz, Pécs, 2018, 30.
13 Takács Miklós, Sebek és szavak. Kalligram, Budapest, 2018, 14.
14 Bakó, i. m., 103.



gyakran pillanatképek sorozatához hasonlít.15 Tehát nagyban különbözik az emlékezet 
normális működésmódjaitól. Töredékes, nem kontrollálható és gyakran jellemzik emlék-
betörések.16

A problémakör fenti összefoglalása alapján talán kijelenthető, hogy a traumatikus él-
mény elmondásának kísérlete hasonlóan ellentmondásos, körforgásszerű struktúrát ered-
ményezhet, mint amelyről tágabb kontextusban, az önéletrajzisággal kapcsolatban is be-
szélhetünk. A leírt események (így maguk a traumaszövegek) szükségszerűen a referen-
cialitás és fikcionalitás határmezsgyéjén rekednek. Tehát, amennyiben elfogadjuk, hogy a 
szubjektum artikulálási, megkonstruálási kísérletének leginkább reprezentatív közege az 
önéletrajz (ahogy azt de Man állítja) akkor hasonlóképp, az önéletrajziság (belső, felold-
hatatlan) problémájának talán leginkább reprezentatív közege a traumamegírás kísérlete 
lehet, ahol a megírandó események természetéből fakad a referencialitás, mely csak a 
fikció által közelíthető meg.17

 
A Nincstelenek mint önéletrajz

Borbély Szilárd második pályaszakaszát a 2004-es Halotti Pompa című verseskötettől 
szokás datálni, azonban nem mehetünk el szó nélkül amellett az életrajzi esemény mel-
lett, amely nyomán e pályaszakasz elindult, és amelyet részben éppen ez a kötet jelöl ki.18 
A 2000 karácsonyán történt családi tragédia19 sok szempontból meghatározta és alakította 
Borbély munkásságának utolsó tíz-tizennégy évét. E pályaszakaszában a szerző egyrészt 
koncepciózusan próbál nyelvet találni a trauma/traumák megírásához, másrészt a történ-
tek nyomán újszerű léttapasztalatot fogalmaz meg műveiben. Erre utalhat Visy Beatrix is 
A Testhez című kötet kapcsán amikor azt írja: „felvethető, hogy […] Borbélynál a trauma 
ontológiai távlatot kap, a versekben a létezés mint trauma áll előttünk”.20 E léttapasztalat 
hatását figyelhetjük meg más – a központi traumával nem feltétlenül összefüggő – ese-
mények és kérdéskörök értelmezése és feldolgozása kapcsán is. A Nincstelenek esetében 
a gyermekkor megírásában. Mindebből az is következik, hogy a gyermekkor – még ha ez 
egyébként lehetséges volna is – a trauma miatt immár nem írható meg hiteles életrajzi né-
zőpontból. A regény e problémát látszólag éppen azzal igyekszik feloldani, hogy önma-
gát köztes műfajú alkotásként, egyfajta önéletrajzi fikcióként határozza meg. Ám fontos 
megjegyeznünk, hogy e kettősség nem önkényes választás, hanem szükségszerűség. A 

15 Judith Herman, Trauma és gyógyulás, Háttér – Kávé – NANE Egyesület, Budapest, 2003, 211.
16 Menyhért, i. m., 5.
17 A holokauszt kapcsán erről ír például Kertész Imre is az „esztétikai képzelőerő” kifejezést használva. 
Kertész Imre, Hosszú, sötét árnyék, http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/KERTESZ/kertesz00051/ker-
tesz00053/kertesz00053.html (2022.03.04)
18 Ld. a kötet végén idézett újságcikket. Borbély Szilárd, Halotti pompa, Kalligram, Pozsony, 
2014,195–197.
19 Borbély Szilárd szülei 2000 karácsonyán betöréses rablógyilkosság áldozatai lettek.
20 Visy Beatrix, „Trauma, test, nyelv”, Jelenkor, 62/3 (2019), 321.

http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/KERTESZ/kertesz00051/kertesz00053/kertesz00053.html
http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/KERTESZ/kertesz00051/kertesz00053/kertesz00053.html


meghatározás annak felismeréséből származhat, hogy a megírni kívánt események szük-
ségszerűen megrekednek az önéletrajziság és a fikció határán. Mielőtt azonban rátérünk a 
regény önéletrajzkritikai attitűdjének tárgyalására, érdemes röviden kiemelnünk a szöveg 
azon sajátosságait, melyek megalapozzák és indokolttá teszik a „hagyományos” életrajzi 
olvasatot (melyet – legalább részben – a regény recepciójának jelentős része működtet).

Ahogy arra korábban több ízben utaltam, az önéletrajzi olvasat legalapvetőbb háttere 
a regény fülszövegében olvasható instrukció lehet: „A könyv életrajzi alapú, tehát kor-
látozott fikció.” Ugyanakkor a kiadás és a szöveg számos más jegye is orientál ebbe az 
értelmezési irányba. A könyvekben szokásos szerzőportré helyett a Nincstelenek eseté-
ben Borbély gyermekkori fényképe látható. A kiadás(ok) mintha ezzel is azt kívánnák 
sugallni, hogy a regény nagyjából hat-nyolc éves elbeszélője azonos a szerzővel, ponto-
sabban annak gyermekkori énjével. Az ilyen koncepciózusan befolyásoló gesztusokon 
túl az sem elhanyagolható, hogy a Nincstelenek szervesen illeszkedik a 2000-es, 2010-es 
évek magyar szociografikus irodalmi hagyományába, amelyhez szintén olyan befogadói 
asszociációk tartoznak mint a tanúságtétel, a valóság megírásának igénye, vagyis a – más 
tematikájú művekhez képest – fokozott referencialitás, illetve hangsúlyos személyes 
érintettség.21 A regényben emellett számos olyan esemény, információ és háttértörténet is 
olvasható, melyek valamilyen formában már napvilágot láttak a szerző személyes életére 
vonatkozóan, esszékben vagy (kötetben is megjelent) interjúkban. Hogy csak néhány pél-
dát említsünk, ilyen a származás problematikája, a gyermekkorban megélt mélyszegény-
ség vagy a falu elhagyásának élménye.22 A cselekmény helyszínére vonatkozóan szintén 
figyelemreméltó gesztust tesz a könyv fülszövege azzal, hogy megadja a szövegben meg 
nem nevezett falu (Túrricse) GPS-koordinátáit, ahol a szerző a gyermekkorát töltötte. A 
fenti példák nyomán talán belátható, hogy mind a szöveg, mind a paratextuális elemek 
erőteljesen orientálnak az életrajzi olvasat felé. A következőkben azonban éppen azt kí-
vánom bizonyítani, hogy e referenciális értelmezésre sarkalló gesztusok funkciója éppen 
az, hogy az olvasó ezek hatása alatt szembesüljön az „én” megírásának lehetetlenségével. 
Vagyis rámutatni, hogy a Nincstelenek éppen az önéletrajziság látszatának felkeltésével, 
majd ennek lerombolásával alkot progresszív önéletrajz-kritikát.

 
A Nincstelenek mint önéletrajz-kritika

Borbély regénye a traumamegírás alapproblémáiból kiindulva fogalmazza meg önélet-
rajz-kritikáját.23 Koncepcióját úgy foglalhatjuk össze, hogy amennyiben a trauma nem 

21 Ld. Szirák Péter, „Az elveszett falu”, A magyar falu poétikái, szerk. Korpa Tamás – Pataki Viktor – 
Porczió Veronika, FISZ, Budapest, 2018, 171–180.
22 Az életrajzi elemekkel kapcsolatban lásd: Borbély Szilárd, Egy gyilkosság mellékszálai, Vigilia, 
Budapest, 2008.
23 A fejezetben megadott oldalszámok a következő kiadásra vonatkoznak: Borbély Szilárd, Nincstele-
nek. Már elment a Mesijás?, Kalligram, Budapest, 2013.



elbeszélhető, úgy az élet, avagy az „én” sem az, melynek e trauma elválaszthatatlan ré-
sze. Éppen ezért a Nincstelenek önéletrajz-kritikai attitűdjének legalapvetőbb jegyét az 
elmondhatatlanság-tapasztalat színrevitelében azonosíthatjuk. Ez az artikulálhatatlan-
ság-élmény számos témakörrel kapcsolatban megjelenik a szövegben, ám alighanem a 
zsidó származást illetően a leghatározottabban: „Azt a szót, hogy zsi dó, apám nem ej ti 
ki. Csak ami kor ré szeg. Egyéb ként so ha. Ilyen kor is hal kan, szin te súg va. […] Csak an -
nyit mond anyám nak: »Na, tu dod. Az.« Vagyis zsidó.  Mert kerüli a szót. Félünk ettől 
a szó tól. Én sem mon dom ki. A nővé rem se. A nevek től is félünk. Ahogy néven sem 
neve zünk sen kit. Apám rit kán mondja ki bár ki nek a nevét. Körül írja inkább. Vala hogy 
utal rá.” (183.) A kimondhatatlanság oka tehát egyértelműen a félelem, a szorongás. Az 
idézetben említett körülírás így a traumatapasztalat irodalmi ábrázolásának mintája is le-
het. Később újra olvashatunk e problémakörről: „Fulladok, ha zsidókról beszélnek. Ha a 
zsidó szót hallom, összeszorul a torkom. Kapkodom a levegőt. […] A szavak tele vannak 
fenyegetéssel. Félek a szavaktól.” (196.) Végül az elbeszélő számára bizonyos hangok 
is félelmetessé válnak. Fél a (szintén zsidó identitáshoz kapcsolódva, folyamatosan várt) 
Messiás betűitől, fél a cselekmény során életét vesztő Kicsit (vagyis a kisöccsét) eszébe 
juttató nagy K betűtől és mindenekelőtt a kis zs-től, melyről a zsidó szóra asszociál.24 Az 
elbeszélő kisfiú tehát az elmondhatóság egyfajta végpontjára ér, amikor az elbeszélésre 
alkalmazható nyelv legalapvetőbb elemei is félelmet keltenek benne. A nyelvi jelek ma-
guk is asszociációs viszonyba lépnek a traumákkal, illetve magukban hordozzák a felidé-
zés fenyegetését. 

Ehhez kapcsolódóan a traumatikus múlt tere is csak megközelíthető (lásd a GPS-
koordinátákat és a településre vonatkozó leírásokat), de végső soron nem kimondható. 
A regénybeli elbeszélő apja – miután testvérei kitagadják vélt zsidó származása miatt – a 
múlt megtagadásába, ezen keresztül a hallgatásba menekül: „»Nem megyek többé visz-
sza«, mondja maga elé. »A falu nevét ki se ejtem. Nekem sin cse nek test vé reim. Meg ta-
ga dom őket«, mondja. »Elfe lej tem az éle tem. Az emlé ke ink ne legye nek az emlé ke ink«, 
mondja.” (315.) Az elbeszélő magáévá teszi az apa elnémuló magatartását, megörökli a 
hallgatást, és a regényben egyszer sem írja le, illetve mondja ki a falu nevét.

A magány és az elszigeteltség traumájának további szembetűnő feldolgozási módja a 
regényben a számokkal, elsősorban a prímszámokkal való játék. Az elbeszélő a prím-
számok segítségével próbálja értelmezni és újrakonstruálni az egyre elviselhetetlenebb-
nek tűnő valóságot.25 Azok alapján igyekszik megérteni saját, illetve családja helyzetét. 

24 Polgár Anikó, Megalvadt folyók, https://irodalmiszemle.sk/2013/07/polgar-aniko-megalvadt-folyok/ 
(2022.03.04.)
25 E jelenség szintén párhuzamot mutat Borbély egyik életrajzi esszéjének soraival: „Amióta Ilona 
halott és Mihály élete is véget ért, visszagondol néha arra, hogy milyen emlékeket őriz róluk. Mindig arra 
jut, hogy nem ismerte őket. Hogy ismerősebbek legyenek, számolni kezdett.” Borbély Szilárd, Egy bűn-
tény mellékszálai, Vigilia, Budapest, 2008, 195.
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„Azokat a számokat szeretem, amelyeknek nincs osztójuk. Olyanok, mint mi ebben a 
faluban. Kilógnak a többi közül.” (126.) A számolás és az ezekkel folytatott játék vé-
gigkíséri a regény teljes cselekményét. Önmaga megértésén túl, ennek funkciója, hogy 
menedéket kínáljon, kiemelje az elbeszélő kisfiút nyomasztó környezetéből.26 „Megyek 
és számolok. Magamban számolok, amikor megyek. A lépteimet számolom.” (33.) 
„Szeretem a számokat. Nehezen megy az osztás, ezért folyton gyakorolok. Megyek az 
utcán és mondom magamban a szorzótáblát. Számokat adok össze, hogy ne gondolkod-
jak.” (126.) A számolás funkciója tehát a kizökkenés, a valóság és ezzel együtt a valóság 
leírására hagyományosan alkalmazható nyelv megkerülése. Ezzel kapcsolatban fontos 
lehet Széplaky Gerda megállapítása a Helyettesítő áldozat című tanulmányában: „A 
prímszámokkal megjelölt történések mindig jelentős eseményekhez (amilyen például egy 
haláleset) és fontos személyekhez kötődnek. A lineárisan elmesélhető élettörténet mellett 
így kezd el kibontakozni az a másik elbeszélés, amelyet az elbeszélő prímszámokkal jelöl 
meg”.27 A Nincstelenek esetében a számokkal megjelölt, illetve „megírt” elbeszélés lehet 
az a bizonyos „mégis-beszéd”,28 mely a nyelv alkalmatlanságának felismerését követően 
valósul meg. Ezzel összefüggésben különösen beszédes lehet a falu nevét helyettesítő 
GPS-koordináta, mely reprezentatív példaként írja körül számokkal a meg nem nevezhe-
tőt. 

Kétségtelen, hogy az elmondás nehézségének/lehetetlenségének ilyen nyílt problema-
tizálása önmagában is elbizonytalanítja a vélt önéletrajziság hitelét, azonban még nem 
jelent közvetlen kritikát azzal szemben és nem mutat szoros párhuzamot a de Man-féle 
önéletrajz-kritikával. Utóbbira nézve annál inkább lehet példaértékű – Deczki Sarolta ter-
minusával élve – a regény „skizofrén narrációja”.29 A Nincstelenek én-elbeszélője (egé-
szen az utolsó három fejezetig) egy kisfiú, azonban az ő gyer me ki hangja folyamatosan 
keveredik egy visszatekintő, fel nőtt hanggal. Ahogy Visy Beatrix fogalmaz: „Borbély 
Szilárd gyermeknarrátora a felnőtt tudatból visszavetített figura, aki nem nélkülözi a fel-
nőtt tudását, reflexióit sem, miközben a regény […] nem lép ki e gyerekkor időbeli (le)
zártságából.”30 A gyermek hitelesnek tűnő narrátori hangját olyan megoldások érzékelte-
tik, mint a rövid, tőmondatos stílus, mely reflektálatlansággal és a kijelentések egysze-
rűségével, szentenciaszerűségével párosul.31 Ezt a nézőpontot hangsúlyozza az is, hogy 
a valóság az elbeszélő számára elsődlegesen az érzéki tapasztalatok által képződik meg. 
A cselekményt pedig gyakran a gyermeki tudatra jellemző asszociációk viszik előre és 
nem a valódi történések. Mindezzel párhuzamosan (és gyakran ezektől elválaszthatatla-

26 Visy Beatrix, „A prímszámok könyve”, Studia Litteraria, 55/1-2 (2016), 211.
27 Széplaky Gerda, „Helyettesítő áldozat”, Studia Litteraria, 55/1-2 (2016), 243.
28 Menyhért Anna fogalma. Ld. Menyhért, i. m., 6.
29 Deczki Sarolta, „A falu hallgat”, Új Forrás, 2014/4, 5.
30 Visy, A prímszámok könyve, i. m., 202.
31 Bozsoki Petra, „Benn emberek és künn komondorok.”, Jelenkor, http://www.jelenkor.net/archivum/
cikk/2863/benn-emberek-es-kunn-komondorok (2022.03.04)

http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/2863/benn-emberek-es-kunn-komondorok
http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/2863/benn-emberek-es-kunn-komondorok


nul) számos tényező árulkodik a gyermeki nézőpontot csak megidéző, felnőtt tudatszint 
jelenlétéről. Ilyen például a – már tárgyalt – prímszámokkal való precíz, ráadásul nyíltan 
költői hasonlatra épülő játék: „Huszonhárom év van köztünk. A huszonhármat nem lehet 
osztani. A huszonhárom csak magával osztható. Meg eggyel. Ilyen magány van köztünk. 
Nem lehet részekre bontani. Egyben kell cipelni.” (9.) Egy másik, még árulkodóbb jele 
e perspektívának a regényben folyamatosan visszatérő „mi úgy mondjuk” formula, mely 
implikál egy „akkor és ott” és egy „most már” szituációs kettősséget és távolságot. A 
gyermekkortól már távoleső tudáskeretről árulkodik, hogy az elbeszélő előbb minden 
esetben köznyelvi meghatározást használ, melyet utólag egészít csak ki az autentikus (a 
gyermek által ismert) tájszavakkal.32 „A földhányáson megyünk. Mi úgy hívjuk, gorond.” 
(9.) E nyelvi különbözőségek folyamatos ütköztetése kettős szerepet tölt be. Egyfelől be-
emeli a felnőtt tudatszintet az elbeszélésbe, másfelől kiemeli azt a távolságot, amely a két 
elbeszélői hang (nyelv által megképzett) világa között van. Végül, a felnőtt perspektíva 
egyértelmű jelenlétéről árulkodnak „a gyermek kompetenciáját már végképp meghaladó 
történetek, amelyeket a család felnőtt tagjai mondanak el, idézőjelek közt a gyereknarrá-
tor elbeszélésszövetébe ágyazva.”33 E történetek – a szó átadása révén – olyan (történelmi, 
társadalmi, etnikai) kérdéskörökre irányulnak, melyek túlmutatnak a gyermeki nézőpont 
értelmezői horizontján, ám strukturálisan mégis az ő elbeszélésében szerepelnek, általa 
közvetítődnek. A befogadás során tehát azt tapasztaljuk, hogy a két elbeszélői hang nem-
csak váltogatja és kiegészíti egymást, hanem időnkét teljesen szétválaszthatatlanná válik, 
lehetetlenné téve a „ki beszél?” kérdés megválaszolását. Jelen vizsgálat szempontjából 
azért lehet rendkívül fontos e skizoid, kettős hang, mert szoros párhuzamot mutat azzal 
a kettősséggel, amelyre de Man mutat rá az önéletrajzi forgóajtóban rekedt „két énnel” 
kapcsolatban. Eszerint a regény skizofrén narrációja értelmezhető úgy, mint a „szerző én” 
és a „fiktív én” kettősének színrevitele az elbeszélésben. Egyúttal az önéletrajzi szöveg 
sajátos, kettősségben, „forgásban” megrekedt beszédhelyzetének megnyilatkozása és ki-
emelése. A Nincstelenekben épp úgy válik elválaszthatatlanná az, hogy ki beszél, ahogy a 
Paul de Man által elgondolt önéletrajzban.

A regény önéletrajz-kritikai attitűdje elsősorban a szöveg zárlatában érhető tetten, mely 
így egyfajta konklúzióként is értékelhető az önéletrajzi kísérlettel, a saját élet szöveg-
gé formálásával kapcsolatban. E jelenetben a faluból már elköltözött, kamasz elbeszélő 
megtalálja a régi házuk alaprajzát, ahol a cselekmény szinte egésze játszódott és elha-
tározza, hogy bekeretezteti. „Amikor már a másik házban laktunk, megtaláltam a régi 
házunk műszaki rajzát. […] Nagyon egyszerű terv, elöl ablak, oldalt két ablak és egy ajtó. 
Egyszobakonyha plusz spájz, ahogy nevezték. […] Csupa egyenes, csupa párhuzamos. 
Nem látszik rajta a penész. Nem hallatszik a veszekedés. […] Hirtelen olyan szépnek 

32 Visy, A prímszámok könyve, i. m., 204.
33 Visy, A prímszámok könyve, i. m., 203.



láttam, hogy másnap anyám tudta nélkül elvittem a városba a keretező műhelybe.” (320.) 
Értelmezésem szerint ebben a jelenetben a bekeretezés, az élmények, a múlt műalkotássá 
tételének kísérletét mintázza. Az elbeszélőnek azonban rá kell jönnie, hogy bár megpró-
bálhatja valamilyen módon (művészi) keretbe foglalni a múltat, annak valósága, a traumák 
miatt ábrázolhatatlan és sohasem válhat a kép (avagy szöveg) részévé. „»Mi értelme? Mi 
nem vagyunk rajta, csak az üres szoba. Nincs rajta semmi, ami velünk történt…«”. (322.) 
E tapasztalatok műalkotássá formálásának kudarcáról árulkodik, hogy a főszereplő végül 
nem megy el a bekeretezett tervrajzért. „Nem mentem vissza a képkeretezőhöz. Jobban 
meggondolva, nem is tudom miért akartam egy tervrajzot bekereteztetni. […] A rajzon 
egy másik ház volt, a tökéletes ház, amelyben nem élnek emberek.” (323.) Visy Beatrix 
szerint „az ideális, vagy legalábbis élhetőbb gyerekkor elvesz(t)ettségét mutatja, hogy a 
kamasz fiú végül lemond a kép (tervrajz) bekereteztetéséről, belátja, hogy nem kerget-
heti egy sohasem létezett idilli gyerekkor illúzióját”.34 Gondolatát – vizsgálatunk szem-
pontjából – annyival érdemes kiegészítenünk, hogy míg az ideális gyermekkor utólagos 
megkonstruálása lehetetlen, addig a valódi, megélt gyermekkor ábrázolhatatlan. A regény 
tehát saját (látszólagos) kísérletének hiábavalóságáról tesz állítást. Arról, hogy a szöveg, 
(vagy a regénybeli metafora esetében a kép) szükségszerűen megreked a valóság és a fik-
ció (a valódi életesemények helyszíne és a számokkal, vonalakkal, GPS-koordinátákkal 
megkonstruált tervrajziság) határán. 

Végezetül felhívnám a figyelmet a regény (első kiadásának) egy további érdekességére, 
mely vizsgálatunk szempontjából fontos kiegészítés lehet. Amint azt már megállapítot-
tuk, Paul de Man szerint az önéletrajzi szövegekben teljességgel eldönthetetlen, hol hú-
zódik a referencialitás és a fikció határa. Meglátásának kritikájaként felvethetnénk, hogy 
bizonyos szerzőre vonatkozó adatok mégis egyértelműen életrajziak, referenciálisak egy 
könyv esetén. Az egyik lekézenfekvőbb példa a szerző születési éve lehet. Csakhogy, ép-
pen Borbély Nincstelenekjének eredeti kiadása szolgál példával arra vonatkozóan, hogy 
még e hiteles adatként elgondolt információban sem lehetünk feltétlenül bizonyosak. A 
regény fülszövegében a szerző születési éveként tévesen 1964 van feltüntetve, a valós 
1963 helyett. Jelen tanulmány írásakor nem rendelkezem arra vonatkozó információval, 
hogy kiadói tévedéséről, vagy tudatos szerzői döntés eredményéről beszélhetünk-e.35 
Akárhogy is, vizsgálatunk szempontjából figyelemreméltó, hogy az önéletrajz megírásá-
nak lehetetlenségét tematizáló regényben még a fülszöveg sem nyújt hiteles információt a 
szerzővel kapcsolatos egyik legalapvetőbb adatot, a születési évét illetően.

Összegzésként kijelenthető, hogy a Nincstelenek sokkal inkább önéletírás-kritika, 

34 Visy, A prímszámok könyve, i. m., 214.
35 A hibát a korábbi Kalligramos kiadások is elkövetik, tehát nem célzottan a Nincstelenekre alkalmazott 
módosításról van szó. Ugyanakkor – és éppen ezért – figyelemre méltó, hogy többszöri tévedés után sem 
történt korrekció, tehát feltételezhetjük, hogy a szerző sem látta szükségesnek a születési évre vonatkozó 
adat javítását.



avagy önéletrajz-dekonstrukció, mintsem „valódi” életrajzi szöveg. Nem pusztán narratív 
gesztusokkal orientál ilyen irányú olvasat felé, hanem olykor nyíltan reflektál a műfaji, 
megszólalási problémákra, és kritikát fogalmaz meg a személyes élet, a múlt, a valóság 
megragadhatóságával kapcsolatban. Mindezzel olyan elbeszélői pozíciót hoz létre, amely 
szoros párhuzamot mutat a dekonstrukció de Man által felvázolt önéletrajz-koncepciójá-
val. A regényben megszólaló „én” egyszerre lejegyzője és létrehozója életének (amikor is 
emlékeket talál ki), vagyis párhuzamosan konstruálja és dekonstruálja életrajzi eseménye-
it. Így voltaképp reflektáltan billenti ki önmagát a megbízhatóság bármiféle látszatából. 
Zárásként érdemes felidéznünk az önéletrajz-teoretikus James Olney azon megállapítá-
sát, miszerint a dekonstrukció az önéletrajzot „puszta dadogássá változtatja”.36 Emellett 
fontos visszautalnunk a dadogás és a traumaelbeszélés problémájának korábban felvetett 
analógiájára. Noha Borbély Szilárd regénye kétségkívül életrajzi szöveget ígér és látszó-
lag a személyes traumák megírásában érdekelt, valójában sokkal inkább e dekonstruktív, 
önéletrajzi dadogást valósítja meg. Azt különös beszédmódot, amely a valóság és a fikció 
forgóajtójában megrekedt „én” sajátja.

 

36 James Olney, Autobiography and the Cultural Moment, Princeton University Press, Princeton, 1980, 
22–23. Idézi: Bókay, i. m., 8.
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