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Bevezetés

A dolgozatban Peter Greenaway műveiben a szerkezeti felépítés és az elbeszélés

egymáshoz  való  viszonyát  vizsgálom.  Alepfeltevésem  szerint  a  rendező

nagyjátékfilmjeiben  számtalan  nem  narratív  szerkezet  különböztethető  meg,  miközben

azok elbeszélő jellege megmarad. Noha az említett szériák jelentősége, mennyiségük és

kidolgozottságuk révén az elbeszélés fölé rendelődhet, érvényességük a történet által szinte

mindig megkérdőjeleződik.  Greenaway tehát nagyjátékfilmjeiben a parametrikus, illetve

szeriális  elbeszélésmód  olyan  jellegzetes  képviselője,  aki  egyúttal  megkérdőjelezi  a

létreohozott szériák érvényességét, ironikusan viszonyul hozzájuk. 

Greenaway hozzáállása a nem narratív szerkezetekhez figyelemfelkeltő kettősséget

tükröz.  Egyfelől láthatóan fontosnak tartja a használatukat,  egyetlen olyan filmje sincs,

amelyik nem ilyen struktúrákra épül. A rendező első munkáiban még egyáltalán nem volt

semmiféle  elbeszélés;  Nánay  Bence  véleménye  szerint  az  egybefüggő  narratívát  a

nagyjátékfilmjeiben csak kompromisszumos megoldásként alkalmazza, hogy azok minél

szélesebb közönséghez eljuthassanak.1 (Ez a közönség még mindig nem túl nagy, viszont

biztosan jelentősebb az avantgárd experimentumok rajongótáboránál.) Greenaway a filmet

nem tartja narratív művészetnek, és a mozi egész eddigi történetére pusztán előjátékként

tekint egy új, multimediális kiteljesedéshez, miközben nem takarékoskodik a lekicsinylő

megjegyzésekkel  a  hagyományos,  realista  jellegű  történetmesélés  olyan  tekintélyes

képviselőivel  kapcsolatban,  mint  például  Martin  Scorsese.2 Mégis,  ha  tematikailag

tekintünk az  egyes  filmekre,  szinte  minden esetben jelen  van az  a  séma,  hogy a  férfi

főhősök valamiféle rendszer létrehozásán ügyködnek; de végül szinte mindannyian el is

buknak (az egyetlen Prospero kivételével, de a teljes összeomlást ő is csak azért kerüli el,

mert a film adaptáció). A szériák, szerkezetek létrehozását a rendező a világ jelenségeinek

valamely szubjektív rendszerbe való erőszakolásának tekinti.

A  rendszerépítés  értelmének  megkérdőjelezése  miatt  Willoquet-Maricondi  és

Alemany-Galway posztstrukturalista művészként tekintenek a rendezőre, aki felhasználja a

strukturalista  paradigma  eredményeit,  épít  az  olyan  teoretikusok  elképzeléseire,  mint

Ferdinand Saussure vagy Claude Lévi-Strauss – de ugyanakkor kritikával is illeti azokat.

Greenaway nem tesz mást, mint hogy dekonstruálja a strukturális ihletettségű, szerialista

formákat. Mindez ugyanakkor nem jellemző a teljes életműre. Ez a hozzáállás lépésről-

1 Nánay Bence: A legutolsó új hullám: Peter Greenaway. In: Zalán Vince (szerk.): Filmrendezőportrék. 
Budapest: Osiris Kiadó, 2003. 123.

2 ld. többek között https://www.youtube.com/watch?v=EwSnePNTQ5M 
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lépésre alakult  ki  a  hetvenes  évek nem narratív  rövidfilmjeiben,  párhuzamosan a mind

bonyolultabb  szerkezetek  alkalmazásával.  Pályája  elején  Greenaway  tisztán  szerialista

alkotó volt; ez a szerializmus ráadásul minimalista jegyeket mutatott. A Revolution vagy az

Intervallumok című  alkotások  rendkívül  korlátozott  eszköztárát  aligha  lehetne  tovább

redukálni.

Mivel  a  modernista  formák  a  mai  napig  nem tűntek  el  az  életműből  (még  ha

feltételezzük is, hogy ironikus módon, mint a kritika tárgyai vannak jelen),  Greenaway

filmjei leírhatók a Vermeulen és van den Akker által bevezetett metamodern defíniciójával

is. A szerzők példáikat a 2000-es évek művészetéből merítik;  legfőbb állításuk, hogy a

jeleztt időszakot a modern elemeinek hangsúlyosabbá válása jellemzi, olyan módon, hogy

a posztmodern elméleti tudatosság is jelen van a háttérben. Egyfajta, a két irányzat pólusai

között oszcillációról van itt szó.3 A metamodern és a posztstruktualizmus fogalmai közé

azonban  nem  tehető  egyenlőségjel,  előbbi  ugyanis  nem  viselkedik  a  modernizmus

kritikusaként.  Inkább  hajlok  afelé,  hogy  a  rendező  nagyjátékfilmjei  a  posztmodern

manifesztációi, de egyes pontokon érzékelhető az említett „vibrálás”. 

Az eddigi életmű formai  jellemzők alapján három korszakra osztható: az első a

rendező  a  hatvanas-hetvenes  években  készített  nem-narratív  rövidfilmjeit  tartalmazza,

amelyet a három órás játékidejű The Falls zárt le 1980-ban. A második korszak az 1980-as

évek narratív játékfilmjeit foglalja magában. A harmadik az 1991-es Prospero könyveivel

vette  kezdetét,  és  a  mai  napig  tart:  ezt  szintén narratív  játékfilmek jellemzik,  amelyek

azonban a Quantel Paintbox technika alkalmazása révén formailag jóval összetettebbek a

korábbi munkáknál. Greenaway ezt az először az 1988-ban bemutatott  Fear of Drowning

című rövidfilmben alkalmazott rétegzett vizuális rendszert (ún. „képszendvics” technika,

ami  a  számtalan  citátum  mellett  megsokszorozza  a  struktúraépítés  lehetőségeit)  nem

használja következetesen; a 2015-ös  Eisenstein Mexikóban-ig minden második filmjében

játszik csak meghatározó szerepet.4 Ezek alapján felmerülhet a következtetés, hogy mintha

a rendező maga sem venné teljesen komolyan a saját programját, ami az intermedialitás

minél  erőteljesebb  kiemelése  a  hagyományos,  lineáris  elbeszélésmód  rovására.5 A

filmművészet  általános  fejlődése  biztosan  nem  mutat  a  Greenaway  által  kívánatosnak

tartott irányba. Viszont a 3D filmtechnika legújabb kori elterjedése új lehetőséget kínálhat

3 ld. Vermeulen, Timotheus – van der Akker, Robin: Notes of Metamodernism. Journal of Aesthetics and 
Culture, 2010/2. 1-14.

4 Az egy időben forgatott három Tulse Luper-filmre (The Tulse Luper Suitcases, Part 1: The Moab Story 
(2003), The Tulse Luper Suitcases, Part 2: Vaux to the Sea (2004), The Tulse Luper Suitcases, Part 3: 
From Sark to the Finish (2004)) itt és innentől kezdve mindig egyetlen műként hivatkozom.

5 vö. Greenaway, Peter: Láttunk-e már valójában filmet?  
http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre27/16greena.htm 

7

http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre27/16greena.htm
http://www.imdb.com/title/tt0379561/
http://www.imdb.com/title/tt0379561/
http://www.imdb.com/title/tt0408281/


a  rendezőnek,  amelyet  már  el  is  kezdett  kiaknázni:  egyelőre  a  3x3D című,  Jean-Luc

Godard-al és  Edgar Pêra-val készített és 2013-ban a cannes-i filmfesztiválon bemutatott

szkeccsfilm keretében.

Peter  Greenaway  alapvetően  kívül  áll  a  jelenlegi  filmművészet  összes  létező

irányzatán,  és  követői  sincsenek.  Inkább  tekinthető  képzőművésznek,  aki  víziói

létrehozásához  történetesen  a  filmet  választotta  alapanyagul.  Ez  a  bázis  azonban

folyamatosan  bővül  az  életmű  során:  ma  már  Greenaway  összművészeti  projektekben

gondolkodik, azaz a filmekhez kiállítások, színházi előadások, könyvek, CD-ROM-ok és

egyéb médiumok képviselői  is  kapcsolód(ná)nak.  A törekvés  a  Tulse Luper  projektben

kulminált, amely azonban egyelőre torzónak tűnik: az ígért három film elkészült ugyan, de

a további kapcsolódó egyéb munkák jelentős része nem. A 2007-ben készült Éjjeli őrjárat,

illetve a  Goltzius and the Pelican Company (2012) egy újabb tervezett sorozat kezdetét

jelentették  (Nine  Classic  Paintings  Revisited)  amely  XVI-XVII.  századi  németalföldi

festőket  értelmez  újra,  és  ehhez  is  kapcsolódnak  különféle  mellékprojektek  (pl.  egy

opera).6 A  filmek  vizsgálata  során  tehát  nem  hagyható  figyelmen  kívül  az  életmű

intermediális beágyazottsága.

Orosz  Judit  megállapítása  szerint  „Greenaway  filmművészete  az  intermediális

kapcsolatok  kiaknázása  révén  adódó  pluralitás  és  az  ebben  rejlő  önreferenciális

lehetőségek természetét tekintve nemcsak filmesztétikái, hanem irodalomelméleti kérdések

kereszttüzébe  is  állítható.”7 A  fenti  szempontok  figyelembevételével  termékeny

interpretációs stratégiák alapozhatóak meg. Erre példa lehet a rendező Jorge-Luis Borges-

hez  való  viszonyulása.  A filmekben létrejövő rendszerek,  szériák  nagy része  katalógus

jelleget mutat, vagyis a narráció (a korai rövidfilmekben) vagy a szereplő(k)  (általában a

férfi főhős) kijelöl egy meghatározott kategóriát, vagy felállít bizonyos szabályokat, majd

hozzálát,  hogy minél  több oda tartozó tárgyat,  fogalmat,  jelenséget  gyűjtsön össze.  Az

irodalomban Borges hasonló eszközökkel kísérletezett.

Az intermedialitással  kapcsolatban  továbbá  meg kell  említeni,  hogy Greenaway

tevékenysége  korántsem  korlátozódik  kizárólag  a  filmművészet  területére.  Mindegyik

filmjének megjelent a forgatókönyve nyomtatásban is, és ezek a kiadványok túlmutatnak a

pusztán  a  kiadott  forgatókönyvekre  jellemző  formákon.  Valamennyi  tartalmaz  az  adott

6 A legújabb fejlemények alapján ez a széria is megszakadt. Greenaway legutóbbi filmjei (a 2015-ös 
Eisenstein Mexikóban, illetve a 2018-ban bemutatásra kerülő Walking to Paris) nem németalföldi 
festőkkel foglalkoznak.

7 Orosz Judit: Kép és írás intermediális viszonya Peter Greenaway Párnakönyv című filmjében. In: Fried 
István – Hódosy Annamária – Medgyes Tamás (szerk.): Szövegek között 4. Szeged: Szegedi 
Tudományegyetem, 2000. 109.
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műhöz  kapcsolódó  rajzokat,  skicceket,  a  karakterekkel  és  az  épített  környezettel

kapcsolatban;  ezen  felül  egyéb  szövegek,  tanulmányok,  esszék  is  szerepelnek  bennük.

Egyes  filmekhez  a  rendező  komplett  multimediális  világot  épített  ki;  más,  kapcsolódó

kísérőfilmek forgatásával,  esszékötetekkel vagy regényekkel,  később operákkal,  CD- és

DVD-Romokkal, performanszokkal és kiállításokkal. Greenaway, aki eredetileg festőnek

tanult,  ezzel  a  művészeti  ággal  sem  hagyott  fel,  képzőművészeti  tevékenységét  a

filmművészettől  függetlenül  is  folytatja.  Nem  túlzás  az  esetében  olyan  intermediális

projektekről  beszélni,  amelyek  az  egyes  filmeken  jóval  túlmutatnak,  és  még  így,

egészükben  is  jellemző  rájuk  a  szerialista  indíttatás.  Egyfajta  gesamtkunstwerkre való

törekvésről van itt szó.

Greenaway  több  helyen  hivatkozik  Eisensteinre,  aki  az  általa  kidolgozott

montázselmélet  felhangmontázs  kategóriájának  definiálásával  megalapozta  a  David

Bordwell  által  parametrikusnak  nevezett  elbeszélésmódot,  amelynek  alkalmazása  a

rendező valamennyi narratív filmjére jellemző. 

A  rendező  művészetének  kétségtelenül  megvannak  a  maga  képzőművészeti,

irodalmi és elméleti előzményei, amelyekre tudatosan alapoz, és amelyeket előszeretettel

citál.  Így a dolgozat első négy fejezetében azokra a strukturalista-szerialista elméleti  és

művészi irányzatokra világítok rá, amelyek meghatározzák a rendező látásmódját. Majd

miután  megvizsgálom  a  hetvenes  évek  tisztán  szeriális-minimalista  rövidfilmjeit,  hat

nagyjátékfilmet elemzek elsősorban az azokban fellelhető különféle szériák alapján, úgy,

hogy  a  szüzsé  tartalmának  vizsgálatát  igyekszem  a  minimumra  szorítani.  Úgy  vélem

ugyanis, hogy mindaz, amiről Greenaway akármelyik munkája szól, az a formához képest

másodlagos.  A  filmeket  narratív  panelek  építik  fel,  amelyek  mindig  ugyanarra  a

végkifejletre futnak ki.

A narratív  nagyjátékfilmes  életművet  további  két  részre  bontom: az első három

film, amelyet vizsgálok, még a nyolcvanas évek terméke, és ezekre még nem jellemző a

képen  belül  keretezett  képek  használata,  ami  viszont  a  kilencvenes  évek  elejétől,  a

Prospero könyveitől  igen fontos szerepet kap az életműben. Ez egy olyan cezúra,  amit

eddig  még  nem  vizsgáltak  részletesen.  A folyamatosan  bővülő  életműből  kronológiai

sorrendben a következő címeket választottam: A rajzoló szerződése (1982), Az építész hasa

(1987), Számokba fojtva (1988), Prospero könyvei (1991), Nyolc és fél nő (1999) illetve a

Goltzius és a Pelikán Társulat (2012). A rajzoló szerződése a rendező első nagyjátékfilmje,

amelyben valamennyi témát és módszert, amelyek a későbbiekben is jellemzőek lesznek

rá,  felvonultat,  így  indokolt  ezeket  itt,  a  „forráspont”  környékén  vizsgálni.  Az  építész
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hasában  a  struktúraépítő  tevékenység  némileg  háttérbe  szorul,  miközben  nagyobb

hangsúly  kerül  a  címszereplő  megpróbáltatásaira;  másfelől  ennek  a  filmnek  a

referenciakeretét kevésbé adja a festészet – inkább az építészet kerül előtérbe. A Számokba

fojtva rendkívül  összetett  szériái  pedig  mintha  Az  építész  hasa e  szempontból

megmutatkozó hiányosságait akarnák pótolni.

A Prospero könyvei jelenti a nagyjátékfilmes életműben a paradigmaváltást, vagyis

a  Paintbox  technika  használata  révén  az  összetett,  palimpszeszt  képek  alkalmazásának

kezdetét. A Nyolc és fél nőben a strukturalista aktivitás ismét háttérbe szorul – viszont ez a

rendező legironikusabb filmje, amely Fellini és Godard szellemiségét idézi meg. Végül a

Goltzius és a Pelikán Társulat visszatér a palimpszeszt képekhez, hogy végre egy olyan

férfi főhőst állítson a középpontba, akinek a film végére sikerül elérnie a céljait.

A nagyjátékfilmek feltűnően nagy hányada foglalkozik olyan művészekkel, akiket

az ellenséges környezet kihasznál és kompromisszumokra kényszerít, sőt, tönkretesz, vagy

el is pusztít (A rajzoló szerződése,  Az építész hasa,  Éjjeli őrjárat,  Goltzius és a Pelikán

Társulat,  de Tulse Luper  is  folyton visszakerül  a  börtönbe a  nevével  fémjelzett  három

alkotásban). A korrumpálódás veszélye a filmkészítésben, amely nagy anyagi erőforrásokat

igényel, különösen erősen van jelen: Greenaway maga is ki van téve neki. Bár ezeknek a

filmeknek a főhősei nem különösebben azonosulásra késztető figurák, és nagy mértékben

maguk is felelősek sorsukért, nyilvánvaló, hogy a rendező a saját és tágabb értelemben az

egész művészeti ág helyzetére reflektál ezen a módon.

A  dolgozat  megírása  során  elsősorban  a  rendezőről  fellelhető  korábbi

szakirodalomra  támaszkodtam.  Nagy hasznát  vettem a  vele  készült  interjúknak,  illetve

Greenaway saját elméleti írásainak. Mindezen források felhasználása jelentős mértékben

hozzájárult  ama  feltételezésem  bizonyításához,  hogy  a  rendező  életművét  formailag

áthatja a strukturalista aktivitás, illetve hogy az egyes szériák még az egyes filmek határain

túl  is  továbbterjeszkednek,  más  mozgóképek,  vagy  akár  Greenaway  egyéb  művészeti

ágakban folytatott kísérletei (például festészet, kiállítások) felé  is.
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1. Parametrikus elbeszélés, szeriális szerkezet, moduláris narratíva

1.1 Az alapvető fogalmak meghatározása

A Greenaway-életmű valamennyi  eddigi  darabja  jellemezhető  a  Roland Barthes

által bevezetett strukturalista aktivitás fogalmával; ezért mikor a rendezővel kapcsolatban

szerkezetről,  szériáról,  esetleg  struktúráról  beszélek,  ebből  a  definícióból  indulok  ki.

Barthes 1955-ben megjelent tanulmányában a struktúra létrejöttét elsősorban a saussure-i

nyelvi modellhez köti,8 de a pontosabb leírást ennél általánosabb szinten vizsgálja. Ahogy

írja: 

„Feltételezhetjük valóban, hogy vannak írók, festők, zenészek, akiknek a szemében a struktúra

gyakorlati  alkalmazása  (és  nem  csupán  annak  elve)  egy  megkülönböztető  kísérletre

emlékeztet,  és  hogy bizonyos  analitikusokat  és  alkotókat  egyaránt  strukturális  embereknek

nevezhetnénk, akiket nem eszméik vagy beszédmódjuk, hanem képzeletük vagy még inkább

képzetük jellemez, vagyis azon mód, ahogyan gondolatban látják a struktúrát.  (…)  Minden

használójához viszonyítva a strukturalizmus lényegénél fogva  aktivitás, vagyis egy bizonyos

számú szellemi művelet szabályszerű egymásutánja. (…) Minden strukturalista aktivitás célja

(…)  az,  hogy oly módon  rekonstruáljon  egy  tárgyat,  hogy e  rekonstrukcióban  kifejezésre

juttassa  e  tárgy működési  szabályait  („funkcióit”).  A struktúra  tehát  lényegében  látszata a

tárgynak, de irányított, érdekelt látszata, mivel az utánzott tárgy olyasvalamit mutat meg, ami

láthatatlan, vagy ha tetszik, felfoghatatlan marad a természeti tárgyban. A strukturális ember a

valóságot ragadja meg, részeire bontja, azután újra összeállítja. (…) A strukturalista aktivitás

két tárgya vagy két ideje között valami új jön létre, és ez az új semmivel sem kevesebb, mint az

általános érzékfeletti: a jelkép, a tárgyhoz hozzáadott értelem.”9

8 A hatvanas években létrejött és elterjedt strukturalista filmelmélet (amelynek első jelentős 
megnyilvánulásai Barthes-nak a Cahiers du Cinema-ban megjelent két tanulmánya voltak) fogalomtára 
ugyancsak a nyelvi modellekre vezethető vissza, mivel képviselői, orosz formalista hatásra, a filmet is 
nyelvnek tekintették. A paradigmára való tudatos reflexiók Greenaway olyan korai rövidfilmjeiben 
érhetőek tetten, mint pl. az Intervallumok, később pedig, kevésbé direkt módon, olyan módon utal az 
irányzatra, hogy a filmjeiben felépülő szériák révén a film, mint médium sajátszerűségére reflektál. A 
strukturalista filmelmélet, nyelvészeti gyökereihez híven, a jelentéshordozó filmi egységek 
meghatározására törekedett több-kevesebb sikerrel. Ezen a gondolkodásmódon Christian Metz lépett túl 
1964-ben megjelent Nyelv-e a film? című tanulmányával, amellyel jelentősen hozzájárult a filmszemioka 
létrejöttéhez. Metz tagadja a film nyelv mivoltát, mivel hiányzik belőle a nyelvre jellemző kettős tagolás. 
Nem lelhetőek benne fel olyan egységek, amelyek megfeleltethetőek lennének a fonémának, illetve a 
morfémának. Helyette bevezeti a játékfilm nagy szintagmatikájának fogalmát. A nagy szintagmák 
dramaturgiai vagy elbeszélő elemek, amelyek a nyelvben is fellelhetőhöz hasonló redundanciák alapján 
ismerhetőek fel. Metz elmélete tehát még mindig nyelvészeti alapokra támaszkodik. Magyarul ld. ehhez: 
Metz, Christian: A denotáció problémái. In: Hoppál Mihály – Szekfű András (szerk.): A mozgókép 
szemiotikája. Budapest: MRT TK Szakkönyvtára, 1974. 73–99. 

9 Barthes, Roland: A strukturalista aktivitás. In.: Bókay A. – Vilcsek B. (szerk.): A modern 
irodalomtudomány kialakulása. Budapest: Osiris Kiadó, 1998. 523-524.
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A  strukturalista  vizsgálódásban  nem  a  mű  közvetlen  referenciális  jelentése,

„mondanivalója”  a  legfontosabb,  hanem  az,  ahogyan  annak  szerkezete  felépül,

megszerveződik.  Ezért,  habár  az  irányzat  képviselői  az  elméletet  általános  érvénnyel

alkalmazták  (hiszen  Barthes  a  tanulmányban  a  strukturalizmust  nem  módszerként,

iskolaként  vagy  mozgalomként,  hanem  tevékenységként  határozta  meg),  szerialista

indíttatású  alkotások  elemzésére  különösen  alkalmasnak  tűnik.  Voltaképpen  tágabb

értelemben  minden  művészeti  tevékenység  leírható  a  definícióval,  ám  vannak  olyan

szerzők, akik már az alkotás kezdetétől tudatosan reflektálnak a létrehozandó szerkezetre,

annak egységeire, tulajdonságaira. Ahogy Golden Dániel megfogalmazza, „egy bizonyos

attitűdről,  megközelítésmódról  van  itt  szó,  mely  a  műalkotás  egyik  számottevő

jelentésrétegének a hangsúlyozott  struktúrába rendezettséget  és az erre  való reflektálást

tekinti.”10 Ez a hozzáállás valamennyi Greenaway mű legalapvetőbb jellemzője, 1962-től

fogva egészen a mai napig.

Greenaway filmjeinek másik megkerülhetetlen jellemvonása a széles intertextuális,

illetve intermediális utaláshálózat játékba hozása, a legkülönbözőbb formák és kategóriák

mentén. Ahogy Szigeti Csaba megállapítja: 

„Létezik  egy  olyan  fogalmi  mező,  mely  az  intertextualitás,  az  idézetesség,  a  dialogicitás

fogalmai mentén alakult ki, immár több mint negyedszázada, és igen jól használható számos

múltbeli és kortársi irodalmi mű megközelítésekor. E szemléleti tradíció két szöveg egymáshoz

való viszonyát helyesen jellemzi az átirat (ahol éppúgy gondolhatunk a zenei átiratokra, mint

akár  a  szövegkiadásokra),  a  kópia (a  flaubert-i  másolás  a  Bouvard  és  Pécuchet-ből),  a

palimpszesztus (De  Quincey-től  Baudelaire-ig,  Ezra  Poundtól  Kovács  András  Ferencig),  a

paródia, a  pastiche szavakkal.  Ez  az  irodalomelméleti  hagyomány  haszonnal  alkalmaz

fogalomcseréket:  szerző  helyett  scriptort  ajánl  (hol  a  poundi  Ego  scriptor, hol  a  barthes-i

copiste,  vagy  kreatívabb  változatában  combinateur elgondolására  hivatkozva),  miután

megrendítette  a  szerzői  szándék  uralkodó  jellegét,  a  szerzőtől  független  jelentések  szabad

játékára bízván értelmezői tanácstalanságainkat;  a  copy right jogi  rögzíthetőségének bástyái

mögé menekült szerzői individualitásban rögzíthetetlen fantomot lát; az egyes művek határait a

szövegközöttiség végtelenjében oldja fel.  E címszavakkal  jelzett  fogalmi  mező kidolgozása

kétségtelenül  a  strukturalizmus  és  a  szemiológia  vívmánya  (…),  alapképletét  pedig

legtömörebben  Roland  Barthes  adta  meg  egy  1980-ban  megjelent  beszélgetésében.  A

leghíresebb állítás  így szól:  'Nincsenek alkotók,  csak kombinátorok vannak.'  A kombinátor

pedig  nem  más,  mint  kreatív  copiste, a  kódexmásoló  középkori  értelmében:  'Az  irodalmi

gyakorlat nem kifejező, nem reflektáló, nem az önkifejezés gyakorlata, hanem az imitáció, a

10 Golden Dániel: Számokba fojtva: A strukturalista Greenaway. http://www.prae.hu/index.php?
route=journal/journal/view&jaid=113 
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végtelen  másolás  gyakorlata.'  A  másoló  'Idézeteket  kombinál,  melyekről  elhagyja  az

idézőjeleket.' (Barthes-Nadeau, 1980, 13., 20., 23.).”11

Greenaway  munkássága  (annek  ellenére  is,  hogy  az  ő  esetében  nem  irodalmi

művekről van szó) az itt felsoroltak példatárának is tekinthető, hiszen hallatlan mennyiségű

citátumot  alkalmaz  a  műveiben  (ezek  nagyobbrészt  –  de  nem  kizárólagosan  –

képzőművészeti  jellegűek).  Noha  a  legkedveltebb  korszaka  a  barokk,  és  különösen

vonzódik a németalföldi festészethez, a megidézett alkotások összessége jóval szélesebb

idősávot  reprezentál,  az  ókori  Rómától  (Az  építész  hasa)  egészen  a  XIX.  századig

(Számokba  fojtva).  Egy-egy  filmben  az  idézetek  heterogén  kollázsokba,  szerkezetekbe

rendeződnek, így képviselve a greenaway-i szerializmus egyik legfeltűnőbb megjelenési

formáját.

A filmeket jellemző struktúrák alapvető szerkezetét viszonylag egyszerű feltárni.

Mivel  korlátozott  számú  építőelemről  van  szó,  amelyek  gyakran  több  filmben  is

visszatérnek, első pillantásra erre alapvetően már Propp sémái is alkalmasnak tűnhetnének,

de  David  Bordwell  egy  tanulmányban  meggyőzően  érvel  amellett,  hogy  a  vállaltan

kizárólag  orosz  varázsmesékkel  foglalkozó  Propp  rendszere  csak  metaforizáltan,

erőszakkal húzható rá nemhogy más művészeti ágakra, de már más műfajokra is.12 Ezzel

ellentétben egy olyan rendszer kiépítése,  amely csak Greenaway műveivel  foglalkozna,

nem elvetendő  vállalkozás,  mivel  ezeknek  a  filmeknek  a  cselekménye  tele  van  olyan

elemekkel,  amelyek  minden  alkalommal  ugyanarra  a  következményre  vezetnek.  Ilyen

például  a  teherbeesés,  gyermekszülés  motívuma,  amely,  ha  megjelenik,  szinte  mindig

együtt jár az apa halálával (A rajzoló szerződése, Z00, Az építész hasa, Számokba fojtva,

Párnakönyv).  Egy effajta  rendszer  létrehozása  történhet  Lévi-Strauss  kutatásai  mentén,

ugyanis  az  a  mód,  ahogy  Lévi-Strauss  a  mítoszok  strukturális  elemzését  végezte,  a

Greenaway-filmek vizsgálatára is alkalmas. A szüzséjét tekintve a rendező minden filmje

valójában egy mítosz – miután ezek sem tartalmat közvetítenek, hanem inkább formális

viszonyrendszerekből  állnak.13 A  számtalan  ismétlés  a  művekben  az  említett

viszonyrendszerek kulcspontjainak kiemelését szolgálhatja. Greenawaynek megvannak a

maga által  kreált  mitémái,  ilyen a  fentebb már említett  terhesség/szülés  elem. Egy-egy

ilyen  mitéma  jelölhető  számmal,  a  számok  pedig  sorba  rendeződve  kiadják  a  mítosz

cselekményét. Mindezek alapján az is érthetőbbé válik, Greenaway miért állíthatja, hogy

11 Szigeti Csaba: A belső fordításról. http://www.c3.hu/scripta/jelenkor/1999/03/17szige.htm 
12 David Bordwell: Proppizmus és álProppizmus. http://www.c3.hu/scripta/metropolis/9802/bordwell.htm 
13 vö. Bókay Antal: Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban. Budapest: Osiris Kiadó, 1997. 
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egy számsor önmagában egy narratívát jelöl. Egy ilyen rendszer azonban szigorúan formai

lenne, csak a művek szerkezetének feltárását szolgálná.

Lévi-Strauss mitológia-kutatásaiból a francia új regény is sokat merített; itt  meg

kell említeni Alain Robbe-Grillet vagy Claude Simon nevét.14

1.2. A parametrikus elbeszélés (David Bordwell)

A legáltalánosabban  elterjedt  filmes  elbeszélésmód  a  klasszikus  realista,  vagy

hollywoodi narratíva, melynek jellegzetességeit David Bordwell szedte pontokba. Eszerint

„a  hollywoodi  filmek  lélektanilag  meghatározott  egyéneket  ábrázolnak,  akik  világosan

megfogalmazott  kérdések  megoldásáért  vagy adott  célok  eléréséért  küzdenek.  A küzdelem

során a hősök konfliktusba kerülnek másokkal vagy külső körülményekkel. A történet döntő

győzelemmel vagy vereséggel,  a probléma megoldásával,  illetve a célok világos elérésével

vagy el nem érésével végződik. Az okozatiság alapvető megteremtője ezáltal a hős lesz, egy

olyan megkülönböztetett egyén, akit egyértelmű és következetes jellemvonásokkal, értékekkel

és  viselkedésmódokkal  ruháznak fel.   (…) (A klasszikus  film) bemutatja  a  dolgok állását,

ezeket  aztán  különböző  bonyodalmakkal  összezavarja,  majd  helyreállítja  őket.  (…)  Az

ilyenfajta  szüzséminta  nem  a  'regényszerűnek'  nevezett,  monolitikus  konstrukció  örököse,

hanem (…) a jól megírt színdarabé, a népszerű szerelmi történeté, és ami a legfontosabb, a 19.

századi novelláé.”15 

Ez a fajta narratíva olyannyira általános, hogy nem csak az ún. közönségfilmekre

jellemző,  hanem  a  „művész”  vagy  szerzői  filmek  többségére  is.  A  másfajta

elbeszélésmódot  alkalmazó  mozik  mindig  csekély  kisebbségben  voltak,  még  akkor  is,

amikor  a  modernizmus  két  korszakában  viszonylag  jobban  a  figyelem  központjába

kerültek:  a  húszas  években,  illetve  az  ötvenes  évek  végétől  a  hetvenes  évek  közepéig

terjedő  időszakban.  Manapság  alig  akad  olyan,  szélesebb  körben  is  ismert  alkotó,  aki

következetesen kísérletezne a narratívával: Greenaway-en kívül David Lynchet vagy Jean-

Luc Godard-t lehet megemlíteni. Ilyen rendező a Magyarországon alig ismert kanadai Guy

Maddin is: nála az ok-okozati összefüggések helyét az álmok logikája foglalja el. Akadnak

továbbá olyan alkotók, akik egy-egy filmjükben borítják fel a történetmesélés sablonjait,

14 Alemany-Galway, Mary: Postmodernism and the french New Novel: The Influence of Last Year at 
Marienbad on The Draughtsman's Contract. In: Willoquet-Maricondi, Paula – Alemany-Galway, Mary 
(szerk.): Peter Greenaway's postmodern/poststructuralist cinema. Lanham: Scacecrow Press, 2008.133.

15 Bordwell, David: Elbeszélés a játékfilmben. Budapest: Magyar Filmintézet, 1996. 170. = Bordwell 1996
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mint például Gaspar Noé Visszafordíthatatlan című mozija, amelyben fordított dramaturgia

érvényesül.16

Bordwell a klasszikus-realista elbeszélésmódon kívül felállított még néhány egyéb

kategóriát, olyanokat, mint a „művészfilmes elbeszélésmód” (ahogy Kovács András Bálint

megállapítja,  a  modernizmus  korszakaiban  készült,  modernista  stílusjegyeket  felmutató

filmek többsége ide tartozik), a „történelmi materialista elbeszélésmód” (amely a húszas

évek szovjet  filmjeit  jellemzi),  illetve  a  parametrikus  elbeszélésmód.  Mindezeken felül

kiemelte Jean-Luc Godard életművét: a francia rendező annyira unikális jelenség, hogy

külön kategóriát  érdemelt  ki,  mivel  az  összes  többi  csoportot  egy személyben vegyíti.

Golden Dániel mutat rá, hogy a David Bordwell által felállított játékfilmes narratológiai

eljárások közül Greenaway filmjei a parametrikus kategóriába tartoznak.17 Ez azoknak a

filmeknek a gyűjtőhelye, amelyekben a stílus a narráció meghatározójává válik, és főleg a

szerialista, illetve strukturalista indíttatású alkotók művei kerülnek ide. 

A parametrikus  alkotások  lényege,  hogy  egy  hatalmas  katalógusból  dolgoznak,

amelynek egyenértékű elemeit úgy helyezik egymás mellé, hogy azok valamilyen jelentést

kapjanak,  azaz  –  Saussure  eredetileg  nyelvészeti  definícióival  élve  –  a  paradigmatikus

tengelyről átemelik a kiválasztott elemeket a szintagmatikusra. Bordwell, híven az általa

megalkotott meghatározáshoz, a parametrikus elbeszélésmódot főleg a filmek stilisztikai

jellemzői  alapján  határozza  meg  (mint  pl.  a  kameramozgás,  a  vágás,  vagy  különféle

beállítások jellegzetességei vagy ismétlődése): „a szüzsé dramaturgiai,  a stílus technikai

folyamatként testesíti meg a filmet”18 – írja. 

Az elbeszélésmód gyökereit  Bordwell  az orosz formalisták munkásságára vezeti

vissza,  másik  forrásaként  pedig  az  ötvenes  évek totális  szerializmusnak  nevezett  zenei

irányzatát  jelöli  meg.  Ez  egy  rendkívül  összetett  zenei  stílus  volt,  amely  Schönberg

tizenkét fokú skálájának alapján képes volt az ütem, a ritmus, a hangszín és a dinamika

elkülönítésére.  A zeneszerzők  ezen  kategóriák  segítségével  különböző  szériákat  hoztak

létre, amelyeket egymás mellé rendezve építették fel a művet. „Az integrális szerializmus

célja olyan új egység volt, amelyben egyetlen struktúra szabja meg az egész darabot, az

apró részletektől kezdve az átfogó formáig.  (…) A szerialista gyakorlat  leglényegesebb

16 Sághy Miklós említi meg tanulmányában, hogy néha populáris filmekben (pl. Truman show, Eredet) is      
felbukkannak a klasszikus, egyenes vonalú elbeszéléstől eltérő megoldások, de ettől még „fő vezérelvük 
továbbra is a hagyományos narratíva marad.” Ld. Sághy Miklós: A film jövője: adatbázis és/vagy 
interaktív narratíva? Válasz Dragon Zoltánnak A film a digitalizáció korában című írásában kifejtett 
felvetéseire. 
http://apertura.hu/2011/nyar/saghy_a_film_jovoje_adatbazis_es/vagy_narrativa_valasz_dragon_zoltannak

17 Golden: i.m.
18 Bordwell 1996. 63.
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aspektusa a lehetőség, miszerint a nagy léptékű struktúrát elemi stilisztikai választások is

meghatározhatják.”19

A  parametrikus  elbeszélés  „a  szüzsérendszer  követelményeitől  eltérő  sémákat

teremt”:20 a filmstílus dominanciája háttérbe szorítja a szüzsét, melynek szerepe így csupán

az  alapvető  filmes  funkciók  betartására  korlátozódik.21 A parametrikus  film  szeriális

szervezettsége  annak  tulajdonítható,  hogy  általában  néhány  filmtechnikai  paramétert

választ  ki  a  filmnyelv  kifejezési  eszköztárából  és  azokat  variálja.22 Greenaway-nél  a

struktúrák felépülése nem kizárólag az alkalmazott stilisztikai megoldások függvénye; bár

azok  is  szerveződhetnek  rendszerekbe,  ettől  függetlenül  az  egyéb,  nagyobb  léptékű

szerkezetek az elsődlegesek a művekben, mint például A rajzoló szerződése című műben a

címszereplő  képei.  Bár  Greenaway  merészen  (és  jellegzetesen  strukturalista  elméleti

alapokra  építve)  kijelentette,  hogy például  elszámolni  tízig  már  egy történetet  jelent,23

alapvetően egy szerkezet vagy sorozat önmagában állva nem képez narratívát.

Bordwell  néhány ellenérvet  is  felvet  a  parametrikus  elbeszélésmóddal  szemben,

melyek közül a legnyomósabb, hogy a bonyolult szerkezeteket avatatlan nézők, befogadók

esetleg  észre  sem veszik.  Példáit  a  szeriális  zene  világából  hozza,  de  természetesen  a

jelenség  a  Greenaway  filmeknél  is  észrevehető,  abban  az  értelemben,  hogy  egyes

struktúrák jelenléte jóval világosabb, mint más, implicitebb jellegűeké. Ettől függetlenül

egyértelmű,  hogy  minden  egyes  Greenaway  filmben  a  film  cselekményét  ilyen,

önmagukban nem narratív struktúrák szervezik.

A parametrikus  elbeszélés  nem csupán  a  filmszerűség  újfajta  normáit  kialakító

filmnyelvi  eszközök  irányába  nyitott,  hanem  elsősorban  a  más  médiumok  felé  való

orientálódás,  intermedialitás  jellemzi,24 Greenaway  esetében  már  a  kezdetektől  fogva,

hiszen bizonyos festészeti elgondolások már a  Függőleges tárgyak rekonstrukciójában is

erőteljesen jelen vannak. Az intermediális viszonyok a rendezőnél különösen az irodalom

és  a  festészet  irányában  erősek;  a  filmek  beállításai  akkor  is  festményszerűek,  ezáltal

idézetjellegűek,  amikor  valójában nem idéznek  meg  semmit.  (Ebből  a  szempontból  az

életműben csak a Nyolc és fél nő jelent kivételt, amely főleg Fellinire és Godard-ra mutató

filmes referenciákat tartalmaz, a festészetet háttérbe szorítva.)

19 Bordwell 1996: 285.
20 Bordwell 1996: 284.
21 Orosz: i. m. 115.
22 Orosz: i. m. 116.
23 Szóbeli közlés, az Európa Európa televízió műsorából.
24 Orosz: i. m. 117.
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Bordwell definíciója használható kulcsot ad Greenaway eddigi életművéhez, de úgy

gondolom, hogy a fogalom nem kellőképpen tisztázott. A leírása alapján ugyanis bármilyen

film felfogható parametrikusként, amely tartalmaz olyan szokatlan, feltűnő vizuális vagy

auditív eszközöket, amelyek nem szolgálják közvetlenül a narratíva előrehaladását. Például

Bordwell  többször  hivatkozik  Ozu vagy Bresson egyes  műveire,  ám ezek a  szerialitás

szempontjából  Greenaway filmjeivel  alig  hasonlíthatóak össze.  Bordwell  nem húz éles

határvonalat a parametrikus módon felépülő filmek, és az olyanok között, amelyekben a

feltűnő formai eszközök csak „díszítésként” szolgálnak. Ezért indokolt a definíció óvatos

használata. Előfordulhat, hogy egyes filmeket bizonyos elemzők, egyéni beállítódásuktól

függően parametrikusként ítélnek meg, míg mások nem.

A parametrikus elbeszélésmód nem jelenti azt, hogy az általa jellemzett filmeknek a

narratívája ne lenne akár a legszokványosabb felépítésű, már Arisztotelész Poétikájában is

preferált  realista  elbeszélés.  A  Bordwell  által  parametrikusként  bemutatott  példák  is

könnyen  követhető  cselekménnyel  rendelkeznek.  Viszont  más  esetekben  az  ábrázolt

cselekvések  nem állnak  össze  értelmezhető  eseménysorrá:  ez  különösen  Alain  Robbe-

Grillet  filmjeire  jellemző.  A  parametrikus  elbeszélés  nem  függ  össze  a  narratíva

folyamatosságával vagy töredezettségével. Greenaway elbeszélő nagyjátékfilmjei ebből a

szempontból mindig könnyen követhetőek, még az epizodikus szerkesztésű Tulse Luper

mozik  is,  vagyis  a  nézőnek nem okoz különösebb nehézséget  a  szüzsét  összeállítani  a

fabula elemeiből.

Akadnak  filmek,  amelyek  a  narratívájukat  tekintve  is  szeriálisak,  vagyis  a

cselekmény  egyes  elemei  valamilyen  meghatározott  rendszer  szerint  ismétlődnek,

variálódnak. Más alkotások pedig csak formailag azok: tehát noha a rendszer kétségtelen

módon jelen van a filmben, a cselekményre nem terjed ki, hanem az maradhat például egy

hagyományosabb jellegű, realista elbeszélés. Az elbeszélés mindkét esetben a bordwelli

definíció alapján parametrikus marad, de a két csoport mégis határozottan elkülöníthető.

Ha a stilisztikai jellemzők feltűnően uralnak egy filmet, ugyanakkor az elbeszélés maga is

ismétlődő,  variálódó,  rendszert  alkotó  elemekből  áll  össze,  akkor  az  már  valamiféle

kiterjesztett,  kettőzött  szerialitást  jelent,  az  ilyen  alkotásokat  (nem sok van egyébként)

érdemes külön csoportba sorolni.
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1.3. A szeriális szerkezet (Kovács András Bálint)

A  Kovács  András  Bálint  által  bevezetett  szeriális  szerkezet  fogalma  nagyon

emlékeztet Bordwell parametrikus elbeszélésére. A szerző a fogalmat olyan filmekre tartja

jellemzőnek, amelyek „az ellentmondásos vagy nem kronologikus elbeszélést párhuzamos

elbeszélések szeriális szerkezetével helyettesítették.”25 A szerző az  Éden, és aztán  (Alain

Robbe-Grillet,  1969),  illetve  a  Tükör  (Andrej  Tarkovszkij,  1974)  című filmek kapcsán

demonstrálja a kategória jellegzetes vonásait. Ezek a művek szerinte abban jelentenek a

modern film korábbi formáihoz képest újdonságot, hogy bennük különböző nézőpontokból

elmesélt,  egymással  párhuzamos  elbeszélések  szerkezete  jön  létre,  olyan  módon,  hogy

azokból  nem  állítható  össze  egyetlen  egységes,  összefüggő  narratíva.  Kovács  András

Bálint szerint az említett „filmek különféle rövid eseményeket, vagy hosszabb történetek

epizódjait mesélik el, és ezek a történetmorzsák sajátos vizuális és cselekménymotívumok

által kapcsolódnak egymáshoz, amelyek koherenciáját egy szeriális szerkezet teremti meg,

melyben  ezek  a  motívumok  ismétlődnek  és  variálódnak.  Maga  ez  a  rendszer  válik  a

történet lényegévé.”26 Korábban is  léteztek  olyan  mozik,  amelyek ugyanazt  a  történetet

mesélték el  más-más szereplőnek a szemszögéből  – ezek közül  a legismertebb minden

bizonnyal  Kuroszava  Akirától  A  vihar  kapujában;  vagy  ilyen  Bernardo  Bertolucci

debütálása,  A kaszás is. De ezek Kovács András definíciója alapján nem bírnak szeriális

szerkezettel,  hiszen a több szemszögből létezik egy, amelyik adekvát, vagy legalábbis a

megtudott  információk  alapján  a  befogadó  képes  egy  ilyen  létrehozására;  az  előadott

változatokból  felállítható egy „mesternarratíva”.  A Kovács  által  említett  filmeknél  nem

akad  ilyen.  Bordwell  parametrikus  elbeszélésétől  ez  a  kategória  elsősorban  abban

különbözik, hogy az amerikai szerző alapvetően mindenféle narratívát képes applikálni a

maga  által  bevezetett  kategóriába,  azok  egyenességétől  vagy  ellentmondásosságától

függetlenül – a lényeg, hogy meghatározó módon jelen legyen a filmnyelvi eszközökből

összeálló szerkezet. A bordwelli definíció alapján Robbe-Grillet filmje, amiről később még

részletesebben is lesz szó, kitűnő példa a parametrikus elbeszélésre, és a maga elidegenítő

képeivel  A tükör is besorolható ebbe a kategóriába. Ezzel ellenben, ha szigorúan tartjuk

magunkat Kovács definíciójához, arra a paradoxnak tűnő következtetésre juthatunk, hogy

Greenaway filmjei  nem szeriális  szerkezetűek.  Ennek az az oka,  hogy Kovács  nagyon

leszűkíti a szeriális szerkezet fogalmát, alkalmazásakor kizárólag a narratív szerkezetekkel

25 Kovács András Bálint: A modern film irányzatai: Az európai művészfilm 1950-1980. Budapest: Palatinus,
2008. 409. = Kovács 2008

26 Kovács 2008: 409.
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foglalkozik, és azokkal is csak abban az esetben, ha nem állítható belőlük össze egységes,

az  egész  film  cselekményét  magában  foglaló  szüzsé.  Ettől  azonban  egy  film  még

számtalan más okból tekinthető szeriálisnak. Kovács definíciója tehát felfogható úgy, mint

Bordwell parametrikus elbeszélésének egyik alkategóriája.

1.4. Moduláris narratíva (Allen Cameron)

A moduláris narratíva Allen Cameron terminusa, amely különösen Marsha Kinder

kutatásaira épül, de merített Lev Manovich adatbázis-esztétikájából is. Ők mind a ketten

amellett  érveltek,  hogy  „a  digitális  adatbázisok  konceptuális  felépítése  alapvetően

befolyásolta a narratívákról való” gondolkodást.27 A moduláris narratíva fogalma az olyan

elbeszélésmódokat írja le, amelyek az időt felbontható és manipulálható tárgyként kezelik,

különféle  kategóriái  pedig  egyaránt  jelen  vannak  a  fősodorbeli  hollywoodi,  illetve  a

független  filmművészetben  is.  Ezzel  a  fogalommal  leírható  néhány  olyan  filmalkotás,

amelyek Bordwell kategóriái közé nem illeszthetőek be.

A Cameron által megalkotott rendszer különösen olyan filmek leírására született,

amelyek  elvetik  a  cselekmény  hagyományos,  az  elbeszélés  folyamán  időrendben

előrehaladó formáit, felborítják a szüzsé egyes elemeinek sorrendjét, vagyis az elbeszélés

„radikálisan kronológiatörő, elliptikus vagy repetitív” módon szerkesztődik meg bennük.28

Az  ilyen  alkotások  száma  a  kilencvenes  évek  közepétől  kezdve  szaporodott  meg

különösen,  amihez  nagyban  hozzájárult  Quentin  Tarantino  Ponyvaregényének  (1993)

sikerel  A  moduláris  elbeszélés  fedésbe  hozható  Bordwell  parametrikus  elbeszélés

fogalmával, mivel a töredezett szüzsé önmagára, mint egy sajátosan alkalmazott stilisztikai

jegyre  irányítja  a  figyelmet.  Ám  mivel  megtörténhet,  „hogy  a  narratíva  nyersanyaga

narratíván kívüli  rendezőelveknek történő alárendelésével” jön létre,  előfordulhat,  hogy

paradox módon maga az elbeszélés kerül előtérbe, miközben az egyéb stilisztikai jegyek

esetleg nem kapnak kiemelt  figyelmet.  A hagyományos időrendet felrúgó narratíváknak

egyébként  Bordwell  nem  szentel  figyelmet,  viszont  az  általa  felállított  rendszer  ezen

hiányosságát a moduláris elbeszélés fogalma tökéletesen kitölti.

Cameron definíciója szerint az elbeszélés klasszikusan „kauzális kapcsolatban lévő

események időbeli elrendezéseként írható le”.29 A moduláris elbeszélés ezt a szabályt töri

meg,  ami  többféle  módon  is  megtörténhet.  A szerző  négy  alkategóriát  különít  el:  az

27 Cameron, Allan: Moduláris narratívák a kortárs filmben. Metropolis, 2012/1. 12.
28 Cameron: i.m. 15.
29 Cameron: i.m. 13.
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időfelbontásos vagy anakronikus, illetve az elágazásos narratívát, továbbá az epizodikus és

az osztott képmezős megoldásokat. 

Az időfelbontásos narratívák a leginkább elterjedt moduláris elbeszélésmódok: az

olyan filmek tartoznak ebbe a csoportba, mint a  Ponyvaregény vagy a  Mementó. Ezek a

művek olyan narratívával rendelkeznek, amely „a klasszikus Hollywoodban is alkalmazott

flashback-szerkezethez  képest”  elbizonytalanítja  „a  narratíva  jelen  és  'megelőző'  ideje

közötti hierarchiát.”30  Igen egyszerűen szólva ezekben a filmekben a szüzsé elemei nem

kronologikus sorrendben követik egymást. Természetesen a klasszikus elbeszélésekben is

előfordulhatnak  flashback-ek,  de  azok  egyértelműen  alárendelődnek  a  fő  narratív

vonulatnak.  Cameron  Robbe-Grillet  regényeinek  időkezelését  említi  meg,  mint  az

időfelbontásos narratívák előzményét (a filmjeire nem utal, pedig célszerűbb lett volna a

Transz-Európa  Expresszre  vagy  A hazug  emberre  hivatkozni),  noha  az  általa  elemzett

filmek nem zavarják úgy össze a nézőt, mint a francia szerző művei; „pusztán” az ábrázolt

idősíkok  nem  rendeződnek  hierarchikus  rendbe.  Az  időfelbontásos  narratívák  komoly

hangsúlyt helyeznek az ismétlésre is, amellyel bizonyos elemek jelentőségére hívják fel a

figyelmet. 

Az elágazásos narratívák képezik a második kategóriát: Cameron ezeket Borges Az

elágazó ösvények kertje című elbeszéléséből eredezteti.  Az ide tartozó filmek alternatív

idősíkokat  mutatnak  be.  Szemben  az  időfelbontásos  narratívákkal,  amelyekben  az

események  sorrendje  kronológiailag  utólag  restaurálható,  az  elágazásos  narratíva  olyan

cselekményszálakat vezet be, amelyek egymással összeegyeztethetetlenek. Cameron úgy

véli, ezek az alkotások állnak a legközelebb az adatbázis-narratíva fogalmához; amint azt

Lev Manovich is bizonyítja az ezzel foglalkozó tanulmányában a Lé meg a Lola részletes

elemzésével.  Ez  a  film az  elágazásos  narratívák  mintadarabja.  Noha az  ehhez  hasonló

filmekben  „az  elbeszélés  az  egyes  elágazásokat  szigorúan  ellenőrzése  alatt  tartja  és

egyetlen  kitüntetett  befejezést  preferál”,31 mégis  „az  elágazásos  szerkezet  a  narratíva

határain kívülre, a lehetőségek potenciálisan végtelen sorozata felé mutat.”32

Az epizodikus narratívák szerkesztésmódjai Cameron szerint „jelentős mértékben

meggyengítik  vagy  akár  kiiktatják  a  klasszikus  elbeszélésben  jelen  lévő  kauzális

kapcsolatot”.  Ezen  a  helyen  további  két  alkategória  is  bevezetésre  kerül:  az  első  az

30 Cameron: i.m. 17.
31 Cameron nagyvonalúan David Lynch olyan alkotásait is az elágazásos narratíva képviselői közé sorolja, 

mint a Lost Highway, holott annak a filmnek gyakorlatilag nincs is befejezése: az utolsó jelenet egy másik
szemszögből megismétli a legelsőt. A cselekmény itt tehát mint egy Moebius-szalag hajlik önmagába, 
hasonlóan például Robbe-Grillet A hazug ember című filmjéhez.

32 Cameron: i.m. 22.
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absztrakt  sorozat.  Ez  áll  a  legközelebb  a  Bordwell-féle  parametrikus  elbeszéléshez.

Cameron ide sorolja Greenaway-nek olyan filmjeit, mint a Z00 és a Számokba fojtva, mivel

ezek  olyan  eszközöket  tartalmaznak,  amelyek  a  néző  figyelmét  állandóan  elvonják  a

folyamatos  narratívától33 (itt  nem  megyek  bele  a  filmek  szeriális  szerkezeteinek

mélységeibe,  de  ilyenek  lennének  a  Z00 esetében  a  főhősök  kísérletei,  a  Számokba

fojtvában  pedig  a  számok).  A  második  alkategóriába  tartozó  filmek  olyan  rövidebb

történeteket mutatnak be, amelyek nem függenek egymással, de „ugyanazon a diegetikus

téren osztoznak”. Ilyen alkotás Jim Jarmuschtól a Mystery Train (1989) vagy az Éjszaka a

Földön (1991);34 vagy Tarantino és társai szkeccsfilmje, a Négy szoba (1995).

Cameron negyedik kategóriáját az osztott képmezős narratívák képezik. „Ezekben a

filmekben a képmező két vagy több keretre tagolódik, amelyek azonos vagy eltérő idejű

eseményeket  helyeznek  egymás  mellé  ugyanazon  a  képmezőn  belül.”35.  Az  eljárás  a

Prospero könyveitől  nagyon jellemző Greenaway műveire,  párhuzamosan az epizodikus

narratívákkal, vagy a parametrikus elbeszélésmóddal, amelyek továbbra is jelen vannak.

Az osztott képmező sem a kilencvenes évek találmánya egyébként: Brian de Palma 1969-

es  Dionüszosz című  filmje  például  a  játékidő  első  másodpercétől  az  utolsóig  erre  az

eljárásra épül.

33 Cameron: i.m. 23.
34 Cameron: i.m. 23.
35 Cameron: i.m. 24.
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2. Történeti áttekintés – játékfilmes elbeszélésmódok, előképek

2.1. A felhangmontázs fogalma (Szergej Eisenstein)

A  szeriális  szerkesztésmód  csírái  már  Eisensteinnek  az  orosz  formalisták

munkássága  nyomán  kidolgozott  felhangmontázs  fogalmában  jelen  vannak.  Ahogy

Bordwell megjegyzi, az 1920-as, 30-as évek fordulóján ő mutatott rá, hogy a beállítások

közötti konfliktusban és a „felhangmontázsban” tisztán stilisztika vonásokkal olyan sémák

teremthetőek  meg,  amelyek  függetlenek  a  narrációs  követelményektől.36 Az  orosz

filmrendező munkássága mindezen túl az egyik legfontosabb ihlető forrás volt Greenaway

életművében,  méghozzá  a  legkorábbi  időktől  kezdve.  Az  angol  alkotó  egyik  legelső

képkiállítása 1964-ben az Eisenstein at Winter Palace (Eisenstein a Téli Palotánál) címet

viselte,37 2015-ben pedig filmet készített az orosz művész életének mexikói eseményeiről.38

Eisenstein a maga korában éppúgy elhatárolódott a történetmesélés addig kialakult

bevett módozataitól, mint később Greenaway. Ezt a Hollywood-dal való kapcsolata is jól

illusztrálja:  1930-as  amerikai  útja  során  valamennyi,  a  nagy  stúdiókhoz  benyújtott

forgatókönyvét  elutasították,  egyfelől  azért,  mert  öntudatos  alkotóként,  aki  a  munka

valamennyi  fázisának  irányítását  a  saját  kezében  akarta  tudni,  nagyon  különbözött  a

standard hollywoodi rendszerben dolgozó szakemberektől, akiknek a munkájába a stúdió

lépten-nyomon beavatkozhatott.39 A másik ok politikai volt: Eisensteinre, mint elkötelezett

baloldalira – aki a Szovjetunióból érkezett – eleve gyanakvással tekintettek.

Eisensteinnek  az  amerikai  stúdiórendszerrel  való  konfliktusában  fontos  részletet

jelentett, hogy a montázsról alkotott elképzelései a kezdetektől szemben álltak az abban a

korban, és azóta is mind a mai napig elterjedt „hollywoodi” szerkesztésmóddal. Ez utóbbi

célja,  hogy  folyamatosan  orientálja  a  nézőt  térben  és  időben,  hogy  minél

észrevehetetlenebbé, „láthatatlanabbá” tegye az egyes beállítások egymáshoz illesztését a

filmben, hogy lehetőség szerint a lehető legegységesebb látványvilág és narratíva jöjjön

létre.  Ennek  megvannak  a  maga  jól  bevált  módszerei,  mintái.40 Eisenstein  mindezzel
36 Bordwell 1996: 284.
37 Willoquet-Maricondi, Paula: From British Cinema in Mega Cinema. In: Willoquet-Maricondi, Paula – 

Alemany-Galway, Mary (szerk.): Peter Greenaway's postmodern/poststructuralist cinema. Lanham: 
Scacecrow Press, 2008. 13. = Willoquet-Maricondi 2008a

38 Eisenstein in Guanajuato (Eisenstein Mexikóban), 2015. Írta és rendezte: Peter Greenaway. Szereplők: 
Elmer Bäck (Szergej Eisenstein), Luis Alberti (Palomino Cañedo).

39 vö. Ehrenstein, David: Outing Sergei Eisenstein. https://www.fandor.com/keyframe/outing-sergei-
eisenstein 

40 vö. Füzi Izabella – Török Ervin: Bevezetés az epikai szövegek és a narratív film elemzésébe. 
http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr
%E1ci%F3%20(E)/tankonyv/terido/index02.html 
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szemben  a  montázsban  olyan  sajátságos,  csak  a  mozgóképre  jellemző  eszközt  látott,

amelynek alkalmazásával a film elszakadhatott a színházi és festészeti konvencióktól. Az

általa  képviselt  felfogásmód  megteremti  a  kapcsolatot  a  szintén  a  film sajátszerűségét

kereső Greenaway-el. 

Eisenstein a húszas években írott  tanulmányaiban öt montázstípust  különített  el:

metrikus montázs, ritmikus montázs, hangsúly-montázs, felhangmontázs és intellektuális

montázs.  A  felhangmontázs  tulajdonságait  (az  egyéb  montázstípusokéval  együtt)

Eisenstein  részletesen  A film  negyedik  dimenziója című  tanulmányában  határozta  meg,

mégpedig a saját, Régi és új című művén demonstrálva a leírottakat, amelyet tudatosan ez a

fajta szerkesztésmód jellemez.41 Ebben a filmben az egyes beállítások leginkább jellemző,

domináns  elemet  „az  összességükben  egy  komplexumnak  tekintett,  összes  ingerkeltő

'demokratikus' egyenjogúságának eljárása váltotta fel.”42 Mit jelent ez? Eisenstein úgy véli,

minden  beállításnak  van  valamilyen  domináns  „ingerkeltője”,  de  egyúttal  számos,  a

legkülönbözőbb minőségű, jellegű elem is jelen van a képen, amelyek hathatnak a nézőre.

Mindehhez  a  szerző  zenei  párhuzamot  állít  példának:  „...[a  hangszeres  zenében]  az

alapvető  domináns  hangnem  mellett  (…)  felcsendül  egész  sor  mellékhangzás  is,  az

úgynevezett felhangok. Összeütközésük egymással, összeütközésük az alaphangnemmel,

stb.  a  másodlagos  hangzások  egész  tömegével  borítja  be  az  alaphangnemet.”43 Ezek

lehetnek  pusztán  zavaró  hatások,  de  tudatos  használatuk  révén  erős  hatáseszközként

jelennek meg a kompozícióban. Ugyanilyen jellegű hatások a filmművészetben az optika

segítségével hozhatóak létre, kiegészülve „a megfilmesítendő anyag mellékhangzásainak

számításba  vételével.”  Ez  utóbbit  Eisenstein  nem  definiálja  pontosan;  ezért  rendkívül

heterogén  kategória,  amelybe  gyakorlatilag  bármilyen  elképzelhető  filmnyelvi  eszköz

belefér.  A hangsúly  a  tudatos  alkalmazáson  van,  hogy a  néző  számára  („az  agykéreg

egészére  gyakorolt  végső  összhatását”  tekintve44)  valamilyen  módon  észrevehető

rendszerbe  álljanak  össze.  Eisenstein  megjósolta,  hogy  ez  a  fajta  montázs  az  ortodox

típusokkal szemben eleinte eltérő irányvonalat fog képviselni, mielőtt létrejön közöttük a

szintézis.

Mindezek  alapján  egyértelmű,  hogy  a  felhangmontázs  fontos  szerepet  játszik

Greenaway filmjeiben is, az olyan szériák esetében, mint például a számok megjelenítése a

41 Bordwell mindennek alapján joggal sorolhatta volna be a Régi és újat is a parametrikus alkotások közé. 
Lehetséges, hogy azért nem tette, mert a szovjet dialektikus iskola darabjának tartotta? Ez szintén arra 
mutat, hogy a kategóriák határai nem mindig különíthetőek el egyértelműen.

42 Eisenstein, Szergej M.: A film negyedik dimenziója. In.: Bárdos Judit (szerk.): Válogatott tanulmányok. 
Budapest: Áron Kiadó, 1998. 135.

43 Eisenstein: i. m. 135.
44 Eisenstein: i. m. 136.
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Számokba fojtvában, ami a kategória legklasszikusabb megnyilvánulási formája. Ezek a

számok  nem  domináns  elemként  jelennek  meg  a  képeken,  gyakran  egészen  eldugott

helyeken szerepelnek – miközben mégis nagy jelentőséggel bírnak. De felhangmontázs Az

építész hasában a háttérben az ókori szobrok orrait gyűjtögető figura, vagy akár A szakács,

a tolvaj,  a  feleség és  a szeretőjében a különféle  színekkel  jelölt  helyiségek.  Eisenstein

kategóriája az említett példák alapján a parametrikus elbeszélés alapja és nélkülözhetetlen

eleme. 

2.2. A katalógus, mint ontológiai eredet (Jorge-Luis Borges)

A Greenaway-t ért irodalmi hatások vizsgálatakor az argentin Jorge Luis Borges

(1899-1986)  munkássága  szignifikánsnak  tűnik,  különösen  a  Pierre  Menard,  a  Don

Quijote szerzője; Az Alef; A halál és az iránytű című elbeszélések, illetve a már említett, A

John  Wilkins-féle  analítikus  nyelv című  esszében  szereplő  kínai  enciklopédia  példája

miatt.45 Az író annyira egyértelműen hatott a rendezőre, hogy akad szerző, aki Greenaway-t

az  angol  filmművészet  Borges-ének  nevezi.46 Maga  Greenaway  egy  időben  filmet  is

szeretett volna készíteni az argentin szerző  Fikciók című gyűjteménye alapján,47 ám ez a

mai napig még nem valósult meg.

Greenaway vonzódása Borges művészetéhez az író sajátos, a hagyományos, lineáris

narratíváktól eltérő megoldásaira vezethető vissza. Ahogy egy tanulmányában kifejti,  „a

lineáris folyamatosság – a történet elmesélésének kronologikus rendje – alapvető szabálya

a mozinak. Néhány európai és japán rendező mindazonáltal megpróbálkozott az utóbb a

CD-Rom-mal általánossá váló, párhuzamos szerkesztésű narrációval. Az ilyen kísérletek

inspirációjukat kivétel nélkül az irodalomból merítették. Ha viszont a mozi kénytelen az

irodalmi  modelleket  követni,  nem  kellene-e  megújulásának  forrását  azon  a  vidéken

45 Borges és Greenaway kapcsolatához ld. pl. a következő tanulmányokat, illetve monográfiákat:
Maciel, Maria Esther: An Encyclopedic Imagination. Peter Greenaway in the light of Jorge Luis Borges. 
http://www.cornermag.net/corner04/page02.htm 
Lambert, Gregg: The baroque conspiracy: Jorge-Luis Borges. In.: Uő: The Return of the Baroque in 
Modern Culture. New York: Continuum, 2004.
Lawrence, Amy: The Films of Peter Greenaway. Cambridge: Cambridge University Press, 1997.
Kennedy, Harlan: Peter Greenaway. His Rise and „Falls”. http://petergreenaway.org.uk/fallsessay.htm 
Gras, Vernon: Dramatizing the failure to jump the culture/nature gap: the films of Peter Greenaway. 
http://petergreenaway.org.uk/essay.htm 
Terta, Bras: Tabula for a Catastrophe. Peter Greenaway's The Falls and Foucault's Heterotopia. In.: 
Willoquet-Maricondi, Paula – Alemany-Galway, Mary (szerk.): Peter Greenaway's 
postmoderrn/poststructuralist cinema. Landham: Scacecrow Press Inc., 2008. 79-112.

46 Kennedy, Harlan: Peter Greenaway: His Rise and Falls. 
http://www.americancinemapapers.com/files/GREENAWAY.htm 

47 N.N.: Peter Greenaway se inspira en Borges.
http://www.rionegro.com.ar/cultura-show/peter-greenaway-se-inspira-en-borges-EURN_639386 
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keresni, ahová Joyce, Eliot, Borges és Perec művészete eljutott?”48 Hasonlóan Greenaway

törekvéseihez,  Borgesnek  sok  jelentős  írása  alkalmazza  azt  az  ún.  adatbázis-logikát,

amelynek fogalmát Lev Manovich vezette be.  Manovich a filmet  alapjában véve olyan

műformának tekinti, amely egy adatbázisra épül (ez a forgatás során összegyűlt jelenetek

összessége, amelyek között a vágó teremt rendet, azzal, hogy azokat egy bizonyos egyedi

sorrendbe  teszi),  ám  ezzel  a  ténnyel  csak  nagyon  kevés  olyan  rendező  foglalkozik

tudatosan. Az egyik  ilyen  maga  Greenaway,  aki  „pályája  során  [legalábbis  a  narratív

nagyjátékfilmjeiben  –  kiegészítés  tőlem]  végig  azon  dolgozott,  hogy  összebékítse  az

adatbázist és a narratívát. Sok filmje mutatott fejlődést azáltal, hogy tárgylistát használ, egy

olyan katalógust, amely nem rendelkezik semmilyen kötött sorrenddel.”49 Borgesnek  Az

elágazó ösvények  kertje című  elbeszélése  az  adatbázis-logika  mintadarabja.  Ebben  egy

olyan regényről esik szó, amelynek a szereplői az előttük álló választási lehetőségek közül

(ez lenne az adatbázis) egyszerre az összeset választják. Így egy végtelenül kaotikus mű

jön  létre,  egymást  kizáró  cselekményszálak  sokaságával,  amelyek  a  szövegben  mégis

egymás mellett állnak, ezáltal egyfajta katalógust létrehozva.50

Sem  Borgestől,  sem  Greenawaytől  nem  idegen  a  gondolat,  miszerint  a  világ

végtelenül  sok  apró  részletre  osztható,51 hiszen  minden  rendszer  visszafejthető

alkotóelemeire. (Ez az elképzelés a digitális kép kapcsán különös jelentőségre fog szert

tenni.) Viszont ahogy Amy Lawrence Martin R. Stabb-ot idézve rámutat: „[Borges szerint]

csak magunkat csapjuk be, ha azt gondoljuk, hogy egy nyelv (vagy rendszer) a valóságot a

maga teljességében,  a  legapróbb részletekig  képes  lenne  leírni.”52 Ennek ellenére mind

Greenaway,  mind  Borges  szívesen  foglalkozik  a  fenti  gondolattal.  Mindketten

enciklopédikussá formálják művészetüket, kulturális referenciák kapcsolataként feltárva az

univerzumot;  Greenaway  eme  törekvése  közben  a  lehető  legközelebb  jut  a  filmes

megvalósításához  annak  az  önreflexív  fikciónak,  amit  Borges,  Calvino  és  John  Barth

gyakorolt.53 Mind  a  ketten  az  őket  ért  kulturális,  irodalmi  és  filozófiwai  hatások

összességeként gondolnak magukra és a munkáikra.54

Ahogy Szabó Gábor tanulmányában Umberto Eco-ra hivatkozva kifejti,  az antik

idők  óta  három  paradigma  szerint  értelmezték  a  világot:  az  első  a  görög-latin

48 Greenaway 1997
49 Manovich, Lev: Az adatbázis, mint szimbolikus forma. http://apertura.hu/2009/osz/manovich 
50 Innen ered Cameron elágazásos narratíva fogalma.
51 Lawrence, Amy: The Films of Peter Greenaway. Cambridge: Cambridge University Press, 1997. 193.
52 Lawrence: i.m. 193.
53 Gras, Vernon – Gras, Margerite: Introduction. In.: uők (szerk.): Peter Greenaway: Interviews. Jackson: 

University Press of Mississippi, 2000. IX. 
54 vö. Willoquet-Maricondi 2008a: 15.
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racionalizmus,  amely a  világot  ok-okozatok láncolataként  határozza  meg;  a  második  a

hermeneutikus stratégia, amely több párhuzamosan létező igazság létezését is megengedi,

de ebből következően a Végső Igazságot megragadhatatlannak véli, a harmadik pedig a

gnosztikus  megközelítési  mód,  ami  szintén  a  racionalizmus  tagadásán  nyugszik,  és  a

váteszi Übermensch-elv áll a középpontjában. Utóbbi irányzat főleg a romantikára, illetve

az egyéniséget előtérbe helyező irányzatokra jellemző. A Borges-szövegek első pillantásra

beilleszthetőek  a  hermeneutikus  értelmezés  keretei  közé  („hivatkozásai,  intertextuális

referenciái,  illetőleg  a  történetek  szemantikai  mozgékonysága  egyaránt  e  misztikus-

bölcseleti kánonra utalna vissza”), de az író műveinek ez a világkép nemcsak az alanya,

hanem  a  tárgya  is;  ennek  révén  pedig  egyúttal  rá  is  kérdeznek  e  hagyomány

érvényességére,  kifejezetten  racionális  megfontolások  alapján.55 (Ebből  egyúttal  az  is

következik, hogy az egyes paradigmák nem választhatóak el egymástól olyan mereven,

mint  ahogy  az  Eco  rendszeréből  következik.)  Ez  a  világlátás  Greenaway-re  narratív

nagyjátékfilmjeiben ott  érthető  tetten,  hogy a  szereplők valamilyen objektív(nek szánt)

rendszer szerint próbálnak meghatározni, leírni bizonyos jelenségeket, de végül kudarcot

vallanak; a káosz győzelmet arat fölöttük. Viszont maguk a rendszerek nagyon racionális

alapokra  épülnek,  ahogy  maguk  a  filmek  is  mindig  racionális  alapokon  állnak.

Konkrétabban:  a  szerkezeti  rokonság  következtében  a  rendező  struktúrái  önmagukban

szemlélve  inkább  a  modern  (a  racionalitás  paradigmája),  mint  a  posztmodern  (inkább

hermeneutikus  értelmezés)  jellemzőit  mutatják,  miközben  a  (verbális)  cselekmény

általában  posztmodern  tartalmakat  jelenít  meg  (vö.  Kovács  András  Bálint  A  rajzoló

szerződése összehasonlítását Antonioni Nagyításával). Borgesnél mindig valamilyen rejtett

tudás, titkos név, szakrális jelentés megszerzéséért folyik a küzdelem;56 ugyanez jellemző

jó néhány Greenaway-film cselekményére is (a halál objektív megfejtése a Z00-ban; Boulé

építészetének  és  általánosságban  Róma szellemiségének  megértése  Az építész  hasában,

stb.).  Borges  történeteiben  az  igazság  feltárása,  a  nyomozás  nem  vezet  végleges

eredményhez,  arra  utalva,  hogy  e  feladat  esetleg  megoldhatatlan.57 Nagyon  hasonló

cselekmény figyelhető meg Greenawaynél például a  Függőleges tárgyak rekonstrukciója

című rövidfilmben vagy A rajzoló szerződésében.

A racionalizmus jegyében Greenaway a rá jellemző katalogizálással saját bevallása

szerint  a  világ  minél  jelentősebb  részét  kívánja  egy adott  szabályrendszer  alapján  egy

rendszerbe foglalni. A legjobb katalógus az ABC, amelynek révén egymástól gyökeresen

55 vö. Szabó Gábor: Hiány és jelenlét: Borges-értelmezések. Szeged: Messzelátó Kiadó, 2000. 7-9.
56 Szabó: i.m. 9. 
57 Szabó: i.m. 10.
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különböző  dolgok  is  egymás  mellé  kerülhetnek:  ezen  szabályrendszer  segítségével

gyakorlatilag minden létező tárgy és fogalom, tehát az egész világ összefoglalható egyetlen

katalógusban. Hasonló törekvés jelenik meg Borges Az Alef című novellájában, melyben a

Daneri  nevű  szereplő  egy  eposzban  kívánja  megírni  a  világ  teljes  egészét;  egy olyan

eposzban, amely minden létező dolgot tartalmaz. Ebben van segítségére a címadó tárgy;

egy  apró,  szivárványos  gömb,  amelyet  megfelelő  szemszögből  nézve  a  szemlélő  a

világmindenség bármely alkotóelemét megláthatja. Az Alef tehát valójában egy elkészült

univerzális katalógus, amihez nincs már mit többé hozzátenni. Ami különösen is érdekes

Borges írásában, hogy az alef a héber ábécé első betűje. Ebből következik, hogy, miként

Szabó Gábor írja, „bár ennek az ábécének mind a huszonkét betűje különös szentséggel

rendelkezik, hisz a kabalista hagyomány szerint Isten belőlük teremtette a mindenséget,

tehát maguk is isteni attribútumnak tekintendők, az univerzum szent építőkockáinak, az

Alef még köztük is elsőbbséget élvez a teremtés aktusában. Ez az a betű, amely jelzi az En

Szofot,  a  határtalan  istenséget,  és  amelyből  egy  egyszerű  ágrajz  segítségével  a  többi

huszonegy betű is levezethető. Ha pedig a mindenség léte az ábécé betűinek, különböző

kombinációinak  köszönhető,  az  Alef  pedig  látensen  tartalmazza  az  egész  ábécét,  úgy

könnyen belátható az a kabalista tétel, mely szerint az Alef: maga az univerzum.” Azonban

más jellegű, konkrét filmekre visszavezethető párhuzamok is felfedezhetőek Greenaway és

Borges között. 

A Borges által megalkotott kínai enciklopédia például tekinthető egy enciklopédia

paródiájának is, a maga bizarr és önkényes kategóriáival. Ez a bizonyos enciklopédia az

állatokat  a  következő  módon  sorolta  be: „a)  a  Császár  állatai,  b)  balzsamozottak,  c)

idomítottak, d) malâcok, e) szirének, f) mesebeliek, g) kóbor kutyák, h) olyanok, amelyek

ebben az osztályozásban szerepelnek, i)  őrülten rázkódok, j) megszámlálhatatlanok,  k)

olyanok, akiket a legfinomabb teveszőr ecsettel festettek; l) másfajták, m) olyanok, akik az

imént törtek össze egy vázát, n) olyanok, akik távolról légynek tűnnek.”58

Nyilvánvaló,  hogy  ez  a  felsorolás  totálisan  önkényes,  szubjektív,  mindenfajta

hagyományos logikát  nélkülöz; a tudományosság próbáját  pedig a legkisebb mértékben

sem állja ki. Michel Foucault A szavak és a dolgok című monográfiáját ezzel a szöveggel

kezdi: ennek kapcsán fejti ki, hogy ez a rendszer nem létezhet a reális térben, csakis az

absztraháló nyelvben; mivel a kategóriái annyira széttartóak, annyira hiányzik közülük az

összefüggés, hogy inkább tűnnek fel rendszertelenségként. Egyetlen fogalom tartja össze,

58 Borges, Jorge Luis: A John Wilkins-féle analitikus nyelv. In: Scholz László (szerk.): Jorge Luis Borges 
válogatott művei II.: Az örökkévalóság története. Esszék. Budapest: Európa Könyvkiadó, 1999. 279.
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hogy a  felsorolás  minden  tagja  állatokról  szól.59 Greenaway katalógusai,  különösen az

életmű  korai  szakaszában  hasonlóan szubjektívek,  ezért  ugyanígy  ironikus  értelmezést

nyernek.  A kínai  enciklopédiával  különösen  a  H is  for  House vagy  a  Windows  című

rövidfilmek állíthatóak párhuzamba. Ezek a filmek azt az ígéretet csillantják fel a befogadó

előtt, hogy kaphat egy katalógust, egy statisztikát a h betűvel kezdődő dolgokról, illetve az

olyan emberekről, akik egy ablakból kizuhanva haltak meg: hogy aztán kiderüljön, hogy a

felsorolás  elemei  között  semmiféle  közös nincs;  kivéve magát  a  katalógust,  amely egy

önkényes kategória mentén összefogja őket. Később, a nagyjátékfilmekben a katalógusok

már  kétségtelenül  szilárdabbnak  látszó  alapokon  nyugszanak,  ám  végül  mégis  sorra

inadekvátnak bizonyulnak,  felvetve  a  lehetőséget,  hogy egy valóban érvényes  rendszer

létrehozása  talán  nem  is  lehetséges.  Borges  esszéjében  ezt  kereken  ki  is  jelenti:

„nyilvánvaló,  hogy az univerzumnak nincs  egyetlen  osztályozása sem, amely ne  volna

önkényes és pontatlan”.60 Mindezt azonban nem tekinti érvnek amellett, hogy fel kellene

hagyni a rendszerek létrehozásával.

Az  eddigi  Greenaway-életmű  ennek  a  gondolatnak  a  tárgyiasulásaként  is

értékelhető.

2.3. A francia új regény és Alain Robbe-Grillet

Greenaway bevallottan fontos ihletői közé tartozott a francia új regénynek nevezett

irodalmi irányzat. A paradigma elméleti alapjait Alain Robbe-Grillet az 1950-es években

született  tanulmányai  fektették  le.  Az  ide  sorolható  művészeti  alkotásoknak  alapvető

jellemzője  volt  a  törekvés  ama  fiktív  világ  illúziójának  a  lerombolására,  melynek

létrehozására  a  hagyományos  elbeszélések  törekedtek.  Az  új  regény  ez  utóbbiakkal

ellentétben  „kiemeli  az  elbeszélés  aktusát,  és  olyan  durván  feltűnő  formai  elemeket

alkalmaz,  amelyek  minduntalan  elvonják  az  olvasó  figyelmét  az  elbeszélés  tárgyától.

Mindez  (...)  azért  érdekes,  mert  a  filmes  narráció  hagyományosan  erősen  kötődik  az

irodalmi  elbeszélői  technikákhoz,  tehát  feltételezhető,  hogy  az  ilyesfajta  kísérletek  is

átkerültek a filmbe. ”61 - írja Vajdovich Györgyi, ami annál is könnyebben megtörténhetett,

mivel az irányzat fontos alkotói (vagyis Marguerite Duras és Robbe-Grillet) rendeztek is.

Noha mind az irodalomban, mind a filmben léteznek olyan bevett technikák, amelyek az

59 Foucault, Michel: A szavak és a dolgok. Budapest: Osiris Kiadó, 2000.
60 Borges: i.m. 280. o.
61 Vajdovich Györgyi: Az elbeszélés rombolása: a francia új regény hatása a filmre. 

http://www.c3.hu/scripta/metropolis/9802/vajdovic.htm 
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elbeszélő jelenlétét tudatosítják, az új regény ezt a szokásosnál jóval radikálisabb módon

teszi:  módszere  „az  elbeszélést  alakulásában  megmutatni,  létrejöttének  folyamatát

láthatóvá tenni.”62 

Robbe-Grillet  filmjeinek  alapvető  jellemzője,  hogy bár  tartalmaznak  valamiféle

cselekményt,  de  az  folyamatosan  ellentmond  önmagának,  összekuszálódik,  az  alakok

identitása  is  kérdéses:  különösen  szembeszökő  ez  a  jelenség  A  hazug  ember című

alkotásban, amelyben ha a címszereplő Boris Varissa tesz egy tetszőleges kijelentést, azt a

következő jelenetben szinte biztosan megcáfolja. Egységes narratíva így nem is jöhet létre,

hiszen már csírájában lerombolja önmagát. Ezzel ellentétben Greenawaynél a fentiektől

eltérően a cselekmény általában egységes, egyenes vonalú történet, bár akadnak kivételek,

mint például a Tulse Luper filmek pikareszk kollázsa. Itt is hangsúlyozom azonban, hogy

ez a narratíva a neki megágyazó nem narratív szerkezetek ellenében hat. 

Az új  regényben fontos szerepet  kap a véletlen,  a cselekmény egyes  elemeinek

alternatív sorrendisége, amire szintén akad mozgóképes példa: Robbe-Grille az  Éden, és

aztán című,  már  említett  filmjének  összevágta  egy  alternatív  verzióját,  amelyben  a

jelenetek  más  sorrendben,  sőt,  eredetileg  kivágott  anyagok  társaságában  szerepelnek:

ennek a műnek a  N. a pris les dés... címet adta, amely a  L'éden et après anagrammája.

Greenaway ugyanezt megtette a Tulse Luper filmek készítésekor. Mindez egy olyasfajta

törekvés  megvalósulása,  amely  a  narráció  korlátainak  végleges  kiiktatására  törekszik,

végső soron a befogadó kezébe adva, a különféle variációk közül melyiket választja.

Az új regény mindazonáltal már a kezdetektől fogva sem volt egységes irányzat.

Kétségtelen, hogy legfontosabb és legjellegzetesebb képviselője Robbe-Grillet volt, ám a

további ide sorolható alkotók névsora a forrástól függően nagy változatosságot mutat.63  A

paradigma a hatvanas évek végére gyakorlatilag ki is fulladt: szerzői más-más irányokba

mozdultak  el.  De a  legfontosabb közös vonás  köztük,  a  hagyományos  értelemben vett

elbeszélés megkérdőjelezése mindvégig megmaradt.64

Noha  Robbe-Grillet  elképzelései  a  regényírással  kapcsolatban  az  idők  folytán

bizonyos  mértékig  módosultak,  a  legalapvetőbb  gondolat  mellett,  amely  az  ún.

„humanista”  kifejezésmód  elvetése,  változatlanul  kitartott.  Úgy  vélte,  a  régi  irodalom

legalapvetőbb  bűne,  hogy  antropomorfizáló  metaforákkal  rátelepedik  a  dolgokra,

jelentéssel  ruházza  fel  azokat,  holott  „a  világ  sem nem jelentésteli,  sem nem abszurd.

62 Vajdovich: i.m.
63 Magyar Miklós: A francia regény tegnap és ma. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1986. 75-77. = Magyar 

1986
64 Vajdovich: i.m.

29



Egyszerűen van.”65 A regény feladata, hogy a tárgyakat a rájuk rakódott jelentésrétegektől

megtisztítsa,  hogy  aztán  önmagukban,  minden  emberi  viszonylat  nélkül  jelenhessenek

meg. Mindenekelőtt a metaforát kell elvetni, mivel annak révén a személyiség „olyannyira

megfertőzné  a  dolgok  világát,  hogy  attól  kezdve  bármilyen  emócióval,  bármilyen

jellemvonással gyanúsíthatnám azt,”66 holott az ember és a körülötte lévő világ egymástól

elkülönülten létezik: „az ember nézi a világot, és a világ nem néz vissza.”67 

Roland Barthes Robbe-Grillet  korai regényeiről  írt  tanulmányában az új regényt

mint „objektív irodalmat” aposztrofálja, miután rámutat, hogy a szerző leírásai „antológia

darabok: a tárgyat tökéletes hűséggel ragadják meg és tárják szemünk elé,” továbbá „e

leírás (…) mindent a nevén nevez, sohasem célozgat, és nem keresgél a körvonalak és

lényegi  vonások  sűrűjében  egyetlen  olyan  jelzőt,  mellyel  takarékosan  a  tárgy  egész

mivoltát ki lehet fejezni.”68 Barthes az objektív jelzőt nem a leginkább elterjedt értelemben

használja,  hanem az  irányzat  tárgyközpontúságát  emeli  ki  vele.  Az  objektívitást  a  szó

hagyományos értelmében maga Robbe-Grillet is több helyen határozottan elutasítja.69 (Pl.

Rések szubjektív mivoltát az író a következőképpen jellemzi: „Ami A féltékenység réseiben

(sic!) a narrátor távollétét illeti, olyasmi ez, mint a vakfolt egy olyan szövegben, amelyben

az elbeszélő tekintete kétségbeesetten igyekszik rendbe szedni, kézben tartani mindazokat

a  dolgokat,  amelyeken  az  elbeszélés  alapul,  amely  minden  pillanatban  összedőléssel

fenyegeti  saját  'gyarmatosító  mivoltának'  ingatag  állványzatát.”  Mindebben  nemcsak  a

látás, de a hallás dimenziója is fontos szerepet kap.70 Magyar Miklós megállapítása szerint

pedig az író leírása egyszerre objektív és szubjektív: „az alkotás szempontjából Robbe-

Grillet valamennyi műve szubjektív, minden csak a szereplők tudatában létezik.”71 Ebből

ered a szerző művészetének az az idő előrehaladtával mind inkább erősödő jellegzetessége,

hogy  nem  jön  létre  összefüggő  narratíva,  mivel  a  szereplők  identitása  a  legtöbbször

meghatározhatatlan.

Az  új  regény  másik  jellemzője  a  (különösen  nyelvészeti)  strukturalizmus

eredményeinek alkalmazása.  Robbe-Grillet  erről  így ír:  „A tagolt  nyelv (…) ugyanúgy

65 Robbe-Grillet, Alain: A holnap regényének egyik útja. In: Konrád György (szerk.): A francia „új regény” 
II. Tanulmányok – vita. Budapest: Európa Könyvkiadó, é. n. (1967). 63.

66 Robbe-Grillet, Alain: Természet, humanizmus, tragédia. In: Konrád György (szerk.): A francia „új 
regény” II. Tanulmányok – vita. Budapest: Európa Könyvkiadó, é. n. (1967). 75.

67 uo. 77.
68 Barthes, Roland: Objektív irodalom. In.: A francia „új regény” II. Tanulmányok – vita. Budapest: Európa 

Könyvkiadó, é. n. (1967). 150-151.
69 Ld. pl. Robbe-Grillet, Alain: Tükörkép: Emlékirat. Budapest: Ab Ovo, 1997. 30.  (= Robbe-Grillet 1997) 

vagy Fáber András: Az árnyék tükörképe: Beszélgetés Alain Robbe-Grillet-vel. Filmvilág, 1994/8. 
http://filmvilag.hu/xista_frame.php?cikk_id=703 

70 Robbe-Grillet 1997: 31.
71 Magyar 1986: 90.
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struktúrákba van rendezve, mint az ember tiszta tudata, ami annyit jelent, hogy az értelem

törvényszerűségeit  követi.  Ennek  egyenes  következményeképpen  nem  tud  egyszerre

számot adni a külvilágról, ami rajta kívül esik, illetve azokról a rémlátomásokról, melyek

bensőnkben kavarognak. Ugyanakkor nekem mégiscsak ezzel az anyaggal kell dolgoznom,

a  nyelvvel.”72 A modern  regény „ezt  az  ellentmondást  (…) nem úgy oldja  meg,  hogy

elkezdi tanulmányozni, hanem úgy, hogy a fikció rendező elvévé teszi.”73

Robbe-Grillet  regényeire,  majd  filmjeire,  csakúgy  mint  Greenaway  munkáira,

Kovács  András  Bálint  szeriális  formája  jellemző.  Az  Éden  és  aztán című  filmjével

kapcsolatban  például  a  következőképpen  ír:  „(a  film)  tizenkét  témából  született,

ugyanabból a több száz évenként ismétlődő kortárs fegyverkészletből (a labirintusból, a

táncból, a kettőzésből, a vízből, az ajtóból, stb.), s amelyek egyenként tízszer ismétlődnek,

de  mindig  más  sorrendben,  hogy tíz  folyamatos  szakaszt  hozzanak  létre,  egy kicsit  a

schönbergi sorozatokhoz hasonlóan. (…) Az elején nem volt forgatókönyv, hanem csak az

első  tíz  darabból  álló  sorozat  párbeszédes  történetéből  dolgoztunk;  a  többi  száznyolc

képsort  az  egész  csapat  együttesen  alkotta  meg...”74 Az eredmény:  magának  a  lineáris

elbeszélés alapelvének a megkérdőjelezése.75 

Bár Robbe-Grille mindvégig hű maradt a maga által lefektetett esztétikai kánonhoz,

bizonyos  elmozdulások  mégis  kimutathatóak  az  életművön  belül.  A  regényekben  az

Útvesztő után tűnik el végleg az összefüggő narratíva, a filmekben, ahogy már szó esett

róla,  az  Éden  és  aztán-ban;  vagyis  a  „cselekmény”  bizonyos  kitüntetett  motívumok

variációira,  ismételgetésére  szűkül,  hogy aztán  az  Érzelmes  regényben  a  világteremtés

aktusa kerüljön előtérbe. A korai művekben elsősorban az abban szereplő figurák viszonya

került  előtérbe  az  őket  körülvevő  világhoz,  később  ez  az  aspektus  visszaszorul;  a

karakterek azonosulnak az elbeszélővel, bizonytalanná válnak, számuk és személyük egyre

inkább elhomályosul – végső soron az elbeszélés éppannyira hatással lesz az elbeszélőre,

mint korábban az elbeszélő az elbeszélésre.76 Az Érzelmes regény ismét más eset: itt újra

megjelenik az összefüggő cselekmény, de az világosan jelzetten egy mesterségesen kreált,

alternatív valóságot fest le, amely ismerősnek tűnik, és mégis teljesen más, gyakorlatilag

egy magánmitológia kivetülése.

72 Robbe-Grillet 1997: 32.
73 Robbe-Grillet 1997: 32.
74 Robbe-Grillet 1997: 163-164.
75 Kovács 2008: 409.
76 vö. Szegedy-Maszák Mihály: Jelentésrétegek Alain Robbe-Grillet műveiben. In: uő: A regény, amint írja 

önmagát. Budapest: Tankönyvkiadó Vállalat, 1980. 152-212.
31



Ahogy  arra  Bruce  Morrissette  rámutatott,  Robbe-Grillet  műveinek  narratívája

játékok, játékstruktúrák alapján szerveződik;77 maga a szerző pedig kijelentette, hogy ez az

egyetlen lehetséges szövegszervezési mód. Ez egy olyasféle formalizmus, ami a modern

zenében  is  festészetben  is  jelen  van.  Robbe-Grillet  első  regénytervezetének  alapjául

például  108 rajz hermeneutikus szériája  szolgált  volna,  amelyet  középkori  alkimisták a

legendás  kígyóról,  Ouroboros-ról  készítettek;  hasonló  törekvések  az  életmű  későbbi

darabjaiban is jelen vannak.78 A radírok narratívája konkrétan a tarot-kártya lapjain alapul,

és  A  kukkolóban,  továbbá  a  Résekben  is  kimutathatóak  általános  értelemben  vett

játékstruktúrák, hasonlóak az említett regénytervezetnél említetthez.79 Ezzel párhuzamban,

a  Robbe-Grillet  szereplők  is  puszta  játékfiguráknak  tekinthetőek  egy  terepasztalon,80

papírmasé alakok, mindennemű jellembeli mélység nélkül. Caldwell szerint ellentétben a

balzaci  regénnyel,  amelyekben  az  olvasó  már  a  befogadás  előtt  tisztában  van  a

szabályokkal,  a  robbe-grillet  műveket  irányító  szabályokra  a  befogadás  során  kell

rájönnie.81 Nem  teszi  mindezt  egyszerűbbé,  hogy  a  narrátor  pozíciója  a  szerzőnél

folyamatosan változik. A realista regényekből ismert mindentudó narrátor Robbe-Grillet-

nél  egyáltalán  nincs  jelen.  A korai  regényekben  a  szereplők  nézőpontja  dominálja  a

történeteket; az olvasó a befogadás során az ő szemükön, mentális állapotukon keresztül

látja a világot, de nem olyan módon, ahogy az például Joyce-nál, az Ulyssesben történik, a

francia  szerző annál radikálisabb megoldást  választott.  Az első megjelent regényben,  A

radírokban  nagyjából  tucatnyi  nézőpont  építi  fel  a  szöveget,  gyakorlatilag  a  regény

valamennyi fontosabb szereplője sorra kerül, a csapostól Garinatin, Wallason vagy Bonán

át egészen Dupontig, sőt Dupont házvezetőnőjéig. A helyzetet tovább bonyolítja, hogy a

szöveg nem jelzi, az adott szereplő azt írja-e le, amit látott vagy éppen lát, vagy pedig a

hallucinációit,  feltevéseit  vagy téveszméit.82 A nézőpontok  száma  A kukkoló-ban  egyre

csökken, a főszereplő Mathias-éra (Morrisette itt feltételez egy semleges tárgyi környezet

alkotta  nézőpontot,  amelynek  feladata  Mathias  bizonytalan  elmeállapotának

ellensúlyozása)83, és ugyanígy egy nézőpont van a  Résekben is, ahol a névtelen narrátor

nevesített szereplőként már meg sem jelenik.84 Az Útvesztő hoz újabb komolyabb változást,

77 Morrissette, Bruce: Games and Game Structures in Robbe-Grillet. Yale French Studies, No. 41., 1968. 
159. = Morrissette 1968

78 Morrissette 1968: 160-161.
79 Morrissette 1968: 162-164.
80 Caldwell, Roy C. jr.: The Robbe-Grillet Game. The French Review, Vol. 65. No. 4. (1992/március). 548.
81 Caldwell: i.m. 551.
82 Morrissette, Bruce: The Evolution of Narrative Viewpoint if Robbe-Grillet. Novel: a Forum on Fiction, 

1967/autumn. 25-26. = Morrissette 1967
83 Morrissette 1967: 26-28.
84 Morrissette 1967: 28-29.
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amelyben az elbeszélő az elbeszélés folyamán konstruálja a történetet, néhány olyan tárgy

felhasználásával,  amely  körülveszi  őt  a  szobájában.  A világ  ugyan  a  katona  szemén

keresztül ábrázolódik, de ez már a narrációnak egy alsóbb szintje.

A  Tavaly  Marienbadban  és  A  halhatatlan nézőpontja  A  kukkolóéhoz  és  az

Résekéhez esik közel (hozzáteszem, hogy a Transz-Európa-Expresszé az Útvesztőére hajaz,

mintha a filmben Robbe-Grillet néhány éves fáziskésésben lenne a regényeihez képest). A

Marienbad  eseményeit  főleg  X.  szemén  keresztül  látjuk,  A  halhatatlanéit  N,  a  tanár

nézőpontjából, és mindkét filmben adódnak olyan jelenetek, amelyek a főszereplőket olyan

körülmények között láttatják, amelyek egymással kronológiailag összeegyeztethetetlenek.

Ez nem más, mint olyasfajta szubjektív elképzeléseknek, vágyaknak a kivetülése, amelyre

már  A  radírokban  és  a  Résekben  is  bőségesen  akadt  példa.  Kovács  András  Bálint

ugyanakkor rámutat, hogy a Marienbadban X. a narrátorral is azonosul, ugyanis befolyása

van a történet menetére. Amikor M. lelövi A.-t, az ő hangján hangzik el a mondat: „Ez nem

a jó befejezés. Élve akarlak.”, mire A.-t újra elevenen látjuk, és már hajlandó elhagyni X.-

szel a kastélyt. Tehát Robbe-Grillet későbbi regényeinek eljárásmódjai is megjelennek már

ezen a helyen, melyekben a narrátor jelenléte teljesen bizonytalanná válik, szétszóródik a

különböző szereplők között. A narrációnak ez a fajta szervezése a kvantummechanika azon

tételére  emlékeztet,  amely  szerint  a  megfigyelt  részecske  pozíciója  elválaszthatatlan  a

megfigyelőjétől.85

Robbe-Grillet minden művében akadnak olyan karakterek, akik rendet próbálnak

teremteni  a  káoszban.  Ők  mindig  felnőtt,  fehér  férfiak  (mint  A radírokban  Wallas,  A

kukkolóban  Mathias,  a  Résekben  a  névtelen  megfigyelő),  míg  az  ellenük  ható  erőket

többnyire nők vagy gyerekek (pl. az Útvesztő kisfiúja, a Résekben A.) testesítik meg.

2.3.1. Narratívák Alain Robbe-Grillet A hazug ember című filmjében

Robbe-Grillet korai írásaiban még jelen voltak a hagyományos elbeszélésmódok, és

egyes műfajok elemei is, de egyre csökkenő mértékben, és a Rések, valamint az Útvesztő

című regényei után végleg a szerialista megközelítés uralkodott el bennük, a korlátozott

motívumkészletből felépülő ismétlődő, illetve folyton variálódó sémákat előtérbe helyezve.

Hasonló folyamat játszódott  le a filmjeiben is, kezdve a legelső,  Tavaly Marienbadban

című mozitól (1961) (ahol még csak forgatókönyvíróként volt jelen, de az általa képviselt

esztétika nagyon nagy mértékben hagyott  nyomot a  filmen).  A hazug ember (1968)  az
85 Wylie, Harold A: The Reality-game of Robbe-Grillet. The French Review, Vol. 40, No. 6 (1967/május). 

775.
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összefüggő narratíva kiiktatására törekvő robbe-grillet-i kísérlet utolsó előtti lépcsőfoka.

Ebben  még  jelen  van  egy  végsőkig  lecsupaszított,  viszonylag  könnyen  követhető

cselekményszál is, de fő hangsúly már nem erre esik, így gyakorlatilag egy olyan mű jön

létre, amelynek létalapja az ontológiai bizonytalanság.

A hazug ember első pillantásra is könnyen észrevehető szeriális szerkezetekre épül,

melyek  alapköve  az  ismétlés;  a  legnagyobb  léptékű  ezek  közül  a  körforgás  (a  film

ugyanúgy végződik, ahogy kezdődött). A „főhős”, Boris Varissa (Jean-Louis Trintignant)

által mesélt történetek ugyanannak a narratívának a variációi, ahogy az egyes helyszínek

(kocsma, patika,  börtön,  erdő,  kastély) is állandóan visszatérnek. A cím többféleképpen

interpretálható:  egyfelől  vonatkoztatható  a  roppant  bizonytalan  identitással  rendelkező

főszereplő  elbeszéléseire,  másfelől  pedig  magára  a  szerzőre  is,  aki  ezt  az  egész

konstrukciót  létrehozta.  Bár  talán  nem  is  érdemes  a  film  kapcsán  igazságról  vagy

hazugságról  beszélni:  Robbe-Grillet  ugyanis  egy olyan  játékot  játszik,  amelynek  során

következetesen érvényteleníti a legtöbb állítást, amely a filmben megjelenik, szóban vagy

képben. Tehát ha a főhős, Boris Varissa kijelenti magáról vagy egy szituációról, hogy „A”,

ugyanarról legfeljebb néhány percen belül valami egész mást fog mondani.  Felületesen

szemlélve  mindezt  fel  lehet  fogni  úgy  is,  hogy  mindig  más  személyeknek  meséli  el

másképpen  kalandjait,  úgy,  ahogy  az  éppen  aktuális  hallgatójával  kapcsolatos  érdekei

kívánják, és ebben az esetben a közben látható képek egyszerűen ezeket a történeteket

illusztrálják  flashbackszerűen.  Azonban  a  helyzet  ennél  bonyolultabb:  a  semmiből

tulajdonságok, jellemvonások nélkül előbukkanó főszereplő egyúttal a saját identitásának,

egyéniségének létrehozásán is dolgozik. 

A film cselekményének konvencionális  rétegében a  néző Varissa  útját  követheti

nyomon, ahogy előkerül egy erdőből, bemegy egy faluba, később a falu fölé magasodó

kastélyba is ellátogat, ahonnan átmenetileg ugyan kidobják, de aztán visszajut, hogy végül

újra az erdőben kössön ki. A másikat Varissa a múltról szóló történetei alkotják, amelyek

egymás után sorjáznak: a soron következő mindig felülírja az előzőt, de hogy közülük mi

esett meg valójában, vagy megesett-e bármi is egyáltalán, az nem derül ki. Természetesen

így  nem  jöhet  létre  egybefüggő  narratíva,  viszont  mindenfajta  objektívnak  tekinthető

ábrázolásmód már a csírájában megsemmisül.  A valószerűség rombolását Robbe-Grillet

már  legelsőként  megjelent regényében,  A radírokban  is  úgy végzi  el,  hogy a  valóság,

hipotézis  és  tény folyamatosan  egymásba  olvad,86 ebben  a  tekintetben  A hazug  ember

hasonlóan  működik.  A film  hemzseg  a  jelzés  nélkül  keveredő  idősíkoktól:  az  egyik
86 Magyar Miklós: Regény vagy „új regény”? Regénytechnika és írói magatartás a francia „új regényben”. 

Budapest: Akadémiai Kiadó, 1971. 102-103. = Magyar 1971
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legjellegzetesebb  példa  erre  még  a  játékidő  első  perceiben,  mikor  a  narrátor  a  múltra

emlékezve kijelenti, hogy abban az időben a kocsma üres volt – majd látjuk, ahogy belép,

és a helyiség tele van emberekkel. Később viszont valóban következik egy jelenet, ahol az

ivóban  tényleg  nincs  senki,  csak  Varissa  és  Jean  Robin  (Ivan  Mistrík),  a  helybeli

enigmatikus  háborús  hős  ülnek egy asztalnál.  Ebben az  esetben a  szóbeli  elbeszélés  a

múltra vonatkozik,  miközben a képen a néző a film jelenidejével szembesül,  amelyben

Varissa a kastély felé tart. Az éppen aktuális időt a nézőnek kell felismernie, ami általában

nem annyira  bonyolult,  mint  az itt  leírt  esetben:  a  múltat  a  háború,  az idegen katonák

jelenléte határozza meg, míg a jelenben béke van.87 Robbe-Grillet ugyanakkor összetartozó

beállításokat szór szét szinte rendszertelenül a teljes játékidőben, amelyek csak az egész

film befogadása után nyerik el értelmüket. Ez az eljárás is megjelenik már a regényeiben, a

legfeltűnőbben az Útvesztőben van jelen.

Robbe-Grillet  a  filmjeiben  az  irodalmi  műveit  jellemző  részletező,  pontos,

szenvtelen leírás analógiájaként gyakran használ a főszereplőhöz kötődő egyes szám első

személyű narrációt (pl.  A hazug ember,  Éden, és aztán... (1969), A szép fogolynő (1983)),

miközben az eseményeket egy külső nézőpontból, a lehető legsemlegesebb beállításokból

láttatja.88 A hazug emberben ez a szituáció tovább bonyolódik, mikor a főhős egy gyenge

pillanatában  egyenesen  a  kamerához  kezd  beszélni,  majd  hátrál  előle,  miközben  az

ugyanolyan szenvtelenül követi, mint bármelyik másik jelenetben. Ezen a helyen a kamera

nézőpontja  mintha egy rejtélyes  külső megfigyelővel  azonosulna,  nagy valószínűséggel

Jean Robinével, hiszen Varissának csak tőle van oka tartania. De ő ekkor még nem jelenik

meg fizikai valójában.

Varissa a film főcíme alatt kétségbeesetten menekül az őt üldöző fegyveresek elől

egy erdőben. Végül le is lövik, holtan terül el a fűben, de aztán megváltozik a világítás, ő

pedig, mintha mi sem történt volna, felkel, és továbbáll. Ekkor szólal meg az egyes szám

első személyű narrátor, aki első mondatával Jean Robinként azonosítja Varissát. Később

ugyan kiderül, hogy Robin mégsem lehet, de ezen túl egy pillanatra sem lesz világosabb,

kicsoda  valójában.  A  céljára,  ami  a  falu  felett  magasodó  kastély  fölötti  hatalom

megszerzése, csak apránként derül fény; szándékát úgy próbálja végrehajtani, hogy Robin

helyére lép, és fokozatosan kiépítve a saját személyiségét, átveszi annak identitását. Robin

viszont,  ellentétben  vele  valóban  hős  („az  ő  neve  szerepel  a  falu  közepén  felállított

87 Itt nem valamilyen konkrét háborúról (különösen nem a II. Világháborúról) van szó.
88 Újra szeretném hangsúlyozni a jelzett leírások szubjektív mivoltát. Ahogy Robbe-Grillet írja egy helyütt: 

„ [egy ilyen leírás] semmi mást nem ír le, mint saját magát, azaz a beszélő gondolatvilágát. Ha leírok egy 
poharat, a pohárnak, mint dolognak semmi realitása sem lesz, de a pohár leírásának lesz realitása mint 
alkotó és romboló folyamatnak. S ez a folyamat, ez én leszek.” Idézi Magyar 1971: 101.
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emlékművön”89,  mondja  Robbe-Grillet,  ez  a  tény  pedig  legitimálja),  Varissa  viszont

valószínűleg nem az, soha nem is volt, így kísérlete eleve kudarcra van ítélve, képtelen a

tökéletes átlényegülésre. 

A kastélyt öten lakják: Jean Robin húga, illetve felesége, egy szolgálólány; továbbá

Robin apja és egy öreg szolga. Varissa történeteit Robinnel való kapcsolatáról a nőknek

meséli. Igazából egyetlen történet különféle variánsairól van szó; Varissa ezek során hol

Robin barátja és segítője (egyszer doktort hív hozzá, egyszer megszabadítja a börtönből),

hol  viszont  ellenlábasa  és  elárulója,  de  megesik,  hogy  Robint  állítja  be  árulóként  és

önmagát  pozitív  hősként.  Robbe-Grillet  semmiféle  támpontot  nem  ad  ahhoz,  melyik

variációnak mennyi az igazságtartalma, vagy hogy nem légből kapott-e mindegyik. A film

vége felé  Varissa azzal  a  kijelentéssel  áll  elő,  hogy ő,  Robin és  a  többi  ellenálló  is  –

halottak,  amit  alátámaszt,  hogy  a  játékidő  közepe  táján  a  Boris  Varissa  feliratú

sírkeresztnek dőlve beszél a szolgálólánnyal. Persze itt a halál egyáltalán nem végleges

állapot,  ahogy az a már említett,  közvetlen a  főcímet  követő jelenetben kiderül.  Robin

valódi sorsa szintén rejtély, a jelen idejű cselekményszálban sokáig csak a kastély falán

függő fényképként van jelen. Varissa nagyon hasonlóan jár el a Tavaly Marienbadban X-

éhez, az állandó beszéddel ő is meggyőzni, és ily módon meghódítani akarja a nőket. Nem

is eredmény nélkül: végül a szolgálólány és Sylvia is az övé lesz. Csak Robin feleségével

nem boldogul, akárhogy próbálkozik; de ez már a Robin identitásának megszerzésére való

szándéka csődjére utal.

Varissához  a  kastélyban  lakó  férfiak  is  ellenségesen  viszonyulnak;  adandó

alkalommal ki is hajítják – hogy aztán Robin húga révén mégis visszatérhessen. Az apa

ezután rövidesen meghal: baleset, de inkább Varissa merényletének áldozata lesz. Fontos

fordulópont  ez  a  filmben:  innentől  kezdve,  bár  Varissa  még  előáll  néhány  töredékes

információval, már nem kísérik ezeket „flashbackek”: csak a jelen idejű cselekményszál

marad. Utolsó „illusztrált” története Robinról úgy ér véget, hogy az egy törött korlát miatt

a mélységbe zuhant; az apa is így hal meg. Varissa tehát ekkorra az általa mesélt történet

variációiból  felépít  egy  kétes  szilárdságú  narratívát,  amely  alkalmas  lehet  arra,  hogy

jelenlétét a kastélyban legitimálja, és önazonosságot kölcsönözzön neki. Azonban kisebb-

nagyobb  bizonytalanságok,  mint  zavaró  tényezők,  továbbra  is  jelen  vannak,  és  végül

olyannyira ingataggá teszik a konstrukciót, hogy az összeroskad: először dr. Müller jelenik

meg a maga fizikai valójában (ő volt az az orvos, akit Varissa segítségül hívott a sebesült

Robinhez),  majd  a  romokon  egyszerre  materializálódik  Jean  Robin,  hogy  aztán

89 Robbe-Grillet 1997: 62.
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bosszúszomjasan  betörjön  a  kastélyba.90 Ez  az  esemény  persze  Varissa  terveinek

összeomlását jelenti – Robin lelövi őt, és ugyan most sem történik semmi baja, a következő

jelenetben már újra az erdőben menekül. A kör bezárult.

2.3.2. Önreflexió és a hamis fogalma

Varissa minden jelenetben ugyanazt a ruhát viseli, függetlenül attól, hogy az milyen

körülmények között játszódik. Gilles Deleuze ezzel a példával mutatja be a modern film

hamisító természetét, ellentétben például a (neo)realizmussal, amelyet az igazság vezérel.91

Robbe-Grillet-nél  „az  elbeszélés  megszűnik  igazmondó  lenni,  már  nem  törekszik  az

igazságra, hanem lényegileg hamisít. (…) A hamis uralma fosztja meg trónjától az igazság

formáját,  és  lép  a  helyébe,  mert  inkomposszibilis  jelenek  egyidejűségét,  vagy  a  nem

szükségszerű  múltak  együttélését  tételezi.  (…)  A hamisító  elbeszélés  (…)  a  jelenben

megmagyarázhatatlan  különbségeket,  a  múltban  pedig  az  igaz  és  hamis  közötti

eldönthetetlen alternatívákat tételez.”92 Deleuze szerint többről van itt szó, mint egyszerű

önreflexióról vagy elidegenítésről (mindenesetre kétségtelen, hogy ezek is benne vannak a

fogalomban);  egyszerűen  ihletről,  alkotói  módszerről  kell  beszélnünk,  aminek  Robbe-

Grillet  az  egyik  fő  képviselője.  A hamis  A hazug  emberben  leginkább  Varissa  körül

sűrűsödik, az ő alakoskodó természetére a film többször is a színházhoz kötődő elemekkel

(írhatnék szimbólumokat, de a szimbólumokkal Robbe-Grillet világában nagyon óvatosan

kell bánni) utal. Az első ilyen alkalommal a falusi kocsmában Varissa arról beszél a pultos

lánynak, hogyan mentette meg Robint a börtönből. Az előadás olyannyira jól sikerül, hogy

a végén egy láthatatlan közönség tapsa a jutalom – Varissa pedig meghajol. A második

alkalommal  a  főhős  egy kis  pantomimot  játszik  el,  ami  emlékeztet  a  Nagyítás végén

szereplő híres teniszjelenetre. Varissa úgy tesz, mintha töltene magának egy pohárba, inna,

majd a poharat  a  földhöz csapná – közben végig hallható ezeknek a cselekvéseknek a

hangja; végül pedig újból feldübörög a taps.

A színház  a  természeténél  fogva  nem  realista,  a  nézőtéren  egy  pillanatig  sem

tekintik valóságosnak a színpadon zajló eseményeket. Az, hogy Robbe-Grillet megidézi a

90 Érdekes és termékeny párhuzamként lehet itt megemlíteni Nádas Péter Takarítás című drámáját, amely 
szintén azzal végződik, hogy egy múltbeli alak képe hirtelen megelevenedik, és a fényképe után testi 
valójában is felbukkan a színpadon. Ott azonban mindez azután történik, hogy a múlt minden hazugsága 
és titka napvilágra került. Robbe-Grillet-nél erről szó sincs, itt éppen a káosz lesz percről-percre nagyobb,
hogy aztán hasonló végeredmény álljon elő.

91 Tulajdonképpen minden filmet ez a deleuzi értelemben vett igazságfogalom jellemez, amíg nem jelzi 
saját, hamisító mivoltát: azaz nem reflektál önmagára mint művészi alkotásra.

92 Deleuze, Gilles: Az idő-kép. Budapest: Palatinus, 2008. 157.  = Deleuze 2008
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médiumot,  a  deleuze-i  hamis  fogalmának újabb példája,  egyúttal  önreflektív  mozzanat;

arra utal, hogy akiket a vásznon láthat a néző, csak színészek, különös tekintettel Varissára,

aki szerepet játszik a szerepben. Varissa más helyeken még inkább ráerősít erre: a film

vége felé előadja a szolgálólánynak a saját halálát, egy üvegcse művérrel felszerelkezve;

összepacázott  ingét aztán a  lánynak kell  kimosnia,  ami a főhős kastély feletti  hatalmát

jelzi.

A hazug ember után Robbe-Grillet végképp száműzte az összefüggő narratívát a

filmjeiből; a soron következő Éden, és aztánt... (1969) már teljes egészében a szerializmus

uralja,  az  egyes  elemekből  teljesen  lehetetlenné  válik  egy  koherens  elbeszélés

rekonstruálása. Pályája során a szerző ekkor jutott a legközelebb az avantgárdhoz, és ha

később  visszakozott  is  némileg  az  ennyire  radikális  megoldásoktól,  filmjei  általános

jellemvonásai mindvégig megmaradtak.

2.4. Narráció és dekonstrukció (Jean-Luc Godard)

Mint  az  ún.  angol  barokk  irányzat  képviselőjét,  Greenaway-t  sokan  és  sokszor

hasonlították már Derek Jarman-hoz, de a két alkotó között valószínűleg a különbség, mint

a hasonló  vonás.  Jarmannál  a  narratív  szál  (ha van;  Jarmannak ugyanis  nem egy nem

narratív játékfilmje akad, ami Greenawaynél nem fordult még elő) sokkal lényegesebb,

mint  Greenawaynél,  viszont  a  struktúrák  létrehozása  nagyon  kevéssé  fontos.  Jarman

műveinek  gyakran  kifejezett  agitatív  mondanivalója  van (Anglia  alkonya –  a  thatcheri

kormányzat nyílt kritikája;  War Requiem – háborúellenes kiállás), a tartalom fontosabb,

mint a forma, ami Greenawayről egyáltalán nem mondható el. De különbség van a filmek

témaválasztásában (Jarmannál a homoszexuális tematika mindig kitüntetett jelentőségű),

gyártási  helyében  (Greenaway  általában  koprodukcióban  dolgozik),  a  felhasznált

nyersanyagokban (Jarmannál a 35 mm-es szabványos filmnyersanyag kisebbségben van a

Super8-as, 16 mm-es és videofelvételek mellett, de az alkalmazott nyersanyag egy filmen

belül is sokszor változik), és a költségvetésben is. Az általánosan elterjedt barokkos jelző a

rendezővel  kapcsolatban  –  ha  csak  a  filmek  képi  világát  tekintjük,  hogy az  mennyire

gazdag, vagy éppen túlzsúfolt – Greenawayre pályájának elején nem volt jellemző, sőt, a

korai  rövidfilmek  kifejezetten  minimalisták.  Amennyiben  viszont  az  angol  barokk

kifejezést a túlburjánzó történelmi és képzőművészeti reflexiók jelölőjeként használjuk, az

elnevezés A rajzoló szerződésétől kezdve jogos, és ebben az értelemben adekvát Jarmannal

kapcsolatban is.

38



Mégis termékenyebb olyan alkotókkal összevetni Greenaway jellegzetességeit, akik

szintén a bordwelli parametrikus elbeszélésmódhoz köthetőek, de azok a rendezők, akiket

maga  Bordwell  említ  (Ozu,  Bresson,  Godard)  első  pillantásra  nagyon  különböznek

Greenawaytől.  Ozunál  és  Bressonnál  egyáltalán  nem érhető  tetten  az  a  fajta  látványos

strukturalista  aktivitás,  ami  az  angol  rendező  munkáit  áthatja.  Godard  filmjei  viszont,

különösen az  Éli az életéttől kezdve, ugyancsak erőteljesen meghatározott szerkezetekre

épülnek.

Greenaway  Godard  munkásságát  az  egyik  legfontosabb  ihletőjének  tartja.  „Ő

mindig  egy nagyszerű  alak  volt...”  –  mondja  –,  „a  három hősöm közül  az  egyik...  A

szentháromság... Az első Eisenstein, aki megteremtette a mozit, a második Orson Welles,

aki konszolidálta, a harmadik pedig Godard, aki megszüntette. És már nincs többé mozi. A

mozi  halott.”93 Godard  olyan önreflektív  eljárásait,  mint  például  a  rendező kézírásának

megjelenése a képen valamely szereplőhöz kötve (mint Ferdinand naplójában a  Bolond

Pierrot-ban), Greenaway is gyakran alkalmazta. 

A francia  rendező,  csak úgy,  mint  angol  pályatársa ugyancsak híres  arról,  hogy

meghökkentő  filmjeivel  és  kijelentéseivel  a  mozgókép  szubverzióját  hajtotta  végre,94

mindkettőjükre jellemző a hagyományos jellegű filmforma radikális dekonstrukciója.95 Ezt

eltérő  pozícióból  teszik:  Godard  mindig  belülről  rombolta  a  filmelbeszélést,  míg

Greenaway valahonnan a filmen kívülről,  annak más művészeti  ágakhoz való viszonya

felől  határolódik  el  annak  bevett  módozataitól.  Viszont  a  palimpszeszt  metafora

mindkettőjükre jellemző: itt a meglevő formák egymásra való rétegzése és szétválasztása

zajlik, ami mindegyiküknél másképpen történik.

A francia új hullám egyik stiláris újítása volt a mozgókép más művészetekkel való

kapcsolódásainak hangsúlyozása a filmbe beemelt idézetek révén, ami különösen jellemző

Godard-ra:  filmjei  leírhatóak  úgy,  mint  az  egymással  versengő  szemiotikai  rendszerek

93 Willoquet-Maricondi, Paula: Two Interviews with Peter Greenaway. In.: Paula-Willoquest Maricondi – 
Mary Alemany-Galway (szerk.): Peter Greenaway's postmodern/poststructuralist Cinema. Lanham: 
Scacecrow Press, 2008. 320. = Willoquet-Maricondi 2008b

94 Pethő Ágnes: A köztes-lét alakzatai. Jean-Luc Godard-tól Peter Greenawayig. In: uő: Múzsák tükre: A z 
intermedialitás és az önreflexió poétikája a filmben. Csíkszereda: Pro-Print Kiadó, 2003. 226. = Pethő 
2003

95 Godard-nál előfordul, hogy éppen a filmforma segítségével dekonstruál más művészeti ághoz tartozó 
alkotásokat: például festményeket. „Tintoretto megrablásáról” beszél például a Scénario du film Passion-
ben, a Passion című nagyjátékfilmhez forgatott videóesszéjében. Ebben az alkotásban a szüzsé egy 
elbizonytalanodott rendező életét tematizálja, aki híres festőkről szeretne filmet forgatni, de a kételyei 
végül annyira eluralkodnak rajta, hogy félbehagyja a projektet. Nem talál olyan adekvát eljárást, 
amelynek révén Goya vagy Delacroix festményeit megjeleníthetné a filmvásznon. Minden módszer, 
amely a festményt filmre vinné, óhatatlanul rombolja, dekonstruálja az eredeti művet. Vö: Ropars-
Wuilleumier, Marie-Claire: The Dissimulation of Painting. In: Brunette, Peter – Willis David (szerk.): 
Deconstruction and the Visual Arts: Art, Media, Architecture. New York: Cambridge University Press, 
1994. 73-74.
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szövedéke.  Mind a  Greenaway,  mind  a  Godard-filmekben  az  egyik  közlési  rendszer  a

másik tükörképévé válik: egyfajta intermediális  mise en abyme valósul meg.96 Mindez az

ún.  köztesség  alakzataiban  nyilvánul  meg  Pethő  szerint:  egy  olyan  kísérletező  mező

megnyitásában,  amely a  filmet  nem pusztán  önmaga,  hanem az  összes  többi  művészet

viszonyaiban értelmezi.

Godard a kétdimenziós vászonfelület meghaladására egy sereg poétikai technikát

dolgozott  ki:  mint  a  forgatás  körülményeit  a  filmbe  beemelő  jelenetek,  a  rendező

személyes  megjelenése,  vagy a szereplők direkt  kiszólásai  a nézők felé.  Greenaway az

egyes  reprezentációformák  valósághoz  való  eltakaró-kimetsző  jellegére  A  rajzoló

szerződésében például a rajzlap, az optikai keret és a filmvászon együttesével mutat rá, a

későbbi  műveiben  pedig  még  élesebben  reflektál  a  jelenségre  a  keretek

megsokszorozásával, a Paintbox technika alkalmazásával.

Az idézeteket tekintve különbséget jelent a két rendező között, hogy Godard-nál

gyakran megállapíthatatlan, mi eredeti gondolat, és mi származik valahonnan máshonnan.

Az  idézet  tehát  elveszíti  idézet  jellegét,  belesimul  a  cselekmény  általános  szövetébe;

Greenawaynél viszont a citátumok az alkalmazott keretek és a tablószerű beállítások révén

szembeszökőek, és a képek akkor is idézetszerűen hatnak, ha a néző nem tudja azonosítani

az eredeti képet vagy szöveget, vagy éppen nincs is ilyen. (Felmerül itt egy érdekes kérdés:

Greenaway egyik kedvenc idézete, amit igen gyakran használ, az éppen a fenti Godard-

mondat.)

Pethő úgy véli, mind Godard-nál, mind Greenawaynél kimutatható Magritte hatása.

Előbbinél a  Passiójáték tartalmaz olyan megoldásokat, amelyek emlékeztetnek Magritte

azon képeire,  amelyekben az  alakzat  és  háttér,  előtér  és  háttér  felcserélődik,  egymásra

tevődik (pl. A csábító, Szép világ, Carte blanche, Tiszta lap). Greenaway Párnakönyvének

(és persze minden digitális eljárással készült filmjének, hiszen ezeknek a műveknek a képi

világa teljesen hasonló) mozgóképi kollázsai ugyancsak ezeket az eljárásokat idézik.

Godard  munkásságában  már  semmi  nincs,  ami  a  filmhez  képest  „kívül”  lenne,

csupán képek vannak, amelyek újabb képekkel vannak kapcsolatban. „A mozi a kép- és

szövegvilág  kaleidoszkópja,  amelyet  forgatva  fotográfia  és  festmény,  szépirodalom  és

tudós értekezés, dokumentumfelvétel és mitológia rakódik egymásra és hoz létre sajátos

mintázatokat.”97 Mindez  természetesen  Greenaway  munkáiról  is  elmondható.

Mindazonáltal  van  némi  különbség  a  felhasznált  idézetek  forrásait  illetően.  Godard

96 Pethő 2003: 230.
97 Pethő 2003: 235.
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gyakorlatilag  bármit  beépít  a  filmjeibe,  míg  Greenaway  elsősorban  (de  nem

kizárólagosan!) a magas kultúra termékeit részesíti előnyben.

Godard a filmművészetre vonatkozó utalások sorozatát építi be filmjeibe, és amikor

más művészeti ágakról beszél, valójában akkor is a filmmel foglalkozik. Greenawaynél

ezzel  szemben  a  filmkritika-elméletből  vett  idézetek  szerepelnek  a  festészetre

vonatkoztatva  (pl.  A  rajzoló  szerződése).  A médiumköziség  ekhphraszisznak  nevezett

alakzatai  is  fontos  szerepet  kapnak  a  két  rendezőnél  (egy kép  hű  leírása  az  irodalom

eszközeivel;  ha  egy  kép  ábrázol  egy  irodalmi  szöveget,  azt  fordított  ekhphraszisznak

nevezik).  Ez  a  mediális  közvetítődés  egyfajta  permutatív  reflexivitás  előidézője  lehet,

amelynek  során  az  ugyanazt  a  témát  körbejáró  filmbeli  közlésformák  az  ábrázolás

megsokszorozása  révén  annak  a  referenciától  való  eltávolodását  eredményezik.  Ilyen

eljárás  történik  Godard  Éli  az  életét című  filmjében  –  itt  az  egész  film  felfogható  a

filmezési módozatok azonos helyzetre való parametrikus stílusjátékának.98 A Párnakönyv

ugyancsak tekinthető a médiumok egymásra íródásának permutatív lehetőségeit példázó

filmesszének. Itt egy olyan poétikai stratégia jelenik meg, amely konkrét képpé kódol át és

narrativizál néhányat azokból a metaforákból, ahogyan egy-egy közlési rendszer lényegét

érzékeljük.99 

A narratíva tekintetében amíg Godard művei töredezettségükkel tüntetnek, addig

Greenaway narratív filmjeiben mindig le van kerekítve a történet, amelyben a vég gyakran

valamilyen kezdet is. Godard-nál a médiumok tükörképeikre hasadnak, és a kollázs vagy

valamilyen alakzat logikája szerint épülnek egymásba. Greenawaynél a médium-metaforák

folyamatosan  az  elbeszélést  generáló  tényezőként  jelennek  meg:  mint  pl.  a  nyelv  és

irodalom világteremtő ereje a Prospero könyveiben. Az interszemiózis pedig explicitté lesz

valamiféle profán rituálé keretében, melynek általános kerete a teátrális szcenírozás.

A kilencvenes évek során Godard szinte végig egy olyan projekten dolgozott, amely

végül a bemutatásakor figyelemreméltó hasonlóságok egész sorát mutatta Greenawaynek

az ugyanebben az időszakban készült munkáival. Ez az 1998-ban többszöri átdolgozás után

négy  videokazettán  közzétett  „dokumentum”-sorozat  A  film  története(i) (Histoires  du

cinéma) címet viselte: vele párhuzamosan négy könyv is megjelent, amelyek a filmekből

vett  képeket  és  szövegeket  tartalmaztak,  később  pedig  egy  öt  CD-lemezt  tartalmazó

válogatás.100

98 Pethő 2003: 239.
99 Pethő 2003: 243.
100 Pethő Ágnes: A kinematográfia passiója. A mozi narratív médiumának passiója Jean-Luc Godard A film 

története(i) című művében. Kalligram, 2009/3. 76-83. = Pethő 2009
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Greenaway a maga intermediális  projektjeiben gyakran élt  hasonló eszközökkel.

Több olyan filmje is van, amelyekhez kapcsolódva különféle olyan irodalmi alkotások is

megjelentek, amelyek messze túlmutattak a hagyományosabb jellegű (pl. forgatókönyv, a

filmből készült regény) kiadványokon, nem beszélve a Tulse Luper projekt CD- és DVD-

Romjairól.  A  két  rendező  által  alkalmazott  re-medializáció  tehát  hasonló  minőséget

képvisel.  A  Histoire(s) a  maga  mediális  sokszínűségével,  a  benne  foglalt  citátumok

sokasága révén, és nem utolsó sorban azért, mert nem-narratív alkotás, saját jogán is túllép

a hagyományos jellegű filmformákon: Pethő szerint „az egész projektet nem a narrativitás

szervezi egybe, az egész kohézióját egyféle zenei szerkesztésmód adja, ami a ritmusra és

az  ismétlésekre  épül.  (…)  Az  idézetek,  képtársítások  révén  a  film  kápráztatóan  sok

történetet  érint.”101 Egy  hagyományosabb  formátumban  erre  nem  lett  volna  lehetőség.

Godard idézetei, a sorozat témájából adódóan, főleg más filmes alkotásokból származnak,

de formailag Greenaway-hez hasonló módon alkalmazza őket. Vagyis összetett, egymásra

fotografált, palimpszeszt képeket alkot, amelyek megjelenése más ugyan, mint az angol

rendező  Paintbox-kollázsai  (Godard-nál  a  képen  belüli  képek  keretei  jóval

elmosódottabbak,  kevésbé  egyértelműek),  de  funkciójukat  tekintve  hasonló  szerepet

töltenek be. Godard itt „a többi médium és művészet beépítését és átlényegítését” végzi „a

mozi  saját  szövetébe”,102 miközben  egyúttal  egy  radikálisan  újszerű  filmformát  is

megteremt.

                                                                        

101 Pethő 2009: 77.
102 Pethő 2009: 77.
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1-6. kép: Képkollázsok a Histoires du cinéma-ból

Végső soron tehát, eltérő kiindulási pozíciójuk ellenére Godard és Greenaway is

eljutott  a  filmművészet  formáinak  az  intermedialitás  irányába  való  kiterjesztéséhez.

Törekvéseikben  ez  a  legjelentősebb  hasonlóság,  amelyet  a  maguk  egyéni  módján

valósítanak meg.
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3. A nyitott mű problematikája Greenaway életművében

Greenaway olyan alkotó, aki nemcsak hogy elfogadja, hogy a közönség másképp

„olvassa” a filmjeit, mint amilyen szándékkal ő megalkotta őket, de kifejezetten érdeklődik

ezen olvasatok iránt.103 Mindez nem meglepő: a rendező művei szokatlanul széles teret

hagynak az interpretációnak.

3.1. A nyitott mű pre-strukturalista/strukturalista felfogása

Umberto  Eco  sokat  idézett  tanulmánykötete,  amellyel  a  nyitott  mű  fogalmát

közismertté tette, 1962-ben jelent meg. (Maga a szókapcsolat nem az ő leleménye: már a

XIX.  század  második  felében  „zárt  és  nyitott  formáról”  értekezett  Wölfflin,  nagyjából

hasonló  értelemben,  mint  később  Eco.)  Luigi  Pareyson  nyomdokain  haladva  az  olasz

szerző  nyitott  művön  egy  olyan  műformát  ért,  amely  a  befogadó  számára  számtalan

interpretációs  lehetőséget  kínál:  elsősorban  olyan  alkotásokról  van  itt  szó,  amelyek

kombinatorikai  eszközökkel  is  vizsgálhatóak.  A fogalom gyökerei  a  barokkig  nyúlnak

vissza; régebben ilyen művek nem léteztek, mert ugyan a középkorban is többféle módon

értelmezhették,  különösen  a  Szentírást,  de  a  lehetőségek  száma  mindösszesen  négyre

korlátozódott:  a betű szerinti,  az allegorikus,  a morális  és az anagogikus értelemre.  Az

interpretációs lehetőségek számát megsokszorozó művek és poétikák a XIX. század végén,

már a modernitásban, elsősorban a francia szimbolisták tevékenysége révén alakultak ki.

Eco megkülönbözteti  a  nyitott  mű és a mozgásban lévő mű kategóriáját:  előbbi

„teoretikus,  mentális  együttműködést  tételez  fel  a  használó  részéről,  aki  szabadon

interpretál  egy  már  elkészült,  strukturálisan  befejezetté  szervezett  művet.”104 Utóbbinál

viszont  „a  használó  magát  a  (...)  folyamatot  szervezi  és  strukturálja  a  létrehozás  és  a

manualitás oldaláról. A komponálásban működik közre.”105 Ez a kategória főleg a szeriális

zenére,  illetve  olyan  képzőművészeti  alkotásokra  jellemző,  amelyek  folyamatosan

mozgásban, változásban vannak: például mobilszobrokra. Később azt is megállapítja, hogy

egy  harmadik  szinten  „minden műalkotás  (…)  virtuálisan  végtelen  számú  lehetséges

olvasat felé nyitott; ezek mindegyike a személyes távlattól, ízléstől, kivitelezéstől függően

103 Willoquet-Maricondi, Paula – Alemany-Galway, Mary: Preface. In.: uők. (szerk.): Peter Greenaway's 
postmodern/poststructuralist cinema. Lanham: Scacecrow Press, 2008. viii.

104 Eco, Umberto: A nyitott mű poétikája. In: uő: Nyitott mű. Budapest: Európa Könyvkiadó, 1998. 86-87. = 
Eco 1998

105 Eco 1998: 87.
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ad  életet  a  műnek.”106 Az  első  két  kategóriába  tartozó  művek  eleve  a  többértelműség

szándékával  készültek,  egy  ebből  a  célból  előzetesen  kidolgozott  esztétikai  program

alapján. 

Az  eco-i  felfogás  alapján  a  korai  Greenaway-filmek,  mint  formailag  szintén

modernista  alkotások,  nagy mértékben nyitottak  ugyan,  de  nincsenek  mozgásban:  mint

elkészült struktúrák a létrehozásban nem számítanak a befogadó közreműködésére: tehát

besorolhatóak az első kategóriába. A rendező ugyanakkor folyamatosan kísérletezik ennek

az  állapotnak a  megváltoztatásán,  és  az  intermediális  törekvései  ilyen  mozgásban  lévő

műveket eredményeztek. De a filmművészet keretein belül kétséget kizáróan mozgásban

lévő  mű  létrehozása  olyan  módon  lehetséges,  ha  a  néző  egyes  pontokon  szabadon

dönthetne, a továbbiakban hogyan alakuljon a cselekmény. Ugyan akadtak ilyen kísérletek

is, de döntő részben a kommerciális  filmkészítés területén,  és ott  is  csak sporadikusan,

kevés visszhangot keltve.

Kevésbé  egyértelmű  módon,  de  talán  ilyen  mozgásban  lévő  művek  azok  a

szerialista filmalkotások, amelyekben a narratíva nem áll össze egyértelműen értelmezhető

eseménysorrá; mint például Robbe-Grillet késői filmjeiben, mivel ezeknek a megtekintése

során a befogadó szabadon dönti el, hogy a saját interpretációjához mely elemek fontosak,

és melyek mellőzhetőek.  A hagyományos,  realista  narratíva a  mozgásban lévőség  ellen

dolgozik.

Viszont ott van Eco harmadik szintje, amely a nyitottság fogalmát a modernitáson

túllépve,  általánossá  emeli:  ezzel  pedig  az  első  két  kategóriát,  ahogy  Kelemen  János

fogalmaz, „egy univerzális  összefüggés alesetévé,  a nyitottság, mint általános esztétikai

kategória különös megnyilvánulásává fokozza le”107. Ez a fajta interpretálhatóság, amely

nem annyira a befogadó, mint az alkotó felől közelít a műhöz, korlátlannak tekinthető. Eco

az  irodalomelméletben  az  elsők  között  vetette  fel  ezt  a  gondolatot,  amely  később

különösen  a  dekonstrukcióban  lett  népszerű  (de  ott  éppen  az  ellenkező  irányból,  a

befogadó felől közelítve a problémához, hiszen akkorra a korábbi műközpontúság helyett a

befogadó került a vizsgálódás középpontjába), miközben maga Eco, úttörő mivolta ellenére

megváltoztatta  az  álláspontját.  Ezek  szerint  az  interpretációnak  mégiscsak  lennének

határai,  azaz  léteznek  olyan  értelmezések,  amelyek  valamilyen  szempontból  túlzásba

esnek, ezért objektív okokból nem elfogadhatóak.

Noha  felületesen  szemlélve  Eco  A  nyitott  mű című  kötetben  összegyűjtött

tanulmányai  strukturalista  indíttatásúnak  tűnnek,  valójában  kapcsolata  az  irányzattal
106 Eco 1998: 103.
107 Kelemen János: Eco és a hermeneutika Olaszországban. Világosság, 2007/2-3. 15.
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ellentmondásos  volt.  Főleg  a  nyelvészeti  strukturalizmus  eredményeit  tette  a  magáévá,

mindeközben  viszont  azzal  a  társadalomtudományi  irányzattal,  amelynek  egyik  fő

képviselője Lévi-Strauss volt,  a kezdetektől fogva vitában állt.  A fő különbség kettejük

között  az,  hogy  Lévi-Strauss  meg  volt  győződve  arról,  hogy  minden  műalkotásban

megtalálható egy teljesen objektív módon leírható struktúra, aminek révén szembekerült az

ekkoriban még a végtelen interpretáció pártján álló Ecoval. Ez a struktúra, amelyet Lévi-

Strauss  úgy  jellemez,  mint  egy  kristályt,  és  amellyel  találkozva  az  elemző  szerepe

mindösszesen  arra  korlátozódik,  hogy  tulajdonságait  feltárja,  Kelemen  János

megfogalmazásában „a jelentésektől független jelölők síkján van adva, s maga a leírás az

ezen túlmenő információk zárójelbe tételével, az interpretációt megelőzően, s így persze

már  minden  létező  interpretáció  kikapcsolásával  végzendő  el.”108 Eco  valószínűtlennek

tartja,  hogy  az  interpretáció  számára  egy  ilyen  „kristály”  létezhet,  mert  az  elemző  a

vizsgálat során nem tud megszabadulni a saját előzetes műveltsége által őt ért hatásoktól,

az  óhatatlanul  beszivárog  az  elemzésbe,  amely  így  már  nem  tekinthető  objektívnak.

Később, amikor az olasz szerző már határokat szabna az értelmezésnek, még mindig nem

állítja azt, hogy ez a szerkezet létezik.

Ha ezeket az eszmefuttatásokat Greenaway filmjeire próbáljuk alkalmazni, könnyű

dolgunk  van,  hála  annak,  hogy  elméletileg  tudatos  szerialista  esztétika  áll  mögöttük.

Ezekben  a  filmekben  számos  struktúra  fedezhető  fel,  ámde  ha  ezek  közül  feltárjuk

valamelyiknek akárhány tulajdonságát is, azzal semmit sem mondtunk magáról a filmről,

és nem jutottunk közelebb az értelmezéshez. Másfelől pedig valamennyi ilyen szisztéma

szubjektív, mert a szerző döntésétől függ, hogy milyen elemekből áll össze; még az olyan,

messze  az  idők  mélyén  eredő  szériák  is  valamilyen  egyéni  döntésnek  köszönhetik  a

létüket,  a  bennük  szereplő  elemek  sorrendjét,  mint  az  ABC.  A  Lévi-Strauss-féle

strukturalizmus  tehát  pontosan  az  a  fajta  rendszerező  elmélet,  amilyenekre  Greenaway

iróniával tekint; segítségével nem lehet közelebb jutni ezekhez a filmekhez, mivel azok

csak a bennük megjelenő rendszerek viszonyai alapján interpretálhatóak.

A legnyitottabb mű pusztán magát az ABC-t tartalmazná, amelyből a befogadó a

kombinatorikus  lehetőségek  révén  szabadon  rakhatna  ki  tetszőleges  szövegeket  –

amennyiben az ABC egyáltalán tekinthető műnek. Sőt, talán még ennél mélyebbre is lehet

merülni, olyan jelek alkalmazásával, amelyek önmagukon kívül semmit sem jelölnek, és a

befogadó feladata lenne hozzárendelni azokat a tetszése szerint bármihez. Ezen a módon

108 Kelemen János: i. m. 18.
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akármilyen mesterséges nyelv, bármilyen magánmitológia, világmodell kialakítható. A mű

végleg leválik az alkotójáról, mert kizárólag az interpretátortól függ, mihez kezd vele.

3.2. A nyitottság fokozatai

A következők során Eco helyesbített feltevéséből fogunk kiindulni, vagyis abból,

hogy létezhetnek olyan interpretációk, amelyek valamilyen szempontból nem relevánsak.

Ezt többek között befolyásolhatja az a tény, hogy az értelmezendő mű mennyire tekinthető

nyitottnak:  ezt  úgy  határozhatjuk  meg,  hogy  mennyi  „helyesnek”  érzett  interpretációt

enged meg.109 

A fentiekben már említettem Greenaway filmjeinek jelentésbeli nyitottságát, amely

egyfelől  a  szeriális  szerkezethez  kötődik:  a  különféle  rendszerek  önmagukban  egy-egy

jelentésréteget képeznek a művekben; ehhez már csak hozzájárulnak az intertextusok által

beemelt asszociációs mezők. 

Még mielőtt  ebbe belemélyednék, kitérek rá, mit  mond Kovács András Bálint a

„belemagyarázás” jelenségéről, vagyis azokról az interpretációkról, „amelyeket egyszerűen

nem tudunk elfogadni, indokolatlannak (…) tartjuk őket”110. Első pillantásra meglehetősen

homályosnak, szubjektívnek tűnik a fogalom, hiszen a befogadó egyéni kompetenciáitól

függ,  mit  nem  tud  elfogadni.  Kovács  mégis  igyekszik  egzakt  definíciót  találni  a

problémára,  és pontosan ezt a szubjektivitást  kérdőjelezi meg, mikor a következőt írja:

„olyan  asszociációsorokat  sorolhatunk  ide,  amelyek  vagy  túl  hosszúak,  vagy

kiindulópontjuknál  szubjektívek,  azaz  nem a  műalkotás  tárgyi  sajátosságain,  hanem  a

befogadó lelkiállapotán vagy személyes preferenciáján alapulnak.111” (Kiemelések tőlem.)

A 17. századi orosz ikonok feminista értelmezése például Kovács szerint belemagyarázás

109 Szikszainé Nagy Irma a nyitott mű eco-i definícióján felül megemlíti, hogy a stilisztikában is használják a
nyitottság, illetve a zártság fogalmát. J. Nagy Máriára hivatkozva nyitott struktúrának tekinti a többféle 
interpretálást megengedőket (pl. Ady verseit), zártnak pedig a jelentést kétségessé nem tevőket. Somlyó 
György nyomán Petőfi Sándor Fa leszek, ha... és Octavio Paz Movimiento című versét hasonlítja össze, és
megállapítja, hogy „a Petőfi-vers jelentéseket felidéző hatása be van határolva a szerelmesek 
összetartozását megnevező metaforákkal egy jelentésmezőbe, a műhöz asszociálható jelentésudvarba, 
ezért 'zárt', vagy még pontosabban: jól behatárolható nyitottságú a jelentése. Ezzel szemben az Octavio 
Paz-mű a logika szabályait feloldó fogalmakat rendel egymáshoz a férfi és a nő viszonyát érzékeltető 
feltételes kapcsolatokban. Esetlegeseket, egyszerieket használ, ezáltal a költő nagyon tágra nyitja a 
metaforái által asszociálható fogalmak körét, műve jelentésudvarát, így válik ennek a versnek a jelentése 
lényegesebben nyitottá.” A fenti megállapítások a legtöbb Petőfi-költeményre igazak, hiszen ő olyan 
szerző volt, aki az egyértelmű, a szabad interpretációnak viszonylag kevés teret hagyó szövegek 
létrehozására törekedett, ellentétben a szürrealista Pazzal; és persze ellentétben a XX. században létrejött 
modern művészeti formák többségével. Ld. Szikszainé Nagy Irma: Nyitott és zárt szöveg. 
http://mnytud.arts.unideb.hu/mnyj/32/12nyit.htm 

110 Kovács András Bálint: Mozgóképelemzés. Budapest: Palatinus, 2009. 24. = Kovács 2009a
111 Kovács 2009a: 25.
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lenne,  mivel  egy  ilyen  interpretáció  „a  kortól  és  környezettől  nyilvánvalóan  idegen

értelmezési tartományra épül”112. A fenti gondolatsor alapján valószínűleg egyetért Ecóval

abban, hogy „a megértés az alkotói folyamattal, az alkotóművészt vezető poétikai elvekkel

összefüggésben  vizsgálandó.”113 Az  „indokolatlanul  hosszú  asszociációsorra”  hozott

példája: „látunk egy képen két embert, akik közül az egyik magasabban áll, mint a másik.

Erről  eszünkbe  jut  az  alá-fölé  rendeltségi  viszony;  erről  a  viszonyról  eszünkbe  jut  a

katonaság; a katonaságról eszünkbe jut a háború; a háborúról a második világháború, a

második világháborúról a Holocaust, így a kép a Holocaustra utalna. Ha a kép semmilyen

más  elemében  nem  jelenik  meg  közvetlenül  a  Holocaustra  utalás,  nyilvánvalóan

indokolatlanul  hosszú  az  asszociációs  sor.”114 Eco  egy  egész  tanulmánykötetet  szentel

ennek a kérdésnek, Az értelmezés határai címmel.

3.3. Egy túlzónak ható értelmezés

Ha  elfogadjuk,  hogy  a  belemagyarázás  fogalma  létezik,  akkor  az  is

valószínűsíthető,  hogy  a  formájukat,  jelentésmezőiket  tekintve  zártabb  műveknél

gyakrabban  találkozhatunk  a  jelenséggel.  Mivel  Greenaway  erőteljesen  a  lehetséges

jelentések,  ezzel  összefüggésben  az  interpretációs  lehetőségek  megsokszorozására

törekszik, felmerülhet a gondolat, hogy nála „belemagyarázásról” nem is érdemes beszélni,

mert  minden  interpretáció  adekvát.  Ennek  ellenére  érdemes  tartózkodni  az  egyes

elemeknek  a  környezetéből  való  kiemelésétől  és  önmagukban  való  vizsgálatától:  Eco

amellett érvel, hogy bár a szöveg bizonyos részleteire is lehet interpretációkat alapozni,

azoknak ki kell állniuk a szövegösszefüggés példáját. Szent Ágostonra hivatkozva, azok

akkor  tekinthetőek helyesnek,  ha  azokat  a  szöveg egy másik  helye  is  alátámasztja,  de

legalábbis  nem  mond  ellent  neki.115 Az ilyen  elemzésekkel  kapcsolatban  alkalmazta  a

túlinterpretáció (angolul: overinterpretation) fogalmát, ezek olyan értelmezések, amelyek

nem a szövegben rejlő tartalmakat tükrözik, hanem az elemző előítéleteit, aki azért végzi

az  elemzést,  hogy  azokat  beigazolhassa.  Ilyen  esetekben  nem  interpretáció,  hanem  a

szöveg  használata  zajlik.  Eco  a  jelenséget  többek  között  Gabriele  Rossetti  Dante-

értelmezésével  illusztrálta:  Rossetti  abból  az  előfeltevésből  indult  ki,  hogy  Dante

szabadkőműves és rózsakeresztes volt, az erre való utalások pedig megtalálhatóak az Isten

112 Kovács 2009a: 26.
113 Kelemen, i.m. 16.
114 Kovács 2009a: 26.
115 Eco, Umberto: Az értelmezés határai. Budapest: Európa Könyvkiadó, 2013. 46-50.
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színjátékban. Eco azonban meggyőzően érvel egy olyan értelmezés mellett, amely révén a

Rossetti által vizsgált elemek elhelyezhetőek egy kevésbé anakronisztikus és filológiailag

is inkább alátámasztható keretben.116 

Akadnak olyan elemzések, amelyek a fenti gondolatokat szemlátomást nem veszik

figyelembe, így a Greenaway-filmek kapcsán egészen szélsőséges eszmefuttatásokkal lehet

találkozni,  amelyeket  mintha  csak  azért  írtak  volna  le,  hogy  Kovács  András  Bálint

definícióját  alátámasszák,  és  amelyekkel  kapcsolatban  valószínűleg  megáll  Eco

megjegyzése a hermeneutikai energia pocsékolásáról. Az ilyen interpretációra lehet példa

Nagy Attila Kristóf Száz szónak is egy a vége, avagy vádirat a teremtés ellen, vagy a teljes

nevét  elővigyázatosan  nem  vállaló  Gyűrűssy  Z.  Z.:  Apokalipszis  most  –  csigákra:

Jegyzetek Hirsch Tibor Greenaway-jegyzetei mellé, különös tekintettel a Z.O.O. istennőire

című tanulmányai.

Példaképpen  idézem  Nagy  Attila  Kristóf  tanulmányának  első  hosszabb

eszmefuttatását, majd megpróbálom bizonyítani, miért „belemagyarázás” ez az értelmezés.

„A film  (a  Számokba  fojtva)  első  jelenetében  Elsie117 ugrókötelezik  éjszaka  a  házuk  előtt.

Minden ugrásnál megnevez egy csillagot, és sorszámot ad neki. A legidősebb (no. 1.) Cissie

érkezik, és megkérdezi, meddig számolja a csillagokat. Elsie azt feleli, csupán százig. Miért?

Azért mert aki százat ismer, valamennyit ismeri.

Köztudott,  hogy szinte  valamennyi  animista  kultusz  –  s  később  a  preszokratikus  filozófia

számos képviselője, a platonizmus és neoplatonizmus, illetve a valentiánus gnoszticizmus is –

lélekkel ruházta fel az égitesteket. A keresztény Európában ez a tradíció folklorizálódott, kvázi

'visszájára fordult'.  Már nem a csillagoknak volt lelkük, hanem a lelkeknek csillaga (ebben

szerepet játszhatott a betlehemi csillag bibliai története is). Faluhelyen még a mai napig úgy

tartják, hogy ha lehull egy csillag, valakinek meg kell halnia ugyanabban a pillanatban. Innen

ered az a romantikus szokás is, hogy a szerelmesek együtt választanak maguknak csillagot. Ez

által  lelkük  szimbolikusan  egyesül  a  kozmikus  magasságban.  (Szemmel  látható,  miként

kontaminálódik itt az animizmus azzal a keresztényi meggyőződéssel, miszerint 'a házasságok

az égben köttetnek'.) Ha tehát Elsie a csillagokat számlálja, az annyit tesz: halandó lelkeket

számlál,  férfiakat  számlál.  Előtte  az  élet:  elvi  lehetősége  van  rá,  hogy  bármelyik  férfival

találkozzon majd az életben, de valamennyit nem ismerheti meg. Ha azonban százat ismer:

mindet ismeri.”118

116 vö. Eco, Umberto: Overinterpreting Texts. In: Collini, Stefan (szerk.): Interpretation and 
Overinterpretation. Cambridge: Cambridge University Press, 2012. 53-60.

117 A karakternek a filmben nincs neve.
118 Nagy Attila Kristóf: Száz szónak is egy a vége, avagy vádirat a teremtés ellen. Új Holnap, 1998/július. 15.
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A gondolatsor  első  pillantásra  is  meredek  képzettársításokat  tartalmaz,  a  film

ugyanis semmilyen módon nem utal arra, hogy a csillagok a férfiak lelkét jelképeznék.

Való igaz, hogy a Számokba fojtva férfi típusokat vonultat fel (egyéni jellemekről beszélni

túlzás  lenne),  de  korántsem  százat,  mindössze  négyet  (vagy  ha  figyelembe  vesszük

Maszatot  is,  aki  viszont  tulajdonképpen  Madget  kiterjesztése,  ötöt):  a  Kertészt,  az

Üzletembert,  a  Szépfiút  és  a  minden  igyekezete  ellenére  is  folyton  hoppon  maradó

Halottkémet (aki ebben a filmben az egyik rendszerező szerepét játssza), Madget-et.119 Az

eddigi életmű alapján nincs arra vonatkozó bizonyíték, hogy Greenaway-t érdekelnék az

animista  kultuszok,  vagy  a  keresztény  folklór,  legalábbis  a  művészi  munkásságával

kapcsolatban. Továbbá,  ha  a  csillagokat  mindenképpen  a  férfiakkal  akarnánk

összefüggésbe  hozni,  logikusnak  tűnne,  ha  Elsie  valamennyinek  férfinevet  adna,  vagy

legalább valami olyasfélét, ami férfias attribútumokhoz köthető, de ez a legkevésbé sincs

így: a nevek rendkívül heterogén eredetűek, és ráadásul több kimondottan nőkre utaló is

van köztük (pl. a 49-es Hannah vagy a 100-as Electra). A Számokba fojtva sok vizuális

utalása,  ahogy  azt  Hirsch  Tibor  is  megállapította,  a  XIX.  századi  képzőművészethez

kötődik,  és  a  XIX.  századi  pozitivista  gondolkodásmód  az,  ami  többek  között  a  film

kritikájául  szolgál,  mint  a  rendszerezést  nagyra  értékelő  paradigma.  Ha  a  szerző  saját

interpretációjából indulok ki, akkor itt inkább a következőről van szó: a filmben elhangzó

csillagnevek  olyasfélék,  amilyeneket  annak  a  kornak  a  csillagászai  előszeretettel

osztogattak.120 Az pedig, hogy a lány csak százig számolja a csillagokat, a többi sok milliót

pedig  ugyanolyannak  tekinti,  a  tudománynak,  matematikának,  illetve  magának  a

számlálásnak  a  kigúnyolása.  Az  idézett  interpretációval  szemben  itt  sokkal  inkább  a

greenaway-i  rendszerpusztító  irónia  egyértelmű  megnyilvánulásával  találkozhat  a

befogadó.

3.4. A nyitott mű fogalma Deleuze-nél

A nyitott  mű eco-i  értelmezése  akkor  született  meg,  amikor  a  szerző  még nem

találkozott  közvetlenül  a  strukturalista  irányzatokkal  –  de  kétségtelen,  hogy  azok

áttételesen  erősen  hatottak  rá,  ahogy  később  maga  az  esszékötet  is  erőteljes  hatást

gyakorolt  a  strukturalizmus  későbbi  történetére.  Deleuze  a  nyitottság  fogalmát  már

posztstrukturalista  módon értelmezi – vagyis míg előbbi a strukturalista  szerializmuson

alapul,  utóbbi  már  a  végtelenség  és  káosz  ideáján  nyugszik.  Nem  valamilyen  véges
119 vö. Hirsch Tibor: Bosun! Greenaway jegyzetek. Magyar Filmintézet, Budapest, 1991. 82-84. ill. 86-88.
120 ld. http://petergreenaway.org.uk/100stars.htm 
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rendszer elemei permutációinak logikájáról van itt szó, mint az eco-i elméletben, hanem

arról a módról, ahogyan a műalkotás létezik, amelyet Deleuze nem valamiféle másolatnak,

reprezentációnak  tekint,  hanem az  eredetivel  egyenrangú  pozíciót  elfoglaló  entitásnak,

vagyis ismétlésnek, repetíciónak. Kovács András Bálint az eco-i nyitottságot strukturális

nyitottságnak,  míg  a  deleuze-it  szeriális  nyitottságnak  nevezi:  előbbit  egyfajta  végső

kísérletnek  tekinti,  amelynek  célja,  hogy  összeegyeztesse  a  művészi  munka  organikus

mivoltának klasszicista koncepcióját a XX. század közepén uralkodó modernista formák

egyre  fokozódó  indeterminista  jellegével;  utóbbi  viszont  az  esztétikai  minőség

felszabadítására  törekszik  a  klasszicista  szabályrendszer  alól.121 Ebből  eredően  Deleuze

elmélete  (ami  csak  kevéssel  későbbi  keletű  Eco-énál),  inkább alkalmas  a  posztmodern

művészetek leírására, mint Eco-é, mivel a deleuze-i szerialitás ontológiai eredetű, amelyet

a szerző kiterjeszt a művészet területére is.

Deleuze  1968-ban  megjelent  kötetében  a  reprezentációval  szemben  bevezeti  a

szimulákrum fogalmát, amelyet a modern világ egyik fő jellegzetességének tart. Így ír róla:

„A szimulákrum kiváltsága nem az,  hogy másolat  legyen, hanem az,  hogy fölforgasson

minden  másolatot,  fölforgatva  egyszersmind  a  modelleket  is:  minden  gondolkodás

agresszióvá  válik.”122 A  fogalom  az  „azonossággal”  kapcsolatos  hegeli  gondolkodás

kritikája,  ugyanakkor  Platón  idea-felfogását  is  megkérdőjelezi.  Eredendően az  ember  a

platóni felfogás alapján az ideáknak (amelyek örök és változatlan, lényegi létezők) csak a

tökéletlen tükröződését láthatja (ezt ábrázolja metaforikusan a híres barlang-hasonlat), és

csak eme tökéletlen hasonlóság alapján következtethet azok valódi természetére. A platóni

felfogás  jelen  van  a  keresztény  egyházatyák  az  Isten  és  az  ember  kapcsolatáról  való

elképzelésében.  Isten a  maga képére és hasonlatosságára teremtette  az embert,  de az a

bűnbeesés  révén  elvesztette  a  Teremtőhöz  való  hasonlóságát,  ugyanakkor  mégis  Isten

képmása maradt.123 Ezt a hasonlóság nélküli képmást nevezi Deleuze „démoni képmás”-

nak: a fogalomban a hangsúly a különbözőségre vagy differenciára (difference) kerül.

Deleuze rendszerében az identitás lényegi  jellemvonása a  szingularitás,  amely a

különbözőségen keresztül ragadható meg. A differenciák tengerében a repetíció (repetition)

az  a  kohézív  erő,  amelynek révén egy rendszer,  egy széria  létrejöhet,  amely az  egyes

szingularitásokat összeköti: „a differencia és a repetíció lépett az identikus és a negatív, az

121 Kovács András Bálint: Notes to a Footnote: The Open Work according to Eco and Deleuze. In.: D. N. 
Rodowick, D. N. (szerk.): Afterimages of Gilles Deleuze's Film Philosophy. Minneapolis – London: 
University of Minnesota Press, 2009. 31. = Kovács 2009b

122 Deleuze, Gilles: Difference and Repetition. Angolra ford.: Patton, Paul. New York: Columbia University 
Press, 1995. xx. = Deleuze 1995. Az idézet Moldvay Tamás fordítása, in: uő: Deleuze és a filozófia. 
http://www.c3.hu/scripta/metropolis/9702/moldvay.htm 

123 Deleuze 1995: 127.
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azonosság  és  az  ellentmondás  helyére.  Hiszen  a  differencia  nem  vonja  maga  után  a

negatívat,  és  csak  úgy  vezethető  vissza  az  ellentmondásra,  amennyiben  továbbra  is

alárendeljük az identikusnak. Az identitás elsősége, akárhogy is nézzük, meghatározza a

reprezentáció világát. A modern gondolkodás azonban a reprezentáció csődjéből született,

az azonosságok elvesztésével és mindazon erők felfedezésével,  melyek az identikusnak

reprezentációja  alatt  működnek.  A modern  világ  a  szimulákrumoké.”124 Deleuze-nél  a

szimulákrumok olyan  rendszerek,  amelyekben  a  különféle  kapcsolódások  a  differencia

jelentése révén különböznek egymástól. („Simulacra are those systems in which different

relates to different by means of difference itself.”)125 A szerző szerint a legmagasabb rendű

repetíció  a  műalkotásban  fedezhető  fel,  amely  a  dolgokat  a  szimulákrum  formájában

mutatja meg. A valóság és a szimulákrum között viszony megegyezik a valóság tárgyai

között fennállóval, mivel utóbbit és előbbit is a szingularitások határozzák meg. Viszont a

dolgok alapvető ontológiai státusza, az ismételhetőség csak a szimulákrumban mutatkozik

meg manifeszt módon.

Amit a művészet imitál vagy reprezentál, az nem az eredeti tárgy identitása, hanem

az a differencia, amelynek révén más tárgyaktól különbözik. Eredeti dolgok ugyanis nem

léteznek,  csak  ezek  a  különbségek  az  ismétlésben.  „A szimulákrumokban  a  repetíció

mindig  a  repetíciókon  alapul,  és  a  differencia  mindig  a  differenciákon.  A repetíciók

magukat  ismétlik,  miközben  a  differenciátor  megkülönbözteti  magát.  A  feladat:  úgy

elrendezni  ezeket  a  repetíciókat,  hogy  együtt  létezzenek  egy  olyan  térben,  amelyet  a

differenciák  osztanak  fel.”126 Amit  eredetinek  tartanak,  az  valójában  pusztán  az  az

alapdifferencia, amely végtelenül ismétlődik.

A műalkotás  elemei  nem  rendezhetőek  egyetlen  középpont  vagy  modell  köré,

hanem inkább lazán összefüggő, konfliktusos szériákat alkotnak, viszont ilyenekből épül

fel az egész világ. Ez a legfontosabb különbség Eco elméletéhez képest, aki szerint létezik

az említett centrum. Deleuze ehelyett bevezeti a káoszmosz fogalmát, amely „a világ és a

káosz belső azonossága.”127 A művészet, mint az ismétlések sorozata, középpont nélkül,

nem kerüli el a káoszt, még csak formát sem ad neki, inkább magába olvasztja.128 Deleuze-

nél  a  szerialitás  végtelen.  Ahogy  Kovács  András  Bálint  megállapítja,  a  művészet-

szimulákrum kaotikusan felálló szériája a különböző természetű logikáknak, amelyek nem

állnak  össze  koherens  egésszé,  inkább  egy  katalógust  képviselnek.  Itt  minden  dolog

124 Deleuze 1995: i.m. xix. Az idézet Moldvay Tamás fordítása, in: i.m.
125 Deleuze 1995: 299.
126 Deleuze 1995:  xix.
127 idézi Moldvay: i.m.
128 Kovács 2009b: i.m. 40.
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ugyanazon a szinten  kap helyet,  az  alkotóelemeket  és  formákat  a  környezet  és  azok a

szériák határozzák meg, amelyek keretében a befogadó szembesül velük.129 Azt a logikát

pedig,  állítja  Kovács,  hogy  a  szerves  műalkotás  hogyan  válik  végtelen  katalógussá,

kiválóan illusztrálja Peter Greenaway művészete, nem csak a filmjei, hanem a kiállításai is;

különösen  a  100  tárgy,  amely  képviseli  a  világot című  nagy  bécsi  tárlat.130 Meg  kell

említeni, hogy a rendező műveiben általában van valamilyen központ, valamilyen eredet,

gondolat, amely a különféle szériákat szervezi, még ha az a legtöbb esetben inadekvátnak

bizonyul  is.  Amíg  ezt  a  befogadó  jelen  lévőnek  tekinti,  a  művek  az  eco-i  értelemben

nyitottak;  amint eltűnik,  megjelenik a  deleuze-i  nyitottság.  Az eddigi  életművet mintha

ebben az értelemben is jellemezné a metamodern oszcilláció.

129 Kovács 2009b: 41.
130 Kovács 2009b: 41.
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4. Peter Greenaway művészetének általános jellemzőiről

4.1. Barokk determinizmus a rendező munkásságában 

 

Kétségtelen,  hogy Deleuze  definícióját  az  identitásokról  nagyban befolyásolta  a

leibnizi  Monadológia,  amelyet  egy  másik  irányban  továbbfejlesztve  kidolgozta  a  redő

elméletét. Ebben a koncepcióban a fogalom valami határtalant, egyetemes érvényűt fejez

ki. „A barokk feltalálja a végtelen művet vagy műveletet. Egy redőnek nem a lezárását

akarja megoldani, hanem a folytatását, a mennyezeten átvitelét, a végtelenségig nyújtását.

A redő  egyrészt  áthat  minden  anyagot,  melyek  így  különféle  skálák,  sebességek  és

vektorok mentén elrendeződő kifejezőeszközökké válnak. (…) Meghatározza és láthatóvá

teszi a formát.” - írja.131 A redő az egész világot láttatja, sőt, az egész világot magában

foglalja, de egyetlen nézőpontból szemlélve. Ez a barokk ábrázolásmód (Barokk) lényege.

A fogalom kompatibilis  Greenaway eddigi  életművével,  méghozzá annál  inkább, minél

jobban az intermedialitásra,  a lehető legszélesebb játéktér betöltésére törekszik egy-egy

műve. Itt az egyes művészeti formák, műnemek határainak átlépéséről van szó, egy minél

teljesebb,  minél  zsúfoltabb  világ  létrehozásáról,  melynek  ábrázolásmódja  egy látszólag

személytelen, valójában mégis szubjektív látásmódon szűrődik keresztül.

Deleuze  a  barokk  eszközeinek  a  posztmodernben  való  megjelenéséről  szólva

megállapítja,  hogy  azok  egy  olyan  trópust  jelölnek  ki,  amely  a  művészi  forma

megújulásából  ered,  és  amely  minden  egyéb  stilisztikai  és  kulturális  eljárás  fölött

érvényesül.  Mindez  hatékony  lehet  néhány  olyan  kérdés  feltárása  során,  amelyek  a

történeti  barokk  jellegzetességeit  a  posztmodernhez  kapcsolják.  A barokk  koncepciója

ugyanis minden olyan esetben megjelenik, amikor a „központ” elveszik.

Greenaway  az  egész  világot  mesterségesen  konstruált  rendszerek  hálózatának

tekinti, mivel azok létrehozása iránt kiirthatatlan vágy él az emberiségben. Akadnak olyan

struktúrák, amelyek sikeresebbek lettek másoknál és amelyek tömegek életét határozzák

meg:  ilyen  például  a  kereszténység.  Vannak  továbbá  olyan  (átmeneti)  korszakok  a

történelemben,  amelyekben  az  ismeretanyagok  halmozódása  elér  egy  kritikus  szintet,

lerombolja az uralkodó rendet, és idő kell ahhoz, hogy egy új rendszer létrejöjjön – ilyen

például a poszt-reneszánsz korszak.132 Greenaway több helyütt is kifejtette, hogy a barokk

egy válságkorszak terméke volt – a katolikus egyház világi hatalma megrendült, ugyanez

történt  a  királyok uralmával,  a  feudális  renddel  általánosságban,  miközben a polgárság
131 Deleuze, Gilles: Mi a barokk? In: Limes, 1996/5. 12.
132 Willoquet-Maricondi 2008b: 302.
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felemelkedett. Mindez azt is jelentette, hogy a korábban szilárdnak hitt értékek elvesztették

jelentőségüket,  de  még  semmi  nem állt  a  helyükbe.  A posztmodernben,  a  modernista

paradigma háttérbe szorulása után, hasonló folyamat zajlik, mint ahogy általánosságban

véve  a  barokkos  formák  mindig  akkor  kerülnek  előtérbe,  mikor  egy  válságkorszak  a

művészi kifejezésmódot holtpontra juttatja. 

Bryan S. Turner a következő módon fogalmazta meg a párhuzamot: „Melyik másik

korszak volt [a posztmodernen felül – kiegészítés tőlem] a 'világválságnak', a fenyegető

végzetnek,  a  társadalmi  kontroll  elvesztésének,  a  városi  züllésnek,  valamint  annak  az

érzésnek a tudatában, hogy akár a valóság alapjai is megkérdőjelezhetőek? Nem kétséges,

hogy az abszolutizmus válságának barokk kultúrája (Spanyolországban, Franciaországban,

Németországban, Közép- és Dél-Európában), különösen a 17. század első felében.”133 A

barokk az időt konstruált környezetnek tekintette, miközben olyan figurákkal és témákkal

bírt, mint például Hamlet, Robert Burton és Leibniz Monadológiája, amely olyan módon

előlegezi  meg a posztmodern tematikát,  hogy „a monászok doktrinája felőrli  a valóság

szövegszerűségének elvét.”134 A monászok tulajdonképpen tükörrendszert alkotnak, mivel

az  univerzum egészében belőlük  épül  fel,  és  mindegyikük tükrözi  a  világmindenséget,

továbbá a  saját  testét  is.135 A gondolat  Greenawaynél  a  Prospero könyveiben a  Tükrök

könyve révén egyértelműen tárgyiasul.

Turner  szerint  a  barokk  művészet  kihívást  intéz  a  magas/alacsony  kultúra

megkülönböztetése ellen, akárcsak a posztmodern. „A barokk magas művészetében mindig

találunk némi giccset” – állapítja meg, például Bernininél, Poussin-nél vagy Velazquez-

nél.136  Eléggé elterjedt gondolat, hogy Greenaway kizárólag magaskultúrával foglalkozik,

de ha valaki látta például a Párnakönyvet vagy a Nyolc és fél nőt, esetleg a Tulse Luper-

filmeket,  az tapasztalhatja, hogy ez egyáltalán nincs így.  A legtisztább példa a rendező

popkulturális érzékenységére az 1967-es Revolution című rövidfilm, ami annyiból áll, hogy

a  korabeli  diáktüntetések  képeit  a  Beatles  azonos  című  dalával  vágja  össze,  a  zene

ritmusára.  Turner  szerint  továbbá  „a  barokk  az  érzékek  izgatásán  keresztül  törekedett

tömeghatások  elérésére”.137 Itt  elsősorban  a  testiségre,  a  szexualitásra  gondol,  a  hús

delíriumáról beszél például, a fodrairól, a hullámzásáról (egészen közel jutva a deleuze-i

redő fogalomhoz, bár nyíltan nem utal  rá),  de a fogalomban több is  rejlik.  Az érzékek

133 Turner, Bryan S.: A test elméletének újabb fejlődése. In.: Featherstone, Mike – Hepworth, Mike – Turner, 
Bryan S.: A test. Társadalmi fejlődés és kulturális teória. Budapest: Jószöveg Műhely Kiadó, 1997. 41. 

134 Turner: i.m. 42.
135 Turner: i.m. 41.
136 Turner: i.m. 43.
137 Turner: i.m. 44.
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izgatása történhet a befogadó érzékszerveinek túlterhelése, a legkülönfélébb audiovizuális

ingerekkel való elárasztása révén is, ami annyira jellemző Greenaway-re. 

A barokk esztétikai figurae-je pedig olyan sajátosságokkal írható le, mint például a

manierista reprezentáció, ismétlés, paródia, szatíra, intertextualitás, tükrözés, trompe-l'oeil,

labirintus, a torzítás, az ellentmondás, instabilitás, rendellenesség, káosz, részletesség és a

töredékesség.138 Sz.  Molnár  Szilvia  Turner  nyomán  úgy  látja,  „manapság  a  barokk

kultúrájára  legjobban  emlékeztető  műalkotásokat  látják  el  leghamarabb  a  posztmodern

jelzővel,  mivel  ebben  minden  megengedhető  a  hatás  kedvéért.”139 Majd  hozzáteszi:  „a

posztmodern műalkotások egyik legszembetűnőbb sajátosságát azonban az jelenti, amihez

a barokknak semmi köze nincsen, tudniillik egy posztmodern mű mindig számot vet saját

hagyományával: a modernséggel.”140 A kijelentés legalább A rajzoló szerződésétől kezdve

Greenaway egész eddigi életművére érvényesíthető.

Greenaway  művészete  leírható  Michel  Foucault  heterotópia  fogalmával.  A

kifejezést Foucault az orvostudományból vette, és olyan terek leírására használja, amelyek

nem hegemón viszonylatban állnak egymással. A heterotópia lehet például egy olyan valós

hely, amely más tereket helyez egymás mellé. Foucault a könyvtárakat és a múzeumokat a

modern  korban  időbeli  heterotópiáknak  tekinti,  amelyekre  a  „mindent  felhalmozás

gondolata” jellemző; ez az általánosító szándék a XIX. században jött létre. Korábban, „a

tizenhetedik században, egészen a tizenhetedik század végéig a múzeum és a könyvtár még

egyfajta  egyéni  választás  kifejeződései  voltak.”141 Greenaway  filmjei,  a  férfi  hősök

törekvései többé-kevésbé jellemezhetőek az ehhez hasonló heterotópiák létrehozására való

kísérletként, amelyekben az általánosságra való törekvés jelenti a problematikus pontot. A

Prospero könyvei például a heterotópia iskolapéldája, annak ellenére is, hogy a címszereplő

XVII. századi hős – de erre a hősre rárakódik Greenaway XX. századi interpretációja, a

maga összes rétegével. 

Cristina  Degliék  is  egyetértenek  a  gondolattal,  hogy  a  rendező  művészetének

neobarokk jellege abból adódik, hogy a barokkra mint követendő példára tekint – hiszen a

barokk  és  a  posztmodern  jellegzetességei  között  szignifikáns  hasonlóságok  vannak.  A

barokk  optikai  kódjait  használva  a  posztmodern  széttördeli  a  narratológiai  eszközök

138 Degli, Cristina – Reinert Esposti: Neo-Baroque Imaging in Peter Greenaway's Cinema. In: Willoquet-
Maricondi, Paula – Alemany-Galway, Mary: Peter Greenaway's Postmodern/poststructuralist Cinema. 
Lanham: Scacecrow Press, 2008. 52.

139 Sz. Molnár Szilvia: Parfait Mélange – Érzéki gyönyörök csábításában. Peter Greenaway: Párnakönyv. 
http://www.prae.hu/prae/journals.php?menu_id=39&jid=39&jaid=115 

140 Sz. Molnár: i.m.
141 Foucault, Michel: Más terekről. Heterotópiák. http://exindex.hu/index.php?page=3&id=253 
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alkalmazásának határait.142 A kérdés azonban más módon is megközelíthető. Greenawayt a

barokk  önmagában,  mint  történelmi  vagy művészettörténeti  korszak  is  érdekli:  filmjei

rendszeresen játszódnak a XVII. században vagy pontos meghatározás híján legalábbis egy

arra messzemenően emlékeztető korban (A rajzoló szerződése, Prospero könyvei, A mâconi

gyermek – Az éjjeli őrjáratról illetve a Goltzius és a Pelikán Társulatról nem is beszélve),

de általában véve minden munkája tele van szórva a barokk legkülönfélébb reprezentáns

alkotásaival, az azokra való utalásokkal – leggyakrabban a németalföldi festészet bukkan

fel. 

Figyelemre méltó párhuzamok mutathatóak ki Greenaway filmezési módszere és az

I.  Erzsébet  korabeli  színház  között,  mivel  utóbbihoz  hasonlóan  a  digitális  kép  és  a

számítógépes  animáció,  ami  a  nagyjátékfilmek  közül  először  éppen  A  vihar

adaptációjában,  a  Prospero  könyveiben  jelenik  meg,  elmosódottá  teszi  a  határt  a

reprezentáció és az eredeti, a kanonizált és a „tiltott” művészeti formák, illetve a „fehér

mágia” és egy olyasfajta reneszánsz varázslat között, amely a valóságos világ megjelenési

módozatainak riválisává válik.143 Mindent  egybevetve Greenaway filmjeiben alapvetően

három vizuális percepció különíthető el: az első a németalföldi festészet (pl.  a  Z00-ban

Vermeer-nek név szerint is komoly szerep jut, Van Mergeer hobbija a festményein szereplő

jelenetek rekonstruálása) a második a reneszánsz/manierista korszak, a harmadik pedig a

barokk  (pl.  Az  építész  hasa Caravaggio-idézeteivel.)  Mindezeken  felül  azonban  még

rengeteg egyéb intermediális utalás is jelen van – a rendező stilisztikai eszköztára bizonyos

határokon belül filmről filmre változik.

4.2. A szerkezetcentrikusság és a narratíva általános összefüggései

Greenaway olyan műveket alkot, amelyeknek a legtöbb olvasata „helyes”. Csak a

befogadó előzetes tudásától vagy éberségétől függ, mit vesz észre és hogyan értelmezi a

szerteágazó  utalások  rendszeréből.  Az  imént  említettem,  hogy  a  Számokba  fojtvában

megidéződik a XIX. századi angol festészet, mégis, Varga Enikő például arra világít rá,

hogy a film előképe Velazquez Az udvarhölgyek című festménye, illetve Mantegna Halott

Krisztusa.144 (A második  gyilkosság  után  az  a  beállítás,  amelyben  a  középső  Cissie

142 Degli – Reinert: i.m. 52.
143 Fabiszak, Jacek: Elizabethian Staging and Greenawayan Filming in Prospero's Books. In.: Stalpaert, 

Cristel (szerk.): Peter Greenaway's Prospero's Books: Critical Essays. Ghent: Academia Press, 2000. 122-
123.

144 Varga Enikő: Lehetséges-e filmes kubizmus? A kubizmus megvalósulási lehetőségei Peter Greenaway 
Számokba fojtva és Z00 című filmjének néhány beállításában. www.filmtett.ro/cikk/1250/a-kubizmus-
megvalosulasi-lehetosegei-peter-greenaway-szamokba-fojtva-es-zoo-cimu-filmjenek-nehany-
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áldozatát  gyászolja,  a  Mantegna-kép  pontos  másolata,  Velasquez  festményére  pedig  az

ugrókötelező kislány utal.)  Ő maga is elismeri viszont ezen választások önkényességét,

továbbá arra is  rámutat,  hogy  Az udvarhölgyekből  a rendező csak az Infánsnő figuráját

használja  fel,  akit  bizonyos  szemszögből  a  film  narrátorának  tekinthetünk  (a  nyitó

képekben  ő  számol  el  elsőként  százig).  Az  ugrókötelező  kislány  valóban  az  Infánsnő

mása, a ráaggatott izzóknak köszönhetően egyúttal viszont egy hallatlanul erős elidegenítő,

sőt  humoros  effektus  –  egy,  az  adott  környezetben  ilyen  valószerűtlenül  kinéző figura

szerepeltetésében  benne  rejlik  a  film  konstruált  jellegére  való  rámutatás.  A fentiekkel

szemben Hirsch Tibor a Számokba fojtvában a XIX. századi angol tájképfestészet, illetve a

diorámák hatását tartja a legerősebbnek.145 Neki is igaza van – a citálható utalások száma

egy-egy Greenaway-filmben igen magas, és ahányat sikerül észrevenni, annyiféle módon

lehet a filmet interpretálni. Ugyanolyan játék ez, mint hogy hány számot képes kiszúrni a

befogadó  a  film  megtekintése  során  (mind  a  százat  valószínűleg  csak  sokadik

megtekintésre; ugyanez a helyzet az idézett műalkotásokkal is). 

A legteljesebb és legzártabb rendszer a Prospero könyveiben jön létre: ebben adott a

címszereplő  eszköztára  (a  huszonnégy  könyv),  aki  abból  létrehoz  egy,  a  barokk  kor

tudásalapján nyugvó teljes világot – az eredmény  A vihar  című dráma szövege.  Ahogy

Timothy Murray írja: „Prospero a szó szoros értelmében a könyvek révén irányítja világát.

(...) Greenaway fantáziadús A vihar adaptációjának a tudás autoritása a vezérlőelve.”146 Ám

a  létrehozott  struktúra  feletti  uralom  itt  sem  bizonyul  tartósnak,  mégha  kivételesen

Prospero  önmagától  mond  is  le  róla.  Murray  arra  is  rámutat,  hogy  „Greenaway

reprezentációja Prospero könyveiről, illetve a bennük rejlő szellemi és térbeli tartalomról

megtestesíti a 'monádok könyve' barokk ideáját, ami Deleuze-re is nagy hatást gyakorolt: 'a

monádok  könyve  a  betűkből  és  az  apró  körülvevő  darabokból  annyi  kapcsolatot  tud

fenntartani, ahány kombináció létezik. A monád a könyv vagy az olvasóterem. A látható és

láthatatlan, a külső és belső, a homlokzat és a kamra.'”147

A  filmek  férfi  hőseinek  végzetét  az  okozza,  hogy  hisznek   az  univerzum

jelenségeinek  objektív  módon  való  vizsgálatában  és  rendezhetőségében.  Megszállottan

próbálnak valami jelentést adni a világ általuk kiválasztott dolgainak, ezért próbálják őket

valamiféle általuk konstruált rendbe állítani. Az így létrehozott katalógusok azonban csak a

beallitasaban 
145 Hirsch Tibor: Az Apokalipszis hölgylovasai. In.: Bosun! Greenaway-jegyzetek. Budapest: Magyar 

Filmintézet, 1991. 84-85.
146 Murray, Timothy: You Are How You Read: Baroque Chao-Errancy in Greenaway and Deleuze. In.: 

Digital Baroque. New Media Art and Cinematic Folds. Minneapolis – London: University of Minnesota 
Press, 2008. 112.

147 Murray: i.m. 112.
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saját  világlátásukat  tükrözik – és nem a világnak valami mélyebb értelmét,  ezt  a  tényt

pedig  nem  ismerik  fel.  Önmagában  szemlélve  a  különféle  konstrukciók  létrehozása

strukturális gondolkodásmódot sugall, de mivel a narratíva általában tragédiával végződik

a  rendszeralkotók  számára,  ezért  egyúttal  a  filmek  elvetik  a  rendszerezés,  mint

tevékenység  értelmét,  habár  az  adott  műben  felépült  szerkezetek  megmaradnak  –  a

Számokba fojtvában akkor is eljutottunk 1-től 100-ig, hogyha ennek során sokan tragikus

véget értek, ahogy megmaradnak a  Z00 testvéreinek kísérleteiről készült felvételek, mint

egy  kétségbeesett  törekvés  reprezentációi.  Varga  Enikő  konklúziója  szerint:  „Ez  a

filmforma (...) nem kívánja szolgálni az elbeszélést, olyan rendszer mentén építkezik, mely

mint  egy  ellenlogika,  valamilyen  taxonómia  szerint  (a  Számokba  fojtva esetében  a

számozás,  a  Z00 esetében  pedig  a  betűrendes  felsorolás)  konstruálódik  meg.  Ilyen

ellenlogika  a  festményeknek  mint  előképeknek  a  bevonása  is,  melyek  a  kanonikus

szövegek  helyére  lépve  veszik  át  a  modellálló  szerepet,  de  ez  esetben  sem  a

történetkonstruáláshoz, hanem a film formanyelvének megerősítéséhez.”148 Ettől azonban

még a történetek végkifejlete révén a filmekben felépülő összes  konstrukció,  katalógus

érvényessége kérdésessé válik, illetve értelmét veszti, amennyiben nincs, aki interpretálja

őket. Tehát a rendező művei tulajdonképpen önmagukat számolják fel,  és ez már olyan

korai rövidfilmekre is igaz, mint például a  Függőleges tárgyak rekonstrukciója. Ez nem

olyasfajta  dekonstrukció,  mint  amilyenekkel  a  francia  új  regényben  találkozni  –  annál

egyszerre több és kevesebb is. A narratíva, szemben a Robbe-Grillet filmekkel, érvényes

marad;  maga  a  szerkezet-központúság,  azon  keresztül  pedig  a  strukturalista/szerialista

gondolkodásmód helyessége kérdőjeleződik meg.

A Greenaway által konstruált rendszerek meglehetősen korlátozott számú elemből

épülnek fel (több filmben is előfordul például, hogy elsorolják a számokat egytől százig –

ennek filozófiai  megindoklása a  Számokba fojtva nyitójelenetében hangzik el  – ha már

megszámoltuk  a  csillagokat  százig,  felesleges  tovább  folytatni,  mivel  a  többi  éppen

ugyanolyan),  de  a  rendező  ezek  révén  a  világ  mind  nagyobb  szegletét  próbálja  egy

univerzális  keretbe  foglalni.  Különösen  a  korai  narratív  nagyjátékfilmekben  egymással

párhuzamosan  többféle  rendszer  is  felfedezhető,  amelyek  jelentősége  a  narratíva

szempontjából eltérő lehet.

A greenaway  filmek  narratívája  önmagában  tekintve  egyszerű,  mindig  egyenes

vonalú és könnyen követhető: bármelyik filmjének a cselekménye összefoglalható néhány

mondatban (még a Tulse Luper-projekté is). Greenaway ritkán alkalmaz flashbackeket, és

148 Varga Enikő: i.m.
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azokat is egyértelműen jelzi (a  Párnakönyvben ezek a jelenetek részben fekete-fehérek,

ahol pedig nem, ott a narrátor hangja nyújt eligazítást). A rendezőnél a széttagolódást a

vizuális  „képszendvicsek”  jelentik,  az  olyan  filmekben,  mint  a  Prospero  könyvei,  a

Párnakönyv vagy a Tulse Luper-mozik: ezekben nem egyszer előfordul, hogy ugyanazt az

eseményt egyszerre több szemszögből ábrázolja, vagy egyazon eseménnyel kapcsolatban

valamilyen  ahhoz  csatlakozó,  de  az  adott  helyszínen jelen  nem lévő tárgyat  ábrázol  a

kamera, mint például a Prospero könyveiben A vihar kéziratát, vagy A Szajna halottaiban

az éppen vizsgált holttestekkel kapcsolatos dokumentációt.

Deleuze  terminológiái  alapján  a  greenawayi  térszerkesztés  leginkább  a

valószínűségi és topologikus kategóriába sorolható be, Resnais művei mellé. (A két alkotó

közötti rokonság nem véletlen, és egészen konkrét oka is van: Resnais legismertebb korai

műveinek,  a  Szerelmem,  Hiroshimá-nak  és  a  Tavaly  Marienbadban-nak operatőre  az  a

Sacha Vierny volt, aki a 8 és fél nőig az összes Greenaway-nagyjátékfilmet fényképezte.)

Deleuze ezeket a tereket (az összes többi általa kategorizálttal együtt) „az idő közvetlen

ábrázolásainak” tekinti, amely „ál-mozgásokat” hoz létre.149 A montázs az ilyen terekben

nem úgy hozza létre a mozgás-képet, hogy abból közvetett idő-kép tűnjön elő, hanem egy

közvetlen idő-képből  eredeztet  mindenféle  lehetséges  mozgást.  Az idő  tehát  elsődleges

szerepet  kap a  mozgással  szemben.150 Mivel  pedig a  gondolkodás  történetében „az  idő

mindig válságba sodorta az igazság fogalmát”,151 így el is jutottunk a hamisító elbeszélés

uralmához,  amelyet  Robbe-Grillet  filmjével  kapcsolatban  már  tárgyaltam.  Greenaway

filmjei  számos  olyan  megoldást  alkalmaznak,  amelyekre  érvényes  mindaz,  amit  ott

elmondtam. Ilyen megoldás például a Számokba fojtvá-ban szereplő két futó, akik, amikor

először bukkannak fel a filmben, mezt viselnek – és innentől kezdve minden egyes újabb

felbukkanásukkor ugyanez az öltözék van rajtuk, a szituációtól teljesen függetlenül.

4.2.1. Borges barokk-definíciója

Borges  úgy  véli,  hogy a  barokk  egy  olyasfajta  művészeti  eljárás,  amely  teljes

mértékben kimeríti a saját lehetőségeit, vagy legalábbis törekszik erre, és emiatt már-már

önkarikatúrába  hajlik.  Emiatt  minden  művészetnek  a  végső  állapotát  képviseli.  Mivel

merőben intellektuális – és Bernard Shaw szerint minden intellektuális munka humoros –,

ezért humoros. Mikor Borges a barokkról beszél, a saját irodalmi stílusát is annak tekinti;

149 Deleuze 2008: 155.
150 Deleuze 2008: 155.
151 Deleuze 2008: 155.
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ezzel bizonyos szemszögből az akadémizmusra utal – ugyanis gyakran az élő művészeti

folyamatok  végét  az  jelenti,  hogy  kanonikussá  válnak,  belemerevednek  egy  hivatalos

szabályrendszerbe.  Innentől  kezdve  pedig  az  akadémikus  művészet  minden  lehetséges

formát  kimerített,  csak  a  múlt  eredményeinek  puszta  formai  ismételgetését  tudja

felmutatni.  Borgest  az  a  fordulópont  érdekli,  amelynél  a  műtárgy romantikus  felfogása

megszűnik,  és  visszatérnek  a  klasszicista  és  akadémikus  formák.152 Ez  az  aspektus

Greenawaynél is jelen van, de nála a borgesinél erősebben van jelen a paródiajelleg, mikor

megkérdőjelezi a struktúrák érvényességét. A rendezőnek komoly affinitása van az abszurd

humorhoz,  olyannyira,  hogy a  Számokba  fojtva és  a  Nyolc  és  fél  nő műfajilag  fekete

komédiának  is  tekinthető,  de  a  többi  film  is  tele  van  szórva  néha  egészen  vulgáris

viccekkel.

Ha elfogadjuk a fenti definíciót, nyilvánvalóvá válik, hogy Greenaway művei nem

csak az alkalmazott XVII.-XVIII. századbeli stílusjegyek alapján tekinthetők barokkosnak,

hanem önmagukban, az idézett borgesi módon is azok. Filmjei tekinthetőek a strukturalista

gondolkodásmód paródiájának. Nem csak azért, mert a történetek (férfi) szereplőinek sorsa

révén  tagadják  a  struktúraépítő  tevékenység  értelmét,  hanem  mert  a  szerkezetek

létrehozását  olyan  mértékben  túlhajtja,  hogy  annak  óhatatlanul  lesz  valamiféle

(ön)parodisztikus jellege (a  Nyolc és fél nő Phillip Emmentalja részben önkarikatúra). A

rendező  például  a  Tulse  Luper-project  filmjeiben  saját  jellemzőnek  tartott  vonásait  a

befogadhatatlanság határáig, vagy azon akár túl is lépve alkalmazza; hogy ezek a filmek a

legmesszebbmenőkig  végiggondolt  konstrukciók,  kétség  sem fér.  A Tulse  Luper-filmek

minden  korábbinál  jóval  bonyolultabb  szerkezete  Greenaway azon véleményét  tükrözi,

hogy  egy  műalkotásnak  olyannak  kell  lennie,  hogy  még  a  sokadik  megtekintésre  is

találhasson  benne  a  néző  olyan  elemeket,  amelyeket  korábban  nem  vett  észre.  A

hagyományos filmformák erre kevésbé alkalmasak. De hiába épül ki  az ezúttal  már az

egyes művek határain is túlnyúló gigantikus konstrukció, mikor a trilógia utolsó részének

végkifejletével Greenaway másodpercek alatt zárójelbe teszi, annullálja az egészet. Azzal a

kijelentéssel,  hogy  Tulse  Luper  (aki  egyébként  többször  is  mint  a  rendező  alteregója

jelenik meg) már a kezdetek kezdetén meghalt  és minden tette, az egész életrajza csak

barátjának  elmeszüleménye,  újra  csak  megkérdőjelezik  a  korábbiak,  tehát  az  egész

rendszerezés  értelme.  Nem  véletlen,  hogy  Luperre  pont  egy  téglafal  dől  rá:  első

alkalommal, mikor (látszólag) megússza az eseményeket, a szanaszét heverő téglák alól

kászálódik elő, míg a végén ugyanezek a téglák (egy összeomló rendszer elemei) terítik be
152 Lambert, Gregg: The Baroque Conspiracy: Jorge-Luis Borges. In.: The Return of the Baroque in Modern 

Culture. New York: Continuum, 2004. 112-113.
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végleg.

4.3. Az irónia, mint a strukturalista paradigma megbontásának eszköze

Peter  Greenaway  a  roland  barthes-i  értelemben  vett  „strukturalista  aktivitás”

jellegzetes  képviselője,  az  általa  megvalósított  szerializmus  viszont  szinte  már  a

kezdetektől  fogva  nem  tekinthető  zavartalannak,  ami  leginkább  a  rendszerezés

megszállottjaként viselkedő férfi főhősök törvényszerű bukásából tűnik ki. A rendező tehát

mintha megkérdőjelezné a munkái alapját képező törekvés létjogosultságát, ami ironikus

hatást kelt. De milyen módon határozható meg ez az irónia egzakt módon?

Erre a  kérdésre nem lehet  egyértelmű választ  adni.  Mindenesetre  a Greenaway-

filmekben  a  jelenség  többféle  értelemben  is  tetten  érhető.  A  Northrop  Frye  által

megfogalmazott definíció szerint az irónia trópus, „olyan szóalakzat, amely kitér a direkt

közlés, azaz önnön nyilvánvaló jelentése elől”.153 Ez gyakorlatilag pusztán annyit jelent,

hogy a befogadó vagy hallgató ráébred: amit a beszélő mond, az más, mint amit a szavai

önmagukban  jelentenek.154 Greenaway  filmjeiben  ez  a  metódus  is  fontos  és  állandó

szerepet  kap,  természetesen  különösen  a  párbeszédek  tekinthetőek  ilyen  módon

ironikusnak.  A rajzoló szerződésében például Mr. Neville és ellenfelei egymásról alkotott

lesújtó véleményüket általában olyan cizellált formában fejezik ki, amely még nem adhat

okot a konfliktus nyílt kirobbanására, de a kimondatlan célzások nagyon is nyilvánvalóak;

a verbális küzdelem az egész filmet végigkíséri.

Ez  azonban csak az  egyik,  legegyszerűbb módozat,  amely révén ezek a  művek

ironikusak. Magának az irónia fogalmának a meghatározására is számos kísérlet történt;

ezeknek részletes vizsgálata,  de még talán a  puszta felsorolásuk is  messze meghaladná

ennek a tanulmánynak a kereteit. Ezért az alábbiakban csak néhány olyan definícióról esik

majd szó, amelyek a rendező műveivel explicit módon kapcsolatba hozhatóak. 

4.3.1. Paul de Man irónia-definíciója és Greenaway

Paul de Man A temporalitás retorikája című tanulmányában egy helyütt Baudelaire

A nevetés mibenlétéről című szövegét vizsgálja, melynek kiindulópontja „a legegyszerűbb

helyzet,  mely az  ironikus  tudat  meghatározó vonásait  a  leginkább feltárhatja:  az  utcán

153 Frye, Northrop: A kritika anatómiája. Budapest: Helikon Kiadó, 1998. 39.
154 Colebrook, Claire: Irony. London – New York: Routledge Taylor & Francis Group, 2005. 15.
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megbotló és eleső ember látványa.”155 A következőket idézi Baudelaire-től: „A komikum

indítéka  sohasem a  tárgyban van,  amelyet  kinevetünk,  hanem mindig  a  nevetőben.  Az

ember  sohasem  nevet  a  saját  bukásán,  hacsak  nem  filozófus,  hacsak  nem  képes

minduntalan  kilépni  önmagából,  s  tárgyilagos  megfigyelőként  szemlélni  saját  énjének

kalandjait.” Itt egyfajta reflektív tevékenységről van szó, a tudat megkettőződéséről, két én

(szelf) közötti viszonyról. Ha az ember valaki mást nevet ki,  akinek az orra bukásának

tanúja  volt,  hierarchikus  viszonyt,  felsőbbrendűséget  érezhet  hozzá  viszonyítva,  hiszen

nem ő járt pórul; viszont ha saját magán is képes nevetni hasonló helyzetben, akkor már

nem interszubjektív viszonyról van szó, hanem arról, hogy a saját szubjektuma válik szét

több tudatra. Ebből kiindulva határozza meg de Man a dédoublement fogalmát, „melynek

során az ember megkülönbözteti önmagát a nem emberi világtól”. A következőket írja: „A

bukás eleme hozza be a specifikusan komikus és voltaképpen ironikus összetevőt. (…) Az

én  oktalan  önhittségében  a  (felsőbbrendűség)  interszubjektív  érzésével  helyettesíti

különbözőségének tudatát  a természethez való viszonyában. (…) Az ember a természet

urának hiszi magát, (…) (de) természetesen ez alapvető tévedés. Az embert a Bukás, mind

szó  szerinti,  mind  teológiai  értelmében,  természethez  fűződő  viszonyának  tisztán

instrumentális, tárgyiasított karakterére emlékezteti. A természet bármikor úgy bánhat vele,

mintha tárgy volna, és ráébresztheti teremtmény voltára, maga viszont képtelen arra, hogy

akár  a  természet  legkisebb  darabját  is  valami  emberivé  változtassa.”156 Majd  még

hozzáteszi: „Az ironikus, kettős én, melyet az író vagy a filozófus a nyelve segítségével

alkot, úgy tűnik, csak saját empirikus énje kárára jöhet létre.”

Az  iróniának  ez  a  felfogása  különösen  tetten  érhető  a  Greenaway  filmek  férfi

hőseiben, hiszen ők folyamatosan arra törekednek, hogy valamilyen szisztéma létrehozása

révén  rendet  teremtsenek  a  világ  kaotikus  jelenségei  között;  és  elbizakodottságukban

mindig elbuknak. A legnyilvánvalóbb struktúrák az ő tevékenységük révén kerülnek bele a

filmekbe, de kudarcuk után a rendszer is érvényét veszti. Greenawaynél ezen a módon a

strukturalista gondolkodásmód megjelenítése is ironikussá válik, hiszen nyilvánvaló, hogy

alkalmazásával  semmivel  sem  sikerült  közelebb  kerülni  a  vizsgált  tárgy  objektív

tulajdonságainak meghatározásához.  A saját  bukásukra való reflexió viszont pedig soha

nem adatik meg a filmek szereplőinek, mivel a tanulságok levonására a legtöbb esetben

már nem marad idejük. Ez a feladat tehát a befogadóra hárul.

155 De Man, Paul: A temporalitás retorikája. In: Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei 1. Pécs: 
Jelenkor – JPTE, 1996. 37. = De Man 1996

156 De Man 1996: 40-41.
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 De Man nem csak ezen a helyen foglalkozott a kérdéskörrel.  Az irónia fogalma

című,  1977-es  előadásának  célja,  címéhez  híven  az  irónia  fogalmának  definíciója,

elsősorban  Friedrich  Schlegel  fejtegetéseinek  alapján.  Ennek  a  tanulmánynak  a  végső

konklúziójaként Schlegel révén úgy definiálja az iróniát, mint permanens parabázist: „A

parabázis  egy  diskurzus  megszakítása  a  retorikai  regiszter  átváltásával.  Pontosan

ugyanezzel  szembesülünk  Sterne-nél,  a  narratív  illúzió  állandó  beszúrásokkal  történő

megszakításakor, vagy a Mindenmindegy Jakabban.”157 Greenawaynél többek között ezt a

célt szolgálja a rendszer elemeinek állandó feltűnő megjelenítése az elbeszélésben, nem is

beszélve az egyéb olyan elemek sokaságáról (pl. különféle intertextusok, a kontextusból

kilógó szereplők, mint amilyen A rajzoló szerződése zöld figurája, stb.), amelyek megtörik

az elbeszélés folytonosságát.

A fentiek  egybevetésével  nyilvánvalóvá  válik  a  greenaway-i  irónia  többszörös

mivolta.  A narratív  illúzió  rombolása  ironikussá  teszi  az  elbeszélést,  amely  elbeszélés

valamennyi  esetben egy bukás  történetét  meséli  el  –  ez  a  fentebb tárgyalt  baudelaire-i

definíció alapján tekinthető ironikusnak. Másképpen megfogalmazva: az épülő struktúra

ironikusan viszonyul a narratívához – és megfordítva; itt egyfajta körforgásról van tehát

szó, a két réteg folyamatosan reflektál egymásra. Vegyük például a címszereplő képeit  A

rajzoló  szerződésében,  vagy  az  ikrek  kísérleteit  a  Z00-ban.  Ezek  a  képek  nem

kapcsolódnak  szorosan  a  történethez,  viszont  az  elbeszélés  menetét  megakasztják

mindaddig,  amíg  láthatóak  a  vásznon.  Egyúttal  pedig  dokumentálják  a  szereplők

tevékenységét, a „strukturalista aktivitást”, és a történet végén annak teljes kudarcát. 

4.3.2. Az irónia fogalma a filmművészetben

A  fentiekből  kitűnik,  hogy  a  filmművészetben  az  irónia  többféle  módon  is

megjelenhet, mivel „kevert médium” – egyaránt megtalálhatóak benne a képzőművészetek,

a színház és az irodalmi elbeszélés egyes vonásai.158 Ebből eredően mindazon ironikus

jellemvonások  is  jelen  lehetnek  benne,  amelyek  a  felsorolt  művészeti  formákban

megtalálhatóak. McDowell a következő típusokat különbözteti meg: a képzőművészetre a

szituatív,  a színházra a dramatikus,  a (próza)irodalomra pedig a kommunikatív irónia a

jellemző.159 Egyes vélemények szerint a szituatív irónia ritkán fordul elő, de Greenawaynél

megtalálható:  olyan formában például,  hogy blaszfémikus módon utal  szakrális  témájú

157 De Man, Paul: Az irónia fogalma. In: uő: Esztétikai ideológia. Budapest: Osiris Kiadó, 2000. 195.
158 McDowell, James: Irony in Film. London: Palgrave MacMillan, 2016. 22.
159 McDowell, James: i.m. 22.
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festményekre.  Viszont gyakori,  hogy ha egy kép ironikusnak tűnik,  valójában inkább a

szituáció az, amelyet ábrázol.160 Greenawaynél ilyen hatást kelt például Frans Hals képének

alkalmazása A szakács, a tolvaj, a feleség és a szeretője című filmben, amely Albert Spica

éttermében szolgál háttérül a vacsorákhoz. 

McDowell  modellje  különösen  a  hagyományos  elbeszélésmódú,  kommersz

amerikai filmek elemzésére készült, de az elemzés köre kiterjeszthető valamennyi narratív

mozira – így Greenaway nagyjátékfilmjeire is. Ezért ugyanúgy érvényes a brit  rendező

műveire, amit a szerző Kubrick Dr. Strangelove-jával kapcsolatosan fejteget, (ami az egyik

leghíresebb hidegháborús szatíra), tudniillik, hogy mi teszi azt a filmet  általánosságban,

magát  a  mozgóképet  tekintve ironikussá.  A  Dr.  Strangelove-ban kiemelt  helyen jelenik

meg időről-időre  a  következő  felirat  a  cselekménybeli  légibázis  udvarán:  Peace  is  our

profession.  (A  béke  a  mi  hivatásunk.)  Tekintve,  hogy  a  cselekmény  folyamán  az

inkompetens  szereplők  hibájából  az  események  addig  kulminálódnak,  hogy  eljön  a

nukleáris apokalipszis, a szlogen joggal tekinthető ironikusnak.161 Valami nagyon hasonló

történik  Greenaway  szinte  valamennyi  filmjének  szüzséjében  a  rendszeralkotó  férfiak

tevékenysége révén: vagyis teljes komolysággal végeznek valamilyen tevékenységet, ami a

saját bukásukhoz sodorja őket közelebb.

4.3.3. Az ironikus inverzió fogalma és megjelenése Greenaway filmjeiben

Linda  Hutcheon  kötetében  a  paródiának  több  válfaját  is  megkülönbözteti,  a

tiszteletteljestől a szatirikusig.162 Úgy vélem, tiszteletteljes paródia nehezen képzelhető el,

egy tiszteletteljes idézetet nem tekinthetünk parodisztikusnak, ironikusnak, ugyanis abból

nem hiányozhat a komikus dimenzió. Tehát: egy intertextus valamely műben megjelenhet

olyan összefüggésben, amelynek révén az eredetihez képest komikus jelleget kap, vagy

pedig  olyanban,  amelyben  a  citátum,  a  narratíva  felszabdalását  szolgálja.  Ezekben  az

esetekben a mű nyilvánvalóan ironikusan viszonyul az eredetijéhez. 

A greenaway-i intertextusok, reflexiók a tiszteletteljes és az ironikus pólus között

oszcillálnak,  akár  pillanatokon belül  is  átfordulva  egyikről  a  másikra.163 Erre  jó  példát

160 McDowell, James: i.m. 23.
161 vö. McDowell, James: i.m. 32-36.
162 vö. Hutcheon, Linda: A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth Century Art Forms. New York: 

Methuen, 1985. 50-68.
163 Ez az oszcilláció mintha már túlmutatna a posztmodern paradigmán, és a metamodern szellemiségét 

idézné meg az életműben. Ahogy arra Timotheus Vermeulen és Robin van den Akker rávilágítanak, a 
metamodern ontológiailag a modern és a posztmodern, a modern lelkesedés és a posztmodern irónia 
között vibrál. A fogalom ezen túl az életmű további szegmenseire is érvényesíthető, Greenaway erőteljes 
modernizmus kritikája miatt. A modernitás, a strukturalizmus kritikája, a posztstrukturalista álláspont 
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szolgáltat 1999-es filmje, a Nyolc és fél nő Fellinihez való viszonyulása, amelynek persze

már  a  címe  is  utalás  az  olasz  rendező  ikonikus  alkotására  (nem is  szólva  arról,  hogy

Greenaway filmje éppen a kilencedik a saját narratív egész estés mozijai között). A Nyolc

és  fél  nőben a két  főszereplő  megnézi  Fellini  művét.  Az idősebb,  Philip  Emmenthal  a

következő kérdést fűzi a látottakhoz: „Minek talált ki Fellini ennyi izgalmas nőt szerinted?

Mindet szerette?” Eddig a szöveg tiszteletadásnak is felfogható, az olasz mester géniusza

előtt.  De aztán a következőképpen folytatja a monológot:  „Minddel lefeküdt? Lefeküdt

bármelyikükkel  is?  Vagy  Mastroiannival  fektette  le  őket?”,  hogy  végül  azzal  a

konklúzióval zárjon, hogy „Vajon hány rendező csinál filmet azért, hogy kiélje a szexuális

fantáziáit?”  amire a  másik főhős,  Storey Emmenthal  lakonikusan csak annyit  válaszol:

„Szerintem a legtöbb.” Azon felül, hogy a Nyolc és fél nő pontosan a két Emmenthal titkos

szexuális vágyainak kiéléséről szól, ezen a ponton a profán szöveggel Greenaway előbb

konkrétan  Fellinit,  mint  autoritást  kezdi  ki,  hogy  aztán  a  filmművészet  alkotóinak

összességét (tehát saját magát is) megfricskázza.

A fenti metódust Linda Hutcheon ironikus inverziónak nevezi: ez egy olyan eljárás,

ami  a  paródia  valamennyi  formájára  jellemző.  A  paródia  az  imitáció  egy  formája,

amelynek célja nem feltétlenül az imitált szöveg kigúnyolása, nevetségessé tétele, hanem

annak megidézése, egyfajta kritikai távolságtartással, amely inkább a különbségekre fekteti

a  hangsúlyt,  és  nem  a  hasonlóságokra.  Hutcheon  az  ironikus  inverzió  jellegzetes

példájának  tartja  James  Joyce  Ulyssesét  az  Odüsszeia,  Byron  Don  Juanját  az  eredeti

legenda,  vagy  Euripidész  Médeáját  Aiszkhülosz  és  Szophoklész  korábbi  szövegeinek

vonatkozásában.164 Az  ironikus  inverziót  Greenaway-el  kapcsolatban  A  rajzoló

szerződésére tartja a leginkább jellemzőnek, mégpedig a tizennyolcadik századi festészet

és a restaurációs komédia tekintetében, mivel azok konvencióit egy rejtélyes gyilkosság

esetével kapcsolatban alkalmazza (a rejtélyes gyilkosságokhoz legtöbbször egészen más

ábrázolásmódok, műfaji konvenciók társulnak), miközben a film egy olyan metadiskurzív

kontextusba  fordul  át,  amely  a  valóság  ábrázolásának  lehetőségeit  kutatja.165 De

Greenaway szinte valamennyi egyéb művének is az ironikus inverzió képezi az alapját,

amely, ahogy arról már szó volt, elsősorban a strukturalista aktivitás kritikáját jelenti (A

rajzoló  szerződésében  is,  mivel,  mint  kiderül,  Mr.  Neville  törekvése  az  objektív

ábrázolásmódra  kudarcot  vall),  de  ezen felül  is  sokfelé  irányulhat,  mint  ahogy a  fenti

felfogható metamodern állásfoglalásként is, mivel nem tud meglenni ezen irányzatok nélkül, viszont 
egyúttal formailag rájuk épül, még ha ironikusan is viszonyul hozzájuk. Ez a köztesség, a metaxis 
állapota.

164 Hutcheon: i.m. 6.
165 Hutcheon: i.m. 7.
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példákból látszik. A rendező filmjeiben számos olyan képzőművészeti utalás lelhető fel,

amelyek a fogalom legtisztább megnyilvánulásai, például mikor egy festmény egy elemét,

vagy magát a képet valami teljesen oda nem illő kontextusba helyezi – ilyen a Számokba

fojtvában a már említett ugrókötelező kislány, vagy ilyen a Vermeer-rajongó Van Hoyten

ténykedése is a Z00-ban. Az ironikus inverzió már a rendező hetvenes évek elején készült

rövidfilmjeiben  tetten  érhető:  a  H,  mint  ház-ban  például  a  h-val  kezdődő  szavak

felsorolásába egyre-másnak csúsznak be más kezdőbetűs kifejezések, ráadásul a narrátor

időnként  rövid  történeteket  is  elmond,  amelyek  közül  az  első  épp  egy  rendszer

összeomlásáról szól. Ezek a megoldások nemcsak az ironikus inverzió definícióját merítik

ki (miután gyakorlatilag az egzakt struktúra létrehozásának lehetetlenségére utalnak egy

strukturalista  szellemiségű  filmben),  de  a  Paul  de  Man-i  irónia-meghatározásnak  is

megfelelnek,  hiszen  a  diskurzus  állandóan  megszakad  –  mikor  például  a  Számokba

fojtvában, ami kortárs témájú alkotás, hirtelen feltűnik az Infánsnő, az óhatatlanul ezt a

hatást kelti, ahogy Az építész hasában is az az ötlet, hogy a kórház vagy a rendőrőrs antik

műtárgyakkal, illetve azok töredékeivel van berendezve.

Hutcheon szerint  a  kortárs  metafikciót  alapvetően meghatározza  a  parodisztikus

formák ironikus használata, egyfajta bahtyini szemléletmód jegyében;166 mivel Bahtyin úgy

látta, hogy az európai regény más, korábbi szerzők szövegeinek széleskörű felhasználása

és  átdolgozása  révén  jött  létre  és  fejlődött.  Ebből  a  feltételezésből  végső  soron  azt  a

következtetést vonja le, hogy az intertextusok széleskörű használata egy művet önmagában

parodisztikussá tesz (ennek révén „egy dialogikus, parodisztikus újraalkotása [jön létre] a

múltnak”,  írja)  amivel  nem feltétlenül  értek  egyet.  Elképzelhetőek  olyan  intertextusok,

amelyekben semmilyen parodisztikus vagy akár ironikus jelleg sincs jelen. Ilyenek például

Ranódy László filmes adaptációi,  amelyekben az irónia legkisebb nyoma sem található

meg, de érdekes módon Greenaway művei közül is Shakespeare A viharjának feldolgozása,

a Prospero könyvei talán a legkevésbé ironikus, mivel a rendező érzékelhetően tisztelettel

nyúl az eredeti szöveghez.167

Noha Hutcheon irodalmi példákat hoz, nyilvánvaló, hogy nem csak a regény, a film

is képes „vendégszövegek” alkalmazására, mint ahogy az önreflexióra is. Greenaway, bár

filmeket  rendez,  kimagasló mennyiségű művészettörténeti  intertextust  használ,  másfelől

pedig, ahogy a  Nyolc és fél nővel kapcsolatban már utaltam rá, az erőteljes önreflexióra,

önkritika sem idegen tőle. 

166 Hutcheon: i.m. 72.
167 Természetesen lehetséges a mű ironikus értelmezése is: Derek Jarman A vihar adaptációja például tele van

olyan anakronizmusokkal, amelyek a de man-i értelemben szakítják meg a diskurzust.
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A fentiekből  kitűnik az irónia fogalmának sokrétű értelmezhetősége.  Greenaway

filmjei  elsősorban  a  Paul  de  Man  által  meghatározott  értelmekben  tekinthetőek

ironikusnak,  mivel  mindig  egy  bukás  történetét  mesélik  el;  ezen  felül  pedig  a

legkülönbözőbb  eszközökkel  akasztják  meg  az  elbeszélés  folyamatosságát.  Hutcheon

értelmezése alapján pedig az alkalmazott intertextusok váratlan kontextusba helyezéséből

adódik az irónia. Mindezek a jellemzők jellegzetesen reflektívek, eltávolítják a befogadót a

művektől és erőteljesen hozzájárulnak azok elidegenedett jellegéhez.

4.4. A keretezés fogalma és megjelenési formái a rendező munkáiban

A greenaway-i szériák vizsgálatakor lényeges a keretezés fogalmának, jelenségének

a tekintetbe vétele. A fogalom igen régi múltra tekinthet vissza a művészettörténetben, és

többféle módon is megközelíthető.

4.4.1. A keretezés fogalmának értelmezése Deleuze-nél

Deleuze  kivételesen  világosan  fogalmaz  a  kérdésben.  Definíciója  szerint  „a

keretezés olyan zárt vagy viszonylag zárt rendszernek a meghatározása, amely a képen

található  minden  látható  elemet  magába  foglal”.168 Ezen  belül  további  részegységek,

elemek is megkülönböztethetőek, amelyeknek a puszta mennyiségétől függően lesz egy-

egy kép, beállítás telített vagy kiüresített, ritkított. Például Godard filmjeiben mind a két

kategória  előfordul:  „a  keret  olyan,  mint  egy  áttetsző  információs  felület,  amely  hol

zavarossá válik a telítettségtől, hol pedig üres halmaz, fekete, illetve fehérv vászon lesz.”169

Greenaway-nél viszont a nagyjátékfilmekben csak telített képekkel találkozhat a befogadó,

továbbá nála a későbbi művek palimpszeszt képeiben az áttetszőség is új értelmet nyer. Ha

a  teljes  kép  egy információs  felület,  az  angol  rendező  ezt  korábbi,  kisebb egységekre

osztja, amelyek önmagukban egy-egy hasonló felületet képeznek, és nem feltétlenül állnak

alárendelt viszonyban a teljes képpel. Greenaway képei annak a dinamikus konstrukciónak

a továbbfejlesztései, amelyet Deleuze Griffith-el, Eisensteinnel vagy különösképpen Abel

Gance-al kapcsolatban emleget (az ő Napóleon című filmjében fordult elő először 1927-

ben, hogy a vetítés során változott a film képaránya. Ritka eljárás ez a filmművészetben:

168 Deleuze, Gilles: A mozgás-kép. Budapest: Osiris Kiadó, 2001. 21. o. = Deleuze 2001. Az eredetiben 
kiemelve.

169 Deleuze 2001: 22.
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Greenaway a Párnakönyvben alkalmazta; legutóbb pedig Wes Anderson Grand Budapest

Hoteljében lehetett vele találkozni).

Deleuze rámutat,  hogy „minden keretezés meghatároz egy képen kívüli  teret,”170

amellyel  valamilyen  kapcsolatban  áll.  Nincs  olyan  zárt  rendszer,  amely  teljesen

elkülönülne a környezetétől. A gondolat konkrétan tematizálódik Greenaway-nél, a kereten

belüli  keretek  (különösen  a  nem-diegetikus  jellegűek)  alkalmazásával,  illetve  az

intermediális  kapcsolódások  révén  maguk  a  filmek  is  viszonyulnak  egyéb  művekhez.

Deleuze nem állítja azt, hogy egy végső teljesség, egy egész, amely minden rendszert vagy

halmazt tartalmaz, ne létezhetne, viszont azt nem tekinti halmaznak: „az egész (…) olyan,

mint a halmazokon keresztülhúzódó szál, amely minden egyes halmaz számára biztosítja a

reális  lehetőséget,  hogy kommunikáljon  egy másikkal  a  végtelenségig.  Ezért  az  egész

maga a Nyitott is (…).”171 Ezen a ponton már nem csupán egy ortodox keretelméletről van

szó,  a  gondolat  közvetlenül  kapcsolható  a  nyitott  mű  elméletéhez,  amennyiben  a

halmazokat egy-egy műalkotással helyettesítjük be.

4.4.2. Derrida keretfogalma – a parergon

Mi történik, ha a keret ontológiai jellegére próbálunk rákérdezni? Jacques Derrida

Kant-értelmezése igen érdekes és jelentőségteljes ebből a szempontból. A Parergon című

tanulmányban  szoros  olvasatban  bírálja  Az  ítélőerő  kritikáját,  pontosabban  annak  A

szépség  analitikája című  fejezetét,172  melynek  során  megkérdőjelezi  Kant  szépségről

alkotott univerzális felfogását, mégpedig lényegében a keret, tehát a parergon felől indítva

a  vizsgálódást.  A keret  Derridánál  egy  olyasfajta  fenomén,  amely  nem  tekinthető  a

műalkotás  részének,  ugyanakkor  kívül  sem  áll  rajta;  pozícióját  leginkább  a  köztesség

kifejezéssel lehet leírni. A festmények keretei esetében Kant úgy találja, hogy amennyiben

azok túlságosan díszesek, veszélyeztetik a kép szépségét, mivel arról a szemlélő figyelmét

saját magukra irányítják. Derrida szerint viszont a keret egy külön „birodalomban” létezik.

A falhoz viszonyítva a keret a festmény részét alkotja, viszont a képhez képest már a falét.

A parergon a tér dekonstrukciója.173

170 Deleuze 2001: 27.
171 Deleuze 2001: 28.
172 Derrida, Jacques: Parergon. In: Házas Nikoletta (szerk.): Változó művészetfogalom. Budapest: Kijárat 

Kiadó, 2001. 143-177.
173 A rendező életműve általánosságban egy másik derridai fogalommal, az írással is leírható. A fogalmat a 

francia szerző 1967-ben definiálta., a Platóntól Sausseaur-ig élő nyelv fogalom helyettesítésére. Ez annál 
komplexebb. vö.: Geyh, Paula – Plotnistsky, Arkady: Writing Images, Images of Writing: Tom Phillip's A 
humument and Peter Greenaway's Textual Cinema. In.: Murphet, Julien – Rainford, Lydia (szerk.): 
Literature and Visual Technologies. Writing in the Cinema. Palgrave Macmillan, New York, 2003. 197-
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A barokk ábrázolás  a különböző terek elkülönítése helyett  azok összekeverésére

törekedett, „az ábrázoló és az ábrázolt, valamint a művészet terének és a természet terének

összezavarására.”174  Mindez többféle stratégia révén is megvalósulhatott; Greenaway-nél

például A rajzoló szerződésében Mr. Neville eszközeinek ábrázolásmódjával egyértelműen

a különösen  Cornelius Norbertus Gijsbrechts művészetére jellemző  trompe-l'oeil-t  idézi

meg. Ettől maga a film nem válik trompe-l'oeil-é, az ilyesmi a filmművészetben talán nem

is  lehetséges.  Ez  csak  egy olyan  intermediális  utalás,  amely  a  barokk  egy  jellegzetes

ábrázolásmódjára utal.175 

Deleuze a redő-elméletben ír „az anyag arra való törekvéséről”, hogy „átfolyjon a

kereten”, ami a  trompe-l'oeil  műfajában érhető a legegyértelműbben tetten, hiszen annak

célja  a  keretek  kiiktatása,  átlépése.  Gyakorlatilag  ugyanarról  van  szó,  mint  A mozgás-

képben az egymáshoz kötött halmazok, a Nyitottság esetében – a képen kívüli térrel való

kapcsolatot itt a keret átlépése biztosítja. Derridánál a parergon értelmezése, bizonytalan

pozíciója folytán szintén magában foglal egyfajta nyitottságot, a keret elmosását: bizonyos

szempontból egyszerre van jelen, de ugyanakkor még sincs. 

Greenaway filmjeiben a trompe-l'oeil számos esetben tetten érhető, de különösen a

Prospero  könyveitől  egy  másfajta  eljárás  is  megjelenik:  a  kép  reprezentációként  fog

működni; nem pedig úgy, mintha valamit reprezentálna.176 Ez a módszer is visszavezethető

a  barokk  festészetre:  jellegzetes  példa  rá  többek  között  Champaigne  Ex-Voto című

festménye. Az ehhez hasonló képek esetében „a festmény önmagát festményként jelenti be

–  sokkal  inkább  reprezentációként,  mint  valamit  reprezentálóként”.177 Minden  olyan

beállítás,  amelyben  a  vászonra  felirat  íródik,  vagy  a  képmező  több  különálló  képre

osztódik, ebbe a kategóriába tartozik. Ezeknek az eszközöknek a segítségével az alkotások

felhívják a figyelmet saját műalkotás mivoltukra, ami kifejezetten a trompe-l'oeil ellentéte.

Noha Greenaway már  A rajzoló szerződése kapcsán arról beszél,  hogy a film egyik fő

témája a reprezentáció,178 a mű mégsem utal magára olyan mértékben reprezentációként,

mint az 1990 utáni munkák. Mégis, a képzőművészeti idézetek magas száma már ebben a

műben  is  kizökkentheti  a  befogadót;  lerombolja  a  film  illúziójellegét,  rávilágít  a

214.
174 Lebensztejn, Jean-Claude: A keretből kiindulva. In.: Házas Nikoletta (szerk.): Változó művészetfogalom. 

Kijárat Kiadó, Budapest, 2001. 182. 
175 Deleuze redő koncepciójában a trompe-l'oeil ugyanakkor fontos szerepet játszik. A trompe-l'oeil célja a 

keretek kiiktatása, átlépése.
176 vö. Marin, Louis: A reprezentáció kerete és néhány alakzata. In.: Házas Nikoletta (szerk.): Változó 

művészetfogalom. Kijárat Kiadó, Budapest, 2001. 199. 
177 Marin: i.m. 199.
178 Joyeux, Dom: Peter Greenaway – en osannolik filmskapare. http://100pages.me/film-writing/peter-

greenaway.aspx 
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konstrukció mesterséges mivoltára. A keret az életmű egyes pontjain tehát feloldódik a kép

egyes  egységei  között,  elhomályosul,  bizonytalanná válik,  más  helyeken viszont  szinte

erőszakosan hívja fel magára a figyelmet. 

7. kép: Összetett keretek a Goltzius és a Pelikán Társulatban 

4.4.3. A keret történeti-politikai interpretációja

A keret fogalmának lehetséges egyfajta történeti-politikai interpretációja is, ahogy

arra  Claus  Grimm  felhívja  a  figyelmet.  Ebben  a  megközelítésben  a  keret  modern

értelmezése szintén a XVII-XVIII. században alakult ki, mégpedig a következő módon:

„Crary  (…)  a  XVIII.  századi  megfigyelő  kialakulásának  feltételeként  a  forgalomban

levőtárgyak és jelek modernista elburjánzását nevezi meg, amelyet a jelek és jelrendszerek

reneszánsztól tartó destabilizációjaként, a társadalmi hierarchiáktól történő függetlenítési

folyamatként vázol. E folyamatban a mimézis problémája esztétikaiból hatalmi kérdéssé

válik,  és  a  fényképészet,  valamint  egyéb optikai  reprezentációs  eszközök XIX. századi

megjelenésével  és  iparosodásával  teljesedik  ki.  (…)  A  modern  keret  és  a  modern

megfigyelő azonos korban, párhuzamosan jelent meg.179

Greenaway filmjeiben ez az értelmezés is  tetten érhető,  és ugyancsak  A rajzoló

szerződése mutat rá jó példát. Ebben az ábrázolt események ideje, 1694 csak néhány évvel

követi az angol történelem fontos fordulópontját, az 1690-es leboyne-i csatát, amelynek

179 Grimm, Claus: Régi képkeretek: korszakok, típusok, anyagok. Budapest: Cser Kiadó, 2004. 26.
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révén a Stuartok elvesztették a hatalmukat, és helyükre egy protestáns holland uralkodó

került, akinek a regnálása alatt elindult a modern Anglia kialakulása. Mindez többek között

a  német  származású  Mr.  Tallman  és  Mr.  Neville  katolikusokhoz  való  viszonyulásában

tükröződik. Az ellentét azonban a festészetről való felfogásukban is jelen van. Mr. Neville

a saját, az újabb korszellem szerint elavult felfogását megpróbálja a birtok lakóira erőltetni,

sikertelenül – áldozattá válásában ez az aspektus is fontos szerepet játszik.180

4.5. A narratíva keretei

Az  előbbiekben  tárgyalt  keretfogalmakon  kívül  a  kognitív  filmelmélet  jelentős

képviselője,  Edward  Branigan  felállított  egy  narratológiai  értelemben  vett  elméleti

keretrendszert,  amelynek  használata  kézenfekvőnek  tűnhet  a  rendező  filmjeinek

vizsgálatakor.

Ahogy  Füzi  Izabella  rámutat,  a  kognitív  filmelmélet  legfontosabb  kifogása  az

egyéb  kritikai  irányzatokkal  szemben  abban  áll,  hogy  azok  „túlhangsúlyozzák  a  film

szöveg-voltát,  a  filmi  jel  konvencionális  és  szimbolikus  aspektusait  az  ikonikus  és

mimetikus aspektusok rovására.”181 E tekintetben tehát közel áll Greenaway törekvéseihez,

aki hasonló ellenvetésekkel él a hagyományos, realista narratívával bíró filmek ellen. Füzi

kifejti, hogy Branigan megközelítése szerint „a narratívák befogadásában kétféle stratégia,

tudástípus érvényesül: a 'tudni mit' és a „tudni hogyan'. A deklaratív tudás az előzetesen

birtokolt sémák alkalmazását jelenti, a vászonról megszerzett információk konvertálását a

történetet  alkotó információkká. Ez a fordítási  eljárás többé-kevésbé visszakövethető és

igaz/hamis  ítéletekkel  értékelhető.  Magukkal  a  történetekkel  sohasem  találkozunk

közvetlenül, ezek mindig a narráció által, egy jelzésrendszeren keresztül jutnak el hozzánk,

melynek  konvencióit  következésképpen  el  kell  sajátítanunk.  Például  ha  a  filmvásznon

valaki a képen kívülre néz, akkor szinte biztosra vehetjük, hogy a következő beállítás azt

fogja megmutatni, amit a szereplő 'lát'. A tekintetet követő vágás azon konvenciórendszer

része, mely segítségünkre van abban, hogy a vászon terét és idejét  a történet terévé és

idejévé alakítsuk át.”182

Greenaway tudatosan dolgozik a jelzett konvenciók ellenében. Például mikor Füzi

arról ír,  hogy „egy szereplő a képen kívülre néz”,  az a konvencionális  filmkészítésben

180 v.ö. Alemany-Galway: i.m. 128-129.
181 Füzi Izabella: Megismerés és narráció. Edward Branigan kognitív narratíva-modellje. 

http://apertura.hu/2006/tel/fuzi/
182 Füzi: i. m.
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minden  bizonnyal  a  párbeszédek  beállítás-ellenbeállításaiban  figyelhető  meg  a

leggyakrabban. Ebben az esetben gyakorlatilag az adott karakter szubjektív nézőpontjáról

van szó. Greenaway filmjeiben ilyen fajta nézőponttal csak igen ritkán találkozni.

Branigan  rendszerében  a  narratíva  megértése  egy  olyan  konvenciórendszer

segítségével történik,  amelynek minden néző a birtokában van, és amelynek jellegzetes

példája az itt említett nézőpontváltás is. Ennek alapján képes „a vászon terét és idejét” a

„történet terévé és idejévé” alakítani. Füzi Izabella szerint 

„a narratív megértésben azért van szükség procedurális tudásra, mert a deklaratív tudás útján

szerzett  információk  gyakran  ellentmondásosak,  konfliktus  jöhet  létre  a  vászon és  történet

rendje, az alulról felfelé és felülről lefelé történő folyamatok által kitermelt információk között.

Ilyenkor a nézőnek döntenie kell a konfliktusban álló értési lehetőségek között, pontosabban az

egyes  információkat  olyan  vonatkoztatási  keretbe  kell  ágyazni,  mely  meghatározza  azok

értékét.  Például,  ha  a  filmben  olyasvalamit  is  látunk,  amiről  egyik  szereplő  sem  szerez

tudomást, akkor ennek fényében felülbírálhatjuk a szereplői cselekvéseket és döntéseket. Ezen

a ponton Branigan bevezeti a narráció fogalmát, mely meghatározása szerint nem más, mint a

tudás egyenlőtlen eloszlása. Ha mindenki ugyanazokkal az információkkal ugyanolyan módon

rendelkezne, nem lenne szükség narratívákra, a történetmondás lehetetlenné válna. A narrációs

aktus a tudás egyenlőtlen eloszlását nevezi meg a narratív ágensek: a narrátor, a szereplő és a

néző között. A narráció „a szubjektum és az objektum aszimetrikus viszonya”, e háromtagú

viszony arra  utal,  hogy a  szubjektumnak  az  objektumhoz  való  hozzáférésében  valamilyen

akadály lépett fel, ezért az objektumról való tudása e körülmény által van meghatározva. A „ki

tud többet?” kérdése (a néző és a szereplő viszonyában ez a következő nézői reakciókat hozza

létre: N > Sz: suspense, N = Sz: rejtély, N < Sz: meglepetés) nemcsak a narratíva végéről válik

beláthatóvá, amikoris ezek az egyenlőtlenségek a tudás mezején eltűnnek, hanem a narratív

megértés,  vagyis  a  filmnézés  konkrét  folyamatában:  minden  egyes  információt  hozzá  kell

rendelnünk  legalább  egy  vonatkoztatási  kerethez,  és  meg  kell  határoznunk  a  különböző

kereteknek egymáshoz való viszonyát.” 

Mindezeket  a  viszonylatokat  Branigan  egy  nyolc  szintű,  egymásba  ágyazódó

keretrendszerben vázolja fel. Az általa bevezetett kategóriák, kívülről befelé, a tágabbaktól

a szűkebbek irányába haladva a következőek:

1. a történeti szerző, a szöveg és a történeti közönség szintje

2. extra-fikcionális (beleértett) narrátor

3. nondiegetikus narrátor

4. diegetikus narrátor 
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5. szereplői (nem fokalizált) narráció 

6. külső fokalizáció 

7. belső (felszíni) fokalizáció 

8. belső (mélységi) fokalizáció 

Ugyanakkor meg kell jegyezni, hogy a narratíva keretrendszerét tekintve Branigan

hasonló  megállapítást  tesz,  mint  Tucker:  vagyis  a  keretezés  ebben  a  tekintetben  is

befejezhetetlen. A következő módon ír erről: „Nincs könnyen meghatározható utolsó keret,

csak a műalkotás határa,  amely a jelentés érdekében mesterségesen vet véget a jelölők

játékának.  Ezen  a  határvonalon  az  ábrázolás  egy  hiányzó  eredetre,  hiányzó  látókörre,

hiányzó időre stb., vagyis a tárgy meghatározatlan látására alapul.  Mindig van egy olyan

keret, amely nem tudja felfedni saját keretezését: minden szövegben található egy mindent

átható (mindennek az alapját képező) mindentudás. Bár a Minden rendben (Godard, 1972)

kezdő  jelenete  az  a  komplex  gesztus,  ahogyan  csekkeket  írnak  alá  a Minden

rendben produkciós költségeinek fedezésére, de még mindig van egy olyan szint, amelyen

a csekkek aláírása maga egy jelenet, és ennek a jelenetnek az ábrázolását és keretezését

már nem látjuk.”183

Branigan keretrendszerét alkalmazva Greenaway filmjeinek szüzséje a második és

a negyedik szint fogalmaival írható le a legteljesebben: tehát az extrafikcionális narrátor,

illetve  a  diegetikus  narrátor  részvételével:  továbbá  néhány  helyen  előfordul  a  külső

fokalizáció,  a hatodik szint.  Számomra úgy tűnik,  nem alapkövetelmény, hogy egy-egy

filmben  valamennyi  szint  jelen  legyen.  A hetedik  és  nyolcadik  szintek  (belső  felszíni,

illetve mélységi fokalizáció, amelyek egy-egy szereplő érzéseivel kapcsolatosak) általában

hiányoznak  a  filmekből.  Mindez  meghatározza  az  elbeszélő  pozícióját  is,  mivel

egyértelmű,  hogy  a  Greenaway-filmek  nézőpontját  nehezen  lehet  valamelyik  konkrét

szereplőhöz  kötni.  A  rendező  ugyanis  nem  a  karakterek  egymás  közötti  viszonyára

koncentrál a leginkább, hanem azokra a már említett, eleve megalapozott, mesterségesen

kreált  rendszerekre,  amelyek  őket  meghatározzák,  ezt  pedig  a  diegetikus  narrátor

alkalmazásával  tűnik  a  legegyszerűbbnek  elérni.  Csupán  két  kivétel  van:  a  Prospero

könyveit, mivel ennek címszereplője autorként van jelen, az ötödik szint határozza meg: ez

azokra az alkotásokra jellemző, amelyeknek explicit narrátora van. Ugyanez a helyzet áll

fenn a Goltzius és a Pelikán Társulatban, ahol Goltzius maga narrálja az eseményeket. 

183 Branigan, Edward: Metaelmélet.  http://metropolis.org.hu/?pid=16&aid=63 = Branigan 1998
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Az első,  legfőbb keret annál erőteljesebben lehet szignifikáns,  minél teljesebben

ismeri a befogadó az életművet: ezt a szintet ugyanis „a történeti szerző, a szöveg és a

történeti közönség határozza meg”.184 A fogalom részben pszichológiai, részben társadalmi

jelentést képvisel. A szerző nem pusztán egy biológiailag élő, létező személy, hanem egy, a

befogadók képzetében kialakuló konstrukció is,185 így a közönség már azelőtt bizonyos,

ettől  függő elvárásokat  támaszt  a  mű felé,  mielőtt  azzal  a  maga  valójában  szembesült

volna:  előre  feltételezi,  hogy  az  adott  alkotótól  mire  számíthat.  A  markáns,  egyéni

látásmóddal bíró szerzői filmeseken felül ez a keret főleg olyan műfaji alkotók esetében

lehet  releváns,  mint  például  Hitchcock.  Viszont  kétségtelenül  vannak  olyan  rendezők,

akiknél  a  helyzet  bonyolultabb – mint  pl.  Louis  Malle,  akinek a  filmográfiája  nagyon

különböző jellegű alkotásokból áll  össze.  Nála talán úgy létezhet a nézői elvárás, hogy

nincs ilyen elvárás.186

A második  szint  azoknak a  jellegzetes  szabályoknak a  gyűjtőhelye,  amelyek az

adott  alkotás  fiktív  világát  működtetik.  Ez  a  szint  megfelel  az  egyéb  narratológiák

„beleértett  narrátorának”.  Ahogy  Füzi  írja:  „ide  tartozik  a  főcím  vagy  a  stáblista

megjelenése a képen, de azok az információk is, melyek előre sejtetnek és megelőlegeznek

későbbi eseményeket.”187 A későbbi események szimbolikus megelőlegezése,  előre való

modellezése meglehetősen gyakori eljárás Greenaway-nél. Fontos azonban, hogy minden

ilyen  szimbólum jelentősége  csak  utólag  lesz  világos  a  befogadó  számára.  A mű első

megtekintése során elsikkadhatnak.

A  negyedik  szint  a  diegetikus  narrátoré:  ez  az  a  réteg,  amely  valamennyi

Greenaway-filmet a legáltalánosabb módon jellemzi. Ez a narrátor, egy olyan entitás, aki

jelen  lehetne  az  éppen  adott  helyszínen,  és  ha  más  nézőpontból  is,  de  hozzáférhet

mindazon információkhoz, amihez a jelenet szereplői,188 megfeleltethető a film „objektív”

kamerájának.  Greenaway  filmjeiben  a  kamera  egyfajta  rezzenetlen,  isteni  nézőpontot

képvisel,  amely  nem  feltétlenül  irányul  a  narratíva  könnyebb  megértéséhez  szükséges

pontokra. 

184 Füzi: i.m.
185 vö. Branigan, Edward: Narrative Comprehension and Film. London – New York: Routledge, 1992. 87-88.

= Branigan 1992
186 Branigan nem beszél róla, de lehetségesnek tartom, hogy ez a szint egyáltalán ne legyen jelen a befogadás

során. Például ha egy első műves szerző alkotásával találkozik a befogadó, vagy egy olyan auktoréval, 
akit korábban nem ismert. Még Hitchcock esetében sem számíthatott rá senki, mikor az első befejezett, 
forgalomba került nagyjátékfilmjét bemutatták (The Pleasure Garden, 1925) hogy pontosan milyen 
jellegű művel fognak szembesülni. Ahogy Greenawaynél A rajzoló szerződése nézői sem, különösen, 
hogy az összefüggő narratíva miatt még azokat a nézőket is meglepetés érhette, akik ismerték a rendező 
korábbi rövidfilmjeit. Ennek a szintnek tehát előfeltétele egy már létező, korábbi életmű ismerete.

187 Füzi: i.m.
188 Branigan 1992: 95-96.
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Dobolán  Katalin  szerint  Greenawaynél  „a  vizuális  nézőpont  felvétele  nem

feltétlenül  vezet  történet  jellegű  entitáshoz,  egyszerűen  csak  vizuális  szekvenciát

eredményez.  A vizuális  és  a  verbális  szekvenciák  szimultán  képződnek,  s  egymáshoz

képest anyagként viselkednek (…)  A kamera ugyanazt az anyagot szolgáltatja a filmek

teljes hosszát fedő és többféleképp szimultán verbális  narrációhoz (bár  a metódus nem

minden  filmben  azonos).  Az  ilyen  értelemben  vett  vizuális  szekvencia  a  filmekben

kialakuló  verbális  nézőpontokhoz  képest  objektív.  (Kiemelés  tőlem.  P.  L.)  (…)  A

kamerakezelés is ennek megfelelő: nem igazodik az egyes verbális szekvenciákhoz.”189 A

rajzoló tehát utóbbi szempontból nem különbözik radikálisan a korai rövidfilmektől, csak

azokban a verbális és vizuális „szekvenciák” még határozottabban elkülönültek egymástól.

Branigan  egy  helyütt  arra  figyelmezet,  hogy  „bármely  narrációt,  legyen  az

akármilyen  objektív,  hirtelen  keretként  körülölelhet  egy  másik  narráció,  mondjuk  egy

olyan személyről, aki álmodik, vagy éppenséggel őrült, és azonnal előáll annak a veszélye,

hogy  az  elején  félre  lettünk  vezetve,  vagy  zagyvaságot  láttunk,  vagy  nem  is  láttunk

semmit.  Az,  hogy 'objektív',  szigorúan relatív  fogalom. Még ha lenne is  egy belső jel,

amely megbízható (?) volt a múltban, előfordulhat, hogy a jelen pillanatban viszont hamis

és így becsap minket”.190

Branigan  keretrendszerében  a  filmben  szereplő  egyes  elemek  több  szinten  is

megfordulhatnak. Például vegyük azt az esetet, hogy a film főcíme alatt nem-diegetikus

zene  hallható,  ahogy  az  a  legtöbb  esetben  előfordul:  a  hangsáv  ilyen  alkalmazása

extrafikcionális (beleértett) narrátor szintjét képviseli. De ha mondjuk, feltűnik a képen egy

zenekar, amely ezt a zenét játssza, a helyzet merőben megváltozik. Ebben az esetben már a

negyedik szint van jelen.191

189 Dobolán Katalin: i.m.
190 Branigan 1998
191 vö. Branigan 1992: 96-97.
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5. A korai rövidfilmek – a strukturalizmustól a posztstrukturalizmus felé

Peter  Greenaway pályafutásának első időszakában,  az  angol  experimentális  film

területén belül is  elszigetelt  pozíciót elfoglalva,  kizárólag nem-narratív,  kísérleti  jellegű

rövidfilmeket alkotott. Ezek a munkák nagymértékben korlátozott eszköztárból dolgoznak:

a  filmeknek  nincs  cselekménye,  nincsenek  szereplői  (vagy ha  mégis,  puszta  tárgyként

jelennek meg; ez alól csak a  H, mint ház  (H, is for House, 1973) illetve a  Séta a H-n

keresztül (A Walk Through H, 1978) jelentenek bizonyos mértékig kivételt). Greenaway az

utóbbi  filmet  leszámítva  kizárólag  statikus  beállításokat,  különálló  képeket  alkalmaz,

amelyek nem szerveződnek jelenetekké. 

A cselekmény hiánya ellenére töredékes verbális narratívák az olyan minimalista

jellegű alkotásokban is  felbukkannak,  mint  Az ablakok,  a  H, mint  ház,  vagy a  Kedves

telefon.  Ezek  a  narrátor  szövegében  kerülnek  elő,  és  a  legtöbbször  nincs  nyilvánvaló

összefüggés  a  képen  alattuk  látható  látvánnyal  (mindez  felkeltheti  a  véletlenszerűség

érzetét). A narráció a korai rövidfilmekben mindig tárgyilagos és objektív hangvételű, akár

egy történetet mesél el, akár valamilyen rendszer vagy statisztika elemeit sorolja fel; utóbbi

révén a filmek gyakran a dokumentarizmus jegyeit mutatják. Ez azonban csak látszat: a

narrátor  információi  legalábbis  ellenőrizhetetlenek,  sokszor  pedig  egyértelműen

fikcionálisak.  A legkorábbi  időszakban  a  kommentárszöveg  a  vizuális  szekvenciákhoz

hasonlóan egyáltalán nem tartalmaz narratívákat, de a H, mint háztól kezdve megjelennek

az  összefüggő  történetek,  amelyek  a  későbbiekben  fokozatosan  egyre  bonyolultabb  és

mindinkább posztmodernbe hajló tartalmakat jelenítenek meg; a folyamat a  Séta a H-n

keresztül alig  követhető  szemiotikai  kavalkádjában  tetőzik.  A  verbális  narratívák

általánosságban szürreális és bizarr jelleget mutatnak, gyakran a Monthy Python-csoport

alkotásait  megidéző abszurd humor szövi át  őket;  sok tekintetben pedig már a későbbi

nagyjátékfilmek témáit  idézik meg. A rövidfilmekre jellemző eszközök és törekvések a

maguk  teljességében  a  háromórás  The  Falls-ban  (1980)  bomlanak  ki:  ezt  a  filmet  92

verbális  mikronarratíva építi  fel,  egy adott  struktúrába besorolható személyek történetei

révén (az ún. VUE – Violently Unknown Event áldozatai), és tekintélyes hossza ellenére

minden egyéb tekintetben is a rövidfilmek jellemzőit mutatja – ennek révén pozíciója az

életműben egyedülálló, maga Greenaway sem tekinti nagyjátékfilmnek. Később nem egy, a

rövidfilmekben felhasználtakhoz hasonló elem megjelenik a narratív nagyjátékfilmekben

is: pl.  A rajzoló szerződése első perceiben számtalan ahhoz hasonló anekdota hangzik el,

mint amilyen a H mint házban, illetve a Water Wrackets-ben. 
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A rövidfilmekre az idő előrehaladtával  egyre kevésbé jellemző a minimalizmus,

helyettük mind bonyolultabb struktúrák kapnak bennük helyet.  A hetvenes években jól

nyomon  követhető  rajtuk  keresztül  a  greenaway-i  eszköztár  bővülése:  egyre-másra

jelennek meg az olyan újabb és újabb motívumok, visszatérő szereplők, amelyek és akik

később a nagyjátékfilmekben is fontos szerepet játszanak majd. 

A  korai  rövidfilmek  és  a  narratív  nagyjátékfilmek  között  az  egyik  lényeges

különbséget az jelenti, hogy míg előbbiekben legtöbbször csak egy-egy széria jelenik meg,

addig utóbbiakban párhuzamosan több is fut. Valamelyest emlékeztet ez az eljárás a Jean-

Luc  Godard  filmjeiben  látottakra,  aki  szintén  előszeretettel  zsúfolja  tele  a  filmjeit  a

legkülönfélébb, szimultán épülő rendszerekkel, de van egy lényeges különbség: a godard-i

struktúrák jóval esetlegesebbek, szétszórtabbak; az egyes alkotóelemek a legkülönfélébb

forrásokból származhatnak, és köztük a kohéziós erőt egy olyan szerzői szándék generálja,

amely a néző előtt a legtöbbször rejtve marad. Ezzel szemben a greenaway-i rendszerek

következetesen  végiggondolt,  zárt  láncolatok,  amelyek  mindig  egy kiválasztott,  egyedi

halmaz (legyen akár az olyan tág és önkényes, mint például az ABC) elemeit használva,

megfellebbezhetetlenül  precíz  és  következetes  utaláshálózatot  építenek  az  adott  film

világán  belül  –  és  mindezt  igen  látványosan  teszik.  Az  elemek  száma  Greenawaynél

mindig  korlátozott,  ezért  lehetséges  az,  hogy tűnjenek  bár  akármilyen  bonyolultnak  is

egyes művei, végső soron mindig egyszerű mintákra vezethetők vissza.

A  fentiekből  következően,  ahogy  arra  Bart  Testa  rámutat,  a  rendező  korai

rövidfilmjei leírhatóak a strukturális jelzővel (bár a strukturális film, mint jelző általános

értelemben sokkal  szélesebb jelentésréteget  fog át).192 Ezek a  mozgóképek az amerikai

Hollis  Frampton  ugyanebben  az  időszakban  folytatott  kísérleteivel  rokoníthatóak,

Greenaway a The Falls-al kapcsolatban nyíltan el is ismeri a rá gyakorolt hatásukat. Noha

formailag  közelebb  is  állt  az  amerikai  törekvésekhez,  mint  az  ugyancsak  önmaguk

munkásságát  „strukturális/materialista  filmként”  meghatározó  angol  pályatársaihoz.

Greenaway  kevésbé  volt  érzékeny  az  amerikai  avantgárd  mozgalom  mögött  álló

ideológiára, inkább a saját útját követte, amely inkább az európai strukturalista mozgalmak

hatását mutatta.193 A hetvenes évek végére a lingvisztikai alap meghatározó jelentőségűvé

vált a műveiben.

192 Testa, Bart: Tabula for a Catastrophe: Peter Greenaway’s The Falls and Foucault's Heterotopia. In.: Paula 
Willoquet-Maricondi - Mary Alemany-Galway (szerk.): Peter Greenaway's postmodern/poststructuralist 
cinema. Lanham: Scacecrow Press, 2008. 80.

193 Testa: i.m. 81-82.
79



A  korai  rövidfilmek  jelentős  részében  a  szöveg  és  a  kép  viszonya  sokszor

asszociatív,  és  gyakran  felvetődik  a  jel-jelölő-jelentés  hármasság,  tágabb  értelemben  a

reprezentáció problémája.  A verbális  narratíva és  a  vizuális  tartalmak közötti  kapcsolat

feltárható a peirce-i szemiotika nevezetes második jelhármasának segítségével. A korábbi

művekben főleg az ikonikus és indexikus jelek vannak túlsúlyban (ha a narráció megemlít

egy tárgyat vagy fogalmat, az gyakran azonmód megjelenik a vásznon), de például a Séta

a  H-n  keresztült  nagyrészt  a  szimbólumok  uralják,  itt  ugyanis  Greenaway  festményei

önkényesen értelmeződnek térképként. Ezzel a film azt a peirce-i definíciót alkalmazza,

miszerint „a szimbólum olyan jel,  melyet pusztán vagy főleg az a tény tesz jellé, hogy

jelként  használják  és  értik  meg”.194 (Peirce  rendszere,  úgy  tűnik,  általánosságban  is

lehetőséget kínál az életműhöz. Amikor például Greenaway deklarálja, hogy a nem narratív

szerkezeteket  –  pl.  egy  számsor  –  narratív  eszközként  használja  fel,  tulajdonképpen

szimbólumokat teremt.)

Greenaway bevallása szerint a korai munkák a festészet esztétikájához kapcsolódó

elgondolásokat  is  tükröznek,  tehát  a  képzőművészeti  reflexiótól  már  itt  sem  lehet

eltekinteni, ami később a nagyjátékfilmekben is fontos szempont lesz. Később szerepük az

életműben  megváltozik;  úgy tűnik,  a  rendező  ezekben  sokkal  szabadabban  kísérletezik

különféle formákkal, mint az egész estés munkákban; egyes itt elért eredményeket pedig

később azokban is felhasznál. Így például a Paintbox képalkotási technika először szintén

rövidfilmekben került kipróbálásra.

Greenaway az első teljes mértékben vállalható művének az 1969-es Intervallumokat

(Intervals)  tartja.195 Ez  az  opus  még  szinte  tisztán  szerialista  sajátosságokat  mutat,

amelyben klasszikus értelemben vett verbális narráció sincs. A film háromszor játssza le

egymás után ugyanazt a rövid snittekből felépülő beállítássorozatot a téli  Velencéről (a

helyszín  és  az  idő  csak  a  film  végi  feliratból  derül  ki),  rendre  fekete  ragasztásokkal

elválasztva; különbség csupán a hangsávban van. Az első részben egy metronóm a vágások

mentén meg-megbicsakló taktjele hallatszik, amelyre később különféle meghatározhatatlan

eredetű, ipari jellegű zörejek úsznak rá. A második részben a legdiegetikusabb a hang: itt

belép  egy  narrátor,  aki  felsorolja  az  olasz  ABC  betűit.  A harmadik  részben  Vivaldi

zenéjével  aláfestve  a  narrátor  hol  lekeverve,  hol  felerősödve  hasonló  hangzású  olasz

szavakat  recitál.  Greenaway a  filmben nagyon atipikus  képet  nyújt  a  városról:  minden

általánosan elterjedt sztereotípiát (gondolák, csatornák; meleg, nyár) elvet. Ami helyette

194 Peirce, C. S.: A jelek felosztása. In: Horányi Özséb – Szépe György (szerk.): A jel tudománya. Budapest, 
Gondolat Kiadó, 1975. 41. 

195 Szóbeli közlés, az Európa Európa televízió Greenaway-összeállításából.
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marad: nyomasztó, sivár, lepusztult, szürke színterek szilánkjai. Az ábrázolásmód a címből

következik: a film arra a holtidőre fókuszál, amelyet a városba látogató turisták hatalmas

többsége  nem  lát;  de  direktebb  módon  az  egyes  beállításokat  elválasztó  fekete

ragasztásokra is utalhat. A narrátor szövege közvetlenül nem kapcsolódik az éppen látható

képekhez; de indexikus módon megidézi Olaszországot; sajátos mankót nyújtva a nézőnek,

aki enélkül (és a képeken helyenként felbukkanó plakátok, táblák olasz feliratai nélkül)

nehezen találná ki a színhelyet.

Az időben következő  Ablakok és a  H mint ház című rövidfilmek, amelyekben a

katalógusjelleg  dominál,  közeli  rokonságban  állnak  egymással.  Előbbi  olyan  statikus

beállításokból áll  össze,  amelyek Greenaway házának ablakait mutatják belülről;  utóbbi

ugyancsak statikus beállításokban a házat (és annak környékét) ábrázolja kívülről. A filmi

idő  is  hasonló:  mindkét  alkotás  első  beállításaiban  reggel  van,  az  utolsókban  pedig

alkonyodik.  (A rendező  tehát  jelzi  az  idő  múlását,  ami  tekinthető  ugyan  egy  nagyon

egyszerű vizuális narratívának, de semmire sem utal vele magán a jelzett tényen kívül.)

Szerkezetét tekintve a H mint ház valamivel bonyolultabb. Az Ablakokban a narrátor végig

különféle (fiktív) statisztikákat sorol olyan emberekről, akik egy ablakon kizuhanva lelték

halálukat:  semmiféle  narratíva  nem  jön  létre.  A  H  mint  házban  főleg  H-val  kezdődő

főnevek  hangzanak  el,  néha  szinte  követhetetlen  gyorsasággal;  olykor-olykor  azonban

kivételként az ABC más betűi is sorra kerülnek. A kép hol direkt módon megjeleníti az

elhangzottakat, hol csak áttételesen utal rájuk (a lóerőt – horsepower – például egy fűnyíró

jelzi;  indexikus  viszony).  A narrátor  a  film elején,  közepén  és  végén  elmond  egy-egy

abszurd,  szürreális  történetet;  és  ezen  szerkezetek  közé  szőve  időről–időre  madártani

ismereteket  is  közöl.  Az  önéletrajzi  eredetű  madármotívum  (Greenaway  apja  amatőr

ornitológus  volt)  a  későbbi  filmekben többször  is  visszatér,  hogy végül  a  The Falls  -

Balesetek krónikájában (The Falls, 1980) szervező erővé váljon. A H mint ház kicsiben

megelőlegezi a későbbi narratív nagyjátékfilmek párhuzamos szerkesztésmódját. Amiben

különbözik  a  többi  korai  Greenaway-munkától,  hogy  két  narrátora  is  van:  a  második

Greenaway kislánya, aki „szerepel” is a filmben.

A Gyűrűk Ura által inspirált Száraz hínár196 (Water Wrackets, 1975) az angol vidék

vízfolyásainak  állóképeiből  áll  össze:  az  ábrázolásmód  erőteljesen  természetfilmes,

dokumentumjellegű  stílusjegyeket  mutat.  A narráció  ehhez  képest  egy  fikcionális  vízi

birodalom  történelmét  meséli  el;  11000-12000  körüli  évszámokkal  körülhatárolva  a

történeti kort. A sci-fi jelleget erősítik a sűrűn használt beazonosíthatatlan tevékenységek,

196 Az Európa Európa televízió címadása, ahol a fejezetben tárgyalt valamennyi filmet levetítették.
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címek  és  fogalmak,  amelyeket  a  szöveg  a  leghétköznapibb  tárgyakkal,  eseményekkel

keverve olyan módon használ, mintha azok jelentése a befogadó számára evidens lenne. A

történetből kikövetkeztethető, hogy a birodalom vezetői valamilyen módon a vízben élnek,

és hatalmukat kizárólag a vízfolyások mentén terjesztik ki, „hínárhadsereget” vezérelve;

ezen túl viszont még az is rejtély marad, hogy miféle élőlényekről van szó. A Száraz hínár

világa így zárt marad, „a levegőben lóg”, az egyes beállítások itt is indexikus és ikonikus

jelként köthetőek a  narrációhoz.  A rendszer ebben a filmben is  jelen van: a birodalom

egyik hadura a film első harmadában kilenc tó létrehozására ad utasítást. Végül csak öt

készül el: mindez a film első harmadában történik, a továbbiakban a narráció ezeknek az

állóvizeknek a tulajdonságait és funkcióit ismerteti.

A Kedves telefon (Dear Phone, 1976) című film újítása, hogy először bukkan fel

benne  a  vászonra  kézzel  (vagy  írógéppel)  írott  szöveg  motívuma,  amivel  Greenaway

világában nyíltan megjelenik az intermedialitás fogalma. A különféle megjelenési formájú

szövegek önmagukban véve mint képzőművészeti műalkotások is megállják a helyüket, itt

viszont  a  narráció  pilléreit  képezik.  A  filmben  ezeknek  az  írásoknak,  illetve  a

legkülönfélébb szögekből  és fényviszonyok mellett  ábrázolt  londoni  telefonfülkéknek a

mozdulatlan képei váltakoznak. A narrátor hangja mintegy felolvassa az írott szövegeket,

amelyekből tizennégy van: valamennyiben H. C. monogramú, „telefonfüggő” férfi szerepel

(a  H.  C.  különböző  neveket  takar,  mint  pl.  Hiro  Candici,  Hirt  Constantino,  Howard

Contentin),  és  mindegyiküknek a  feleségét  Zeldának hívják.  A nők változó  érzésekkel

viseltetnek  férjük  telefonálási  szokásai  iránt,  de  többször  is  előfordul,  hogy  végül

elpusztítják a készüléket.  Valamennyit  történet hétköznapian,  egy egyszerű kijelentéssel

indul, de a legváratlanabb pillanatokban is képesek szürreális fordulatot venni (az egyik H.

C.  például  telefonon keresztül  fogant;  egy másik  oly módon adja  fel  telefonközpontos

munkahelyét, hogy előtte előzékenyen megsüketül). Amellett, hogy ez a szerkezet az én

bizonytalanná tétele, szétszóródása miatt már posztmodern jegyeket is mutat, újabb fontos

újdonságot  hoz  be az  életműbe:  a  férfi-női  szembenállás  megjelenítését,  ami  később a

nagyjátékfilmek egyik legfontosabb jellemzője lesz.

A  Függőleges  tárgyak  rekonstrukciója (Vertical  Features  Remake,  1978)

szignifikánsan  hosszabb  és  bonyolultabb  szerkezetű  az  előzőeknél.  A film egy  időben

készült a Séta a H-n keresztüllel, illetve a The Falls-szal, és azokkal számos közös szál fűzi

össze. A legjelentősebb ezek közül a mozgóképes életműben először itt felbukkanó Tulse

Lupernek az  alakja,  akinek neve  később még többször  visszatér  a  nagyjátékfilmekben.

Tulse Lupert a rendező a hetvenes évek közepén eredetileg mint irodalmi figurát teremtette

82



meg, egy fiktív kollázs-jellegű könyv alkotójaként, amely az életrajz műfaját diagramokra

konvertálta át (Tulse Luper and the Center Walk). Később aztán nagyjából kétszáz darab, a

yorkshire-i vidékről készült fénykép alapján Greenaway kidolgozta a mozgóképes figurát.

Tulse Luper összetett és ellentmondásos alak: különféle szempontokból hatott rá többek

között John Cage, Buckminster Fuller, Marcel Duchamp.197 Mindezeken felül Greenaway

alteregója is, a  Függőleges tárgyak rekonstrukciója áldokumentarista expozíciójában már

így jelenik meg,  ugyanis (az ornitológián felül)  főleg képzőművészettel  és rövidfilmek

készítésével foglalkozik; a narráció a Kedves telefont az ő nevéhez köti. A narrátor szerint a

Függőleges tárgyak rekonstrukciójának célja Luper elveszett rövidfilmjének restaurálása.

A bevezetés  lefekteti  ennek pontos  szabályait,  majd  maga  a  rekonstrukció  következik,

amely 121 beállításban az angol vidéken fellelhető, különféle vertikális tárgyakat rögzíti.

Az  első  helyreállított  filmet  még  további  három  követi,  eltérő  és  mind  bonyolultabb

szerkezettel,  mivel  a  narráció  során  előkerülő  újabb  és  újabb  dokumentumok  és

tanúvallomások a szabályok folyamatos módosítását igénylik.

Maga  Greenaway  a  Függőleges  vonalak  rekonstrukcióját képzőművészeti

kérdésekkel  (rácsozás)198 foglalkozó  strukturalista  jellegű  munkának  tekinti,  amely

egyszerűen  valósítja  meg  azt  a  godard-i  bonmot-ot,  miszerint  a  film másodpercenként

huszonnégy  kocka  igazság.199 Ennek  ellenére  a  film  nagyon  erős  posztmodern

jellegzetességeket  mutat,  kezdve  a  borges-i  alaphelyzettől  (egy  korábbi  mű  újbóli

létrehozása annak töredékei és a róla szóló leírások, emlékképek alapján; mindez erősen

emlékeztet a Pierre Menard, a Don Quijote szerzőjére) a lezárhatatlan narratíváig (hiszen

eltérő  kiindulófeltételek  mellett  bármennyi  rekonstrukció  készíthető  –  itt  feldereng  Az

elágazó  ösvények  kertje).  A film  mintha  csak  a  derridai  szupplementum  fogalmának

illusztrációja  lenne:  a  szabályok  folytonos  variációja  révén  a  strukturalista  szerkezetet

létrejötte  pillanatában  dekonstruálja,  mivel  tagadja  egy  végső  rendszer  létrehozásának

lehetőségét.  Mindezen bonyodalmakat  azonban még itt  is  kizárólag a  verbális  narráció

gerjeszti,  mivel  a  filmnyelvi  eszközök  még  most  is  ugyanazok,  amelyek  már  az

Intervallumokban vagy az Ablakokban is jelen voltak. 

Még  ennél  is  sokrétűbb  az  Séta  a  H-n  keresztül.  Greenaway  ebben  a  filmben

mozdítja meg először a kamerát, amely szinte az egész filmben egy kiállítóterem falán lógó

festményeket pásztáz, különféle madarak természetfilmszerű ábrázolásával váltakozva. A

képek Greenaway művei,  absztrakt,  nonfiguratív  alkotások,  a  narráció  alapján azonban

197 Greenaway, Peter: Fear of Drowning by Numbers – Règles du jeu. Paris: Dis Voir, 1996. 58-59.
198 Déri Zsolt: Az enciklopédista. Beszélgetés Peter Greenawayjel. Filmvilág, 1996/1, 20.
199 Greenaway szóbeli közlése az Európa Európa televízió filmhez fűzött kommentár-interjúban.
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térképként  kell  őket  értelmezni,  92  olyan  vidék  térképeiként,  amelyeken  a  névtelen

narrátor Tulse Luper inspirációjára keresztülutazott.200 A képi világ jóval gazdagabb, mint a

korábbi munkákban, a narrátor szövege rendkívüli mértékben telítve van utalásokkal és

szimbólumokkal.  A kapcsolat  az  ábrázolás  és  az  ábrázolt  között  a  peirce-i  kategóriák

alapján  itt  már  a  legtöbbször  szimbolikus,  de  továbbra  is  előfordulnak  indexikus

kapcsolódások (az egyik, kottapapírra készült rajzzal kapcsolatban a narrátor megjegyzi,

hogy azt egy zenész készítette; ez a „térkép” tehát egyúttal a zene jelölőjévé is válik). A

Séta  a  H-n  keresztül festményeit  a  narrátor  önkényesen  értelmezi  térképként,  de  az

interpretáció  folyamatosan  elbizonytalanodik.  Több  „térkép”  például  hamisítványként

kerül terítékre, mások elhalványulnak, de eközben funkciójukat többnyire maradéktalanul

betöltik.  Végül  a  92  festményből  kirajzolódik  egy fikcionális  és  valós  helyszíneken át

vezető utazás története, melyet a narrátor egyetlen pillanat alatt tesz meg, ugyanakkor a

történet az egész életét átíveli. A szüzsét temérdek információ terheli, de végső soron az

sem válik nyilvánvalóvá, mire utal a H. „Az biztos, hogy nem hófajd” - jegyzi meg még a

film elején a narrátor. (Az eredeti angol szövegben „heron” - kócsag.) A film legfontosabb

mondata  nagyjából  a  játékidő  közepénél  hangzik  el:  „Lehet,  hogy  a  vidékek  csak  a

térképeikben  léteznek;  ez  esetben  az  utazó  teremti  meg  őket,  ahogy  keresztülhalad

rajtuk.”201

Az Séta a H-n keresztül is több ponton kapcsolódik az életmű egyéb darabjaihoz:

Tulse Luper figurája alapvető szerepet játszik,  (akinek madártani könyve a  Függőleges

tárgyak rekonstrukciója után itt is megjelenik, de egyúttal világossá válik, hogy nem ő a

valódi szerző) illetve az amszterdami állatkert bagolygondozójaként itt bukkan fel először

Van Hoyten alakja, aki később a  Z00 egyik antagonistája lesz. Itt azonban csak áldozat:

nagy műve az északi félteke vándormadarairól Tulse Luper mesterkedése következtében

befejezetlen  marad;  sőt,  végül  Luper  nevén  jelenik  meg.  (Újabb  párhuzam:  a  könyv

címében 1418 madárfaj leírása szerepel; ugyanennyi mérföldet tesz meg a narrátor H-ban.)

Ez a film is erőteljesen intermediális, mivel a bemutatott festmények önmagukban véve

(hasonlóan  a  Kedves  telefon írásaihoz)  képzőművészeti  alkotások,  nem térképek  vagy

elbeszélések.  A  Séta  a  H-n  keresztül a  narráció  kikapcsolásával  tehát  egyszerű

tárlatvezetésnek is tekinthető. A filmben először jelenik meg valamiféle nagyon egyszerű

vizuális narratíva, a kiállítóterem jegyszedő hölgyének köszönhetően, aki a film kezdetén

200 Érdekes, hogy Tulse Luperrel kapcsolatban már itt is jelentőséggel bír a 92-es szám, ami később az ő 
főszereplésével készült nagyjátékfilmekben mint kulcsmomentum jelenik meg.

201 Az eredetiben: „Perhaps the country only existed in its maps, in which case the traveller created the 
territory as he walked through it.”
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és végén jelenik meg; az utolsó snittekben leoltja a villanyt, és távozik a teremből, Luper

könyvét az asztalon hagyva.

Végigtekintve  a  korai  rövidfilmeken  látható,  ahogy idővel  ezek  a  művek  mind

bonyolultabbá váltak; először a verbális  narráció,  de a  Séta a H-n keresztülben már az

alkalmazott  vizuális  eszközök  tekintetében  is  –  természetesen  a  későbbi

nagyjátékfilmekhez képest ezek még mindig nagyon visszafogott szerkezetek. A verbális

narráció a Száraz hínártól már nem tekinthető minimalistának, de vizuálisan Greenaway az

egész  időszakban  korlátolt  számú eszközzel  dolgozik.  Ez  csak  A rajzoló  szerződésétől

változik meg alapvetően.
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6. Narratív nagyjátékfilmek a digitális manipuláció korszaka előtt (1982-1989)

Greenaway, ahogy arra korábban utaltam, 1980-ban a  The Falls-ban szintetizálta

mindazokat az eredményeket, formákat, stílusjegyeket, amelyek az életmű addig elkészült

részét jellemezték. Ezek után  A rajzoló szerződése  fordulatot hozott az életműben. Ez az

alkotás  a  rendező  első  olyan  nagyjátékfilmje,  amely  rendelkezik  összefüggő  narratív

szállal:  ennek  jelentősége  már  itt  is  egyértelműen  a  struktúra  alá  rendelődik.  A film

tulajdonképpen  a  tizenkét  rajz  elkészültének  a  története.  (A tizenkettes  jelentőségteljes

szám, ahogy a tizenhármas is, de másmilyen módon: valószínűleg nem véletlen, hogy Mr.

Neville-nek éppen a tizenharmadik. rajz elkészülte után kell elpusztulnia, hiszen korábbi

„vétkeit” még egy felépült rendszer megbontásával is tetézi.) Több jellegzetes Greenaway-

motívum illetve visszatérő (cselekmény)elem ebben a filmben jelenik meg először. Ilyen

például a színházi stilizáció alkalmazása, az erőteljes képzőművészeti reminiszcenciák egy

konkrét  művészettörténeti  irányzattal  kapcsolatban  (a  XVII.  századi  németalföldi

festészet);  cselekmény  szintjén  az  összeesküvés  szövése,  vagy  az  erőteljes  női-férfi

dichotómia (melynek során a férfiak húzzák a rövidebbet). Hasonló szerkezeti  felépítés

jellemzi a Z00-t (ennek a cselekményéhez a keretet a nyolc, a törzsfejlődés mind fejlettebb

szintjén álló élőlény rothadása adja meg – ezúttal a főszereplők kutatásainak tárgyaként) és

Az építész hasát, amelynek főszereplője példaképének, a kétszáz éve halott Boullée-nak ír

üzeneteket, melyekben az adott helyzetre való reflexióit, benyomásait, illetve terveit közli.

Ez a szerkezet azonban rejtettebb, kevésbé explicit, mint a két korábbi filmé, vagy az egy

évvel később bemutatott Számokba fojtváé.

A Greenaway-filmek  narratíváját  vezérlő  szerkezet  a  legtöbb  filmben  nagyon

hasonlóan épül  fel,  ezért  ha egy jellegzetes  példát  megvizsgálunk,  képet  alkothatunk a

többi  műről  is.  A struktúra  egységei  önmagukban  állva  csak  önmagukat  jelentik;  ezek

azonban valamilyen rendszerbe szervezve már a narratíva alapjául szolgálnak, amelynek

érvényessége végül a szüzsé révén megkérdőjeleződik. Már a nyolcvanas évek filmjeiben

is több szerkezet is fut párhuzamosan. A Z00-ban például, a fentebb már említett struktúrán

felül megtalálható az ABC, melynek betűit a-tól z-ig elsorolják, ezúttal különféle állatfajok

nevének  kezdőbetűjeként.  Egy  harmadik  struktúrát  alkot  David  Attenborough

természetfilmje, mely nyolc részből áll, és párhuzamos narratív szálat alkot: bemutatja az

evolúció folyamatát a kezdetektől az emberig, párhuzamosan a főszereplő „kísérleteivel”.

A  Számokba fojtva  című filmben a nem narratív  struktúrát  megalapozó számsor

külön vonalat alkot a cselekményen kívül, amellyel csak bizonyos pontokon kapcsolódik
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közvetlenül. Éppen ezért a szokásosnál is elidegenítőbb hatása van, mivel a befogadónak

egyszerre kellene figyelnie a narratív szálra, és a vászon legkülönfélébb helyein fel (sem)

bukkanó számokra.

A  nyolcvanas  években  készült  nagyjátékfilmek  a  későbbiekhez  képest  még

hagyományosabb jellegű filmnyelvet alkalmaznak. Különösen A rajzoló szerződésére, de a

későbbiekre  is  jellemző  a  mozdulatlan  beállítások  abszolút  túlsúlya,  ezek  hossza

átlagosnak tekinthető. Ez a helyzet csak  A szakács, a tolvaj, a feleség és a szeretőjében

változik meg, amelyben alapvető stílusjegyként jelennek a hosszú kocsizások az épített

díszletek  között.  1991  előtt  valamennyi  nagyjátékfilm  csak  diegetikus  képekből  áll;

Greenaway még nem manipulálja digitálisan vagy más eszközzel a felvett anyagot.

6.1. Az egybefüggő narratíva első megvalósulása: A rajzoló szerződése (1982)

A rajzoló  szerződése  1982-es  bemutatása  idején  széles  körű  kritikai  elismerést

aratott,  mint  olyan  alkotás,  amely  sikeresen  ötvözte  az  avantgárd  film  jellemzőit  a

mainstream alkotások  jellemzőivel.  A mű összetett  szériákat  vonultat  fel,  igen  sokféle

szemszögből vizsgálható. Noha a film alapvetően strukturális ihletettségű, ugyanakkor már

itt is kritikával viszonyul az irányzathoz, de nem pusztán azért, mert a Mrs. Talmann nevű

szereplő  ironikusan  tekint  a  „jelentőség”  fogalmára.202 Ebben  a  filmben  történik  meg

először,  hogy  a  fő  rendszerező  férfi  szereplő  tevékenysége  áldozatául  esik,  ami  által

megkérdőjeleződik a rendszerezés értelme. 

A film szinopszisa röviden a következő: 1694-ben egy gazdag angol földbirtokos,

Mr. Herbert felesége felbéreli a kivételes képességekkel hencegő rajzolót, Mr. Neville-t,

hogy  férje  távollétében,  meglepetés  gyanánt,  készítsen  a  birtokról  tizenkét  rajzot.  Az

ügyletről minden részletre kiterjedő szerződést kötnek, amelyben az is benne foglaltatik,

hogy  Mr.  Neville  meghatározott  időpontokban  szexuális  kapcsolatra  léphet  Mrs.

Herberttel. A rajzoló neki is lát a munkának, de képein olyan zavaró, oda nem illő részletek

tűnnek  fel,  amelyek  mintha  egy  akkor  még  meghatározatlan  rejtély  felé  mutatnának.

Miután  a  rajzok  fele  elkészült,  Mr.  Herbert  lánya,  akinek  férje,  a  német  származású,

protestáns  Mr.  Tallman  impotenciától  szenved,  a  gyermekáldás  biztosítása  céljából

ugyancsak szerződést köt Mr. Neville-el: ezután a rajzolónak vele is szexuális viszonyt kell

folytatnia.  Nem sokkal  később előkerül  a  meggyilkolt  Mr.  Herbert  holtteste.  A rajzoló

képein megjelenő „oda nem illő” elemek (létra,  egy gazdátlan ló,  stb.)  pedig bizonyos
202 vö.: Fry, Paul H.: The Draughtsman's Contract and the Crisis of Structuralism. 

http://www.acta.sapientia.ro/acta-film/C11/film11-02.pdf 
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értelmezésben bizonyítékul szolgálhatnak a bűntettel kapcsolatban. Mr. Neville befejezi a

munkáját  és  távozik,  de  később  visszatér.  Ám vesztére:  mivel  már  senkinek  sincs  rá

szüksége, a viszonya eleve nagyon rossz az udvarház legtöbb lakójával, és gyanakszanak is

rá az általa rajzolt „bizonyítékok” miatt, ezért őt is meggyilkolják.

A film felvonultatja a detektívtörténetek egyes műfaji  jegyeit  – bűntény,  rejtély,

nyomozás – de ezeket a műfaj dekonstruálásához használja fel, hasonlóan ahhoz, ahogy

Robbe-Grillet  teszi  a  korai  műveiben,  vagy  Borges  A  halál  és  az  iránytű  című

novellájában.203 

6.1.1. A rajzoló szerződése mint műfaji dekonstrukció

A  detektívtörténetek,  ahogy  Bényei  Tamás  megállapítja,  „narratológiai

(helyesebben meta-narratológiai) allegóriaként is olvashatók, ahol a detektív (a történetről

rendelkezésre álló lehetséges legnagyobb tudás birtoklója) nemcsak a cselekmény utólagos

megszervezője,  hanem  e  cselekményszervezés,  narrativitás  elméletének  is  teljhatalmú

képviselője. Nemcsak azt mondja meg, hogyan szól a helyes történet (elbeszélés), hanem

azt is, hogy hogyan lehet egyáltalán helyes narratívát létrehozni.”204  Bényei tanulmánya

szerint Borges novellája ezt a hagyományt kezdi ki. Ebben a műben a gyilkos a maga által

kreált  nyomok segítségével sikeresen csapdába ejti  a rá vadászó felügyelőt (a narratíva

önjelölt  urát),  ugyanis  ismeri  annak  észjárását,  és  tudja,  mely  elemet  hogyan  fog

(félre)értelmezni.  Mr.  Neville-el,  a  rajzolóval,  nagyon  hasonló  események  történnek  –

Greenaway egy interjúban maga nevezi borgesi thrillernek A rajzolót.205 A fő különbséget

az említett novellához képest az az egy, de jelen esetben irreleváns szempont jelenti, hogy

a film címszereplője,  Mr.  Neville  meg sem kísérli  a  látott  elemek interpretációját,  sőt,

ellenzi az effajta kísérleteket. („A természetet szigorúan anyagi síkon érzékeli.” – mondja

róla Mrs. Tallman; de ez nem jelenti azt, hogy ne rendelkezne a kellő önhittséggel. „Képes

vagyok egy férfinál elragadtatást vagy elkeseredést kiváltani, csupán azáltal, hogy házát

árnyékban  vagy  napfényben  ábrázolom.  Sőt,  talán  még  a  féltékenységét  vagy

elégedettségét is befolyásolhatom azáltal, hogy a feleségét meztelenül vagy ruhában festem

le.” – állítja.)

203 Ebben az elbeszélésben Borges megteremti Erik Lönnrot, az intellektuális nyomozó alakját, aki egy 
többszörös gyilkos nyomában jár. Az elkövetett gyilkosságok egy sémát adnak ki, amelynek révén 
kikövetkezteti a következő bűntény helyszínét. Ott azonban már várnak rá, és ő maga lesz az áldozat.

204 Bényei Tamás: Dekonstrukció és narratológia (és Borges). 
http://epa.oszk.hu/00000/00002/00079/benyei.htm  

205 Joyeux: i.m.
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Mr.  Neville  felfogása  rokonítható  a  robbe-grillet-i  regényelmélet  egyik

aspektusával,  mégpedig  olyan  módon,  hogy nem hiszi,  hogy az  általa  ábrázolt  dolgok

rendelkeznének valamilyen másodlagos jelentéssel – egyszerűen csak léteznek számára.

Ezért az objektív ábrázolásmód feltétlen híve és képviselője, a fenti megjegyzése alapján

pedig látható, hogy képesnek gondolja magát mások értelmezésének az irányítására. De,

mint  ahogy  már  korábban  utaltam  rá,  ez  a  fajta  tárgyilagos  szemléletmód  teljesen

lehetetlen, hiszen már az is egyéni döntést feltételez, hová állítja le az állványát, és minden

általa  készített  kép  a  saját  szubjektumán  szűrődik  át.  Tehát  az  általa  képviselt

objektivizmus is egyfajta interpretációja a környezetnek. Mr. Neville ennek alkalmazása

révén ugyanúgy a narratíva urának hiszi magát, mint a Borges-novella főhőse; mivel pedig

az általa a lehető legtárgyiasabban rajzolt tájban egy bűncselekmény bizonyítékai tűnnek

fel,  amelyeket  ő sokáig konokul nem hajlandó értelmezni,  a sorsa is  hasonlóan alakul.

Olyannyira  az  objektivitás  megszállottja,  hogy nem csak  a  birtokon  élő  embereket  és

állatokat próbálja a maga által kreált szabályrendszer alá hajtani, de amikor a korábban

érintetlen tájban elkezdenek feltünedezni Mr. Herbert ruhadarabjai, nem távolítja el őket

(bár láthatóan hezitál). Nem törődik azzal, ki szórta szét őket, és ha vannak is kétségei,

mégis alkalmazkodik az új helyzethez. Úgy tesz, mintha az új elemek mindig is a táj részét

képezték volna – egyszerűen azokat is belerajzolja a műveibe. Egyértelmű tehát, hogy a

narratíva  valódi  vezérlői  azok,  akik  az  említett  tárgyakat  ismeretlen  indíttatásból

szétszórják a birtokon, tehát (valószínűleg) az elkövető(k).206

A Mr.  Neville  által  képviselni  hivatott  tárgyilagosság  visszavezethető  ahhoz  a

reneszánsz perspektívaelmélethez, mely szerint „...a XV. század derekán megteremtődött

egy új térszemlélet és térábrázolás, valamint annak tudományos, azaz optikai-geometriai

kodifikációja”.  Ebben  „Alberti  Della  Pittura  művének  kiemelkedő  szerep  jutott,  majd

később  Panofsky  nyomán:  ’a  festészet  képes  volt  megjeleníteni  (veranschaulichen)  a

rendszerteret (Systemsraum), a térnek ezt a modern és elterjedt fogalmát, mégpedig egy

konkrét művészi szférában, még azelőtt, hogy az elméleti matematika tudománya ennek a

posztulátumformáját és -értékét adta volna'”.207 Azonban, ahogy Kiss Pál Szabolcs írja, „ez

a  modern  térbe  ágyazott  és  ezáltal  megalapozott  igazságfogalom  különleges

fordulóponthoz érkezik a romantika idején,  amely a másik interpretáció kiindulópontját

képezi, és a művészet keretei között értelmezett test-elme problémaként határozható meg.

E szerint a romantika korában a megfigyelő újrakonstruálásán és módszeres vizsgálatán

206 Nem egyértelmű, hogy ki helyezi el a kertben ezeket a tárgyakat.
207 Kiss Pál Szabolcs: Thesszé a szubjektív tudásról. DLA értekezés. Budapest: Magyar Képzőművészeti 

Egyetem Doktori Iskola, 2007. 32.
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keresztül  az  ún.  objektív  valóság  érzékleti  meghatározottságának  felismerése  az

önreflektivitás  új  útjait  nyitotta  meg,  visszafordítva  a  szubjektív  térnek  azt  az

objektivációját, amelyet Panofsky szerint a perspektíva valósított meg.”208 Habár A rajzoló

barokk környezetben játszódik,  de Greenaway-nél  a  barokk ugyanolyan poszt-állapot  a

reneszánszhoz képest, mint a klasszicizmus tekintetében a romantika, vagy a modernhez

viszonyítva  a  posztmodern.  Mr.  Neville  tehát  nem  csak  hogy  autoriter  eszközökkel

rákényszeríti  a  maga  által  elképzelt  objektív  szemléletmódot  a  birtok  lakóira,  de  a

világnézete  is  elavult,  nem  felel  meg  az  új  idők  követelményeinek,  ellentétben  Mr.

Tallman-nal, vagy az általa felfogadott holland rajzolóval, Van Hoytennel. Ebből ered a

film egyik legfontosabb konfliktusa.209

Mr.  Neville  tehát  erőfeszítései  ellenére  sem  képvisel  objektív  nézőpontot,

menthetetlenül be van zárva a saját szubjektív érzékelésébe. Logikus lenne, ha mindezt

filmnyelvi  eszközök  is  érzékeltetnék,  ám  a  film  legtöbb  beállítása  nem  azonosítható

egyetlen szereplőnek sem a szemszögével. Az a néhány, amelyik mégis, a jelzett okokból, a

rajzolóhoz  kötődik  –  az  ilyen  szubjektívek  akkor  kerülnek  elő,  amikor  Mr.  Neville

valamely változást vesz észre a tájban ahhoz a rajzhoz képest, amelyen éppen dolgozik.

Azok  a  felvételek,  amelyekben  a  rajzoló  kerete  is  megjelenik,  a  kamera  nézőpontját

képviselik.210

6.1.2. A Tavaly Marienbadban és Greenaway

 

A Robbe-Grillet  által  írt  és  Alain  Resnais  által  rendezett  Tavaly  Marienbadban

sokszor előkerül A rajzoló szerződése értelmezései során,211 bár első pillantásra a két film

nagyon  különbözik  egymástól.  Greenaway bevallottan  a  Marienbad  nyomán  készítette

saját  filmjét,212 sőt,  egy helyütt  azt  is  elárulja,  hogy az  első  forgatókönyv,  amit  írt,  a

Marienbad és Robbe-Grillet Rések című regényének kombinációja volt.213 Kovács András

Bálint nyomán nem túlzás arról beszélni, hogy a két film kapcsolata leírható a  közvetlen

208 Kiss Pál Szabolcs: i.m. 32.
209 Mr. Neville kívülállósága a birtok lakóival szemben nem merül ki ennyiben. Vallásilag (katolikusbarát), 

politikailag (elítéli Orániai Vilmost), sőt még az öltözködését tekintve is különbözik a többiektől (amíg az
egyéb szereplők fehéret viselnek, a rajzoló feketét – és megfordítva).

210 Dobolán Katalin: Nézőpontok a nézőponthoz. http://magyar-
irodalom.elte.hu/prae/pr/200002/101_dobolan.html 

211 Lawrence, Amy: The Films of Peter Greenaway. 60.
212 Alemany-Galway, Mary: Postmodernism and the French New Novel: The Influence of Last Year at 

Marienbad on The Draughtman’s Contract. In.: Willoquet-Maricondi, Paula – Alemany-Galway, Mary: 
Peter Greenaway's Postmodern/poststructuralist Cinema. Lanham: Scacecrow Press, 2008.: 115.

213 Paula Willoquet-Maricondi 2008b: 306.
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hatás fogalmával214. A néző mindkét műben egy olyan rejtéllyel szembesülhet, amelynek

nincs megoldása. A Tavaly Marienbadban nem derül ki, X tényleg találkozott-e korábban

A-val,  ahogy  A rajzoló szerződésében is  homályban marad, ki  ölte meg Mr. Herbertet.

Ugyanakkor az ábrázolásmódban is feltűnő hasonlóságok vehetőek észre, különösen a táj,

a  kert  megmutatásában,  a  (festményszerűen  beállított)  állóképekből  alkalmazásában.

Greenaway ezzel a megoldással a képzőművészeti citátumokon túl tudatosan utal a korábbi

műre.215

A  Tavaly  Marienbadban  az  új  regény  olyan  elbeszélői  stratégiáit  adoptálta  a

filmvászonra,  mint  a  mise  en  abyme technika216,  az  önreflexió,  a  szerializmus,  a

megoldhatatlan  rejtélyek,  illetve  a  többszörös,  egymásnak  is  ellentmondó  jelentések

problémája, amelyek révén a befogadó számára az interpretációs lehetőségek széles skálája

nyílik meg. Bruce Morrisette szerint ezért jelent forradalmat az elbeszélésben, egy olyan

radikális változást, ami a stílust és a struktúrát a narráció fölé rendeli.217

A filmet, csakúgy, mint A rajzoló szerződését, ismétlődő vizuális, zenei és narratív

motívumok építik fel. Ez utóbbi tekintetében Greenaway Alain Resnais művéhez hasonló

módon alkalmazza  az új  regény narrációs  jellemzőit,  de  eltérően a  francia  alkotótól,  a

közönségnek tett engedményként bizonyos mértékig megtartja a valóság érzetét,218 vagyis a

film cselekménye kerekre zárt: elindul valahonnan és egy ponton lezárul. A Marienbadról

mindez nem mondható el: a film egy olyan törekvés eredménye, hogy egyetlen karakter,

jelen esetben a narrátor X tudatfolyamatain keresztül mutasson be egy eseménysort, vagy

ahogyan Kovács András Bálint írja: „Az események időbelisége, belső összefüggései így

egyetlen szubjektum, a narrátor mentális folyamatainak a függvénye lesz.”219 Mindennek

révén X újabb példát jelent a Robbe-Grillet  több művében (mint  pl.  az  Útvesztőben, a

Transz-Európa Expresszben vagy A hazug emberben) visszatérő törekvésre; vagyis ő is egy

összefüggő narratíva létrehozásán munkálkodik; a film pedig ezt a törekvést folyamatában

mutatja  be.220 Robbe-Grillet  érzelmek  ábrázolására  tesz  kísérletet,  miközben  az

ellentmondásos  képeken keresztül  többféle  interpretáció  is  lehetségessé  válik.  Ahogy a

214 Kovács 2006: 228.
215 Marc, Orel: Towards an Encyclopaedia as a Web of Knowledge. A Systematic Analysis of Paradigmatic 

Classes, Continuities, and Unifying Forces in the Work of Peter Greenaway. Dissertation. Universität 
Wien, 2011. 5.

216 Bruce Morrissette mutat rá a Robbe-Grillet műveiben rejlő önreflexióra. Ebből a szempontból a 
legfontosabb mise en abyme eljárás, ami felbukkan A rajzoló szerződésében is, mikor Mr. Neville a 
festészet lehetséges jelentésein tűnődik. 

217 Alemany-Galway: i.m. 116.
218 Alemany-Galway: i.m. 116.
219 Kovács András Bálint: A történet nullfoka. Távoli hangok, csendes életek. Filmvilág, 1990/10.
220 vö. Hamar Péter: ...tavaly Marienbadban... (Egy filmtitok nyomában). Kölcsey Társaság, Fehérgyarmat, 

2000. 77-85.
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szerző  korábbi  regényében,  a  Résekben  is,  mindez  a  mentális  állapotok

detemporalizációján keresztül  történik,  keverve az emlékeket,  a  képzeletet,  a vágyat  és

érzékenységet.221 Mindezek  miatt  a  film kiváló  példa  a  parametrikus  elbeszélésmód

sokszínűségére, hiszen habár a Marienbad története nem áll össze koherensen értelmezhető

egésszé,  a  stílus  ismétlődő,  variálódó  elemei  itt  is  egyértelműen  a  narráció  fölé

rendelődnek – és ez A rajzolóra is igaz. 

Alemany-Galway tanulmányában amellett érvel, hogy mindkét film helyet kaphat

egy olyan fogalmi mezőben, amely leírható a posztmodern/posztstrukturalista definícióval.

A posztmodern ugyanis megsokszorozza a jelentést, vagy a lehetséges igazságok számát.

Ez  alapvetően  különbözik  a  modernizmus  valóságfelfogásától,  amely  analóg  Einstein

relativitáselméletével: nem tagadja a kauzalitást,  inkább az abszolút tudás fogalmát véli

meghatározhatatlannak,  mivel  a  megfigyelő  pozíciója  a  megfigyelt  dologéhoz  képest

relatív.  A kvantumfizika  világában  viszont,  ami  a  posztmodernnek  feleltethető  meg,  a

megfigyelő  alapjaiban  meghatározza  az  eseményeket,  és  a  világ  az  összes  lehetséges

események  olyan  mezejeként  tűnik  fel,  ami  mentes  az  ok-okozati  összefüggésektől.  A

posztstrukturalista episzteminológiára túllép az olyan strukturalista gondolkodók tézisein,

mint Saussure vagy Lévi-Strauss, sőt azok kritikusaként kezd el viselkedni. A modernista

művészet,  ahogy  arra  Barthes  rámutatott,  a  strukturalista  gondolkodásmódhoz  köthető,

mivel  nem  a  szubsztancián,  hanem  inkább  a  funkción  alapul.  A posztstrukturalizmus

ugyancsak strukturalista  alapokon határozza meg magát,  de egyúttal  kritizálja  is  azt.  A

művészet,  irodalom és  film posztmodern  formái  mind  modernista  alapokon  állnak,  de

ugyanakkor  annak  kritikáját  is  nyújtják.222 Alemany-Galway  szerint  ebben  a

posztstrukturalista  mezőben  kaphat  helyet  mind  a  két  film,  de  a  következtetését

vitathatónak tartom: A rajzolóra egyértelműen igaz a posztstrukturalista megközelítés, de a

Marienbadról nem lehet kétséget kizáróan állítani ezt. Mindenekelőtt hiányzik belőle az a

fajta,  a  rendszerezés  értelmét  megkérdőjelező  irónia,  ami  a  Greenaway-életművet

általánosságban is áthatja. A Tavaly Marienbadban nem kérdőjelezi meg azoknak a narratív

szerkezeteknek az érvényességét, amelyeket X létrehoz, és amelyek nem állnak, nem is

állíthatóak  össze  zavartalan  egésszé;  másfelől  pedig  a  film egészét  jellemző  formát  is

nagyon komolyan veszi.

Galway Robbe-Grillet-re hivatkozva azt állítja, maga a szerző világít rá arra, hogy

regényeinek (és filmjeinek) narrációja támadás a hagyományos polgári  társadalom által

elfogadottnak vélt narrációs formák ellen, amelyek a realizmust kultiválják, és amelyek
221 Alemany-Galway: i.m. 121.
222 Alemany-Galway: i.m. 117.
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egy olyan kerekre zárt történetet tekintettek kívánatosnak, amely megnyugtatóan lezárja és

megoldja az elbeszélés során felmerült konfliktusokat. Ezt a megjegyzést újabb érvként

hozza fel a  Marienbad posztstrukturalista pozíciója mellett. Vele szemben én úgy vélem,

Robbe-Grillet nem a strukturalizmust kritizálja, ellenkezőleg, éppen annak alkalmazásával,

a  barthes-i  értelemben  vett  strukturalista  aktivitás  révén  ábrázolt  idő  és  tér  illogikus

jellegével  destabilizálja  a  néző fölényérzetét.223 Ehhez  nem szükséges  ezen  a  helyen  a

posztstrukturalizmus  fogalmának  bevezetése.  Ebben  a  tekintetben  egyszerre  vonható

párhuzam,  és  ugyanakkor  áll  fenn  ellentét  A rajzoló  szerződésével.  Mr.  Neville  rajzai

realisztikusak,  a  perspektíva  reneszánsz  technikáit  alkalmazzák.  Ez  az  ábrázolásmód  a

polgári/kereskedő  osztály  által  képviselt  és  kedvelt  ideológiát  rejti  magában,  amely  a

reneszánsztól kezdve egyre nagyobb politikai hatalomra tett szert. Dayan szerint a mozi

eszköztára  a  klasszikus  festészet  kódjaira  épül,  Greenaway  filmjei  pedig  ezeknek  a

kódoknak és  az általuk hordozott  ideológiáknak a jelenlétére  figyelmeztetnek – mint  a

kapitalizmus,  kolonializmus  és  patriarchátus.  Tehát  mikor  Mr.  Neville  elbukik,  azzal  a

felsoroltak  érvényessége  is  megkérdőjeleződik.  Ámde  A  rajzolóban  egyúttal  ő  a

strukturalista aktivitás képviselője, és likvidálásával a fentieken felül megkérdőjelezi annak

az adekvát voltát is. Ez a hozzáadott jelentésréteg különbözteti meg a két filmet egymástól

– ez teszi A rajzoló szerződését poszstrukturalista művé.

6.1.3. Képzőművészeti hatások

A  rajzoló  szerződésében  nagyon  fontos  szerepet  játszik  a  vidék,  amelyet  Mr.

Neville rajzol. A képek, amelyek ezt láttatják, Claude Lorraine és Poussin festészetét idézik

meg, akik bár életük nagy részében Itáliában dolgoztak, művészetük révén jelentős hatást

gyakoroltak nem pusztán az angol, de a francia tájépítészetre is.224 

A film legfeltűnőbb, gyakran visszatérő kerete az az optikai eszköz, amelyet Mr.

Neville használ a munkája során, hogy a vágyott tökéletesen objektív nézőpontot elérje.

Greenaway David Hockney tanulmányaira hivatkozva megjegyzi, hogy a reneszánsz és a

poszt-reneszánsz  alkotói  körében  széles  körben  elterjedt  volt  a  hasonló  kellékek

használata.225 Ezek az eszközök különösen a perspektíva pontos meghatározásához voltak

hasznosak. Ahogy Thus Ivins rávilágít, az egyes tárgyak reprezentációjának legfontosabb

alapelve a perspektíva. Latour pedig arra mutat rá, hogy a perspektíva pontos alkalmazása

223 Alemany-Galway: i.m. 123-124.
224 Greenaway, Peter: Murder he drew. https://www.theguardian.com/film/2003/aug/01/1 = Greenaway 2003
225 Greenaway 2003
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nemcsak reprezentálja  a valóságot,  de segítségével a művész uralkodhat  is  azon226 –  A

rajzoló szerződésében pedig ez Mr. Neville legfőbb törekvése. Ám mivel a legcsekélyebb

sikert  sem tudja  felmutatni,  a  film  kétségbe  vonja  ezt  az  elméletet.  Alemany-Galway

amellett érvel, hogy Greenaway a rajzoló önmaga által fabrikált négyzetes szerkezete révén

a racionalitás és szervezettség rendjét parodizálja, mivel Mr. Neville ennek segítségével

játszhatja el egy olyan művésznek a szerepét, aki totális kontrollt gyakorol az önmaga által

alkotott  univerzum felett.  A rajzoló  mindent  elkövet,  hogy az  általa  rajzolt  táj  mentes

legyen a zavarónak ítélt  körülményektől;  hogy a világot egy szabályos rendszer szerint

objektív módon ábrázolhassa.  Törekvése ironikus  megvilágításba helyezi  azt  a  realista,

Istent  mímelő  szerzőtípust,  amelynek  jellegzetes  képviselői  a  XIX.  századi  regényírók

voltak  (illetve  a  reneszánsztól  kezdve  bárki,  aki  hasonló  gondolkodásmóddal  látott

munkához).  Mr.  Neville  kudarca  révén megkérdőjeleződik  annak a  szerzői  vagy isteni

pozíciónak a lehetősége, amely képes az abszolút igazság ábrázolására.227

A  Mr.  Neville  által  használt  keretnek  még  egy  lehetséges  funkciója  van:

megelőlegezi  azokat  a  „képszendvicseket”,  amelyeket  Greenaway  először  a

rövidfilmjeiben, majd a Prospero könyveitől kezdve a nagyjátékfilmjeiben is rendszeresen

használ,  és  amelyek  a  legjellemzőbb  stílusjegyeivé  váltak  az  idők  folyamán.

Megjelenésében hasonló képek jönnek általa létre: a döntő különbséget az jelenti, hogy a

rajzoló kerete diegetikusan van jelen a filmben – a Prospero és a többi mű kereteit pedig

digitális  manipuláció  hozza létre.  Mindez  nem véletlen:  a  Mr.  Neville  szemszögéből  a

tájnak a kereten keresztül látható képei a filmes reprezentációhoz fűzött kommentároknak

is tekinthetőek, egyúttal figyelmeztetik a nézőt a film mesterséges, konstruált jellegére.228 A

későbbi digitális keretek egyik szerepe ugyanebben áll, de már jóval egyértelműbb módon.

6.1.4. A keretezés megjelenési formái A rajzoló szerződésében

Thomas Deane Tucker megállapítása szerint A rajzoló szerződése azon differenciák

katalógusa,  amelyek  a  festészet  és  a  rajzművészet  között  a  művészetben  fennállnak,

továbbá  annak,  hogy  hogyan  jelenik  meg  ez  a  művészeti  „leszármazási  vonal”  a

filmkészítésben.  „A  művészet  különféle  leszármazási  formái  a  rajzban,  a  rajz  a

művészetben, a rajz a filmkészítésben, a művészet a filmkészítésben, végül pedig a vakság

226 vö. Manovich, Lev: The Mapping of Space: Pespective, Radar, and 3-D Computer Graphics. 
http://manovich.net/content/04-projects/003-article-1993/01-article-1993.pdf 

227 Alemany-Galway: i.m. 124-125.
228 vö. Alemany-Galway: i.m. 125. 
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a  reprezentációban  –  a  felsoroltak  mind  jelen  vannak  a  filmben.”229 Mindezen  formák

referenciakereteinek  pontos  elkülönítése  vagy  helyreállítása  olyan  problémát  jelent,

amellyel érdemes foglalkozni.

A  rajzoló  szerződése a  keretek  egész  hálózatát  hozza  mozgásba.  Tucker

megállapítja,  hogy a filmművészetben általánosságban rögtön a  film főcíme bejelenti  a

parergont, mivel kérdéses, hol van annak a pontos helye a filmen belül (vagy kívül).230 A

köztes  pozíció  tehát  eleve  adott.  A rajzoló főcíme  azonban  sajátos  módon  önmagában

bonyolult  szerkezetet  képez,  amely  részletesen  előrejelzi  és  meghatározza  a  film

eseményeit,  ahogy azt  hamarosan bővebben is  kifejtem. Ezért  összetettebb a  pozíciója,

mint azoknál a filmeknél, amelyekben a főcím csak a szereplőknek, illetve a stáb tagjainak

a  felsorolására  szorítkozik.  Mivel  A rajzoló főcímét  olyan  jelenetek  tagolják,  amelyek

szerves  részeit  képezik  a  szüzsének,  a  parergonális  pozíció  ebben az  esetben,  nézetem

szerint, az átlagos játékfilmek esetéhez képest kevésbé érvényesül.

 Tucker  úgy  véli,  A  rajzoló  szerződésében  felbukkanó  egyik  legfontosabb

parergonális  jelenség  azt  tematizálja,  hogy  egy  művészi  alkotás  soha  nem  zárható  le

teljesen, soha nincs „készen”; inkább a „folyamatos munka állapotában van”.231 A keretezés

befejezhetetlen; mindig van egy következő szint, amely magában foglalja az alatta lévőket.

Viszont  ez  az  elemzés  nem  reflektál  elég  élesen  az  intermedialitás  kérdésére,  ami

Greenaway-nél  kulcsfontosságú, továbbá a parergonitás fontos megjelenési  színtere.  Ha

egy  konkrét,  ismert  festmény  megidéződik  egy  beállításban,  egy  képben,  az  szintén

parergonális pozíciót feltételez. Ezekben az esetekben megkérdőjeleződnek a megidézett és

a megidéző mű határai. A rajzoló szerződése pedig, az életmű egészéhez hasonlóan, telítve

van ilyen idézetekkel.

229 Tucker, Thomas Deane: Frames of Reference: Peter Greenaway, Derrida, and the Restitution of Film-
Making. http://enculturation.net/2_1/tucker.html 

230 Tucker: i.m.
231 Tucker: i.m.
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8-9. kép:  Cornelius Norbertus Gijsbrechts két trompe-l'oeil-je
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10-11. kép: Két kép A rajzoló szerződéséből

6.1.5. A szüzsé konkrét megvalósulása a filmben

A legtöbb Greenaway-nagyjátékfilm narratívája egyszerű, egyenes vonalú történet.

Kevés  kivételtől  eltekintve  az  ábrázolásmód  semleges,  a  helyszínek  száma  erősen

korlátozott,  és  a  kezdet,  illetve  a  végpont  között  legfeljebb  néhány  hónap  telik  el.  A

kivételeket elliptikus, epizodikus szerkezet jellemzi: ilyen a Párnakönyv, amely a főhősnő

életének jelentős részét végigkíséri, a  Nyolc és fél nő, valamint a Tulse Luper bőröndjei,

ami az egész XX. századon átívelő pikareszk alkotás.  (De még ebben is  a cselekmény

legalább  kétharmada  behatárolt  időszakban,  a  II.  Világháborúban  játszódik.)  A rajzoló

szerződése cselekményvezetése  már-már  a  klasszicizmust  idézi.  A  hármas  egység

követelményei közül csak az időbeli korlátozás nem érvényes rá; egy nap helyett nagyjából

két hetet fog át.  Ez a puritán elbeszélés, az alkalmazott és egyúttal dekonstruált műfaji

elemek miatt mégsem teljesen koherens. A film nem ad választ a felmerülő kérdésekre,

nem  kínál  kulcsot  a  megoldáshoz;  a  befogadóra  hárul  az  események  értelmezésének

feladata, illetve a legfontosabb rejtély megfejtése: ki ölte meg Mr. Herbertet? Alapos lehet

például  a  gyanú, hogy a háttérben a felesége vagy a lánya  áll,  erre számos bizonyíték

hozható, de lehet érvelni az ellenkezője mellett is. Hiszen ha Mrs. Herbert és Mrs. Tallman

valóban meg akarnának szabadulni a birtok urától, mi értelme lenne felbérelni Mr. Neville-

t a rajzok elkészítésére? Ha ezt nem tennék meg, számos kellemetlenségtől kímélnék meg
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magukat. Hasonló a helyzet a többi szereplő esetében is; Mr. Noyes például, miközben

persze  tagadja  azt,  nyíltan  beszél  a  saját  bűnösségét  sejtető  bizonyítékokról  Mrs.

Herberttel. Senki ellen sem hozható fel perdöntő érv. Nincs olyan logikus gondolatmenet,

amelynek levezetésével rá lehetne mutatni valamelyik szereplőre, hogy kétséget kizáróan ő

a tettes.

A  rajzoló  szerződésében  a  legfeltűnőbb,  és  valószínűleg  a  legjelentősebb

szerkezetet  Mr.  Neville  rajzai  alkotják,  melyek  időről-időre  előkerülnek.  Feltűnésük  a

filmidő előrehaladását is jelzi: mivel mindig más alkotás bukkan fel,  ahogy a rajzoló a

feladatát végzi. De magát az elbeszélés folyamatát az így kiépülő szerkezet nem érinti: ha

ezeket a jeleneteket eltávolítanánk, és önmagukban összevágnánk, egy jellegzetes korai

nem-narratív  Greenaway-rövidfilmet  kapnánk  végeredményként;  a  nagyjátékfilm

cselekménye pedig intakt maradna. 

A  rajzok  képezik  annak  az  adatbázis-logikának  az  alapját,  amely  A  rajzoló

szerződése fabulájának létrehozásában sokkal fontosabb szerepet kapnak, mint magának az

elbeszélt  történetnek  az  egyes  fordulatai.  Hasonló  adatbázisokból  épültek  fel  a  korai

rövidfilmek is, majd a későbbiekben is az életmű valamennyi darabja. Lev Manovich  A

rajzolóval kapcsolatban úgy mutat rá az ezekben a katalógusokban szereplő elemeknek a

véletlenszerűségére, sorrend nélküliségére, hogy a rajzoló munkái „semmilyen sorrendet

nem követnek. Ezt Greenaway oly módon hangsúlyozta,  hogy a rajzoló egyszerre több

rajzon  is  dolgozik.”232 Noha  Manovichnak  általánosságban  igaza  van,  ennek  a

kijelentésnek az alátámasztására az általa említett példa nem a legjobb. Bár az adatbázis

jelenléte nyilvánvaló, az elemek véletlenszerűsége már jóval kevésbé: ugyanis feltételez

egy  döntést  Mr.  Neville  részéről,  hogy  mikor  melyiket  készíti,  továbbá  mindegyiket

következetesen egy adott, általa meghatározott napszakban rajzolja. Ebből következően a

film időrendje is következetes, nem „ugrál” előre-hátra az egyes munkák között.233

232 Manovich, Lev: Az adatbázis, mint szimbolikus forma. Apertúra, 2009/ősz. 
http://apertura.hu/2009/osz/manovich 

233 Manovich elméletének alkalmazása A rajzoló szerződésével kapcsolatban érdekes problémákat vet fel. Az
ő adatbázis elmélete elsősorban a számítógépes újmédián alapul, ugyanis az egyes műfajok, műnemek, 
műformák korlátlan elegyítését, remixelését a digitális technika elterjedése, különösen az Internet tette 
lehetővé. Ennek a fajta adatbázis-logikának a történeti visszamenőleges alkalmazása, mivel annyira 
kötődik egy adott új technológiához, első megközelítésben visszásnak hathat, ahogy erre Sághy Zoltán is 
rámutat egy tanulmányban. A problémát maga Manovich is észrevette, ezért így ír Posztmédia esztétika 
című cikkében: „Ennek az esztétikának át kell vennie a számítógép és hálózat korának olyan új fogalmait,
metaforáit és műveleteit, mint az információ, adat, interfész, sávszélesség, adatfolyam, tárolás, tömörítés, 
stb. E fogalmakat egyaránt használhatnánk napjaink, illetve a múlt kultúrájának leírásához. E közelítést 
nemcsak intellektuális kalandként tartom érdekesnek, hanem a régi és új kultúra folytonosságát tételező 
etikus hozzáállás szükségessége miatt is, amely az új kultúrát a régi esztétikai technikáival gazdagítja, a 
régit pedig hozzáférhetővé teszi azon generációk számára, amelyek a számítógépes és hálózati kor új 
fogalmain, metaforáin és technikáin nevelkedtek. Például Giottót és Eisensteint nemcsak reneszánsz 
festőként, illetve modernista filmesként közelíthetjük meg, hanem jelentős információtervezőként is. Az 
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A szüzsének is vannak olyan elemei, amelyek szériába rendeződnek. Ezek közül a

legjelentősebb  az  a  három  szerződés,  amelyeket  a  cselekmény  folyamán  kötnek,  és

amelyeknek  struktúraalkotó  mivoltát  az  bizonyítja,  hogy a  játékidő  három kiemelkedő

pontján  kerülnek elő.  Az elsőt  a  film elején,  a  főcím zárásaként,  nagyjából  a  játékidő

tízedik percében ütik nyélbe – ez a szerződés Mr. Neville munkáját biztosítja a birtokon. A

másodikat pontosan a film közepén, innentől kezdve a rajzoló fő feladata, hogy biztosítsa

Mrs. Tallman számára az utódlást.  A harmadikat pedig körülbelül négy perccel a főcím

előtt  –  és  Mr.  Neville  halálához,  a  történetből  való  kitörléséhez  vezet.  Érdemes

megvizsgálni, hogyan kötődnek ezek az elemek a rajzokhoz.

Az első szerződéskötést azonnal követi az első rajzjelenet, amely alatt Mr. Neville

felsorolja  igényeit,  és  amely  alatt  először  szólal  meg  Nyman  kísérőzenéje.  Később  is

jellemző lesz, hogy a zene többé-kevésbé mindig ezekhez a jelenetekhez csatlakozik, még

akkor is,  ha már a  továbbiakban nem kíséri  a rajzoló monológja.  Mr.  Neville  első hat

monológja mind elhangzik a tízedik és a huszadik perc között; innentől kezdve a sorozat a

második szerződéskötést követő jelenetig szünetel. Tehát a befogadó előbb megismerheti a

kiépítendő rendszer alapjául szolgáló szabályokat,  majd tanúja lehet annak, ahogyan az

megvalósul.

A  film  a  fentieken  felül  többszörösen  keretes  szerkezetű.  Mindenekelőtt  a

cselekmény  éjszakából  éjszakába  ível:  egyaránt  este  játszódnak  az  első  és  az  utolsó

jelenetek is. A következő keretet a már említett első és harmadik szerződések biztosítják.

Erős  keretet  képez  továbbá  a  Poulenc-ikrek  jellegzetes  jelenléte,  akik,  ugyanabban  a

nagyközeli beállításban ábrázolva, szintén csak a film legelején és legvégén szerepelnek.

A kamera  csak  az  étkezési  jelenetekben  mozdul  meg,  amelyekben  egyenletes

tempóban, jobbra-balra kocsizik az asztal mentén. Így ezek a szcénák különös jelentőségre

tesznek szert, és önmagukban létrehoznak egy szériát.

Greenaway maga korábbi művei közül a  Függőleges tárgyak rekonstrukciójához

hasonlítja234 A rajzolót, különös tekintettel arra a tényre, hogy mindkettőben fontos szerepet

kap  az  angol  vidék.  A filmnyelv  is  hasonló,  a  Függőleges  tárgyak szintén  kizárólag

állóképekből  áll;  és  a  téma ugyancsak párhuzamba állítható,  annak ellenére is,  hogy a

előbbi egy statikus, két- vagy háromdimenziós felület (táblakép, illetve templomi oltárkép) 
adatszervezésének új módjait találta fel, míg az utóbbi az adatok időbeli szervezésének és különböző 
hordozósávokon történő elrendezésének olyan új technikáit kísérletezte ki, amelyekkel maximális hatást 
gyakorolhatott a felhasználóra. Ily módon az információtervezés jövőbeli könyve együtt tárgyalhatná 
Giottót és Eizensteint.” A rajzoló szerződése is, keletkezési idejénél fogva, csak ezen a módon közelíthető
meg a „posztmédia esztétika” számára.

234 Greenaway, Peter: The Draughtsman’s Contract. http://old.bfi.org.uk/greenaway/material.php?
theme=2&type=Greenaway&title=draughtsman 
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rövidfilm nem-narratív munka; viszont abban is egy rejtélyt próbálnak megoldani, Tulse

Luper  filmjének  restaurálását.  A törekvés  nem vezet  eredményre,  de  felkínálja  a  néző

számára  a  lehetőséget,  hogy  maga  is  létrehozza  a  saját  verzióját.  Más  korábbi

rövidfilmekkel is kimutathatók párhuzamok. A rajzoló főcíme alatt, A H mint házhoz vagy

a Water Wracketshoz hasonlóan bukkannak fel verbális mikronarratívák, amelyeket itt az

egyes szereplők mondanak el. Végül A rajzoló szerződésében, ha (látszólag) mellékesen is,

de megjelenik az ABC; Mrs. Tallman oktatgatja férje unokaöccsének.235 

6.1.6. A struktúra egyes megjelenési formái a filmben

A főcím, amely szokatlan módon több mint tíz perc hosszúságban nyúlik el,  és

szinte  másodperc  pontossággal  a  film egytized  részét  teszi  ki,  mintadarabja  a  szeriális

szerkesztésmódnak, és stilárisan is elkülönül a film többi részétől; amellett, hogy feltűnően

sok  nagyközeli  beállítást  tartalmaz,  illetve  túlnyomó  többséget  képeznek  benne  a

szimmetrikus kompozíciók,  kizárólag gyertyával megvilágított  belső terekben játszódik.

Önmagában véve három részre tagozódik, melyek közül az első kettő tökéletesen egyenlő

hosszúságú; az elsőben a főcím feliratai választják el egymástól a szabályosan váltakozó

hosszúságú beállításokat (bár indokoltabb az egység szót használni, mert van egy kivétel),

amelyek alatt folyamatosan egy Purcell-dal szól; a második rész a zenét tekintve némán

indul, de később aláfestő zeneként visszatérnek a dal motívumai; a feliratok tagolása pedig

megszűnik. Összességében egyfajta mozaik épül itt ki, amelyekből összeállítható a történet

kiinduló helyzete; továbbá, mint egy eposzi seregszemlében, bemutatásra kerülnek a főbb

szereplők. 

 Az első egység egyetlen beállítás,  Mr.  Noyes nagyközelije,  ahogy elmesél  egy

történetet  Mr.  Chandosról  és  birtokáról;  pontosan 30 másodperc  hosszú.  Az elválasztó

felirat után következő második egység és beállítás Mrs. Herberté; ez egy percig tart.  A

harmadik egység a kivétel, ez két beállítást tartalmaz, a Poulenc-ikrekét és Mr. Neville-ét;

ennek hosszúsága ismét harminc másodperc. Mivel itt jelenik meg a címszereplő rajzoló,

ez  az  esemény  indokolttá  teszi  a  széria  megtörését.  A negyedik  egység  újra  egyetlen

beállításból áll; csoportkép, Mr. Seymour-ral, aki szintén elmesél egy anekdotát – és 25

másodpercig  tart.  Az  ötödik  Mrs.  Herbert  és  Mr.  Noyes  párbeszéde;  ismét  egyetlen

235 Ez az ABC szimbolikus jelentőséggel bír. Mrs. Tallman gyümölcsöket sorol példa gyanánt, melyek között
az ananász kiemelten jelenik meg: többször is elismétlik, szótagolják. Az ananász Mr. Neville 
vendéglátásának szimbóluma, és az utolsó jelenetben, a rajzoló halála után a meztelen zöld férfi ebbe a 
gyümölcsbe harap bele.
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beállítás és pontosan egy perc hosszú. Feltűnő, hogy utóbbi kivételével minden egységben

egy-egy történet hangzik el.

Ezzel ér véget a főcím első nagyobb része. A második részt nem tagolják feliratok,

egyetlen  egységet  alkot,  és  11  beállításból  áll.  Egy  utolsó,  tizenkettedik  beállítás

önmagában képezi a harmadik részt – ebben kötik meg az első szerződést. Ezt a beállítást

az  elején  feltűnő  „A rajzoló  szerződése”  felirat  határolja  el  a  korábbiaktól,  kitüntetett

jelentőséggel  ruházva  fel.  A  tizenkettes  szám  alkalmazása  azért  tehet  szert  különös

fontosságra,  mivel Mr. Neville ennyi  rajz elkészítésére kap megbízást.  Viszont a főcím

szerialitása  ennyiben még mindig  nem merül  ki.  A második  rész  beállításai  közül  Mr.

Neville  a  másodikban,  a  negyedikben,  a  hatodikban,  a  hetedikben,  a  kilencedikben,  a

tízedikben és a tizenegyedikben szerepel. Az első kivételével Mrs. Herbert és Mrs. Tallman

felváltva kísérli meg rávenni a birtokon végzett munkára. Ahogy egyre határozottabban

próbálkoznak, úgy növekszik Mr. Herbert szerepe is, és úgy szűkül le az ábrázolás tere az

említett  három személyre.  Rajtuk  a  hatodik  beállítástól  kezdve  már  csak  Mr.  Herbert

jelenik meg; a nyolcadik beállításban némán figyel, a tizedik beállítás második részében

pedig,  amelyet  az  egész  film egyetlen  belső vágása  választ  el,  Mrs.  Herberttel  beszél,

amely után az asszony elhatározása mintha újabb megerősítést nyerne.236

A főcím felépítését az alábbi ábrán vázoltam fel:

236 Az egész film tükrében nincs egyértelmű bizonyíték ennek a beállítássorozatnak az értelmezésére. Úgy is 
fel lehet fogni, hogy Mrs. Herbert és Mrs. Tallman már itt eldöntötték a gyilkosságot, és ezt a szándékot 
próbálják álcázni a rajzoló felbérlésével; viszont az is lehetséges, hogy valóban csak a ház urának és 
úrnőjének válságba jutott kapcsolatán próbálnak meg segíteni.
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1. ábra : A rajzoló szerződése főcímének felépítése

A főcím felosztásában fontos szempontot jelent, ahogyan az első rész mikrotörténe-

teire a második részben, illetve a film további cselekménye során megtudott információk

rímelnek. Mr. Noyes elbeszélésében Mr. Chandler mindenki más szempontjainál előbbre

tartja a saját birtokát, a második részben Mrs. Tallman ugyanezzel vádolja meg az apját,

Mr. Herbertet. Mr. Seymour történetében egy művész lesz a saját hivatása áldozata, ahogy

később ez Mr. Neville-lel is megtörténik. Mrs. Herbert elbeszélése Hirsch Tibor szerint „a

titkos szenny”-ről, a „tiszta vizet megfestő húgy”-ról szól, egy sötét, elrejtett helyen; ezért

nem véletlen, hogy Mr. Herbert holtteste is egy algával szinte tökéletesen ellepett díszkút-

ból kerül elő.237 Tekintetbe kell venni a Mr. Herbert és Mr. Neville habitusa között mutat-

kozó párhuzamokat is, amelyek ugyancsak a főcím alatt kerülnek megvilágításra. „Képes-

ségei révén Neville úr elvarázsolja azokat, akiket nem tud lenyűgözni. Ezt a képességét

gazdag férfiak feleségein gyakorolja.” – jegyzi meg Mr. Seymour a házigazdának. (Ezen a

ponton a film előre jelzi, mi lesz Mr. Neville fő motivációja a munka során.) Mr. Herbert

237 Hirsch Tibor: Mese a holt lelkek halandó mérnökéről. In: uő: Bosun! Greenaway-jegyzetek. Magyar 
Filmintézet, Budapest, 1991. 14-15.
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válasza a következő: „Ez nem is annyira szokatlan, Seymour úr. Jöjjön velem holnap Sout-

hamptonba, és megmutatom, hogyan nyűgözök le képességeimmel egy hölgyet.” A meg-

jegyzés aztán igen hamar, már az első szerződéskötés alkalmával bizonyos komikus felhan-

got nyer, hiszen tudtán kívül maga Mr. Herbert is áldozatául esik az említett képességek-

nek.

A főcím után azonnal következik Mr. Neville első rajzjelenete, illetve monológja,

amelyekkel az optimális munkavégzéshez szükséges feltételeit közli. Ezek a monológok a

következő módon alkotnak szériát: mint említettem, a filmet a második szerződéskötés a

játékidő közepénél két részre bontja. Az első részre hat darab jut Mr. Neville rajzaiból, il-

letve monológjaiból, és mind a hat lefut a tizedik és a huszadik perc között. A második

szerződéskötés után a széria gyakorlatilag újraindul – de nem jut el a tizenkettedik rajzig.

Az utolsó monológ, amely jelzi, melyik rajzra vonatkozik, a nyolcadik; ezután már nem

kerül sor a maradék négyre; jelzetlenül hangzik el még kettő – ezek után néhány perccel

pedig előkerül Mr. Herbert holtteste. Mivel a befogadó az első hat rajznál már megismerte

a szabályokat, nem szükséges még egyszer elismételni őket, a film második felében telje-

sen hasonló módon működnek. Noha a felsorolás csonka marad, ez nem jelenti a széria

megszakadását, mivel Mr. Neville befejezi a munkát, és miután mind a tizenkét rajzot elké-

szítette, jelzi távozási szándékát. Még mielőtt ez bekövetkezne – és még mielőtt előkerülne

a holttest – a film két ötös szériára bontva bemutat tízet az elkészült rajzok közül.

Visszatérve a nyolcas számra: az figyelemre méltó módon a tizenkettő kétharmada,

ami akkor nyeri el valódi jelentőségét, mikor Mr. Herbert holtteste mindössze néhány perc-

cel a játékidő kétharmada előtt kerül elő; mégpedig  tökéletesen a Φ-n,  az aranymetszés

aránypontján.

A film egyik legérdekesebb karaktere a meztelen zöld figura, aki a kertben ólálko-

dik. Megjelenése és viselkedésmódja, annak ellenére, hogy legalább egyszer a fal mintáza-

tát is felöltve simul bele a környezetébe, feltűnően kilóg a film általános szövetéből. A sze-

replők általában nem vesznek róla tudomást; ez alól három kivétel van. Az első alkalom-

mal a falba tökéletesen belesimuló alakot August, Mr. Tallman unokaöccse vizsgálgatja, a

második alkalommal Mr. Neville említi meg a „másik bolondot, aki szobornak tetteti ma-

gát” (ráadásul egy összeesküvéssel kapcsolatban, mivel addigra, félretéve kezdeti idegen-

kedését, ő is elfogadja a gondolatot), végül pedig a Mr. Charles nevű szereplő ver végig

rajta egy bottal, mikor előkerül Mr. Herbert holtteste. Amellett, hogy jelenléte a film konst-

ruált mivoltára emlékeztet, egyfajta szimbólum is: Nietzsche fogalmával élve azoknak a

kaotikus, dionüszoszi erőknek a jelképe, amelyek a gondosan szabályozott táj és a szerep-
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lők közötti viszonyok alatt feszülnek. Csak akkor tudatosul a jelenléte, amikor ezek a fel-

színre törnek (mint a gyilkosságnál vagy az összeesküvés említésénél; Auguste pedig még

nem sajátította el a Mr. Tallman által elvárt viselkedésmódot).

Ennek a karakternek a felbukkanásaiban is észrevehető a szeriális jelleg: mindhá-

rom étkezési jelenet az ő jelenlétével zárul. Az első alkalommal egy totálképben, a szerep-

lők feje fölött, a háztetőn mozog, a másodikban egy szobortalapzatról vizel; a harmadikban

ugyanonnan, egy edényből önt vizet a földre. Az első két, esti jelenetben mindeközben Mr.

Neville monológját hallani, de harmadik, nappali és csonka jelenetben (ebben nincs jelen

az egész társaság) is a rajzoló szólal meg utoljára.

A fentiekből kikövetkeztethető, hogy a rövidfilmek indexikus és ikonikus kapcsola-

taitól eltérően A rajzoló szerződésében elburjánzanak a szimbólumok. A különféle gyümöl-

csök, főként az ananász jelentésteli felhasználását már említettem, és Mr. Neville rajzai is

allegorikus értelmet kapnak a ház lakói számára. Ez utóbbiak csak azok számára bírnak

másodlagos mondanivalóval, akik tudatában vannak a gyilkosságnak; tehát a ház lakóinak,

a rajzolónak és végül a befogadónak.

Noha az intermedialitás legfontosabb terepe A rajzoló szerződésében a képzőművé-

szet, a szerepe nem kizárólagos. A film két olyan megjegyzést is parafrazeál ironikus mó-

don, amelyek jelentős rendezőkhöz fűződnek. Az első Francois Truffaut-tól származik, aki

valahol azt állította, hogy az angol filmművészet ellentmondásos fogalom. Ezt A rajzoló-

ban Mr. Tallman fordítja át képzőművészeti síkra (és Mr. Neville kárára), mondván: „Az

angol festészet ellentmondásos fogalom.” A másik ilyen Eisenstein példáját forgatja ki,238

Mr. Neville és Mrs. Tallman párbeszédében.239 Pethő Ágnes szerint ezek a példák „a film

által kezdeményezett művészet- és médiumközi dialógus/rivalizálás sajátos reflexiói, (…)

melyekben explicit utalás történik valamelyik művészetre, ez azonban olyan formát ölt,

amely egyfajta ironizáló, egymás autoritását kölcsönösen kikezdő parafrázisnak tekinthe-

tő.”240   

A fenti részletezés rávilágít a Greenaway-féle szerialitás szinte matematikai szabá-

lyokkal leírható precíz jellegére. Ugyanakkor a főcím kicsiben előre leképezi a film egé-

szét, számos utalást tartalmaz az elkövetkezendő eseményekre.

238 „Eisenstein szerint senki se gondoljon színkompozícióra addig, amíg nem tanulja meg, hogy a ’gyepen 
heverő három narancsban ne csak három, a fűre helyezett tárgyat lássunk, hanem három narancsszínű 
foltot zöld alapon.’” In.: Pethő 2003: 236.

239 Mr. Neville: „A második hat rajzomat még a titok fátyla fedi, de lépésről-lépésre közelebb jutok a dolog 
lényegéhez.” Mrs. Tallman: „Talán az apám szívéhez, Mr. Neville.” Mr. Neville: „Vérvörös folt az üde 
zöld fű között.” Mrs. Tallman: „Milyen kár, Mr. Neville, hogy a rajzai fekete-fehérek.” Eisenstein filmjei, 
(A Rettegett Iván második részének néhány jelenete kivételével) már csak a korabeli technikai korlátok 
miatt sem voltak színesek.

240 Pethő 2003: 236.
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6.1.7. Szerialitás a film zenéjében

A filmzene, hasonlóan a legtöbb Greenaway-filmhez,  A rajzoló szerződésében is

prominens szerepet játszik, és amellett, hogy önmagában is szériát alkot, hozzájárul más

struktúrák hangsúlyozásához. Többször jelenik meg aláfestő jelleggel, de egyébként főleg

a rajzoláshoz közvetlenül kapcsolódó jelenetekben szólal meg. A rajzoló szerződése zenéjét

eredeti  Purcell-dalok,  valamint a szerző egyes műveinek Michael Nyman által  készített

átiratai  alkotják.  Purcellre  két  okból  esett  rá  a  választás:  egyrészt  abban  az  időben,

amelyben  a  film  játszódik  (1694),  kortárs  (sőt,  a  legjobb  kortárs)  angol  szerző  volt,

másrészt  pedig  –  és  valószínűleg  ez  a  fontosabb  szempont  –  műveiben  előszeretettel

használt repetitív harmonikus sémákat, melyek közül a legismertebbek a „Dido panasza”, a

„Trombitahang”  vagy  a  „Zene  a  távollévőnek”,241 ami  egybevágott  Nyman  stílusával,

illetve Greenaway elképzeléseivel. Ezt a jellegű zenét könnyű volt párhuzamba állítani Mr.

Neville ténykedésével. Az eredeti elképzelés a zenét illetően az volt, hogy a rajzok első,

illetve  második  csoportjához  eltérő  basszusalapot  használnak,  és  ebből  fejlődnek  ki  a

rajzolás előrehaladása során fokról-fokra a különböző és egyre gazdagabbá váló témák,

hangsúlyozva a rajzoló látásmódját.  Ezt ugyan technikai nehézségek miatt nem sikerült

következetesen megvalósítani, de a kapcsolat így is világosan felismerhető.242

Grabócz  Márta  különösen  Greimas  strukturális  szemantikájára  és  narratív

nyelvtanára épülő kutatásai szerint létezik egyfajta zenei narrativitás, amely alatt „a zenei

jelentettek  sajátos  szerveződési  módját”  érti,  „amelyek  kontrasztjaik  és  ellentétpárjaik

révén  (…)  a  folyamatos  transzformációt  és  értékteremtést  állítják  előtérbe  a  zenei

formálásban”.243 Ez  is  egyfajta  strukturalista  ihletettségű  gondolat,  amely  éppen  ezért

különösen  alkalmasnak  tűnik  a  szeriális  zene  vizsgálatára.  Grabócz  ugyanúgy tekint  a

zenére,  mint  Greenaway a  maga  által  létrehozott  szériákra,  mikor  egy alapjában  véve

általában nem elbeszélő jellegűnek tekintett konstrukció elemeit narratívaként kezeli. 

A Nyman által is képviselt zenei minimalizmusról szólva Grabócz kifejti, hogy a

stílusirányzat „a kompozíció anyagát szándékosan redukálta, és csak egyszerű és azonnal

áttekinthető  rendszereket,  struktúrákat  használt.  Egyrészt  a  többeleműséget,  illetve

dualizmust szünteti  meg a szerkezeten belül,  másrészt elveti  a külső vonatkozásokat:  a

241 Nyman, Michael: The Draughtsman’s Contract. 
http://www.michaelnyman.com/music/recordings/show/the-draughtsmans-contract2 

242 Nyman: i.m.
243 Grabócz Márta: Narrativitás és jelentés a zenében. In: uő: Zene és narrativitás. Jelenkor, Pécs, 2004. 10.
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szerkezet csak saját magára utal.”244 A rajzoló szerződése minimalista zenéje ugyan utal

Purcellre, de ezen felül valamennyi itt felsorolt jellemző igaz rá. Jellegük révén a létrejövő

akusztikai  struktúrák  hasonló szerepet  töltenek be a  filmben,  mint  a  többi  struktúra  és

katalógus.  Greenaway úgy használja a  zenét,  mint  az ABC-t,  vagy mint  egy számsort,

vagyis  a  film szüzséjét  szervezi  vele,  sőt,  a  történet  bizonyos fordulatait  előre is  jelzi,

mégpedig az alábbiakban részletezett módon. 

Valamennyi  film  zenéjében  kiemelt  szerepet  játszik  a  főcím.  A  rajzoló

szerződésében ennek első része alatt egy Purcell-dal hangzik el, amely főképp a feliratok

alatt  kerül  előtérbe;  egyébként  Greenaway  a  szereplők  monológjai  alá  keveri.  Első

pillantásra  a  zene  diegetikusnak  tűnhet,  de  ez  hamar  megkérdőjeleződik.245 Különösen

érdekes a dal szövege, amely jelentőségteljes összefüggéseknek ágyaz meg. A következő

sorok hangzanak el:

Végre, az Éj csillogó királynője
sötét ölelésével
kioltja,kioltja a napot. (2-szer) 

az első és a második feliratblokk alatt, Mr. Noyes története előtt és után.

A sétáló, a sétáló
teli reménységgel
a szerelem, a szerelem
a szerelem kertjében.

A harmadik feliratblokk alatt, Mrs. Herbert és a Poulenc-ikrek jelenete között.

A sétáló,
a sétáló,

A negyedik feliratblokk alatt, a Poulenc-ikrek és Mr. Seymour története között.

a sikerben bízva,
biztossá válik.

244 Grabócz Márta: Magyar és amerikai szerzők minimál-zenéje. In: uő: Zene és narrativitás. Jelenkor, Pécs, 
2004. 200.

245  A dalt a jelenlévők megtapsolják, de nem világos, ki adja elő, vagy honnan szól. Akár egy A hazug 
emberben hasonlóakhoz előforduló elidegenítő elem is lehet.
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Mr. Seymour történetét követően, Mrs. Herbert és Mr. Noyes párbeszéde előtt.

A szobrok
életre kelnek.

A főcím első és második részét elválasztó felirat alatt.

Ezek a töredezett sorok a film eseményeit vetítik előre. Az első és a második blokk

vonatkoztatható az egyik utolsó történésre, Mr. Neville éjszakai meggyilkolására. A rajzo-

lónak a főcím második részében Mrs. Herbert felajánlja, hogy tegyen egy sétát a birtokon,

és mérje fel, mit és milyen látószögből érdemes megörökíteni – erre utal a harmadik és ne-

gyedik blokk, továbbá a Mr. Neville első és második szerződésében szereplő erotikus kité-

telekre. Az ötödik blokk a rajzoló arroganciájára utal, a hatodik pedig az enigmatikus, mez-

telen zöld figurára. A tulajdonképpeni történet még kezdetét sem vette, de a fontosabb for-

dulataival máris szembesülhetett a befogadó. A főcím egészén belül tehát az elhangzó dal

révén egy még kisebb struktúra is kiépül, amely ugyancsak magának a filmnek az egyes

későbbi eseményeire utal.

6.2. A városkép, mint formális szerkezet: Az építész hasa

Az 1987-ben bemutatott harmadik nagyjátékfilm, amellett, hogy magán viseli a ren-

dező jellemző vonásainak jelentős részét, mégis kilóg kissé a nyolcvanas évek filmjei kö-

zül. Mindenekelőtt a szeriális szerkesztésmód rejtettebben van jelen: ezzel párhuzamosan

Greenaway a korábbi filmekre jellemző távolságtartás helyett érzelmesebben közelít a cím-

szereplő amerikai építész, Stourley Kracklite figurájához; az őt alakító Brian Dennehy a

korabeli kritikák szerint „valami meghatározhatatlanul emberit” vitt bele a karakterbe.246

További különbség az előző nagyjátékfilmekhez képest, hogy Az építész hasa fő re-

ferenciakeretét nem a barokk, hanem főként a klasszicizmus és az antikvitás képezi; továb-

bá erősebben kötődik az építészethez, mint a festészethez. Az intermediális utalások jelen-

tős része a klasszicista francia építész, Étienne-Louis Boullée munkássága felé mutat. A ze-

nét, ekkor még ritka kivételként, nem Michael Nyman szerezte, hanem Wim Mertens, al-

kalmazása azonban nem különbözik a már megszokottól. Mertens zenéje Az építész hasá-

ban ugyancsak szeriális jellemzőket mutat, rövid, ismétlődő szekvenciákból épül fel, vagy,

ahogy a komponista honlapján szerepel: „a zene a látványvilághoz és a történethez a leg-
246 Keesey, Douglas: The Films of Peter Greenaway: Sex, Death and Provocation. McFarland & Company, 

Jefferson, North Carolina – London, 2006. 42.
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szorosabban illeszkedve, neo-klasszicista repetitív témákból áll.”247 Konkrét szerzőket, Ny-

man-nal ellentétben, nem jelöl meg ihlető forrásként, viszont az említett korszak harmoni-

zál a film klasszicista ihletettségével. Mertens zenéje leginkább hangszerelésében különbö-

zik Nymanétól – Az építész hasát a zongora és a szintetizátorok dominálják, háttérbe szorít-

va a vonósokat és rézfúvósokat, amelyek annyira feltűnőek A rajzoló szerződésében és  A

számokba fojtvában.

Az építész hasa sem nélkülözi az önéletrajzi elemeket: Greenawayt, hasonlóan a Sé-

ta a H-n keresztülhöz, apjának betegsége inspirálta, illetve egy saját római utazása, amely-

nek során maga is súlyos – ám utólag pszichoszomatikus eredetűnek bizonyult – gyomor-

bántalmaktól szenvedett.248

6.2.1. A narratíva megvalósulása a filmben

Hasonlóan Greenaway egyéb műveihez,  Az építész  hasa narratívája is  egyszerű,

egyenes vonalú történet. A szüzsé időtartama valamivel hosszabb az átlagosnál, mivel az

események kilenc hónap alatt zajlanak le. Branigan kognitív elméletét alkalmazva ebben a

filmben, mint általában, szinte kizárólag a negyedik szint van jelen. A címszereplő a már

megszokott módon struktúraépítő férfi, és bukása is törvényszerűen következik be. Példa-

képe Boullée, az 1799-ben elhunyt francia klasszicista építész, aki töménytelen olyan ter-

vet készített, amelyek végül is nem váltak valóra – ez Kracklite-ra is jellemző, ahogy kide-

rül, az ő korábbi elképzeléseinek zöme is dugába dőlt. Kracklite azért érkezik Chicagóból

Rómába, hogy létrehozzon egy kiállítást példaképe tiszteletére, amely fölött azonban, fo-

lyamatosan és többé-kevésbé nyíltan szabotáló helybéli kollégái (közülük is különösen a

Mussollini-rajongó Caspasian Speckler, aki a feleségét is elcsábítja) miatt fokról-fokra el-

veszíti a befolyását; ráadásul kiderül, hogy előrehaladott gyomorrákban is szenvszerk. A

porig alázott, kilátástalan helyzetbe került Kracklite végül saját kiállításának megnyitóján

követ el látványos öngyilkosságot, kivetve magát a Vittoriano egyik ablakából, miközben

az épületben felesége világra hozza közös gyermeküket. A szüzsé időtartama körülbelül ki-

lenc hónap, a gyermek fogantatásától a megszületéséig; az idő múlását Kracklite Boullée-

nek írt, dátumozott levelei, illetve a terhesség előrehaladása jelzi. Az építész sorsa a Rómá-

ba való érkezés után úgyszólván eleve elrendelt: a sorsa a számára idegen közegben csak a

kudarc lehet. Ám az, hogy Róma baljós környezetnek bizonyul az odautazó külföldiek szá-

247 http://www.wimmertens.be/recording/the-belly-of-an-architect-2/ 
248 Keesey, Douglas: i.m. 
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mára, nem itt jelenik meg először a filmművészetben: Rossellini Itáliai utazása és Godard

A megvetése ugyanerre a motívumra épül.249

Utóbbi film és Az építész hasa között több konkrét párhuzam is kimutatható: mind a

kettő melodramatikus jegyeket mutat, hogy végül dekonstruálják a műfajt. Gáspár Balázs

A szüzsé szintjén fennálló kapcsolatokra Gáspár Balázs mutat rá; ahogy írja: „mindkét film

Rómában  játszódik  és  egy művész  bukásának  történetét  meséli  el:  Az  építész  hasában

Kracklite a kedvenc építészéről szóló kiállításának tervét nem képes kivitelezni,  míg  A

megvetésben Paul a rábízott forgatókönyv újraírását adja fel. Mindeközben a főhősöknek

pénzügyi  gondjaik  vannak,  ami  nem mellékes  abban sem,  hogy mindkettőjük  felesége

megcsalja és otthagyja őket” – írja.250 További párhuzamok is kimutathatóak: Kracklite, pa-

ranoiájában az antik szobrokban a saját végzetét véli felfedezni, mikor meghallja a mérge-

zett fügék történetét, amelyekkel Augustus császárt a felesége megölte (és ami egyébként

nagyon valószínűtlen,  hogy történelmileg hiteles lenne),  szinte rögvest arra gyanakszik,

hogy a saját felesége is így próbál vele végezni. (Mivel ez még a játékidő első harmadában

történik, ebből kikövetkeztethető, hogy a házasságukkal korábban sem volt minden rend-

ben). Ugyanígy A megvetés férfi főszereplője, Paul is a saját helyzetére vonatkoztatja az

Odüsszeia bizonyos eseményeit. Kracklite eszményképe Boullée, Paul-é Fritz Lang. Mind-

ketten szembekerülnek a hatalmat képviselő személyekkel, akik megakadályozzák, hogy

az eredeti művészi elképzeléseiket megvalósíthassák. A fentieken felül Godard filmje is

gazdag intermediális hálózattal bír, bár az ő utalásai, Greenaway-el szemben különösen a

filmművészetre vonatkoznak – de számos irodalmi idézet is elhangzik.251 A megvetés ki-

mondottan melodramatikus alkotás (a Brigitte Bardot által alakított feleség elhagyja férjét,

miután az elvtelenül megalkuszik a producerrel az  Odüsszeiából adaptált forgatókönyvé-

nek írása során – aztán pedig autóbalesetben meghal; morális értelemben véve pedig Paul

is elpusztul), a párhuzamokból pedig leszűrhető, hogy a műfaji jegyekben sem térhet el

egymástól nagyon a két film. Ez az oka, hogy Greenaway egyéb műveihez képest Az épí-

tész hasa szokatlanul gazdag érzelmekben. De a Kracklite-ot ért csapások olyannyira szá-

mosak és súlyosak, hogy a túlzás révén óhatatlanul ironikus jelleget kapnak: a folyamatot a

kiállítás megnyitójának ábrázolásmódja tetőzi be. A túlságos azonosulás ellen hatnak a film

valószínűtlen, színpadias terei is.

249 Ld. Baumgartner, Michael: A Walk Through R: Peter Greenaway's Mapping of Rome in The Belly of an 
Architect. In: Richard Wrigley (szerk.): Cinematik Rome. Leicester, Troubadour, 2008. 143. o. Ám a 
motívum még ennél is régebbi eredetű: valószínűleg a XIX. századi romantikusok, Shelley és Keats sorsa 
is szerepet játszott a kialakulásában.

250 Gáspár Balázs: Hatalom, nők, művészet: Greenaway és Godard. http://www.szellemkeponline.hu/film-
2/hatalom-nok-muveszet-greenaway-es-godard/ 

251 Gáspár: i.m.
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Nem nehéz egyetérteni ugyanakkor Ostwald azon felvetésével, miszerint Kracklite

bukása a modernizmus végét szimbolizálná. Boullée  a modernizmus kezdetét képviseli a

filmben, Kracklite pedig a végső stádiumát, és mivel mind a ketten sikertelenek maradtak

életükben, a film megkérdőjelezi az általuk képviselt paradigma adekvát mivoltát.252 Ahogy

Anne Bottomley rámutat, Kracklite bukott építész, mivel jóval több terve van ahhoz ké-

pest, mint amennyi a valóságban is megvalósult közülük.253 Ebben a tekintetben is hasonlít

példaképére, bár utóbbi sikertelensége bizonyos értelemben vitatható: igaz, hogy nem sok

elkészült épülete maradt fenn, az utókorra kifejtett hatása egyértelmű. Kracklite viszont

legfeljebb Caspasian autójára van maradandó hatással a film végén. Az ő bukása mind me-

taforikus, mind szó szerinti értelemben világos és végleges.

Az építész hasában a paradigmaváltás jegyében a modernizmus helyett a posztmo-

dern kerül előtérbe, és ezúttal nem pusztán olyan módon, hogy a film ironikusan viszonyul

a struktúraépítő tevékenységhez, hanem úgy is, hogy a város, Róma posztmodern módon

kerül megjelenítésre, amelyet nem az egyes helyek vagy üres területek jellemeznek, hanem

„vektorok, sebességek és idők”.254 Greenaway Rómája nem állítható össze egységes térré.

A film inkább egyfajta palimpszeszt városképet mutat; egy olyan fenomént, amelyben a

történelmi monumentumokon csak vékony máz a modernitás; és amelyen mindenütt átüt

az antikvitás és a klasszicizmus. Ez különösen feltűnő a kórházban és a rendőrségen játszó-

dó jelenetekben.

Márpedig ha a letűnt korok romjai mindenütt ott vannak, akkor fel is lehet őket

használni, akár tetszőleges módon. Amy Lawrence szerint ezt jelképezi az a férfi, aki az

antik szobrok orrait gyűjtögeti: letöri őket, aztán elteszi a zsákjába; a kultúra így válik hor-

dozhatóvá. Vagy akár újra felhasználhatóvá: Flavia, Caspasian nővérének szobájában (akit

Kracklite bosszúból elcsábít) például a kávézóasztalon elhelyezett kőfejek mindössze de-

koráció gyanánt szolgálnak a posztmodern térben.255

6.2.2. A főcím szerepe

A rajzoló szerződéséhez hasonlóan Az építész hasában is kulcsfontosságú az első, a

főcím alatt zajló jelenet, amelyben Kracklite és felesége vonaton utaznak Róma felé. Az

eközben játszódó események szimbolikus módon itt is előre utalnak a film narratívájára.

252 Ostwald: i.m. 139.
253 Bottomley, Anne: Lines of Vision, Lines of Flight: The Belly of an Architect. 

http://cardozolawreview.com/Joomla1.5/content/31-4/BOTTOMLEY.31-4.pdf. 1079.
254 Ostwald: i.m. 139.
255 Lawrence, Amy: The Films of Peter Greenaway. Cambridge: Cambridge University Press, 1997. 135.
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Greenaway a szcéna során az eisensteini párhuzamos montázst alkalmazza, a vonaton sze-

retkező, illetve beszélgető pár képe az őket körülvevő tájról készült felvételekkel váltako-

zik. A halál képe már a negyedik beállításban felbukkan, a tájat sírkeresztek tarkítják; az

ötödik-hatodik fő eleme pedig már az őket tartalmazó temető. A nyolcadikban az egyes sír-

köveken szereplő nevek is olvashatóvá válnak – a filmben itt mozdul meg először a kame-

ra. A játékidőből még alig egy perc telt el, de máris megjelent Greenaway két folyton visz-

szatérő témája – a szexualitás és a halál.256 

A szeretkezés képsorait azután követi Kracklite és felesége párbeszéde, miután a

vonat áthalad a svájci-olasz határon. A dialógust egyetlen beállítás tartalmazza, a tizen-

egyedik, amely terjedelmét tekintve önmagában olyan hosszú, mint a jelenet első része. A

beszélgetésből kiderül a szereplők identitása – Kracklite Chicagóból érkezik, a „vér, a hús

és a pénz” városából, onnan, ahová annak idején a felesége apja Olaszországból elmene-

kült. A nőt tehát ide köti a származása, ami az építészről nem mondható el, és ez a különb-

ség hamar nagy jelentőségre tesz szert. A nyitó jelenet Bottomley szerint ortodox módon

épül fel, abban az értelemben, hogy „egy ismeretlen vidékre való utazást” mutat be, az

„amerikai Európában” trópus nyomán, amely mind a szereplő személyes tapasztalatait te-

kintve, mind pedig kulturális tekintetben kihangsúlyozza a kontinensek közötti különbsé-

geket.257 

A párbeszéd Kracklite azzal a kijelentéssel zárja, hogy Chicago építészete a legfi-

gyelemreméltóbb  az  egész  nyugati  világban,  leszámítva  Rómáét.  Abban  a  pillanatban,

ahogy ezek a szavak elhangzanak, a prológus is véget ér: Greenaway minden átmenet nél-

kül, Mertens zenéjének kíséretével ikonikus római épületek jellegzetes, képeslap-stílusban

felvett közelképeire vág át, így érkezik meg a film a tulajdonképpeni helyszínre. A követ-

kező jelenet már a Kracklite-ék érkezését követő ünnepségen zajlik. Az épületek bemutatá-

sa a már említett, rejtettebb széria nyitányát jelentik, ezért később is gyakran visszatérnek a

filmben. Bottomley szerint258 ezek az műemlékek, illetve Piranesi róluk készített vázlatai

úgy inspirálták Boullée-t,  hogy személyesen soha nem járt  Rómában – ezt egy helyütt

Kracklite is megjegyzi. 

256 Az építész hasát is nagy mértékben dominálják a fix beállítások; bár A rajzoló szerződéséhez képest 
többször mozdul meg a kamera, az ilyen szekvenciák még mindig ritkák.

257 Bottomley: i.m. 1059.
258 Bottomley: i.m. 1067.
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6.2.3. Szexualitás és halál – mint a narratíva kerete

A szexualitás és a halál témája nem merül ki a főcím már említett beállításaiban,

sőt. Mint arra Bottomley rámutat, az építész a halált hordozza tekintélyes méretű hasá-

ban259, hiszen rákja van; bár ez egyértelműen csak a játékidő vége felé derül ki, csak az-

után, hogy Kracklite az utolsó képeslapot is megírja Boullée-nak. Ezzel ellentétben a fele-

sége hasában ellentétes folyamatok zajlanak, hiszen teherbe esik az Olaszország felé veze-

tő vonatúton. Ezek az alapvető metaforák az egész narratívát keretbe foglalják: az építész a

film végén, a Boullée kiállítás megnyitóján lesz öngyilkos, miközben a felesége ugyanab-

ban a pillanatban ad életet a gyermeknek.

Kracklite betegségének jellege nem pusztán a lehetséges önéletrajzi kapcsolódások

miatt bírhat jelentőséggel. Ahogy Susan Sontag a hetvenes évek végén íródott esszéköteté-

ben kifejtette, alapvetően kétféle megbetegedés bírt a biztos halál attribútumával: régebben

a TBC, a kötet íródásának idején pedig a rák.260 Előbbi kórsághoz azonban alapvetően más

jellegű gondolatok kapcsolódtak, mint az utóbbihoz: a TBC-ben rejtőzött valami előkelő-

ség vagy kifinomultság. „A haldokló tüdőbeteg az ábrázolásokban mindig megszépül és át-

szellemül; a rákban haldokló ember úgy jelenik meg, mint aki meg van fosztva önbecsülé-

sének  minden  eszközétől,  mint  akinek  lelkét  porba  alázza  a  félelem és  a  rettegés.”261

Kracklite-nak, mielőtt a film utolsó negyedében megkapná a végső diagnózist, még végig

kell hallgatni az orvos hosszú, vészt jósló monológját, amelyben különböző római császá-

rok halálának borzalmas körülményeit ecseteli,  és minden esetben refrénszerűen ismétli

meg a mondatot: „Sikoltva halt meg.”262 Mindezzel az építész közeli jövőjére is utal. Ez a

felvezetés összhangban áll Sontag fejtegetésével. Kracklite egyébként ezen a ponton már

megsemmisült: a diagnózis csak a folyamat betetőzése. A kórházi jelenetet rögtön követi is

egy újabb a Pantheonnál, amelynek kezdetén ugyanaz a zene szól, és ugyanabból a beállí-

tásból indul, mint a film eleji, Kracklite üdvözlésére adott díszvacsoráé; de óriási a különb-

ség. Akkor az építész még dicsősége teljében volt – itt a film végén már teljesen széthullott

az élete.

Kracklite betegségének tünetei már korábban sem teszik egyszerűvé a helyzetét: ri-

válisai ezekre hivatkozva könnyebben tudják átvenni a kiállítás felett az ellenőrzést, bármi-

lyen elszántan is tagadja az építész egyre romló állapotát. Sontag a következőket írja: „ha

259 Bottomley: i.m. 1065.
260 De ez azóta sem változott, ha végigtekintünk a rákos főszereplőkkel dolgozó, általában kétes minőségű, 

egy kaptafára húzott mozik mind hosszabb során.
261 Sontag, Susan: A betegség mint metafora. Budapest: Európa Könyvkiadó, 1983. 21. o.
262 Az eredetiben: „He died screaming.”
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valaki rákban megbetegszik, ezzel veszélybe sodorhatja szerelmi kapcsolatát, hivatali elő-

relépésének esélyeit, sőt, magát az állását is (…).” A film manifesztálja ezt a gondolatot.263

A szexualitás a filmben, mint Greenaway sok egyéb filmjében is, a hatalomhoz, az

általa elérhető egzisztenciáélis előnyökhöz kapcsolódik. Kracklite felesége az építész egyre

reménytelenebb helyzetbe sodródásával párhuzamosan kerül mind közelebb Caspasianhoz,

amíg végképp el nem hagyja a férjét. Kracklite ugyanakkor, mikor felfedezi, hogy meg-

csalják, úgy áll bosszút, hogy viszonyt kezdeményez Caspasian nővérével, mintegy bizo-

nyítva, hogy ő is képes autoriter pozícióba kerülni az olasz építésszel szemben. De ez a tö-

rekvése is kudarccal végződik, szinte semmit sem változtat az általános helyzetén – nem

rontja tovább ugyan, de nem is javít rajta.

6.2.4. Térszerkezet a filmben

Greenaway a filmben, korábbi alkotásaitól eltérően feltűnően mély tereket alkal-

maz; ez különösen a belsőkben játszódó jelenetekben szembeötlő. Az ábrázolt területeket a

rendező különféle eszközökkel egymás mögött fekvő síkokra bontja. Erre példa lehet az a

játékidőben 10:33-tól 14:10-ig húzódó jelenet, amelyben Kracklite a Caspasian-ról szerzett

benyomásait vitatja meg a feleségével, majd szeretkezni próbál vele (az itt először rátörő

gyomorfájdalmak miatt sikertelenül). A jelenetet három fix beállítás alkotja, az első mind-

össze öt másodperces, és nem is pontosan tisztázott a viszonya az utána következőkkel –

de Kracklite monológja összeköti velük. A második plán 10:38-tól 12:59-ig tartó totálkép

az építész szobájáról (a beállítás a játékidőben később is megismétlődik).

263 Sontag: i.m. 10. o.
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12. kép: Kracklite szobája, a játékidőben 10:38-tól 12:59-ig

Ezt a képet Greenaway, a berendezéssel és Kracklite mozgása révén három egymás

mögött fekvő síkra bontja. Az előtér az asztal, mögötte a háttér az ágyban fekvő feleséggel,

végül leghátul baloldalt látható egy ajtó, és mögötte egy apró fürdőszoba. A beállítás nagy-

jából száznegyven másodperce alatt kizárólag az építész mozog, de ő mind a három síkot

bejárja. A térnek ez a berendezése, felosztása színpadias hatást eredményez. Ez a konkrét

beállítás később is visszatér a filmben.

A filmet az ehhez hasonló beállítások általánosságban is jellemzik. Bottomley mu-

tat rá264, hogy Greenaway egyéb munkáihoz hasonlóan Az építész hasa is utal általánosság-

ban egy festményre,  mégpedig Piero Della  Francesca  Krisztus ostorozása című képére.

Noha a képre direkt reflexió nincs, mégis valamennyi, a fentebb leírt módon mélységében

tagolt beállításban felfedezhető a hatása. Az áthallást erősíti, hogy Greenaway több interjú-

ban is Jézushoz hasonlította az építészt: ő is egy ártatlan áldozat, aki valóságos passiót jár

végig Rómában.

264 Bottomley: i.m. 1070.
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13. kép: Piero Della Francesca: Krisztus ostorozása

Bottomley arra is rámutat, hogy Boullée-t nagy mértékben inspirálták Piranesi váz-

latai;265 az olasz művész hasonlóan vele egy időben élt francia kollégájához, szintén nem

tudta kiteljesíteni építészeti elképzeléseit, így reputációja jórészt az említett rajzokon ala-

pul.266 Az általa választott perspektívák, ábrázolásmódok lépten-nyomon visszaköszönnek

a filmben; így például a Pantheon bemutatásában.

A film alapvető szimbolizmusa a gravitációban gyökerezik. Boullée nagy csodálója

volt Newtonnak, élete legfőbb művét az ő tiszteletére tervezte, ahogy arra Kracklite rámu-

tat Rómába való érkezése után. Newton leginkább közismert felfedezése a nehézkedés tör-

vénye, az erre való utalás minden egyfontos angol bankjegyen megtalálható.267 A szimbólu-

mot a film következetesen végigviszi: Kracklite sorsára végül szó szerint a gravitáció gya-

korol végzetes hatást. Greenaway a film címét és legfőbb motívumát is ebből kiindulva

magyarázza: „(a has) a gravitáció központja. A gravitáció a hasban rejlik.”268 

265 Bottomley: i.m. 1067.
266 vö. Lawrence: i.m. 117.
267 Kracklite kabbalaként birtokol egy egyfontos bankjegyet, amelyet a film eleji díszvacsorán elveszít. 

Újabb előreutalás a rá váró megpróbáltatásokra.
268 Krenz, Ania: An Interview with Peter Greenaway. http://architettura.it/movies/20030427/ 
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14. kép: Boullée kupola-tervezete Newton tiszteletére...

15. kép: … és az ezt megformázó torta felvágása a film eleji díszvacsorán

A kupola forma magára Kracklite-ra is jellemző, a maga meglehetősen elhízott po-

cakjával, amely ezt a formát idézi. Ez párhuzamot képezhetne a város épületeivel, de Gás-

pár Balázs esszéjében arra mutat rá, hogy ennek „sincs itt hely, ahogy azt az Augustus és
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más, antik szobrok kockás hasával való ellentételezés mutatja.”269 Kracklite az első rosszul-

létei után folyamatosan Augustus császár szobrának hasához hasonlítja a sajátját, a mérge-

zésről szóló apokrif történet nyomán.

6.2.5. Boullée művészetének eltérő interpretációi a filmben

Gáspár  érdekes  feltevéssel  áll  elő  Caspasian  alakjával  kapcsolatban:  eszerint  az

olasz építész hatalmi pozíciót képvisel az amerikaival szemben, mivel ő képes pénzt sze-

rezni a kiállításra: ám ezzel gátlástalanul visszaélve egyre inkább a saját elképzeléseinek

megvalósítását erőlteti270, fokról-fokra teljesen kiszorítva Kracklite-ot a struktúra létrehozá-

sából. Ezek az elképzelések ideológiai jellegűek: ahogy arra Hirsch Tibor utal, Boullée mo-

numentális tervezetei nagy sikert arathattak volna egy megalomán diktatúra keretei között,

lett légyen volna az a nácizmus (Albert Speert lenyűgözte Boullée munkássága, mutat rá

Flavia a filmben), a bolsevizmus, vagy éppen a fasizmus.271 Caspasianék pedig nem is tit-

kolják Mussollini iránti vonzódásukat, ez az elsődleges okuk rá, hogy a kiállításra szánt

pénz jó részét átcsatornázzák a Foro Italico felújítására. Kracklite interpretációjában azon-

ban nyoma sincs a politikának; őt Boullée minden ideológiai mellékzöngétől mentesen ér-

dekli.272 Specklerék motívációi hidegen hagyják, lenézéssel tekint rájuk, talán nem is veszi

őket komolyan, ami alapvető hibának bizonyul.

A motívum, miszerint egy autoriter figura rátelepszik a művész interpretációjára,

nem csupán erre a filmre jellemző: a Goltzius és a Pelikán Társulatban Greenaway vissza-

tért  hozzá,  a Goltzius és az Őrgróf közötti  kapcsolat  ábrázolásában. Itt tehát egy olyan

elemmel állunk szemben, ami a rendező több filmjében is visszatér: vagyis egy alkotó sor-

sát hogyan teszik tönkre (A rajzoló szerződése,  Az építész hasa,  Éjjeli őrjárat) vagy leg-

alábbis  determinálják  alapvető  módon  (Goltzius  és  a  Pelikán  Társulat)  a  munkásságát

igénybe vevők. Ahogy Leo Goldsmith írja: „míg a művész rögeszmésen ragaszkodik a sa-

ját elveihez, hogy a művészetében megőrizze önmagát, a ravasz filiszterek és veszedelmes

tőkések rosszindulatú erői behatolnak az életébe, a munkájába, még a testébe (sőt, a felesé-

269 Gáspár Balázs: Hatalom, nők, művészet: Greenaway és Godard. http://www.szellemkeponline.hu/film-
2/hatalom-nok-muveszet-greenaway-es-godard/ 

270 Gáspár Balázs: i.m.
271 vö. Hirsch Tibor: Kupola-tumor: Egy építész hasa. In: uő: Bosun! Greenaway-jegyzetek. Budapest: 

Magyar Filmintézet, 1991. 60. o. 
272 Speckleréknek a fasizmushoz való kötődését erősíti, hogy Flavia irodája az Espizione Universale Roma 

területén található. A városrész eredetileg az 1942-re tervezett világkiállítás helyszíne lett volna; tervezői 
az ismert fasiszta építészek, Ernesto la Padula, Giovanni Guerrini és Mario Romano voltak. Ld. 
Baumgartner, Michael: i.m. 156.
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ge testébe) is.”273 A filmkészítésre alapvetően jellemző a rendező szponzoroknak való ki-

tettsége, és nem pusztán a tömegfilmezés világában: bár Greenawayt nehéz lenne azzal vá-

dolni,  hogy kompromisszumokat  kötne a nézettség növelése érdekében. De minden bi-

zonnyal tisztában van a nyomással, így a jelzett motívum jó okkal bukkan fel az életműben

ilyen sűrűn. Bizonyos értelemben ezek a karakterek akár szerzői önarcképként is felfogha-

tóak.

6.2.6. A film fő szeriális szerkezete – Kracklite képeslapjai

Michael Ostwald mutat rá arra, hogy eredetileg Az építész hasában is jelen lett vol-

na egy nagyon erős széria, ugyanis a forgatókönyvben még szerepelt egy nyolc részből ál-

ló, gyorsított felvételeket tartalmazó szekvencia, amely a film megvalósult változatába nem

került bele.274 Ezek hasonló jellegű képsorok lettek volna, mint a Z00 elpusztult élőlények-

ről készült képei, és Kracklite Boullé-hoz, illetve a város építészetéhez való kötődését nyo-

matékosították volna. Greenaway, talán az önismétlés veszélye miatt, végül elállt az alkal-

mazásuktól, viszont ennek a struktúrának a hiánya nem egyenlő a formális szerkezet teljes

hiányával. Helyette ott vannak azok a levelek, amelyeket Kracklite Boulée-nak ír, és egyér-

telmű, hogy ezek is szériát alkotnak. A képeslapokon szereplő kézírás ismerős lehet a korai

rövidfilmekből; ezeket a szövegeket maga a rendező vetette papírra, ahogy korábban az el-

ső narratív nagyjátékfilm rajzait is valójában Greenaway készítette. A végül elvetett struk-

túra helyébe végül egy obskúrusabb jellegű kerül, amely az eredetileg tervezett egyes ele-

meit használja fel, képeslapokon ábrázolva: konkrétan hét olyan nevezetes római épületet

vagy helyszínt, amelyek nagy hatást gyakoroltak Boullée építészetére (és amelyek a konk-

rét szerkezettől függetlenül is gyakran felbukkannak a filmben). Ezt a szériát a rendező A

rajzoló szerződése rajzaihoz, illetve a  Z00 videofelvételeihez hasonlította.275 A következő

épületekről van szó sorrendben: Augustus mauzóleuma, a Vittoriano, a Villa Adriana für-

dői, a Szent Péter-tér, a Fórum, a Piazza Navona és a Pantheon.276 A képeslapok közvetle-

273 Goldsmith, Leo: The Belly of an Architect. http://notcoming.com/reviews/bellyofanarchitect 
274 vö. Ostwald, Michael: Rising from Ruins: Rising from the Ruins: Interpreting the Missing Formal Device

within The Belly of an Architect. In: Willoquet-Maricondi, Paula - Alemany-Galway, Mary: Peter 
Greenaway's postmodern/poststructuralist cinema. Lanham: Scacecroy Press, 2008. 138-139. ill. 145.

275 Ranvaud, Don: The Belly of an Architect. Sight and Sound, 56.3. (1987/nyár). 195.
276 Itt jegyzem meg, hogy a szerialitás viszonylagos háttérbe szorulása az alkalmazott, egyes jellegzetes 

beállításoknak a játékidő elején és végén való megismétléséből álló keretes szerkezetek számának 
csökkenésén is lemérhető. Olyan keretekre gondolok itt például, mint az a kép, amelyben Kracklite 
először találkozik a többi építésszel, a Pantheon előtt – ugyanez a beállítás, teljesen más kontextusban, 
visszatér a film vége felé, mikorra már a címszereplő valamennyi terve elbukott, és a végzetes diagnózist 
is megkapta. A film ezen a módon a díszvacsora jelenetét ismétli meg, a visszájára fordítva: a játékidő 
elején még ereje teljében lévő Kracklite a második alkalommal részegen tántorogva hatalmas botrányt 
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nül kapcsolódnak Kracklite-hoz: általában az ő kezében láthatóak, és némelyiken (szám

szerint négy darabon a hétből) üzenetet is ír Boullée-nek.

A széria a játékidő huszonötödik perce körül veszi kezdetét: ekkor látható az Au-

gustus mauzóleumát ábrázoló képeslap; erre írja Kracklite az első üzenetét öt perccel ké-

sőbb Boullée-nak (amelyek szövege az ő hangján el is hangzik). Minden levél dátumozva

van: Greenaway ennek révén jelzi az idő múlását. Az első üzenet a május 20-i dátumot vi-

seli, míg az utolsó február 10-ére kelteződik. (Boullée születésnapja február 12-én van; ek-

kor nyílik meg Kracklite kiállítása és teljesedik be az építész sorsa.) Az első és az utolsó

dátum között kilenc hónap telik el, ez egyenlő szinte a teljes időtartammal, amit a film nar-

ratívája átfog: vagyis Kracklite feleségének terhességével. A második üzenet a harmincha-

todik percben íródik, a harmadik a negyvenedikben, a negyedik a negyvenhetedikben, az

ötödik az ötvenkilencedikben, a hatodik a hatvanhetedikben (a narrációban, ezt kissé el-

csúszva követik a konkrét képek), a hetedik, az utolsó a kilencvenkettedikben (ehhez Gree-

naway már nem mutatja meg a lap képes oldalát: de a következő jelenet, a díszvacsora ké-

sői párja, amelyre már utaltam, a Pantheonnál játszódik). Greenaway általában nagyközeli-

ben ábrázolja, ahogy az építész írja a sorokat, de akad kivétel: a harmadiknál csak az épület

képe látható, és a hozzá csatlakozó narráció hallható. A fentiekből kitűnik, hogy a széria a

játékidőben való előrehaladását és felépítését tekintve (a narráció és a hozzá csatlakozó ké-

peslap többször is „elcsúszik” egymástól) lazább, mint amit például Mr. Neville rajzai al-

kotnak, de kétségtelenül jelen van.

Az építész valamennyi  levelében az éppen aktuális  helyzetére referál,  mégpedig

mindig valamilyen irreális módon. (Mint ahogy maga az alkalmazott gesztus is teljesen ir-

reális.) Így az elsőben arról a gyanújáról ír, hogy a felesége megmérgezi; az utolsóban pe-

dig, annak fejtegetése után, hogyan semmizték ki teljesen, azt tartaná megfelelő revansnak,

ha Boullée maga is eljönne a kiállításmegnyitóra.

Ezen felül a film egy kevésbé feltűnő szerkezetet  is alkalmaz. Keesey mutat rá,

hogy a színhasználatot is a tudatosság, illetve a szerialitás jellemzi, így előrevetítve A sza-

kács, a tolvaj, a feleség és a szeretője, illetve a Prospero könyvei jóval egyértelműbb széri-

áit. Rómát meleg olyan meleg színárnyalatok jellemzik, amelyek a rendező szándékai sze-

rint az emberi húst és hajat idézik meg. A zöld a materiális világ jellemzőivel párosul, és

általában Caspasian figurája körül jelenik meg, aki mindezen elemek képviselője.277 Krack-

lite ettől a színtől (amely számára a romlást és a rothadást képviseli) továbbá a kéktől pró-

rendez. Mind a két jelenet harangzúgással és tapssal zárul – de az első alkalommal a társaság ünnepel, a 
megismételt jelentben már csak Kracklite, gúnyosan, az érte jövő rendőrök gyűrűjében. 

277 Keesey: i.m. 48.
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bál minél erőteljesebben elhatárolódni, mivel azok a természethez is erősen köthetőek; en-

nek pedig az amerikai építész világában nincs helye.

6.3. A szerialitás  kulminációja  a  hagyományos  filmformában: Számokba  fojtva

(1988)

Greenaway az 1988-ban bemutatott  Számokba fojtvában hozta létre a legösszetet-

tebb struktúrát, még mielőtt használni kezdte a „képszendvics” technikát. A filmet gyakor-

latilag ezeknek a többé-kevésbé nyilvánvaló szerkezeteknek a sűrű szövedéke alkotja.278 A

szüzsé a már jól ismert mintát követi: a rendszeralkotó férfiak megbűnhődnek, míg a nők

valamennyi sötét tettüket (legalábbis a játékidő alatt) megússzák – a hangvétel azonban ez-

úttal kimondottan vígjátéki, abban az abszurd, sőt morbid értelemben, ami már a rövidfil-

mekben is jelen volt, különösen a  Kedves telefonban. Greenaway szerint a film „költői,

amorális történet” arról, hogy a jó ritkán nyeri el jutalmát, a rossz általában büntetlen ma-

rad, az ártatlanok pedig mindig megjárják.279 A forgatókönyv eredeti szándéka, Greenaway

bevallása szerint, East-Yorkshire lenyűgözően sík tájainak megidézése volt. Ez a vidék ha-

sonlít a hollandra, és laposságát csak mesterséges objektumok törik meg, mint a víz- és

templomtornyok, vagy a gyárak kéményei.280

A filmhez szorosan kapcsolódik a Fear of Drowning című rövidfilm, melynek első

sugárzása néhány nappal megelőzte a nagyjátékfilm londoni bemutatóját.281 Ez az alkotás

vezeti be, különösebb felhajtás nélkül, a rendező életművében a Paintbox technika, tehát a

digitálisan manipulált, megtöbbszörözött képek alkalmazását. Ugyanebben az évben Gree-

naway megjelentetett egy könyvet is, Fear of Drowning by Numbers –  Règles du jeu cím-

mel: ez egy kétnyelvű kiadvány, amely száz fejezetben, franciául és angolul is a legapróbb

részletekig végigveszi a filmet, igen alapos elemzést nyújtva a benne fellelhető szériákról

és intermediális utalásokról; továbbá kitekintést nyújt a lehetséges irányokra, amelyek felé

a szüzsé kiterjeszthető.

278 Hogy ez a szövedék mennyire sűrű, arra a következő példa hozható fel: Maszat eredeti neve (Smut) „s” 
betűvel kezdődik, egyikeként annak a száz dolognak, amelynek a neve ugyancsak „s”-el indul a filmben. 
Az összefüggésre Amanda Louise mutat rá: 
https://amandalouisesummerscales.wordpress.com/2013/10/16/drowning-by-numbers-dir-peter-
greenaway-1988/  

279 Greenaway, Peter: Fear of Drowning by Numbers – Regles du jeu. Dis Voir, Paris, 1996. 154. = 
Greenaway 1996

280 Greenaway 1996: 82.
281 Greenaway 1996: 8.
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A film  legfontosabb  struktúráját  egy  1-től  100-ig  tartó  számsor  képezi,  amely

egyébként direkten utal a rendező hetvenes években készült,  1-100 című rövidfilmjére.282

A cselekmény három részre tagolható: a prológusra, a további három felvonásra bontható

fő történetre, melyet epilógus követ.

6.3.1. A három Cissie

A filmnek három női főszereplője van, mindannyiukat ugyanúgy, Cissie Colpitts-

nek hívják. Ők gondoskodnak a műfaji szálról, ugyanis a fő narratíva során az egyes felvo-

násokat az általuk elkövetett gyilkosságok tagolják. Mindegyik esetben nagyjából ugyanaz

a szüzsé variálódik: vagyis az aktuálisan középpontba kerülő Cissie kiábrándul mihaszna

férjéből, majd meggyilkolja, hogy aztán a halottkém Madget segítségével (akinek a nevé-

ben a maggot – féreg szó rejtőzik) eltüntesse a nyomokat. A nők, noha ugyanazt a nevet vi-

selik, és szinte folyton együtt vannak, a filmben nem derül ki, hogy pontosan milyen kap-

csolatban állnak egymással. Greenaway csak a csatlakozó könyvben egyértelműsíti, hogy

Cissie 2 Cissie 1 lánya, Cissie 3 pedig előbbi unokahúga, utóbbinak pedig az unokája. Cis-

sie 1-nek továbbá az első férjétől van két fia, akikre a film még csak utalást sem tesz.283

A rendező a Cissiek alakjának megformálásakor egy, a XIV. századból eredő, a nő

három életkorával kapcsolatos toposzt alkalmazott: a legfiatalabb Cissie a Jövő allegóriája,

a középső a Jelené, a legidősebb a Múlté; ez egyfajta emlékeztető, hogy mindenkinek kö-

zös a sorsa: az ártatlan szüzekből érett asszonyok lesznek, akik gyermeket szülnek, belőlük

pedig „öreg hárpiák”, akikben semmi kívánatos nem marad... Mindazonáltal ez egy olyan

besorolás, amely férfi szemszögből néz a nőkre, férfias szexuális fantáziák állnak mögötte.

Ezért nem meglepő, hogy a rendező kifordítja a toposzt: a legfiatalabb Cissie nem szűz, a

középsőnek nincs gyermeke, a legidősebb pedig egyáltalán nem roskatag.284 A három Cis-

sie-től nem idegen a párkák alakja sem a görög mitológiából: kényük-kedvük szerint oszt-

ják a halált, amihez a halottkém Madget vagy a többi szereplő legfeljebb asszisztálhat.

Cissie Colpitts, akkor még egy karakterként, 1976-ban tűnt fel Tulse Luper mellett,

de már 1979-ben, a The Falls-ban megháromszorozódva tért vissza – egy víztoronyra való

utalás kíséretében. Greenaway a Számokba fojtva idejére kidolgozott háttértörténetet kom-

ponált a figurá(k)hoz. Valamennyi közül a legelső Cissie Colpitts eszerint 1876-ban szüle-

282 Wierbicki, James Eugene: Music, Sound and Filmmakers: Sonic Style in Cinema. New York: Routledge, 
2012. 156.

283 Greenaway 1996: 64.
284 Greenaway 1996: 58.
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tett, (ő egyébként biztosan nem azonos a Számokba fojtvában szereplő Cissie 1-el, hiszen

akkor száztíz évesnek kellene lennie a film idejében) álmodozó apa és vak anya gyermeke-

ként. Gyermekkorában különösen az apja volt rá mély hatással, aki révészként folyton arról

ábrándozott, hogy híd épül a folyóra, amely feleslegessé teszi majd a munkáját. Ugyanak-

kor már ez a révész is folyton különféle játékokon törte a fejét; ezek közül kilenc tett volna

különös jelentőségre szert, amelyek a fiatal Cissie-re valamilyen módon befolyást gyako-

roltak volna. Mindennek bemutatásához Greenaway tervbe vette egy szigorúan szeriális

szabályok szerint felépülő filmsorozat elkészítését, amely kilenc részből állt volna; ezek

mindegyikének más-más lett volna a játékideje. Az első epizódnak húsz perc, a továbbiak

mindegyike öt-öt perccel lett volna több, mígnem az utolsó rész el nem érte volna a nagyjá-

tékfilm száztizenöt perces hosszát.285 Ezek tárták volna fel a fiatal Cissie életét a tizennyol-

cadik születésnapjáig, 1895. május 10-ig: ami ugyanaz a nap, amelyen Lumiere-ék elké-

szültek kamerájukkal, hogy aztán azzal megteremtsék a mozit. Minden részt más-más idő-

járásbeli körülmények uraltak volna: köd, eső, hó, szikrázó napsütés – és mindegyik egy-

egy játék köré szerveződött volna.286 Hogy ez a terv mennyire jutott közel a megvalósulás-

hoz, vagy mennyi realitása volt a megvalósulásának eleve, nem világos. Mindenesetre jól

mutatja a greenaway-i intermediális hálózat kiterjedtségét, amely itt nyilvánult meg ilyen

formában először – hogy aztán a Prospero könyveinél jóval kézzelfoghatóbban térjen visz-

sza. A sorozat helyett végül csak a mintegy fél órás Fear of Drawning valósult meg, ami

kizárólag a nagyjátékfilmhez fűz kommentárokat.

A Számokba fojtva Cissie 1-ének egyes jellemvonásai is visszavezethetőek autobi-

ográfiai alapkra: Greenaway az egyik nagyanyjáról mintázta a karaktert, akit (szintén ker-

tész férje) rendszeresen bántalmazott.287 Ugyanígy Cissie 3 alakja is bevallottan Greenaway

legidősebb lányán alapul (aki a H, mint házban saját személyében is megjelenik). Cissie 2-

nek nincsenek ilyen egyértelmű mintái, de Keesey foglalkozik a gondolattal, vajon mely

családtag állhat a háttérben.288 A fentiek alapján a film a rendező múltjának traumatikus

eseményeit feldolgozó alkotásként is felfogható: a legidősebb Cissie esetében például Ke-

esey  megállapítása  szerint  tekinthető  a  gyermek  Greenaway  bosszú-fantáziájának  is,

amelyben a nagymama megbünteti kínzóját.

A három Cissie és az általuk meggyilkolt három férj megalapozza a hármas szám

dominanciáját,  ami  feltűnően jelen  van a  filmben.  Számtalan  helyen  kerül  elő  maga a

285 Greenaway 1996: 132. Egyébként nem jön ki a számítás: kilenc epizód után, részenként öt percet 
hozzáadva, az utolsó rész még mindig csak hatvan perc hosszú lett volna.

286 Greenaway 1996: 132.
287 Siegel, Joel E.: Greenaway by the Numbers. Washington City Paper, 1990. április 6., 22.
288 Keesey: i.m. 66.
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szám, vagy pedig valamelyik többszöröse. A teljesség igénye nélkül: Maszat kilenc játékot

narrál; a birka és dagály játékban három eredmény alapján vonnak átlagot, a Cissiek hár-

masával számolnak Jake temetésén, stb.289 Ahogy Madgett egy helyen megjegyzi: „Drow-

nings, like most things, come in threes.”290 A szám tehát önmagában véve is alapvető jelen-

tőségű szériát alkot. Lehetséges, hogy még a gyilkosságok időzítése a játékidőben is leírha-

tó ennek révén: az első a kilencedik percben történik, a második ötvenhét perccel később, a

harmadik pedig tizenkilenc perccel követi a megelőzőt. Tizenkilenc az ötvenhét egyharma-

da.

6.3.2. Párhuzamok A rajzoló szerződésével

A Számokba fojtva és A rajzoló szerződése számos szempontból párhuzamba állít-

ható egymással: mint például a filmnyelv, vagy a szüzsé összevetésével; bár a különbségek

is világosak. A Z00 és Az építész hasa városi környezetben játszódtak: a Számokba fojtva

visszatér az angol vidékhez (bár ez egy jóval kaotikusabb vidék, mint A rajzoló szerződése

végsőkig rendezett terei).291 Egyértelmű, hogy az 1-től 100-ig terjedő számsor más jellegű

szériát alkot, mint A rajzoló szerződésében a címszereplő képei. Utóbbi olyan kézzelfogha-

tó sorozat,  amely az egyik szereplő tevékenysége révén jön létre.  Greenaway viszont a

Számokba fojtva számainak mintegy kívülről, objektív pozícióból helyezi el a filmben, és

többségük nem hozható semmiféle, még metaforikus kapcsolatba sem a szereplők tetteivel.

Vannak azonban a  Számokba fojtvának olyan szériái is, amelyek inkább rokoníthatóak a

Mr. Neville rajzaiból kikerekedő szériával, ezek pedig Madget, de főleg Maszat játékai. 

A számok jelentőségével kapcsolatban Greenaway honlapján a következő mondat

áll: „The pretence that numbers are not the humble creation of man, but are the exacting

language of the Universe and therefore possess the secret of all things, is comforting, terri-

fying and mesmeric.”292 [A látszat, hogy a számok nem pusztán az ember szerény kreációi,

hanem az Univerzum egzakt nyelvét alkotják, ennek következtében pedig minden dolgok

titkait magukban rejtik, egyszerre megnyugtató, félelmetes és hipnotikus.] A számok fogal-

289 A Síri kidobós végére, mikor már az összes férfi kiesett, a három Cissie egy háromszög három csúcsát 
foglalja el, így dobálva egymásnak a bábukat.

290 A film szinkronizált verziójában ezt a mondatot a következőképpen fordították: „A vízbefojtás 
hármasával fordul elő”. Ám ez helytelen, ugyanis hiányzik belőle egy fontos elem. Helyesen így hangzik 
magyarul: A vízbefojtás, mint a legtöbb dolog, hármasával fordul elő.

291 Elliott és Martin meglátása szerint A rajzoló és a Számokba fojtva tájainak ábrázolásmódja egy 
performanszot képviselnek, amelyet legalább olyan joggal tapsolhat meg a közönség, mint ahogy 
Kracklite és kompániája tapsolja meg Róma építészeti örökségét. Mi több, a táj olyan, mint egy színész: 
aktív szerepet játszik a cselekmény, a karakterek és a téma fejlődésében.

292 http://petergreenaway.org.uk/intricacies.htm
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mának ez a fajta értelmezése a filmben jogossá teszi mindent átszövő jelenlétüket. Mi több,

a megfogalmazás alapján úgy tűnik, a számok olyan szériát jelentenek, ami valóban adek-

vátnak tekinthető; nem valamilyen egyéni alkotás révén jöttek létre, hanem alapvető jelen-

tőségűek. Viszont felhasználhatóak szubjektív módon, mivel nincsen olyan törvény, amely

előírná, hogy a temetésen pont hármasával kell számolni; vagy hogy egyáltalán számolni

kell. 

A rajzoló szerződése és a  Számokba fojtva szüzséjének, de még a fabulájának is

több eleme teljesen azonos. Az előbbi filmmel kapcsolatban említettem például, hogy a fő-

címben megszólaló Purcell-dal  szövege előre jelzi  a később bekövetkező eseményekre.

Hasonló jóslatok a Számokba fojtvában is találhatóak, például Madgeték Síri kidobós játé-

kában a szereplők ugyanabban a sorrendben esnek ki, ahogy a játékidő során később elha-

láloznak. Ennél is jobb párhuzam Maszat hóhér-krikett játéka, mivel az itt elhangzó szöveg

metaforikusan illeszkedik a film cselekményével. Ilyen jellegű előreutalás rejlik abban a

párbeszédben is, amelyben Cissie 2, Jake meggyilkolását követően kérdőre vonja Masza-

tot, miután az előzőekben többször is eredménytelenül próbáltak a Madgett-házzal kapcso-

latba lépni:

CISSIE 2: Maszat, miért nem vetted föl a telefont?

MASZAT: Csak azután szoktam felvenni, ha a kakas hármat kukorékol.

CISSIE 2: Furcsa kölyök vagy.

Itt egy kifordított bibliai párhuzam rejtőzik: az evangéliumok szerint Jézus az utol-

só vacsorán figyelmezteti Pétert, hogy mielőtt a kakas megszólal, háromszor fogja megta-

gadni őt – és így is történik. A film végén a kötélhúzás játékot Madgették Maszat „árulása”

miatt veszítik el, aki kiugrik a sorból, mikor meglátja a rendőrt az ugrókötelező kislány kö-

telével közeledni. Még sok ilyen elem bukkan fel a filmben; Madgett végzetére is direkt

előreutalás történik egy Cissie 1-el folytatott párbeszédben, a játékidő fele tájékán.293

A legnyilvánvalóbb párhuzam  A rajzoló szerződése és a  Számokba fojtva között

Mr. Neville és a Mrs. Herbert – Mrs. Tallmann páros, illetve Madgett és a három Cissie

kapcsolata között mutatkozik. Mind a két esetben (ahogy a legtöbb Greenaway filmben, de

293 MADGETT: Egy férfi a Pulham-piâcon meghalt a kocsijában. Jómódú volt, farmer. Behajtott a kocsijával
egy erdőbe, leállította a motort, szépen elhelyezkedett és csendesen meghalt. Nem találtam nála a világon 
semmi betegséget. Azt hiszem, a viszonzatlan szerelem végzett vele.
CISSIE 1: Ezt írod, amikor nem jössz rá a halál okára? „A halál oka: viszonzatlan szerelem”, ezt írod?
MADGETT: Nála azt írtam, tekézés után szívroham érte.
CISSIE 1: A játék ebből sem marad ki.
Madget vesztét szintén a viszonzatlan szerelem okozza.
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ennyire tiszta formában talán csak ebben a két munkában) több manipulatív női alak hasz-

nál ki a saját céljai eléréséhez egy rendszerező hajlamú férfit (aki a rendszerezés révén

uralni véli a narratívát). A manipuláció ráadásul mindkét filmben szexuális eszközökkel

történik. Mr. Neville egészen az utolsó jelenetig a helyzet urának véli magát, Madgett nem

ennyire szilárd jellem, és miután valamennyi Cissie-nek reménytelenül vallott szerelmet, a

film végére teljesen elveszíti az önbizalmát; de ez az alapvető felálláson nem változtat.294

A rajzoló szerződése és a  Számokba fojtva még a műfaji jegyek szempontjából is

párhuzamba állíthatóak: az utóbbiban is megjelennek a detektívtörténet egyes jellemzői,

mivel a cselekményt a Cissie-k bűntettei mozgatják. Ám a Számokba fojtvából hiányzik a

rejtély, a gyilkosok kiléte a befogadó számára mindvégig világos. És, habár folyik valami-

féle  nyomozás a leleplezésükre (az úgynevezett  Víztorony-összeesküvés),  ennek pontos

jellege homályban marad, a játékidő folyamán nem is vezet eredményre; a rendőrség köz-

beavatkozásának pedig csak annyi következménye van, hogy Madget-et gyermekpornográ-

fia előállításával is megvádolják.

6.3.3. A főcím

A prológus – fő narratíva – epilógus szerkesztésmód szintén jelen volt már A rajzo-

ló szerződésében. A Számokba fojtvához hasonlóan az a film is egy olyan jelenettel kezdő-

dik, amely még a főcím előtt/alatt rámutat a filmet alkotó legfontosabb struktúrára, illetve

implicit módon több későbbi eseményre is előre utal. A Számokba fojtva legelső jelenete,

prológusa, hasonló működő módon működve, a számok sorozatára referál, 1-től 100-ig,

anélkül hogy maga a sorozat kezdetét venné. A néző gyakorlatilag egy modellel szembesül,

amelynek valódi mibenléte csak a teljes film megtekintésével lesz világos.295  Ez abból a

szempontból érdekes, hogy Greenaway bevallottan törekszik arra, hogy a filmjeit többször

is érdemes legyen megtekinteni; hogy minden újranézés szolgáljon valami olyasmivel, ami

felett az előző alkalommal esetleg átsiklott a néző figyelme. A legnyilvánvalóbban ez a

szándék a „képszendvics” filmekben nyilvánul meg, de már itt is jelen van; olyan módon

is, hogy mind a száz szám megtalálása egyetlen megtekintés során a lehetetlennel határos. 

Greenaway a prológust, formai megoldások segítségével, itt is egyértelműen elkü-

löníti az utána következőktől. A szcéna körülbelül három perc hosszú; nagy részét az teszi

294 Madget és a Cissie-k kapcsolatával párhuzamba állítható Maszat vonzódása az ugrókötelező kislány felé. 
Ő is reménytelenül hoz áldozatokat, hogy felkeltse a lány figyelmét. Ld. Greenaway 1996: 72.

295 vö. Louis, Amanda: 'Drowning by Numbers.' (dir. Peter Greenaway 1988) (sic!). 
https://amandalouisesummerscales.wordpress.com/2013/10/16/drowning-by-numbers-dir-peter-
greenaway-1988/  
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ki, ahogy az ugrókötelező kislány megszámol és megnevez száz darab csillagot (a játékidő-

ben 0:18-tól 2:06-ig). Ezt egy párbeszéd követi a kislány és az első Cissie között, (2:17 és

2:39 között) ami gyakorlatilag kommentárként szolgál az előzőekhez. A csillagnevek jelen-

tős része fiktív; és arra is érkezik magyarázat, miért nem érdemes tovább folytatni a szá-

molást. („Ha már százat megszámoltam, a többi sok száz ugyanolyan.”) Mindezek alapján

az ugrókötelező kislány az induktív megismerés képviselője, a kevésből következtet a so-

kaság tulajdonságaira, ami valószínű utalás a XIX. századi John Stewart Mill filozófiájára

– ez összhangban áll a filmnek a jelzett korra való utalásrendszerével. 

Az ugrókötelező kislány a számolás és megnevezés révén megalkot egy modellt,

amely a heterogén elnevezések miatt világmodellként is működik: valószínű szándéka sze-

rint minden létező dolgot szimbolizál: nyugodtan tekinthető egy tökéletlen Alefnek. Ez az

Alef komoly betekintést enged Greenaway világába: tele van önreflexív elemekkel, első

pillantásra pedig repetitívnek is tűnhet. A 13-as és a 38-as csillagot például egyaránt Spicá-

nak hívják, ám ez nem feltétlenül ismétlés: egyfelől a megnevezés vonatkozhat a valódi

csillagra, másfelől pedig Greenaway egy évvel későbbi, A szakács, a tolvaj, a feleség és a

szeretője című filmje antagonistájának a vezetékneve is Spica (Albert Spica). A felsorolás-

ban vannak nyilvánvaló utalások más Greenaway filmekre, mint például a 67-es Zed, a 74-

es Hoyten, vagy a 75-ös Luper, és olyan áttételesebbek is, amelyek szintén kapcsolatba

hozhatóak az életmű egyéb darabjaival (ilyen a 18-as és 19-es Castor, illetve Pollux. Ezek

szintén utalhatnának a valódi csillagokra is, de Greenaway honlapja ezen a helyen a mito-

lógiai kapcsolatra mutat rá:296 Castor és Pollux Léda és a hattyú szerelmének gyümölcsei. A

Z00 főhőseinek – szintén ikrek – feleségei pedig egy hattyú figura miatt szenvedtek halálos

balesetet.) Más nevek a Greenawayre hatást gyakorló művészekhez, művekhez kapcsolód-

nak (42 – Kruger: Barbara Kruger; 65 – Bosch: Hyeronimus Bosch; vagy 85 – Muriel: Ala-

in Resnais filmje), de megkapja a maga csillagát Sacha Vierny is; sőt, felbukkannak a fel-

sorolásban városok (Diss, Boston), de még egy sörfőzde is (Adnams).

A jelenet tizenhét statikus beállításból épül fel, melyek közül az első és az utolsó a

csillagos ég képe: a legelején erre kopírozódik a film logója, illetve a koproducerek neve,

az utolsóra pedig a film címe. Ugyanez a beállítás a játékidő negyvenedik másodperce kö-

rül is felbukkan, így létrehozva egy miniatűr struktúrát, továbbá erősítve a filmre amúgy is

jellemző hármasságot.

A második beállítás, amellett, hogy ebben kezdődik meg a számolás, kiemelt he-

lyen utal a film egyik legfőbb motívumára, ami az erőszakos halál: a kép előterében egy

296  ld. http://petergreenaway.org.uk/100stars.htm
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oszlopra felszögezett vagy kötözött madár lóg. A film képzőművészeti citátumai közül ez

az első: Silvia Karastathi rámutat, hogy egyfajta „vadász” csendéletet idéz meg, amelynek

alkotói általában madarakat és nyulakat ábrázolt hasonló módon. A műfajnak különösen

Willem van Aelst volt népszerű alkotója, aki a XVII. században számos hasonló képet ké-

szített;297 a jelzett beállítás az ő művészetére való direkt hivatkozás.298 Ahogy Greenaway

megjegyzi, a csendélet kicsiben a tájképfestészetet idézi meg, mintegy sűrítményként tálal-

va annak elemeit299 – az angol vidék pedig alapvető szerepet játszik a filmben.

16. kép: Számokba fojtva – prológus

A kompozíció ettől eltekintve szimmetrikus: hátul középen, egy nyitott kapu előtt

jelenik meg az ugrókötelező kislány, mögötte kétoldalt  egyenlő távolságra húzódik egy

épület.  A kislány ruházata,  az adott  szituációban anakronisztikus  kinézetet  kölcsönözve

neki, ahogy arról a 3.3-as alfejezetben már írtam, Velazqeuz-nek az  Udvarhölgyek című

festményét idézi, de ezen felül még csillagokkal is kivarrták, sőt, a varrott csillagok néme-

lyike világít, teljesen világossá téve a kislány legfontosabb attribútumát, a csillagokhoz va-

ló kötődést. Ehhez hozzájárul, és még hangsúlyosabbá teszi a kapcsolatot, hogy a képet

szabályos időközönként, Greenaway megfogalmazásában, „egy ember alkotta csillag” vilá-

297 Karastathi, Silvia: Filming the Dutch Still Life: Peter Greenway’s Objects. 
http://www.enl.auth.gr/gramma/gramma06/karastathi.pdf, letöltés ideje: 2016. október 24.

298 Egyéb idézetek megtalálhatóak Greenaway honlapján: http://petergreenaway.org.uk/paintings.htm
299 Greenaway 1996: 48.
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gítja meg, a közeli világítótorony fénye.300 Úgy is tűnhet, hogy az ugrókötelező kislány

személyében a rendezőnél szokatlan módon egy női rendszerező karaktert látunk, aki eb-

ben a minőségében nem is kerüli el a sorsát, és nem éri meg a játékidő végét. Greenaway

azonban rámutat, hogy a kislány által létrehozott széria szubjektív – azért, mert mindössze

száz tagja van, továbbá a csillagnevek heterogenitása ironikus reflexió a XIX. századi pozi-

tivista gondolkodásmódra. A kislány így mégis különbözik egy lényeges vonatkozásban a

film férfi hőseitől.301

17. kép: Diego Velázquez: Az udvarhölgyek

Dobolán Katalin a következőképpen értelmezi a karaktert:

„A kezdőjelenet számos kelléke rögtön a Pleiádokra utal. Legkevésbé konkrétan a kislány

csillagos ruhája, legpontosabban pedig a jelenet előterébe kiszögezett döglött galamb [ameny-

nyiben galambról van szó, szerintem nem állapítható meg egyértelműen. P. L.] - a Pleiád csil-

lagkép ugyanis madár alakú: ebből származik magyar (Fiastyúk) és görög (peleiadesz: galam-

bok) neve is; de hadd tegyem nyomban hozzá, hogy a görög pleo (úszni, hajózni) szó is az eti-

mológiájához tartozik. [...] A Pleiádok tenger-föld kapcsolata családi viszonyaik következmé-

nye volt: anyjuk ugyanis tengeristennő, apjuk pedig Atlasz, a titán. A csillagkép tagjai egyéb-

ként a Maia (Dionüszosz anyja), a Taigeta, az Elektra stb. Ez utóbbi az utolsó, s ezért hangsú-

300 Greenaway 1996: 16.
301 Greenaway 1996: 28. 
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lyos csillagnév a kislány listáján, s egyébként három különböző görög mitológiai hősnő neve: a

Pleiádokon túl például a 'tengeri légköri jelenségek' istenének lányáé is… De hogy visszatér-

jünk az archeszüzsék érintkezéséhez, a bizonyos szabályok szerint kettéhasított galambot (és ez

az eléggé megrongált Pleiád-galamb is kettéhasítottnak látszik) a Számok könyve a bűnök után

bemutatandó engesztelő égőáldozatok közt sorolja föl. Bűnök pedig vannak itt, amint égőáldo-

zatok is. Ami pedig a filmben adekvát Pleiád-variációt illeti, az a Mary Poppins nézőpontja a

Pleiádokhoz. Egy alkalommal Mary, Noé és az égitestek testvére, a tenger és a világtájak roko-

na, aki maga is csillaggá változik, a mégis misztikátlan - öttől hatig a plafon alatt - csodák

Mary-je és a gyerekek karácsonyi bevásárlásukat végzik, amikor találkoznak a szintén bevásár-

ló Majával, a Pleiádok egyik tagjával, aki Meropénak gumikacsát, Taigetának meg, aki szeret

táncolni, ugrálókötelet választ; amelyet azonban hazaúton visszaejt a földre…”302 

Dobolán utolsó mondataival mintha a mitológiai Taigetával azonosítaná a kislányt,

de ez a kapcsolódási pont számomra vakvágánynak tűnik; a két karakter között alig talál-

ható párhuzam. Ellentétben a csillagképpel való kapcsolódással, ami jóval termékenyebb-

nek hat, és releváns magyarázatot ad a szereplő megjelenésére.

Varga Enikő meglátása szerint mikor „Greenaway Az udvarhölgyekből csupán egy

képrészletet, az infánsnő figuráját veszi kölcsön”, azt azért teszi, mert „egy anakronisztikus

figurára volt szüksége, akit megtehet a történet egyik lehetséges narrátorának. Az infánsnő

csak egy nézőpontul szolgál a történethez, a film másik narrátorát, a kisfiút [Maszat, P.L.]

tekinthetjük úgy mint ennek egy variánsát. A figura térbeli kívülállását a hangsúlyos időbe-

ni kívülhelyezés is erősíti. Ehhez szükséges egy XVII. századi képmodell, mely természe-

téből adódóan anticipál, de nem történetet, csupán a filmépítkezés módját.”303 Valóban, a

számsor, mint az Univerzum alapvető attribútuma, így ebbéli minőségében objektív, „külső

rendszer”, igényelhet egy hangsúlyozottan kívülálló narrátort. Ám az ugrókötelező kislány

ebbéli szerepe ki is merül a prológusban, további felbukkanásai alkalmával már csak egy a

többi szereplő között.  A számsor csillagokhoz rendelése, ami hangsúlyozottan önkényes

művelet, pedig meg is fosztja ettől az objektivitástól. Ezért Maszat nézőpontja nem külön-

bözik radikálisan a kislányétól – ő is számlál, ő is rendszerez, és természetesen szintén

szubjektív módon – ami azonban, és ez nagyon fontos, nem tárgyiasul. Ráadásul az ő rend-

szerei nem pragmatikusak, mivel nincs egy kitűzött végpontjuk (mint a százas szám), és

habár a tárgyak, amelyeket számba vesz, jóval megfoghatóbbak, mint az elérhetetlen csilla-

302 Dobolán Katalin: Greenaway filmjei: Nézőpontok a nézőponthoz. http://magyar-
irodalom.elte.hu/prae/pr/200002/101_dobolan.html

303 Varga Enikő: Lehetséges-e filmes kubizmus? A kubizmus megvalósulási lehetőségei Peter Greenaway 
Számokba fojtva és Z00 című filmjének néhány beállításában. http://www.filmtett.ro/cikk/1250/a-
kubizmus-megvalosulasi-lehetosegei-peter-greenaway-szamokba-fojtva-es-zoo-cimu-filmjenek-nehany-
beallitasaban
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gok nevei, pusztán további jelentés nélküli mennyiségeket halmoz fel.304 (Mint például a

kutya szőrszálainak száma – jelöl bármit is ez a sorozat önmagán kívül?)

A prológushoz visszatérve: a számolás-megnevezés sorozatát a befogadó nem kö-

vetheti zavartalanul: először az első Cissie férje jelenik meg szeretőjével, és az ő hangos-

kodásuk csaknem elnyomja a kislány hangját – majd a filmzene indul el, és erősödik olyan

szintre, amely mellett a sorozat követése komoly figyelmet igényel. 

A főcím után szinte időbeli kihagyás nélkül érkezik az első gyilkosság jelenete, azt

követően, hogy az első Cissie tetten éri férjét szeretőjével. Nincs tehát olyan határozott ce-

zúra, mint a korábbi filmben. Viszont A számokba fojtva, elődjével szemben már nem kizá-

rólag állóképekből épül fel (noha ezt a filmet is dominálják) és Greenaway a prológus után

hosszasan kocsizik a kamerával, ami vizuálisan hozzájárul a jelenetnek a korábban muta-

tottaktól történő elkülönítéséhez.

6.3.4. A számok

A Számokba fojtvában folyton játszanak, különösen a film két férfi főszereplője,

Madget  és Maszat.  Ennek nyomán szinte  magától  értetődik,  hogy a film fő szerkezete

maga is egy olyan játék, amely arra invitálja a nézőt, hogy minél több számot fedezzen fel

a vásznon vagy a hangsávban 1-től 100-ig, a vége főcímig. Ahogy már utaltam rá, a feladat

egyáltalán nem egyszerű. A számok sorrendben kerülnek elő, de sok közülük a vászon leg-

különbözőbb eldugott részeiben, sőt, jó néhány nem jelenik meg vizuálisan, csak a párbe-

szédekben hangzik el. Golden Dániel rámutat, hogy: „A rejtvényfejtő dolgát (…) a felad-

vány készítői minden rendelkezésre álló eszközzel próbálják nehezíteni. Néhány másod-

percig látható képkockák eldugott zugaiban helyezik el a számokat, miközben a nézőnek

amúgy a történésekre kellene koncentrálnia. A számok egy része (a százból húsz) pedig

nem is a képeken jelenik meg, hanem csak a szereplők szavaiban, a szövegben.”305 Ennek

nyomán  többletjelentést  nyernek  a  csillagszámlálás  közben  felbukkanó  zavaró  elemek:

Greenaway ezen a módon még a sorozat követésének nehézségeit is megelőlegezi. Golden

szerint „a képek megszámozása egyfajta elidegenítő mozzanatként is működik: a néző fi-

gyelmét a cselekményről a filmkockák egymás mellé helyezésére irányítja, a puszta törté-

net élvezetén túl a műalkotással való másfajta, gondolatibb szembesülésre késztetve őt. A

304 Greenaway 1996: 30.
305 Golden Dániel: i.m.
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számozott képek egy új, alternatív viszonyítási alapot hoznak létre; felfüggesztik, ellenpon-

tozzák az eredeti narratív logikát.”306

A játék rögtön a szabályokat meghatározó prológus után kezdetét  veszi:  az 1-es

számjegy alig néhány másodperccel a film címének kiíródása (és a prológus befejeződése)

után felbukkan egy fatörzsön az út mellett, ahol az első Cissie sétál. Az utolsó, 100-as pe-

dig a film legutolsó képe Madget csónakján a vége főcím előtt. Hirsch Tibor megállapítása

szerint a számok különösen a gyilkosságok környékén bukkannak fel  sűrűn,307 de ezzel

nem értek egyet: az eloszlás inkább egyenletesen véletlenszerűnek tűnik.308 

6.3.5. Intermediális citátumok

Bridget Elliott és Martin Purdy szerint Greenaway a Számokba fojtvában úgy kezeli

a teret, de különösen a tájról készült beállításokat, mintha azok valamiféle kommentárként

szolgálnának a narratív mozi és a festészet között fennálló hasonlóságokkal és különbsé-

gekkel kapcsolatban, miközben rámutat arra, hogy a narratív mozi milyen nehézségekkel

szembesül, hogy adekvát módon reprezentálhassa egy táj komplexitását.309

Fentebb, Karastathi nyomán már rámutattam egy olyan utalásra, amely ismét Gree-

naway kedvenc korszakát, a XVII. századi németalföldi festészetet idézi meg a Számokba

fojtvában. A filmből még számos hasonló példa hozható, melyek közül a legkönnyebben

Holbein Halott Krisztusa ismerhető fel, a második gyilkosság ábrázolásmódjában. Michael

Walsh a fentieken felül jelentősnek tartja Brueghel hatását a műre:310 az ő Gyermekjátékok

című képének reprodukciója  ott  lóg Maszat  ágya  felett,  valamint  szerepet  kap  Rubens

Sámson és Delilája is: ez a mű inspirálja Maszatot arra, hogy körülmetélje magát.311 (Ez is

szimbólum, mégpedig viszonylag könnyen felfejthető: Sámson elvesztette az erejét, miután

Delila kérésére levágta a haját. Maszat tettével imponálni próbál az ugrókötelező kislány-

nak, aki azonban teljesen közömbösen fogadja a hírt. A fiú szimbolikusan kasztrálja magát,

306  Golden: i.m.
307 Hirsch Tibor: Az Apokalipszis hölgylovasai. In: Bosun! Greenaway-jegyzetek. Budapest: Magyar 

Filmintézet, 1991. 87.
308 A számok felbukkanásának pontos helyét és idejét a filmben a következő weblap tartalmazza: 

http://petergreenaway.org.uk/numberloc.htm
309 Elliott, Bridget – Purdy, Martin: A Walk Through Heterotopia: Peter Greenaway’s Landscapes by 

Numbers. In.: Lefebvre, Martin (szerk.): Landscape and Film. New York – London: Routledge Taylor & 
Francis Group, 2006. 279-280. o.

310 Walsh, Michael: Allegories of Thatcherism: Peter Greenaway's Films of the 1980's. In.: Friedman, Lester 
D. (szerk.): Fires Were Started: British Cinema and Thatcherism. London – New York: Wallflower Press, 
2006. 284.

311 Elliott – Martin: i.m. 279.
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ami egyfelől jelképezi a saját bizonytalanságát a kislánnyal való kapcsolatában, másfelől

pedig a film összes férfi szereplőjének tehetetlenségét is.)312

A jelzetteken felül,  ahogy Greenaway részletesen felsorolja,  a  film merít  Henry

Fuseli éjszakai jeleneteket ábrázoló képeiből, továbbá Samuel Palmer, Joseph Wright of

Derby, Vincent Van Gogh, és Van Est festményeiből. A XIX. századi viktoriánus referenci-

ák olyan pre-raffaelita  művészekre mutatnak, mint John Everett  Millais,  Holman Hunt,

John  Brett,  and  Arthur  Hughes,  továbbá  olyanokra,  mint  John  Ruskin,  Ford  Maddox

Brown, and William Dyce. De gyermekkönyv-illusztrátorok is szóba kerülnek, mint példá-

ul Arthur Rackham, Alfred Bestall, Winsor McCay és Maurice Sendak, továbbá fontosak

John Tennielnek Lewis Carrollnak a Sznark-vadászat című művéhez készült illusztrációi.313

A film intermediális utalásai azonban nem merülnek ki a festészetben: Frank Sutc-

liffe-nek a XIX. század végén készült, a yorkshire-i tájat ábrázoló fotói is szignifikánsak

ebből  a  szempontból.  Mindezeken felül  eltéveszthetetlenül  jelen  van az 1960-as,  70-es

évek angol tájművészetének hatása, különös tekintettel Richard Long művészetére.314

A Számokba fojtvárban a XIX. századi angol tájképfestészet hatása sok helyütt nem

önmagában jelenik meg, hanem, ahogy arra Hirsch Tibor rámutat, „egy, (…) a XIX. száza-

di divatnak megfelelő találmány”, a múzeumi dioráma kíséretében.315 Ennek következtében

a film terei, külsők és belsők egyaránt, extrém módon túlzsúfoltak a legkülönbözőbb tár-

gyakkal, különösen Madgett-ék házának környéke. Mindez elidegenítő, sőt szürreális ha-

tást  eredményez.  Maszat  szobája  például  rovargyűjtemények  tömkelegét,  számtáblákat,

egy strandlabdát, egy feltekert szőnyeget, kitűzött cédulák tucatjait, könyveket, biliárdgo-

lyókat, egy kártyavárat és rengeteg azonosíthatatlan apró tárgyat tartalmaz, minden látható

helyen. Később, Madgett szabadtéri reggelijénél az asztal is hihetetlenül zsúfolt: a nyilván-

valóan elfogyaszthatatlan mennyiségű étel mellett olyan, oda nem illő tárgyak is előkerül-

nek, mint egy szextáns vagy egy asztrolábium.316 Ezen felül még Cissie 1 háza hasonlóan

telített,  de ott a tárlat jóval homogénebb: főleg a kertészkedéssel kapcsolatos eszközök,

zöldségek és virágok láthatóak. Ezek a helyszínek a dioráma jelleg mellett a tulajdonosok

egyéniségét tükrözik: Madgett és Maszat sokféle dolog érdekli, ahogy a játékaikból is ki-

derül, Jake pedig kertész. Rajtuk kívül a többi szereplőnek is vannak olyan tárgyai, ame-

312 vö. Elliott – Martin: i.m. 279.
313 Elliott – Martin: i.m. 279.
314 Elliott – Martin: i.m. 268. Itt jegyzem meg, hogy a film egészen obskúrus utalásokat is tartalmaz, mint 

aVíztorony-összeesküvés résztvevőinek a neve. Ezek mindegyike híres angol történelmi személyiségek 
(apokrif) utolsó szavaiból származik.

315 Hirsch: i. m. 85.
316 Louise rámutat, hogy az asztalon helyet kapó tárgyak a XVII. századi németalföldi csendéletek jellegzetes

kellékei is. Vö. Louise,  A.: i.m.
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lyek birtoklása jellemző rájuk, és az identitásuk kiterjesztéseként működnek, mint például

Hardy írógépe vagy Bellamy rádiója.317 Mint a férjeik attribútumait, ezeket a Cissie-k meg

is semmisítik.

18. kép: Madgett reggelije

A túltelítettség más helyszíneket, jeleneteket is ural: ilyen például Hardie temetése,

amelynek a hátterében Maszat  rendez tűzijátékot.  Az eljárás  Greenaway újabb eszköze

arra, hogy a film csak többedszeri megtekintése után táruljon fel a befogadó előtt; hogy

minden alkalommal található legyen benne valami szignifikáns vagy kevésbé szignifikáns

elem, amit azelőtt nem vett észre. Továbbá hozzájárul annak érzékeltetéséhez, hogy a film

külső terei minden lehetséges módon színpadiasan vannak berendezve, a legelső beállítás-

tól az utolsóig. Noha ennek a hatásnak az elérése eleve Greenaway elképzelései között sze-

repelt, a természet is a „segítségére sietett”: a forgatás idején, 1987 őszén Suffolkot hurri-

kán erejű szelek sújtották, amelyek miatt a stáb arra kényszerült, hogy az okozott károkat

különféle manipulatív, mesterséges eszközökkel tüntessék el a színről.318 

317 Karastathi, Sylvia: i.m.
318 Elliott – Martin: i.m. 281-282.
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6.3.6. Maszat játékai

Korábban utaltam rá, hogy Maszat játékai rokoníthatóak a rajzoló festményeivel.

Ennek elsődleges oka, hogy itt szintén egy „férfi” szereplő rendszerezési kísérleteiről van

szó. A film kilenc játékot tartalmaz (három a négyzeten), valamennyinek a szabályait Ma-

szat narrációja ismerteti. A játékok, nagyjából egyenletes eloszlásban, a teljes játékidőt le-

fedik.

Jellegüket tekintve meglehetősen heterogén összeállításról van szó: akad teljesen

konvencionális és jól ismert játék (kötélhúzás); ugyanilyen, kis változtatással („székfogla-

lós”); saját találmányok, különböző mértékben abszurd szabályokkal – végül még az ön-

gyilkosság is játékká válik (sőt, Maszat állítása szerint mind közül ez a legjobb). Mivel

Maszat, hasonlóan a Z00 ikreihez, a halál megszállottja, ezért a játékok jelentős része is eh-

hez kapcsolódik: a „Síri kidobós”, a módosított „székfoglalós”, és direkten az öngyilkos-

ság, illetve a „Nagy Halál Játék”. Ez utóbbiban Maszat az erőszakos módon elpusztult élő-

lények tetemeit számozza, keni be festékkel és rendez nekik mind nagyszabásúbb tűzijáté-

kokat, méghozzá az idő előrehaladtával méret szerinti sorrendben haladva (a rovaroktól a

tehenekig).319 Ez a játék, a többivel ellentétben, folyamatosan zajlik a háttérben.320 Golden

amellett érvel, hogy a Maszat által megszámozott tetemek önálló struktúrát képeznek; ez

utóbbi sorozat implicit módon van jelen, és időről-időre összefonódik az alap, 1-től 100-ig

tartó számsorral, annak részét képezi.321 A probléma ebben a feltételezésben az implicit jel-

ző alkalmazásában rejlik: Maszat számait Greenaway éppen ellenkezőleg, erősen explicit

módon jeleníti meg: sokszor a film külön fel is hívja rájuk a figyelmet, ami az alap szám-

sorról kevésbé állítható.

A játékok Evan Kindley szerint a korai Greenaway-rövidfilmek szigorúan szerialis-

ta szabályrendszerét is megidézik, továbbá utalnak egy olyan angol irodalmi hagyományra,

amely később a popkultúrában például a Harry Potter kviddics játékának leírásában nyilvá-

nult meg.322 

319 Greenaway 1996: 82.
320 vö. http://petergreenaway.org.uk/games.htm, letöltés ideje: 2016. október 25.
321 Golden. i. m.
322 Kindley, Evan: Drowning by Numbers. http://notcoming.com/reviews/drowning-by-numbers 
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6.3.7. Katalógus és interpretáció

A film egyes szériái, mint a száz csillag, olyan katalógust képeznek (szemben pél-

dául a szabályok által irányított játékokkal), amelyek a szereplők tevékenysége révén jön-

nek létre és egyenértékű elemekből állnak, amelyek között nincs alá- vagy fölérendeltségi

viszony. Ezek közül bizonyos jelentőségre tesz szert az a rendszer, amelyet Madget a kü-

lönféle krikettből eredő végzetes sérülések alapján épít; mivel nyíltan reflektál az interpre-

táció lehetőségeire.  Madget először a játékidő közepe táján,  Hardy vízbefojtása előtt,  a

strandjelenetben beszél arról, hogy könyvet szeretne írni a téma kapcsán, majd a néző a ka-

talógus gyakorlati megvalósulásának is tanúja lehet: Madget a játékosokon ejtett sebeket

különféle jelölésekkel Maszat szinte meztelen testén rekonstruálja, majd az eredményről

fényképeket készít. Mindennek váratlan következményei lesznek: Maszat a képeket az ug-

rókötelező kislánynak adja, akitől a rendőrséghez kerül: ott pedig teljesen félreinterpretál-

ják őket. Klasszikusan az eco-i értelemben a saját előfeltevéseiket látják bele a fotókba, és

Madget-et gyermekpornográfia előállításával vádolják meg. Mindez újra arra figyelmezteti

a befogadót, hogy érdemes óvatosan bánni az értelmezésekkel: nem minden az, aminek el-

ső pillantásra tűnik.

6.3.8. A filmzene

Michael Nyman filmzenéje a Számokba fojtvában nagyon hasonló alapra épül, mint

A rajzoló szerződésében: valamennyi tétel Mozart Esz dúr Sinfonia Concertante hegedűre,

brácsára és zenekarra K. 364 című művének variációja. A jelzett mű nem itt jelenik meg

először az életműben: Greenaway már a The Falls-ban is felhasználta.323 Ahogy a zeneszer-

ző egyéb Greenaway filmekhez készített alkotásai, a Számokba fojtva zenéje is egy olyan

„termék”, amelyet Nyman zeneszerzői tevékenysége generált324, híven a strukturalista tevé-

kenység barthes-i definíciójához. 

Abból a szempontból a film zenéjének létrejötte különbözik szinte minden Nyman-

Greenaway kollaborációtól, hogy a zeneszerző már a leforgatott filmmel dolgozott (a Szá-

mokba fojtván kívül csak a  Függőleges tárgyak rekonstrukciója készült hasonló módon).

Nyman huszonöt rövid szekvenciát komponált a Mozart-mű alapján, melyek felhasználását

323 Wierbicki, James Eugene: Music, Sound and Filmmakers: Sonic Style in Cinema. New York: Routledge, 
2012. 156.

324 Matheson, Carl – Caplan, Ben: Modality, Individuation, and the Ontology of Art. 
http://bdcaplan.ca/modality_individuation_and_the_ontology_of_art.pdf 
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Greenaway-re bízta, aki ugyanolyan módon helyezte el őket a filmben, mint ahogy koráb-

ban A rajzoló szerződése zenéjével dolgozott: egyes darabokat kihagyott, másokat többször

is megismételt,  egyeseket teljes egészükben felhasznált,  másokat csak részben; egyetlen

esetben pedig újrakeverte az eredeti felvételt, megváltoztatva annak hangzását.325

Pwyll ap Sión Ritzel tanulmányára hivatkozva felhívja rá a figyelmet, hogy Nyman

zenéje a filmben akkor hangzik fel először, mikor az ugrókötelező kislány ötvennyolcnál

tart a csillagszámlálásban: ez a tény azért nyer jelentőséget, mivel ez azon hangjegyeknek a

száma Mozart szimfóniájának második tételében, amelyre a filmzene egész kompozíciója

épül.326 Jó érv ez amellett, hogy a film szerkezetének finomságai még a rendező korábbi

munkáiét is felülmúlják. Mivel a filmzene valamennyi tétele a Mozart-mű ezen egyetlen

mozzanatára épül, Nyman változatai tulajdonképpen kommentárként működnek, olyan as-

pektusokat előtérbe helyezve, amelyek az eredetiben rejtve maradtak, vagy periférikus po-

zícióban szerepeltek.327

325 Wierbicki: i. m. 157.
326 ap Sión, Pwyll: The Music of Michael Nyman: Texts, Contexts and Intertexts. Aldershot – Burlington: 

Ashgate Publishing Ltd, 2007. 103.
327 ap Sión, Pwyll: i. m. 103.
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7.  Az intermedialitás kiteljesedése – a digitális technika alkalmazása Greena-

way 1991 utáni nagyjátékfilmjeiben 

A nyolcvanas-kilencvenes  évek  fordulóján  minőségi  változás  történt  Greenaway

munkásságában: két rövidfilm, a  Fear of Drowning és  A Szajna halottai után a  Prospero

könyveiben  a  nagyjátékfilmekben  is  megjelennek,  és  nagy jelentőségre  tesznek  szert  a

palimpszeszt jellegű képek. Ezeken a felvételeken beállítások montírozódnak egymásba, a

vászonra kalligrafikus szövegek íródnak; a kereten belüli keretek sokszor már nem úgy

tűnnek  fel,  mint  A rajzoló  szerződésében,  amelyben  Mr.  Neville  segédeszközei  révén

különül  el  egy-egy  részlet  a  tájból  (tehát  diegetikus  módon,  az  ábrázolt  táj  integráns

részeként),  hanem  technikai  eszközökkel,  a  Paintbox  elnevezésű  digitális  eljárás

segítségével,  magán  a  filmszalagon  történik  a  manipuláció.  A Paintbox  használata  a

nagyjátékfilmek közül végig uralja a  Prospero könyveit,  a  Párnakönyvet, a Tulse Luper

filmeket, illetve a  Goltzius és a Pelikán Társulatot; továbbá jelen van a  Nyolc és fél nő

főcíme alatt is. 

A digitális eszközök legszélesebb körű használatára eddig a Tulse Luper projekt

alkotásaiban kerül sor. Ez a kétezres évek első felében tervezett összművészeti koncepció

három nagyjátékfilmet foglalt magában (The Moab Story,  From Vaux to the Sea,  From

Sark  to  Finish),  egy  tv-sorozatot,  kilencvenkét  dvd-t  illetve  különféle  weboldalakat,

amelyeken  többek  között  galériák  mutatták  be  a  kilencvenkét  bőrönd  tartalmát.  A tv-

sorozat és a dvd-k végül nem készültek el, viszont a nagyjátékfilmek listája két további

címmel egészült ki (Antwerp, 2003; A Life in Suitcases, 2005); de ez utóbbiak nem önálló

alkotások,  hanem  a  másik  három  film  anyagából  lettek  összevágva,  egy  párhuzamos

narratíva lehetőségét felvillantva. Greenaway tehát szándékai szerint Tulse Luper történetét

különböző médiaplatformokon egyszerre kívánta megjeleníteni, összességében egy olyan

narratívát  teremtve  meg  ezzel,  amelynek  nincs  megfigyelhető  vége;  helyette  néha

egymásnak is ellentmondó adatok terjedelmes gyűjteménye jön létre, ami a lezártság érzete

ellen hat, és cáfolja a filmművészet kereteinek korlátozottságát.328

Greenaway  a  digitális  kép  megjelenését  a  moziban  egyszerre  tartja  végnek  és

kezdetnek: egy újabb eszköznek tekinti, amelynek segítségével a film végre sajátosan csak

egy hipotetikus, sajátságos filmi formára jellemző jellemvonásokat ölthet magára, ahelyett

hogy más művészeti formák jellegzetességeit alkalmazná. Miután pedig a digitális képek

alkalmazását a  filmi forma határain túlra  messze kiterjesztette,  az  utóbbi években ezen
328 vö. Willis, Holly: New Digital Cinema: Reinventing the Moving Image. London – New York: Wallflower,

2005. 39.
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mozik  képeit  tetszőleges  sorrendben,  más  filmek  jeleneteivel  összevágva  vagy

párhuzamosan vetítve, egy új művészeti ág, a VJ területén is kísérletezik.329 

Tulse Luper alakja a filmek során végig a huszadik század történetének geográfiai,

politikai és művészettörténeti középpontjában áll.330 Élettörténetét szimbolikus évszámok

jelzik:  kalandjai  1929-ben veszik  kezdetüket  Utahban,  és  1989-ben zárulnak,  amikor  a

hidegháború véget  ért.  A bőröndök száma az uránium atomszámával  egyenlő.  Ez azért

fontos,  mert  Greenaway felfogása  szerint  a  huszadik  század  történetét  az  atomenergia

határozta  meg.  Ezért  éppen ez a  szám lesz a  narratíva fő szervezője és  jelenik  meg a

bőröndökön kívül egyéb struktúrákban is (például a filmekben összesen kilencvenkét olyan

karakter van, aki megszólal).

A  Tulse  Luper  filmek  bizonyos  tekintetben  visszatérést  jelentenek  a  korai

rövidfilmek  világához,  mivel  az  egyre-másra  felbukkanó  különböző  narrátorok  révén

dokumentarista jelleget öltenek, miközben természetesen az egész cselekményük fikció. Ez

a  stílus  ötvöződik  az  1990 utáni  nagyjátékfilmek  többségére  jellemző  képi  világgal;  a

narrátor alakja mindig megjelenik a kép valamely részén egy különálló keretben, miközben

a  vászon  maradékán  tovább  folyik  a  film  cselekménye.  Az  eredmény  az  elbeszélés

megtöbbszöröződése.  Az  újszerű  szerkesztésmód  azonban  sok  helyen  meglepően  régi

eljárásokkal keveredik: a Moab Story nyitójelenetében az első világháború archív képeinek

megjelenítése váltakozik azzal a furcsa színházi térrel, amelyben a gyerekek mozognak: az

eljárás  Eizenstein  intellektuális  montázsát  idézi  meg.  Ahogy  egyes  műfajok  jellemző

attribútumai is felbukkannak: pl. abban a jelenetben, amelyben Tulse Luper fogságba esik a

Vadnyugaton,  és  egy  cölöphöz  kötözve  senyved  –  itt  a  westernfilmek  jellegzetességei

jelennek meg.

A  filmek  az  általános  művészettörténeti  utalásokon  felül  Greenaway  saját

munkásságát  is  megidézik,  a  Függőleges tárgyak rekonstrukciójához hasonló módon:  a

narráció  ezúttal  a  rendező több kis-  és  egy nagyjátékfilmjét  (pl.  Water  Wrackets,  Z00)

329 A következő leírás egy ilyen törekvéshez kapcsolódik: „az előadás során Greenaway a Tulse Luper 
bőröndjei című filmtrilógiájából vetített részleteket a Collegium Hungaricum külső felületeire; mivel 92 
darab bőrönd van, 1-től haladt 92-ig. A klipek közé saját munkájára rímelő magyar filmrészleteket 
vegyített, amik nem művészi értékük szerint lettek kiválasztva, hanem feliratokon jelzett tematikus 
illeszkedésük alapján, ezért a magyar klipek közt a Szindbád-tól kezdve (a téma: evés) a Kútfejek-ig (a 
téma: fegyveres rablás) sok minden felbukkant. A színpadon álló Greenaway egy hatalmas 
érintőképernyőn irányította, hogy a párhuzamosan több 'vásznon' zajló vetítés során melyik képen mi 
látszódjon, balján pedig Yonderboi dolgozott, aki saját zenerészleteivel festette alá a filmklipeket.” 
Bujdosó Bori – Varga Ferenc: Greenaway magyar segítséggel temette el a mozit. 
http://www.origo.hu/filmklub/blog/riport/filmfesztival/20090207-riport-peter-greenaway-es-yonderboi-
kozos-fellepeserol-a-berlini-collegium.html

330 Heidi Peeters: The Tulse Luper Suitcases: Peter Greenaway’s Left Luggage. In: Willoquest-Maricondi, 
Paula – Alemany-Galway, Mary (szerk.): Peter Greenaway's postmodern/poststructuralist Cinema. 
Lanham: Scacecrow Press, 2008. 323.
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tulajdonítja Tulse Lupernek. A Száz tárgy, amely reprezentálja a világot sorozat sem itt

bukkan fel először; Greenaway már a kilencvenes években alkotott ezzel a címmel egy

operát, később pedig a világ több nagyvárosában rendezett hason című kiállításokat.

A digitálisan manipulált,  egymásba ágyazódó, palimpszeszt képeken a Branigan-

féle kognitív elmélet keretrendszerének egyszerre több szintje is jelen lehet. A Tulse Luper

Suitcases – The Moab Story című filmben például sok beállításban a legkülső keretben

Utah állam háromdimenziós térképe látszik;  miközben belül,  a kép közepén zajlanak a

voyeurizmuson kapott Luper kalandjai a börtönben vagy éppen egy karóhoz kikötve. Ez a

tágan értelmezett földrajzi tér – amely számos előzetes jelentést hordoz, mint a mormon

vallás központi területe – egy általános helyszín, amely magában foglalja az összes többit,

amelyen  Tulse  Luper  konkrétan  megfordul,  tehát  szó  szerint  „keretbe  zárja  őket”,  egy

magasabb  szintet  képvisel,  legalábbis  a  földrajzi  tér  szempontjából,  amelyben  a

cselekmény játszódik.  A film a  térkép  révén  tárgyiasítja,  vizualizálja  a  néző  esetleges

háttérismereteit a vidékről, amelyen az események zajlanak, ily módon bevezet egy extra-

fikcionális  narrátort,  miközben  az  általa  bekeretezett  történések  a  diegetikus  narrációt

követelményei érvényesülnek. De abban az intermediális Gesamtkunstwerkben, amelynek

létrehozására a Tulse Luper-projekt törekszik, ez a térkép, sőt, a film, amelyben felbukkan,

még mindig nem a legnagyobb lehetséges keret, annak a meghatározása nehéz is lenne.

Branigan szerint magának a műalkotásnak a határa az,  ahol  „az ábrázolás egy hiányzó

eredetre,  hiányzó látókörre,  hiányzó időre stb.,  vagyis  a  tárgy meghatározatlan látására

alapul.”331 A Moab Story egészében egy trilógia, a Tulse Luper Suitcases része, és a trilógia

is  csupán töredéke magának a projekt  megvalósult  részének is,  amely,  mivel  különféle

médiumok  sorozatát  foglalja  magában,  elbizonytalanítja  a  műalkotás  határait.  Hasonló

dolog  történik  az  Éjjeli  őrjáratban  is,  amely  pedig  mellőzi  a  keretezés  hasonló

extremitásait: ahhoz a filmhez egy másik film, a Rembrandt's J'accuse tartozik (ez viszont

egy az egyben a Tulse Luper filmek sajátosságait mutatja), illetve egy opera. Vajon ezek is

részesei  még  egyetlen  hatalmas  műnek,  vagy  pedig  csak  művek  tematikus  csoportját

jelentik, amelyekben csak bizonyos motívumok közösek?

Branigan  Todorovot  idézve  kijelenti,  hogy  „a  beágyazás  minden  elbeszélés

leglényegesebb tulajdonsága”, majd ezzel kapcsolatban bevezet néhány kifejezést, amely

azt hivatottak ábrázolni, ahogyan a szöveg egy része tartalmaz vagy leszűkít egy másik

részt.  Ilyen  az  egymásba  illesztés;  a  hierarchia;  a  szintek,  osztályok;  az  alárendelés

(függőség); és a tartalmazás.332 A Moab Story inkriminált részében egyértelmű alárendelés
331 Branigan 1998
332 Branigan 1998
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történik, de a Tulse Luper filmek valamennyi idézett fogalomra szolgálnak példával. Így a

maga nyilvánvalóságában válik láthatóvá a narráció működése ezekben a filmekben, és

miután az elbeszélő maga leplezi le minden trükkjét, egyúttal a szerkezet dekonstruálódik

is. Ugyanakkor ez a szerkezet a világ összetett, hierarchikus mivoltát is híven tükrözi. Ha

az alá- és fölérendeléseket kiterjesztjük, akkor értelmezhetővé válik a Tulse Luper projekt,

mint szerkezet, mint egyetlen hatalmas meta-mű.

A Tulse Luper filmekben Greenaway szemlátomást eljutott az intermedializáció egy

olyan  végpontjára,  ahonnan  kérdésesnek  tűnik  a  továbblépés.  Úgy  tűnik,  ma  már

megválaszolható  Jürgen  E.  Müller  kérdése  (csúcspont-e  vagy  végpont  Greenaway

művészete az intermediális filmművészetben), hiszen a digitális képtechnológiához, amely

a filmek összetettségét minden korábbi határon túl megsokszorozta, maga sem ragaszkodik

következetesen: hiába alapvető a  Prospero könyveiben, a  Párnakönyvben, a Tulse Luper

filmekben,  illetve  a  Goltzius  és  a  Pelikán  Társulatban,  ha  mindeközben  A  mâconi

gyermekből, a Nyolc és fél nőből és az Éjjeli őrjáratból hiányzik, vagy csak marginálisan

van jelen.

7.1. A struktúra, mint egy világmodell alapja: Prospero könyvei

Az 1991-ben bemutatott  Prospero könyvei paradigmaváltást hozott az életműben:

Greenaway nagyjátékfilmben itt alkalmazta először a digitális képmanipulációt. A filmet

Amszterdamban forgatták, és Japánban vágták, ahol az utómunka során a rendező az akkor

még újdonságnak számító Hi-Vision, illetve a Paintbox nevű grafikai eljárásokkal manipu-

lálta a 35 mm-es filmnyersanyagot. Ez tette lehetővé, hogy ugyanazon fő keretben több ké-

pet is megjelenítsen, ami által létrehozta azt a nagyon jellegzetes megjelenési formát, amit

aztán következetesen minden második filmjében alkalmazott a 2012-es Goltzius és a Peli-

kán Társulatig. A film a bemutató idején annyira újszerűnek hatott, hogy Roger Ebert re-

cenziójában mint valami eddig nem látott fenoménról értekezett róla, egy olyasfajta mű-

tárgyról, amelyet a saját törvényszerűségei működtetnek, amelyeket a befogadó elfogadhat

vagy elutasíthat.333  Csáky Miklós szerint a Prospero könyvei mechanikus módon működik,

amit különösen felerősít Michael Nyman kísérőzenéje. Ahogy más esetekben is az életmű-

ben, a filmben nagyobb hangsúlyt kap az, hogy hogyan fejez ki valamit, mint hogy mit.

A film főszerepét a forgatás idején nyolcvanhat éves John Gielgud játszotta, aki ko-

rábban már négy alkalommal is alakította színházban Prosperót. Az évtizedek során szá-

333 Ebert, Roger: Prospero's Books. http://www.rogerebert.com/reviews/prosperos-books-1991 
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mos neves rendező kereste meg A vihar adaptációjának ötletével, de végül csak Greenaway

terve valósult meg; a színész figyelmét ugyanis megragadta az a szokatlan idea, hogy vala-

mennyi szereplőnek ő adhatta a hangját.334

Noha a film hűséges adaptációja Shakespeare drámájának, de egyfajta újraíráson

keresztül: Greenaway dekonstruálja és újjászerkeszti az eredeti szöveget. Kritikai egyetér-

tés mutatkozik annak megítélésében, hogy Greenaway műve egy olyan posztmodern alko-

tás, amely a diszkontinuitás, a fragmentáció határait feszegeti, a valóság és a fikció viszo-

nyán keresztül.335 Maga Greenaway a posztmodern kifejezést a film önreflektív jellegére

vonatkoztatva használja, mely jelleg szerinte már az eredeti drámában is jelen volt, legin-

kább Prospero utolsó monológjában. De természetesen a filmnek nem ez az egyetlen poszt-

modern vonása, számos egyéb is található benne, mint például a stílus eklekticizmusa, a

múlt  ironikus  megidézése,  és  immár  rutinszerűen a  töméntelen  képzőművészeti  idézet.

Ahogy arról már volt szó, a posztmodernnek lehetséges egy olyan felfogása, amely aláak-

názza a modernizmus pozícióit. A Prospero könyveiben ez olyan módon történik, hogy az

egymásba helyezett és egymással minden elképzelhető módon kapcsolatba kerülő képek

széttagolják a fő narratív vonulatot. Másfelől pedig itt is jelen van a struktúraépítő tevé-

kenységhez való ironikus viszonyulás: Prospero, ha nem is bukik el, de végül önként le-

mond hatalmáról, és visszavonul.

A Prospero könyvei univerzuma minden irányban zárt, mivel önmagát is tartalmaz-

za: az utolsó két könyv maga a Fólió,  illetve  A vihar kézirata.  Prospero minden egyes

egyéb könyve a világ valamelyik szegmensét reprezentálja (A víz könyve, A tükrök köny-

ve, Az építészet könyve, stb.), amelyek a film végére szintén kiadják a címszereplő univer-

zumának teljességét. A Prospero könyveiben a digitális eljárás a könyvek animálását, gya-

korlatilag a tartalmuk megelevenítését is szolgálja: annak bemutatását, hogy a világ leegy-

szerűsíthető a tudás olyan egységeire, mint a szövegek, rajzok és térképek.336

334 Érdekességképpen megjegyzem, hogy Derek Jarman is megkereste Gielgudot Prospero szerepéhez a saját 
A vihar adaptációjához; ott a karaktert végül a drámaíró Heathcote Williams játszotta el (lsd. Duse, 
Marco:  Author and Authority. John Gielgud's Prospero in Peter Greenaway's Prospero's Book.s. 
https://www.upf.edu/documents/3928637/7796208/09_duse.pdf/b9c12118-4095-8bc9-4170-
ee47daf6edcb) Balassa Péter vitriolos kritikájában Gielgud életkorát is Greenaway szemére hányta, 
ellenpéldaként Jarman filmjét felhozva, hogy ott mennyivel helyénvalóbb a szereplőválasztás. Képzeljük 
csak el, ha Gielgud mégis részt vett volna Jarman filmjében, ez a hosszasan fejtegetett eszmefuttatás 
hogyan vesztette volna értelmét!

335 Willoquet-Maricondi, Paula: Prospero’s Books: Postmodernism, and the Reenchantment of the World. In: 
Willoquet Maricondi, Paula – Alemany-Galway, Mary (szerk.): Peter Greenaway's 
postmodern/poststructuralist Cinema. Lanham: Scacecrow Press, 2008. 180. = Willoquet-Maricondi 
2008c

336 Willoquet-Maricondi 2008c: 179.
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Csáky Miklós “Caliban” szerint a Prospero könyvei „a nyelvről szól, (illetve a nyel-

ven szól), mégpedig arról az aspektusáról, hogy az emberi lények csapatokba verődnek és

nyelvet beszélnek.”337 A film finoman felépített struktúrái révén megragadható Greenaway

analitikus módszere számára a nyelv működési elve. A film a megnyilatkozásnak, illetve a

személyiség és a személyesség hiányának a drámája. A műnek ez a struktúrája kettős: van

egyfajta rendkívül dús képi világa, amely alatt meghúzódik „egy nyelven, szavakkal kife-

jezhetetlen, nyelvi logikával nem megközelíthető” képiség.

7.1.1. Greenaway és a (digitális) technika

Mark Hansen szerint  az ember életét  a technológia elsődleges szinten határozza

meg. A kortárs kritika ennek ellenére a képviselői által is használt, jelenvaló technikát fo-

lyamatosan trópusként vagy reprezentációként kezeli, nem pedig fizikai realitásként.338 Így

van ez a filmművészet esetében is, amelyben manapság már nehéz megkülönböztetni a ha-

gyományos film és a digitális kép világát. Az 1980-as évek óta a számítógéppel létrehozott

digitális effektek egyre inkább tért hódítottak a film világában, és az 1990-es évek elején,

amikor Hollywoodban teljesen általánossá vált, hogy a hagyományos 35 mm-es filmre le-

forgatott anyagot számítógépre vitték, ott különféle módokon manipulálták, az eredményt

ismét visszaírták a szabványos filmnyersanyagra, és úgy vetítették, a film és a videó világa

végképp összeolvadt.339 A digitális technikák elterjedésének további jelentős mozzanata,

hogy amíg Hollywoodban az alkalmazott trükkök révén a filmek költségvetése mind maga-

sabbra szökött, a mind olcsóbbá váló digitálisan működő videokamerák és számítógépes

vágóprogramok világszerte való elterjedése, az Internet növekvő adatsebessége és a külön-

féle médiafelületek mind szélesebb körhöz való hozzáférhetősége együttesen jelentős vál-

tozást idézett elő a moziban, mivel mindezek segítségével rengetegen készíthettek olyanok

is mozgóképeket, akiknek korábban erre nem volt lehetőségük. Mindez a videóművészet

különféle ágainak nagymértékű burjánzásához vezetett, a mozifilm területén kívül is.340 A

technikának ez a fejlődése tette lehetővé Greenaway számára is a reprezentáció síkjainak

megsokszorozását.

A digitális technika felhasználása a filmművészetben alapvetően kétféle módon tör-

ténhet. Az egyik módozat a számítógép által létrehozott képi hatásokat „a néző vizuális le-

337 Csáky M. “Caliban”: Az eltörhetetlen pálca. http://filmvilag.hu/xista_frame.php?cikk_id=506 
338 Hansen, Mark: Embodying Technesis. Technology beyond writing. VI.
339 Willis, Holly: i.m. 2-3.
340 Willis, Holly: i.m. 3-4.
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nyűgözése, a fantáziavilágok minél tökéletesebb (valósághűbb?) megjelenítése vagy egy

adott történelmi kor (ami persze a jövő is lehet) részletgazdag ábrázolása, netán óriási, hu-

mán erőforrás  tekintetében lehetetlennek tűnő tömegek mozgatásának céljából”341 veszi

igénybe. Egyszerűen szólva az ilyen esetekben a látvány diegetikusságának fokozása törté-

nik, hogy minél könnyebb legyen a befogadónak a „hitetlenkedés akaratlagos felfüggeszté-

se”342, hogy a vásznon zajló események minél valóságosabbnak hassanak. A másik törekvés

ennek éppen az ellenkezőjét próbálja elérni, és Greenaway digitálisan manipulált művei

ebben a csoportban kapnak helyet. Úgy vélem, az első csoportba főleg mainstream alkotá-

sok, de még az ún. midcult darabjai is tartoznak; a második viszont leginkább a kísérleti,

experimentális alkotások terepe.

A digitális technika filmre gyakorolt hatásának kérdéséről Dragon Zoltán és Sághy

Miklós hosszú vitát folytattak 2010 körül az Apertúra folyóirat hasábjain. A szerzők állás-

pontjai dióhéjban összefoglalva a következők voltak: Dragon szerint a digitális technika el-

terjedése alapvető változást hozott a (tömeg)filmművészetben, már csak a felhasznált tech-

nika jellegzetességei okán is. Sághy ezzel szemben úgy véli, „egy esztétikai tárgy vizsgála-

ta nem feltétlen igényli, hogy annak technikai apparátusát ismerjük, amikor hozzálátunk az

interpretációhoz.”  A vitában jómagam egyértelműen Sághynak adok igazat;  úgy vélem,

hogy azok az alkotások, amelyek a digitális technikát tudatosan, feltűnően, önreflektíven, a

vizuális illúziót megtörve alkalmazzák, azok még manapság is erősen kisebbségbe szorul-

nak, és nem látszik, hogy a tendencia a közeljövőben megváltozna. Az a néhány tömegfil-

mes példa, amelyet Dragon megemlít (Tom Tykwer: A lé meg a Lola, 1998; Peter Howitt:

A nő kétszer, 1998) elszigetelt esetek maradtak, ráadásul különösebb újdonságot sem jelen-

tettek, mivel korábban is készültek olyan filmek, amelyek a hős választásától függően más-

ként alakuló eseményeket, szüzsé-variációkat mutatták be (pl. Kieslowski: Véletlen, 1982),

és ahogy Sághy állítja, még a Dragon által felhozott példák is más jellegű filmek, másképp

nyúlnak az adatbázis-logikához, mint mondjuk Lev Manovichnak a tanulmányban említett

Soft Cinema projektje. Ez utóbbi ugyanis a legkevésbé sem narratív alkotás.

 Ugyanígy Greenaway digitális manipulációt alkalmazó filmjei sem vethetőek össze

például Tom Tykwer műfaji mozgóképével. Tykwer-nél az adatbázis logika a narratívával

szemben másodlagos, hiszen a Lé meg a Lola műfaji film, és nem szakad el radikálisan az

adott műfaj szabályaitól (thriller). Greenaway alkotásai az adatbázis-logika mintadarabjai

341 Dragon Zoltán: A szoftver és a film: A film helye a digitális kultúrában. 
http://uj.apertura.hu/2009/tel/dragon/ 

342 Ezzel kapcsolatban ld. pl. Pernecker Dávid: Nem hiszünk el csak úgy bármit: A néző felfüggesztett 
hitetlenségéről. http://www.filmtett.ro/cikk/4162/nem-hiszunk-el-csak-ugy-barmit-a-nezo-felfuggesztett-
hitetlensegerol 
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(méghozzá a kezdetektől fogva, amikor a digitális technológia még a távoli jövő zenéje

volt), de a nagyjátékfilmekben máig nem vetette el a narratívát, amelyet azonban alárendelt

jelentőségűnek tart. Továbbá az angol rendező olyan unikális alkotó, aki manapság nagyon

távol áll a mainstram világától, és nem sok arra utaló jel van, hogy ez megváltozna. A hely-

zet éppen az ellenkező: vagyis továbbra is az egyenes vonalú, egyszerű narratívát alkalma-

zó filmek vannak elterjedve, amelyek a digitális technikát pusztán az ábrázolt helyszínek,

események  hitelességének  elősegítése  érdekében  alkalmazzák.343 Egy  Avatar vagy  egy

Transformers néző aligha az adatbázist keresi ezekben az alkotásokban, amikor megtekinti

őket. Ezekben az alkotásokban a digitális eszközök pusztán az analóg korszakban elterjedt

trükkök kifinomultabb formái, esztétikai referencialitásuk nincs.

7.1.2. A Paintbox technika használata Greenawaynél

A Quantel Paintbox eljárást 1981-ben dolgozták ki, eredetileg olyan nagy tévétársa-

ságok számára, mint az NBC, amelyek főleg a híradózásban alkalmazták. Jól használható

digitális animációk, álló- és mozgóképek, rajzok, írásos dokumentumok egy beállításban

történő összedolgozására. Alkalmazására például a Queen együttes The Miracle című albu-

mának (1989) borítója jelent példát; korábban a Dire Straits Money for Nothing (1985) cí-

mű videoklipjében játszott meghatározó szerepet. A BBC Painting with Light (1986) című

sorozatának keretében olyan művészek dolgoztak vele, mint David Hockney vagy Richard

Hamilton. Viszont egyetlen más művész sem alkalmazta annyira szignifikáns módon, mint

Greenaway, aki először a Fear of Drowningban használta, de ott még csak viszonylag kor-

látozott módon. Az eljárás lehetőségeit egy évvel később A Szajna halottaiban aknázta ki

teljes mértékben.

343 Ahogy említettem, a midcult alkotásokban úgyszintén erről van szó. Paolo Sorrentino Ifjúság című 
filmjében például a medence, amelyben a Michael Caine és Harvey Keitel által alakított szereplők áznak, 
teljesen üres volt; a vizet digitális utómunkával applikálták a képre. Mi volt ezzel a megoldással a rendező
célja? Valószínűleg egyszerűen így olcsóbb vagy egyszerűbb volt megoldani a jelenet felvételét. A 
nézőknek, akik a jelenettel találkoznak, fogalmuk sincs arról, hogy éppen a digitális technika 
alkalmazásával szembesülnek. Valójában éppen ez a cél, nem is szabad észrevenniük.
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19. kép: A Greenaway életmű első Paintbox képe a Fear of Drowningban

Greenaway számára a Paintbox lehetővé tette, hogy több különböző időszakból, kü-

lönböző  forrásokból  származó  mozgóképet,  animációt,  rajzot,  fotográfiát  fényképezzen

egymásra, komplex vizuális tablókat hozva így létre. Az eredmény egy, a rendezőnek szin-

te védjegyévé váló, egyedülálló rétegzett forma lett, amelyet más sem előtte, sem utána

nem alkalmazott. 

7.1.3. A Szajna halottai

A Prospero könyvei közvetlen stiláris előzménye A Szajna halottai című, 1989-ben

bemutatott televíziós rövidfilm, amelyben a rendező már ugyanolyan módon alkalmazta a

Paintbox technikát, mint az egy évvel később forgatott nagyjátékfilmben. Hasonló jellegű

katalógusfilmről van szó, mint a The Falls, azzal a különbséggel, hogy az abban szereplő

adatbázis a VUE áldozatairól teljesen fiktív; a rövidfilm ezzel szemben viszont valós törté-

nelmi alapokon nyugszik; Greenaway a film alapjául szolgáló regiszterről Richard Cobb

1978-ban megjelent, Death in Paris című könyvéből szerzett tudomást. Az alkotás közvet-
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len inspirátora, amelyet a rendező a legelső képsorokon meg is mutat, ebben az esetben is

egy képzőművészeti alkotás volt, de nem festmény, mint általában, hanem Hippolyte Ba-

yard 1840-ben készült fényképe, az Önarckép vízbefúlt emberként. A fotó felhasználása ér-

dekes értelmezési keretet ad a filmnek: Bayard természetesen a beállított póz ellenére nem

volt halott, ahogy A Szajna halottai „címszereplőit” alakító színészek sem. Többen meg is

mozdulnak, vagy pislognak a felvételeken, jelezve a reprezentáció álságosságát.

  
20. kép: Hippolyte Bayard: Önarckép vízbefúlt emberként, 1840. október 18.

A Szajna halottai történeti alapjai a következőek: a XVIII.-XIX. század fordulóján

élt Párizsban két hullaházi alkalmazott, Boule és Daude nevűek, akik listát vezettek mind-

azon holttestekről, akikkel 1790 és 1801 között (tehát a forradalmi időkben és közvetlenül

utána) foglalkoztak. Körülbelül hatszáz ilyen feljegyzés készült, melyek közül 410 (más

forrás szerint 306) a Szajnából kihúzott halottra vonatkozott. Boule és Daude nem eléged-
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tek meg a puszta felsorolással: leírták a holttestek állapotát, külső jegyeit, a halál feltétele-

zett okát (baleset, öngyilkosság, gyilkosság); hogy milyen módon kerültek az áldozatok a

folyóba.

Greenaway-t  érdekelte  a  történelmi  periódus,  amelyben  ezek  a  feljegyzések

készültek. A tárgyalt időszakban Franciaország az 1793-ban bevezetett forradalmi naptárt

használta, amelynek kezdőpontja 1792. szeptember 22-e volt, de mindössze tizenkét évig,

1805 őszéig maradt alkalmazásban. A naptárt azzal a fő céllal alkották meg, hogy az új

korszakot egyértelműen elkülönítse az addig használt, keresztény alapokra épülő Gergely-

naptártól,  elvesse  a  vallási  maradványokat,  racionális,  a  forradalomhoz  méltó

elnevezéseket és időbeosztásokat alkosson. Tehát eltörölt egy régi rendszert, hogy egy újat

hozzon létre – ám az alkotók hosszú távon nem jártak sikerrel; ez tipikusan greenaway-i

szüzsé is lehetne. Ám a film létrejötte nem csak ennek köszönhető. Ahogy a narrációban

elhangzik, egy ember emlékezete csak ritkán marad meg három generáción túl, ráadásul

már  a  forradalmi  naptár  sincsen  használatban,  amely alapján  a  feljegyzések  készültek.

Tehát nemcsak hogy a filmben bemutatott emberek nem léteznek többé, hiszen halottak,

hanem maga a történelmi idő sem, amelyben éltek, a naptár hiánya miatt.

Mindazonáltal ez a nem létező idő mégis ismerős attribútumokkal rendelkezett. A

hányatott  történelmi háttér  ellenére a  bemutatott  figurák hétköznapi  életet  folytattak és

mindennapi  foglalkozásokat  űztek.  A film  stilárisan  egynemű  és  repetitív.  Greenaway,

ugyanúgy, ahogy már a VUE esetében is eljárt, huszonhárom esetet emelt ki a több százból

(mivel az összes bemutatása nem fért volna bele a háromnegyed órás játékidőbe), ugyanazt

az induktív módszert alkalmazva, amit a Számokba fojtva ugrókötelező kislánya is használ

a csillagok számlálásakor. (Ha százat megszámoltunk, a többi már mind ugyanolyan; ha

van  huszonhárom  hullánk,  akkor  a  többire  nincs  szükség,  ennyiből  már  levonhatunk

általánosabb következtetéseket.) A film az egyes eseteket szigorú rendben egymást követő

szekvenciában mutatja be: mindenekelőtt kiíródik az éppen vizsgált holttest neve, egy, a

fröcskölődő  vízről  készült  beállítást  követően  a  megtalálás  időpontja,  majd  a  film

megmutatja,  hogyan húzták ki  a  testet  a  folyóból,  néha azt  is,  hogyan került  bele.  Az

ezután következő blokkban a kamera felülnézetből lassan végigkocsizik az éppen aktuális

(egy-két  kivétellel)  meztelen  halott  felett;  ezt  sokszor  még  egy blokk  követi,  amely a

vizsgálat utáni teendőket mutatja be. Mindezen felül a játékidő első két percében a film

háborgó vizek képére vetítve bemutatja az áldozatok arcát (a fő széria előrevetítése), illetve

egy ugyancsak vízzel  körülvett  keretben Boule-t  és  Daude-t.  A film végén  pedig  még

egyszer végigsiklik a kamera a holttesteken, ezúttal a talpuk felől nézve.
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21. kép: Többszörösen összetett kép A Szajna halottaiban

A filmet  végig  meghatározza  a  Paintbox  technika,  szinte  valamennyi  beállítás

összetett,  kép  a  képben,  keret  a  keretben;  sőt,  mindezek  többszörös  kombinációjára  is

számos példa akad. Az egyes esetek bemutatásakor a katalóguskészítők írásával a képre

kiíródik az áldozat neve, a megtalálás időpontja, de egyéb adatok is felbukkanhatnak. Az

egyedüli beállítások, amelyek következetesen kivételt képeznek a palimpszeszt képek alól,

a kocsizások a meztelen testek felett – ezekből a képekből egy újabb, stilárisan egynemű

széria jön így létre.344

A Szajna halottai, szemben a Prospero könyveivel, nem narratív munka, a tiszta ka-

talógusjelleg a korai rövidfilmekre hajaz. A Prospero fő szériáját alkotó széria ugyanakkor

szintén nem narratív szerkezet, amely, hasonlóan A rajzoló szerződése, a Z00 és a Számok-

ba fojtva fő szeriális konstrukcióihoz, erősen elkülönülve, szinte párhuzamosan van jelen a

nagyjátékfilm szüzséjében.

344 Egyetlen kivétel van: Vincent Michel Chretien esetében a holttest nem meztelen, sőt, az emblematikus 
kocsizás közben rákopírozódik a zsebében fellelt tárgyak képe. A széria megtörése önkényes döntésnek 
tűnik.
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7.1.4. Adaptáció és a barokk digitalizációja

A filmhez, vagy azzal párhuzamosan készült egyéb alkotások szignifikánsan bonyo-

lultabb multimediális  kollázzsá  álltak  össze,  mint  a  Számokba fojtvát  övező művek.  A

Prospero könyveihez közvetlenül kapcsolódott egy regény,  Prospero's Creatures címmel,

valamint egy képgyűjtemény, Ex Libris Prospero címmel, amelyekben Greenaway a film-

hez képest sokkal pontosabban kijelöli Prospero birodalmának határait: részletes terveket,

leírásokat és képeket tartalmaznak a szigetről, illetve magának a címszereplőnek a koráról,

ízléséről és még sok más egyébről, amelyek a filmből magából nem derülnek ki. Ezen felül

még bemutatásra került egy 23 perces rövidfilm, A Walk Through Prospero's Library cím-

mel: ez jellegét tekintve hasonló a Fear of Drowninghoz: Greenaway száz olyan történeti,

mitológia, bibliai és fikciós karakterhez fűz kommentárokat, akik valamilyen módon köt-

hetőek Prospero könyvtárához. Végül pedig  Prospero's Books címmel a forgatókönyv is

megjelent. Később aztán Greenaway írt egy színdarabot is, Miranda címmel, amely Pros-

pero lányának utazását mutatja be Milánó felé. Mindez megelőlegezi azt a még szerteága-

zóbb és bonyolultabb intermediális projektet, amely a Tulse Luper-filmekhez kapcsolódik.

Szemben a rendező valamennyi egyéb alkotásával, a  Prospero könyvei adaptáció:

Shakespeare A vihar című drámájának mozgóképes változata. Ennek következtében óhatat-

lanul felmerül a szerzőiség kérdése. Noha Greenaway támaszkodik arra a már számtalan-

szor vizsgált és interpretált viszonyra, amely Prospero karaktere, illetve Shakespeare mint

szerző között fennáll, ehhez még hozzáveszi Gielgud alakját, továbbá saját magát is, mint

rendezőt és „képalkotót”.345 Mindez termékeny feszültséget generál a versengő autorok kö-

zött. Timothy Murray szerint Prospero, Gielgud és Shakespeare összefonódása annyira szo-

ros, hogy helyenként „szétbonthatatlanul egy személynek” tűnnek.346  Ez a fajta „identitás-

keveredés” a leginkább feltűnő barokk jellegzetességek közé tartozik a filmben, különösen

a deleuze/leibnizi monád koncepció értelmében – hiszen a sziget a maga egészében tekint-

hető egy monádnak, amelyet a fenti hármas autoritása mindenestül meghatároz.347 (Hozzá-

teszem: Murray megfeledkezik magáról Greenaway-ről, pedig az ő autoritását nem lehet

mellőzni. Ezen felül számomra úgy tűnik, hogy a felsoroltak szerzősége, uralma nem te-

kinthető azonos mértékűnek. Gielgud, mint színész pozíciója a leggyengébb: hiszen ő cse-

345 Anderegg, Michael: Greenaway's Baroque Mise en scene at the Imaginative Centre of Shakespeare's The 
Tempest: a Hypertextual Recapitulation of the Rivalry of Ben Jonson and Inigo Jones? In.: Stalpaert, 
Christel (szerk.): Peter Greenaway's Prospero's Books: Critical Essays.  Ghent: University of Ghent, 
2000. 102.

346 Murray, Timothy: Digital Baroque. New Media Art and Cinematic Folds. University of Minnesota Press, 
Minneapolis – London, 2008. 113.

347 Murray: i.m. 115.
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rélhető, más is alakíthatta volna a szerepet, ha ő esetleg nem vállalja el, bár a jelenléte két-

ségtelenül hozzáteszi a filmhez a korábbi Shakespeare-alakításaiból nyert tekintélyét.)

Greenaway saját bevallása szerint a filmben azért fordult a Paintbox technika hasz-

nálatához, hogy hatékonyabban mutathasson rá: a sziget Prospero alkotása, „egymásra tor-

lódó” képekkel, „csúszkáló tükrökkel, tükörképekkel”, ahol a szövegek által előhívott ké-

pek éppen annyira szubsztanciálisak, mint a tárgyak, a tények és az események. A folyton

zajló keretezés és újrakeretezés arra figyelmezteti a nézőt, hogy amit lát, az csupán egy

téglalapba tördelt  illúzió.348 A film továbbá tudatosan kezeli  a tényt,  hogy alapjául egy

olyan szöveg szolgál, amelyet egy késő tizenhatodik-kora tizenhetedik századi drámaíró

írt, egy könyveinek élő itáliai tudósról, akinek képzeletvilága görög, római és reneszánsz

ismeretanyagra épül, melynek segítségével a sziget korábban független szellemeit is rene-

szánsz alakra formálta.349 Mindezeket az egymásra épülő,  egymásba olvadó rétegeket a

film a Paintbox segítségével tárgyasítja, amelynek révén lehetővé válik a szöveg feloldozá-

sa az írás linearitásából, megszüntethető a könyv tárgy voltának statikus mivolta, a festmé-

nyek esetében pedig nem köt meg többé a festék anyagisága.350 Ahogy Pethő Ágnes írja: „a

könyvlapként elterülő vásznon belül elkeretezett képek/szövegek a könyvben/festményben

születő újabb szövegekként/képekként is értelmezhetők, amelyeket a kinematográfia kép-

zelettel analóg közege kelt életre, valamint a könyvlap, a festő- és filmvászon egymásba

való átlényegüléseit jelzik (az elbeszélés egyik képkeretből helyeződik át a másikba, a ké-

pek egyben filmfestmények, amelyek az irodalmias elbeszélői világszervezés függvényei).

Magának a nyelvi szövegnek a multimediális lehetőségei pedig szétszóródnak a filmi kom-

munikáció különböző szintjeire (ezáltal a szöveg hangzó és képi megjelenéseinek enciklo-

pédikus  változatosságát  kapjuk),  a festői  képkompozíciók kinematikája viszont  filmbeli

mozgássá alakul.”351 Amy Lawrence érvelése szerint a képen belüli képek határai áthelye-

ződnek; az „alapkép” az éppen bemutatott könyv (vagy egyéb tárgy, épület, helyszín) mö-

gött is folytatódik; néha három-négy réteg is jelen van egyetlen beállításban. Az előtérben

ábrázolt könyvek újrakeretezik a világot, ami egyébként mindig nagyobb, mint amennyit

egy könyvben olvasni lehet róla.352 Greenaway-t továbbá szemlátomást lenyűgözi a végte-

lenség, amely a könyvekben lakozik. A könyvek, amelyeket Prospero számára alkot, túl-

mennek a logika határain, hiszen az érvek, a babona, a művészet és a tudomány bennük be-

348 Greenaway, Peter: Prospero's Books. New York: Four Walls Eight Windows, 1991. 12. = Greenaway 1991
349 Greenaway 1991: 28.
350 Pethő Ágnes: A köztes lét alakzatai, avagy a filmművészet ön(f)elszámolása (?). http://magyar-

irodalom.elte.hu/prae/pr/200002/103_petho.html = Pethő 2000
351 Pethő 2000
352 Lawrence: i.m. 142.
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mutatott összeolvadása nyilvánvalóan lehetetlen353 (ahogy persze egy ilyen könyv fizikai

létezőként is képtelenség). A könyv nem csak az ábrázolásmódja révén kerül keretbe, maga

is egy keret, amelyen belül a tartalma, a világ egy szeglete (Prospero esetében általában

egyhuszonnegyed része) található. 

Ahogy Péter Ildikó írja, „a Prospero könyveinek képdömpingje pedig talán teljessé-

gében nem is követhető.354 Míg a Párnakönyvben a kép valamelyik sarkában jelenik meg

egy újabb kocka, addig A vihar feldolgozásban a képkocka mögött egy másik esemény kör-

vonalait fedezhetjük fel.”355 Majd Dobolán Katalint idézi: „A keretek mindig utólag vannak

kötve, visszafelé, ugyanakkor többnyire elég nagyok is, és lefedik a képmező jórészét, ami-

kor épp jelen vannak. A keret azonban nemcsak valamiféle szimultenaitást jelez. Ha egy-

szer nem a keretben lévő dolgot figyeljük, hanem a hátteret, illetve a háttér és a keret vi-

szonyát, érdekes dolgot látunk. Ez a viszony ugyanis úgy alakul, hogy a hierarchiamentes

viszonyok összes logikai lehetőségét szemléltesse. Továbbá, ezt a képzetet kelti különösen

Miranda ágyjelenete, ahol egy alkalommal négy belső, egymásra rakott keret van, teljes hi-

erarchia nélkül. Ilyen elem az egymásra-fényképezések módszere is.”356

 
22. kép: Képszendvics a Prospero könyveiben

353 Lawrence: i.m. 151.
354 Amennyiben valaki csak egyszer tekinti meg a filmet, az állítás kétségbevonhatatlan. Többször 

megnézve, gondosan jegyzetelve közben, a bizonytalanabb pontoknál meg-megállva a Prospero könyvei 
is feltérképezhető.

355 Péter Ildikó: Peter Greenaway: Prospero könyvei. http://www.szabad-part.hu/21/21_muv_peterildiko.htm 
356 Péter: i.m.
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Péter Ildikó mindezzel arra mutat rá, hogy Greenaway alapvetően kétféle módon

használja a kép-a-képben, keret-a-keretben szerkezeteket. Egyfelől van az az alkalmazás,

amely a Párnakönyvön felül például a Nyolc és fél nő főcímében, a Fear of Drowning-ban,

vagy a  Rembrandt's J'accuse-ben tűnik fel: vagyis egy kis képben elkülönítve a vászon

többi részétől megjelenik egy beszélő fej, amely a látottakat kommentálja., vagy esetleg

valamely más statikus elem – a lényeg, hogy nem két, esetleg több esemény zajlik párhuza-

mosan, ami például a Tulse Luper-filmeket jellemzi. Természetesen a kétféle ábrázolásmód

egyszerre is jelen lehet egy-egy alkotásban.

A film a „Boatswain” szó többszöri elhangzásával, leírásával kezdődik: Prospero

kiáltja,  vagy veti  papírra,  vagy teszi  egyszerre  mind a kettőt,  ezzel  előidézve a vihart.

Douglas Keesey (és korábban Hirsch Tibor is) rámutat, hogy a szót Gielgud „bosun!” for-

mában interpretálja. Greenaway erről a következőképpen nyilatkozott: „a játék első szava

„Bosun”. Érdekes szó, mert még sosem írták le. Írástudatlan tengerészek szava volt,  és

mire  mégiscsak  papírra  vetették,  már  a  mostani  „Boatswain”  formában  jelent  meg.”357

Prospero írásban a modern formát használja, ami Keesey szerint arra utal, hogy a címsze-

replő nem a színdarab karaktereinek alkotója, hanem csupán leírja őket. Ám a kijelentés vi-

tatható: úgy gondolom, Prospero autor státuszát (ami mindenképpen több, mint a puszta le-

írás) ez a mozzanat nem ingatja meg. Az ő autoritása egyszerűen a saját, a világról való tu-

dásától függ, és ha „bosun” szót „boatswain”-ként ismeri, akkor úgy fogja leírni. Ez sem-

min sem változtat.

A szó elhangzásának több tanulmány is különös jelentőséget szentel,358 miközben

nem reflektálnak rá, hogy A vihar című dráma is ezzel a kiáltással indul; ám ott nem Pros-

pero szájából hangzik el, hanem a kapitányéból a bajba került hajón, amelyen a szereplők

nagy része utazik. Két dolgot érdemes ezzel kapcsolatban kiemelni: egyfelől a  Prospero

könyvei igen hűséges adaptáció, a címszereplő könyveinek leírásától és néhány olyan hú-

zástól eltekintve, amelyek nem érintik a központi cselekményt, a filmben az eredeti mű tel-

jes szövege elhangzik. (A hiányzó szakaszok főleg a humoros epizódokat érintik, így a film

hangulata egységesebb és komorabb a darabénál.) Másfelől pedig: ha itt, a legelső jelenet-

ben még nem is nyilvánvaló, de a filmben amíg el nem töri a varázspálcáját, valamennyi

szereplő Prospero hangján szólal meg, ami meglátásom szerint sokkal lényegesebb jele az

autoritásnak, minthogy egy-egy morféma milyen jelölők révén kerül a papírra.

357 Idézi Hirsch: Bosun! Greenaway-jegyzetek. Budapest: Magyar Filmintézet, 1991. 5.
358 pl. Szekeres Katalin: Egy film szemiotikája. Prospero könyvei. In.: Gondolatjel, 1992/2. 49-53.; vagy 

Péter Ildikó: i.m.
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Greenaway a dráma eredeti szövegét ugyan megtartotta, viszont az elkészült film

egyértelműen az ő állásfoglalását, világnézetét, történelmi prekoncepcióit tükrözi: egyszó-

val egy olyan mű jött létre, amely tökéletesen belesimul a Greenaway-univerzumba. A film

több ponton is kapcsolatot tart a rendező korábbi munkáival, különösen a megelőző film-

mel, A szakács, a tolvaj, a feleség és a szeretőjével. A Szakácsban már erősen jelen volt a

színpadi stilizáció, az egyes helyiségeket következetesen monokróm színek jelölték: az ét-

terem vörös volt, a WC fehér, az utca kék, a kórház sárga. A Prosperóban egymáshoz kiis-

merhetetlenül kapcsolódó belső tereiben a jellemző színek továbbra is jelen vannak, de a

számuk kettőre, a vörösre és a kékre csökken. Prospero is vagy vörös, vagy kék palástot vi-

sel. A másik erős kapcsot a zene képezi a két film között: a  Prospero könyvei  zenéjének

egyes elemei a Szakácsból származnak. 

7.1.5. Prospero, mint struktúrateremtő férfihős

Prospero rendelkezik a rendező jellegzetes férfihőseinek attribútumaival. Itt ismét

A  szakács, a tolvaj, a feleség és a szeretőjét említhetem, ugyanis annak gengszter-antago-

nistája, Albert Spica rokonítható vele a legkönnyebben. Legjelentősebb közös vonásuk ab-

ban mutatkozik meg, hogy mindketten egy már kiépült rendszer felett uralkodnak (illetve

Spica inkább csak uralkodni vél). Az egyéb Greenaway-hősök csak a struktúra kiépítésével

próbálkoznak, és ennek során vallanak kudarcot, Spica a már felépült, készen álló uralmát

veszíti el, olyan események folytán, amelyekre nemhogy ráhatása nincs, de igazából elkép-

zelni sem tudja őket.  Ezért  a hatalma ingatag alapokon nyugszik.  Prospero a  Prospero

könyvei kezdetén hasonló pozíciót  foglal  el,  azzal  a nem elhanyagolható különbséggel,

hogy az ő autoritását semmi sem zavarja. Kétségtelenül teljes sikerrel járt a struktúra létre-

hozása során: a könyvek segítségével birtokába került a világot jelképező tárgyaknak, ele-

meknek, szimbólumoknak, ezek révén pedig uralma alá hajtotta a szigetet és annak lakóit,

vagyis Calibant, Arielt és a többi, névtelen szellemet. Prospero isteni státuszban van, telj-

hatalmat élvez, kénye-kedve szerint irányítja a cselekményt, hiszen szó szerint ő írja ennek

a világnak a történetét, ő teremti meg, ő hozza létre ezt az univerzumot (nem egy jelenet-

ben látható, ahogy A vihar szövegét recitálja, és ezzel párhuzamosan jegyezget egy könyv-

be). Ahogy Kovács László megjegyzi, „a vihar története nem más, mint a szavak hatalmá-

val történő világteremtés krónikája – ahogy a Biblia is írja, kezdetben volt a szó – a jelölő

az, ami mindent életre hív.”359 Mivel ez a világ Prospero világa, és minden az ő kénye-ked-
359 Kovács László: Írás, kép, test. Shakespeare és Greenaway találkozása a boncasztalon. 

http://apertura.hu/2007/nyar/kovacs 
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vétől függ benne, így egészen természetes, hogy még a szereplők hangját is ő adja (bár a

hangsávban különféle effektek jelzik, ha éppen valaki más nevében beszél), egészen addig,

amíg el nem töri a tollát/varázspálcáját.360 Prospero alakjában a szelf-nek egy Shakespeare

korában újdonságnak számító felfogása is megnyilvánul, amelyet Morris Berman „érzéki

intellektusnak” nevez:361 egy olyasfajta személyiség, aki egyszerre része és résztvevője a

világnak, és aki felismeri, hogy önmeghatározása egyúttal közösségi esemény is.362 Ebben

a filmben mintha létrejönne az az abszolút szerzői autoritás, amelyet a posztmodern egyéb-

ként elvet, és amellyel Greenaway is leszámolt már A rajzoló szerződésében. A címszereplő

lénye a maga domináns és uralkodó mivoltában egy modernista világfelfogást képvisel; ő

egymaga a reneszánsz racionalista világkép megtestesítője, a descartes-i cogito.363 Viszont

amikor Prospero lemond uralmáról, az általa megtestesített világkép is érvényességét vesz-

ti. Ekkor kezdik el az egyéb karakterek is fokozatosan elnyerni önállóságukat – először

csak Ferdinand, Ariel és Miranda, majd később, a film vége felé a többiek is. Prospero az-

zal, hogy lemond hatalmáról, elkerüli a Greenaway filmek férfi hőseinek általános végzetét

(ebben az is szerepet játszik, hogy a rendező minél hűbb akart maradni Shakespeare-hez.),

és habár az által képviselt autoritás megbukik, legalább életben marad, és a film is részben

pozitív végkicsengéssel zárul. 

Prospero autoritása nem mentes egyes negatív jellemzőktől:  a sziget lakóit azok

akarata ellenére hajtja uralma alá, pusztán azért, hogy felhasználásukkal, nem kevés önös-

ségről tanúságot téve, bosszút állhasson ellenfelein. A színmű ezen értelmezése nem új ke-

letű: már Germaine Greer is ír arról, hogy Prosperonak szembe kell néznie a felismeréssel,

miszerint hatalmát nem mindig önzetlenül gyakorolta.364 Greenaway felerősíti ezt az aspek-

tust, rájátszik, Prosperót egyfajta reneszánsz kolonialistaként ábrázolva. 

Jan Kott szerint A vihar olyan, mint egy színjáték, melynek Prospero a rendezője,

amit bizonyít, hogy Shakespeare-nél szokatlan módon a dráma időbeosztása szinkronban

áll a valódi idővel – de egyedülálló a szerző életművében az Epilógus is. A tény, hogy

Prospero korlátlan módon rendelkezik környezete sorsa felett, és minden cselekvés az ő

akarata szerint zajlik, alátámasztja ezt az elképzelést. Caliban összeesküvése a hajó aljané-

pével  gazdája  ellen,  (amelyet  Prospero  könnyedén  hatástalanít)  mintha  ellentmondana

360 Kovács ezen a ponton valamelyest ellentétbe kerül önmagával, mikor azt írja: „Ezzel a beszéddel 
Prospero maga alkotja meg a film egész világát, mint Isten, aki felette áll mindennek, és aki szintén a 
szót használta a teremtéshez. Ezt az auteur kultuszának felélesztéseként is lehet értelmezni.” Valójában a 
karakter totális uralma egyaránt épül az írásra és a beszédre. Úgy gondolom, egyik sem helyezhető a 
másik elé. 

361 Willoquet-Maricondi 2008c: 181.
362 Willoquet-Maricondi 2008c: 181.
363 vö. Willoquet-Maricondi 2008c: 182-183.
364 Greer, Germaine: Shakespeare. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1996. 45.
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mindennek, de mivel Caliban hangját is Prospero adja, valójában ez a zendülés is a nagy

rendszer részét képezi. Mivel pedig Caliban is Prospero akaratának van kiszolgáltatva, így

a közte és Prospero között fennálló, sok helyütt emlegetett ellentét is csak látszólagos a

filmben, vagy csak annyiban realizálódik, amennyiben Prospero önmagával kerülhet ellen-

tétbe.365 Ahogy arra Greenaway rámutat, a film mentális utazásként is felfogható Prospero

elméjében.366

Péter Ildikó megjegyzi, hogy „Prospero kétféle ruhában jelenik meg: hol pirosban,

hol kékben. Utalhat ez arra is, hogy létezik egy Prospero, aki a bosszúállás történetét írja –

gondoljunk csak arra a jelenetre, hogy amikor a címszereplő papírra veti: 'We split', ugyan-

abban a pillanatban megelevenedik előttünk az írott forma, s látjuk, amint a hajón lévő em-

berek kétségbeesve kiáltják ugyanazt a mondatot –, s van egy, aki szerepel magában a tör-

ténetben. A film egyik részében a két Prospero együtt jelenik meg.” Ugyanakkor a piros és

a kék váltakozása újabb szeriális szerkezetet alkot. Az említett öltözetek továbbá a címsze-

replő hatalmának attribútumai. Mikor nem gyakorolja, mint a múltidézés során a Mirandá-

val való jelenetben, illetve miután lemond róla, csak egyszerű fehér inget visel. 

7.1.6. Prospero könyvei 

Greenaway verziójában a  hangsúly alapvetően a  címszereplő könyveire  tevődik,

ezeknek felsorolása adja a filmnek azt a nem narratív szálát, amely a filmben a fő szeriális

szerkezetet képviseli, melynek jelentőségére a figyelmet a film címe külön fel is hívja. A

huszonnégy  kötet  hozzáadása  és  részletes  bemutatása  a  leglényegesebb  különbség

Shakespeare  drámájához  képest,  ami  önmagában  véve  természetesen  semmilyen

szempontból sem szerialista ihletettségű alkotás. A köteteket Greenaway egyaránt tekinti a

narratíva „kellékeinek”, vezérlőinek, illetve olyan, „valódi” dokumentumoknak, amelyeket

a film külön szegmensekben ábrázol, Prospero narrációjának kíséretében. A film a könyvek

felsorolásával mutatja be A vihar alkotóelemeinek esszenciáját, amelyekből (és amelyekre)

a Prospero által uralt világ fel/ráépül; vagy ahogy Szekeres Katalin írja, minden könyv „a

365 Prospero teljhatalma ellenére akadnak ebben a világban bizonytalan pontok, mint például Ariel figurája, 
aki három alakban is feltűnik – néha egyszerre. Ám mivel ő a szellem képviselője, testetlen figura, aki 
felüláll minden emberi tulajdonságon, a megsokszorozódása valószínűleg a szerző/Prospero kétségeit 
jelzi, hogyan lehetne őt látni, illetve láttatni. Szekeres ezzel kapcsolatban a következőképpen fogalmaz: 
„Ariel alakja ellenben aligha meghatározható: ő is rendelkezik mágikus erővel, hol gyermek, hol fiatal 
férfi képében jelenik meg. [...] Képes a vízen járni, nincsenek érzelmei, csupán önmagát illetően, 
megtanul írni- olvasni, és jóformán mindenütt ott van. Worth sorai tökéletesen illenek rá: 'A képek, 
mondom, nem ábrázolhatják a nem lévőt. (...) Csak azt mutathatják, ami –  a képen – van.' 

366 Rogers, Marlene – Greenaway, Peter: „Prospero's Books”. Word and Spectacle: An Interview with Peter 
Greenaway. In.: Film Quarterly, Vol. 45, No. 2 (Winter, 1991-1992). 15. 
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film  adott  részének”  metaforája/metonímiája.367 Pethő  Ágnes  szerint  „A  Prospero

könyveiben  megjelenő  könyvek  (…)  a  hermeneutikai  értelemben  vett  irodalmi  alkotás

létmódjának  metaforáit  testesítik  meg.  Miközben  a  tárgyként  szemlélhető  üres  lapok

szabadon szóródnak a szélben, Prospero Greenaway által megjelenített könyvei lényegében

fiktív  konstrukciók,  az imaginárius dimenziójában,  tehát a filmképen, szó szerint  élővé

válnak:  vérző,  lüktető,  miniatűr  világmodelleket  magukba  foglaló  kötetek  tűnnek  fel,

amelyekben  'a  gondolatok  kergetik  egymást',  'szétfeszítik'  a  borítót,  'tükrözik  az

olvasót'.”368

Greenaway egy helyütt  megjegyzi369, hogy az ember az általa olvasott  szövegek

összessége  –  Prosperót  tehát  a  könyvei  határozzák  meg,  amelyek  főleg  a  reneszánsz

világának kanonizált  tudását  tartalmazzák,  ebből  pedig  egyenesen következik,  hogy az

általa  létrehozott  világnak  is  ezek  kell,  hogy képezzék  az  alapját;  ezek  jelentik  azt  a

nyersanyagot,  amelyből  Prospero  dolgozhat.  Ami ebben a  huszonnégy könyvben nincs

benne, az a film világában nem létezik.370 

Prospero kötetei, a játékidőben előrehaladva, a következőek:

1. Book of Water (A víz könyve)

2. Book of Mirrors (Tükrök könyve)

3. A Memoria Technica called Architecture and Other Music (Az építészet könyve)

4. An Alphabetical Inventory of the Dead (A halottak könyve)

5. The Book of Colours (A színek könyve)

6. A Harsh Book of Geometry (A geometria könyve)

7. An Atlas Belonging to Orpheus (A pokol térképeinek atlasza)

8. Vesalius's Left Anatomie of Birth (Az ember anatómiája)

9. A Primer of the Small Stars

10. A Book of Universal Cosmologies (Az univerzum kozmográfiája)

11.Book of the Earth (A Föld könyve)

12. End Plants (Füveskönyv)

13. The Book of Love (A szerelem könyve)

14. A Bestiary of Past, Present and Future Animals 

15. A Book of Utopias (Az eszményi társadalmak könyve)

367 Szekeres: i.m.
368 Pethő 2000
369 Rogers – Greenaway: i.m. 15. 
370 Csáky: i.m.
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16. A Book of Travellers Tales

17. Love of Ruins (A régészet könyve)

18. The Autobiographies of Semiramis and Parsiphae (Életrajzok könyve)

19. The Ninety-Two Conceits of the Minotaur

20. A Book of Motion (A mozgás könyve)

21. A Book of Mythologies (Mitológiák könyve)

22. A Book of Games

23. A Book of Thirty-Five Plays (Színművek könyve) 

24. A Play called The Tempest (A vihar)371

A könyvek  legtöbbje  mind  vizuálisan,  mint  auditíve  elkülönülnek  a  film  többi

részétől. (Kivétel az A Primer of the Small Stars, ennek létezését csak a felirat jelzi, szinte

észrevétlenül  festi  alá  pár  másodpercig  a  jelenetet,  amelyben  Prospero  elbeszéli

Mirandának  hányattatásaik  történetében.)  Általában  nagyközeliben,  a  már  említett

palimpszeszt képeken keresztül kerülnek bemutatásra; tartalmuk a Paintbox technika révén

tárul fel: ugyanakkor a képernyőre kiíródik a könyv címe is. Ezzel párhuzamosan, a jelzett

kivételektől eltekintve, Prospero narrációja hallható, amelyben röviden leírja, az adott kötet

mit  tartalmaz.  A könyvek az eredeti  darabban egyszer sem jelennek meg a színen,  bár

történnek rájuk utalások: Greenaway megjelenítésükkel a szöveg lyukait akarja betömni,

állítja  Kovács  László,  mégpedig  olyan  lyukakat,  „melyek  azt  a  protomodern

ismerethalmazt  tárják  a  kortárs  néző  elé,  mely  által  Prospero  felülkerekedett  a

transzcendens hatalmakon. Másik funkciójuk a tudás mint hatalom bemutatása.”372 A film

végén Prospero hatalmát azzal a gesztussal adja fel végérvényesen, hogy megsemmisíti a

könyveket – jelképesen tehát az egész általa uralt világot. Shakespeare szövegétől eltérően,

ahol  a  köteteket  vízbe  vetik,  a  filmben  először  égni  láthatja  őket  a  befogadó,  ami  az

utalások  újabb  hálózatát  hozza  játékba,  az  autoriter  rezsimek  által  elkövetett  huszadik

századi  könyvégetésekét,373 de  az  ábrázolt  kornak  megfelelően  akár  az  inkvizícióra  is

asszociálhat a néző. Csak ezután kerül sor a maradványok vízbe szórására,  és itt  be is

fejeződhetne a történet,  de az utolsó két könyvet,  az 1623-as portfóliót,  illetve  A vihar

371 A könyvek listáját Hirsch Tibor tanulmánykötetéhez Brunner Ingrid állította össze, a magyar címeket 
ennek alapján közöltem. Az eredeti lista több pontatlanságot tartalmaz: öt könyvhöz a filmben nem 
tartozik narráció, ezeknek a szerző nem fordította le a címét, a felsorolásából kihagyta őket. Viszont egy 
olyan kötetet is beiktatott, ami Greenaway-nél nem szerepelt – A születés könyve a filmben a Vesalius-féle
anatómiához tartozik. A lista összevonja a két utolsó könyvet; a filmben A vihar külön kötetben szerepel. 
Narráció tehát tizenkilenc könyv bemutatását kíséri; ugyanennyi lap marad üresen a Színművek 
könyvében, vagyis a Fólióban.

372 Kovács: i.m.
373 Willoquet-Maricondi 2008b: 302. 
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kéziratát Caliban kimenti.  (Ez önmagában véve is érdekes mozzanat, ugyanis Caliban a

szellem  alatti  test,  a  szó  legrosszabb  értelmében  vett  tömegember  képviselője,374 aki

korábban éppen a könyvek elpusztítására biztatja Stephanót és Trinculót, a Prospero ellen

szőtt  összeesküvésük  részeként.)  A portfólió  elején  pedig  a  narrátor  szövege  alapján

tizenkilenc lap üresen maradt, az a tér, amelyet a történeti Fólióban A vihar szövege tölt be.

Így, ha Prospero uradalma el is pusztult,  legalább a reprezentációja – egy reprezentáció

reprezentációja – fennmaradt.

 
23. kép: Az egyik legösszetettebben ábrázolt kötet – Az építészet könyve...

24. kép: … és az ellenkező véglet: A Primer of the Small Stars.
374 vö. Benedek Marcell: Shakespeare. Magyar Könyvklub, Budapest, 2000. 318.
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A könyveken keresztül Greenaway magának a színműnek a felépítésével játszik:

kiválasztja, hogy mely szavak kerüljenek kimondásra vagy leírásra,  illetve a kalligráfia

formáját és tartalmát. Ennek révén a szöveg többrétegű és nyitott térré válik A vihar és a

Prospero könyvei további interpretációi számára.375 A film folyamatosan emlékezteti arra a

befogadót, hogy nem csupán ő maga egy szöveg, hanem az alapjául szolgáló dráma,  A

vihar sem több annál.376

Keesey  szerint  ugyanakkor  azzal,  hogy  a  film  felhívja  a  figyelmet  a  könyvek

határaira, Greenaway ironikusan áll hozzá a saját munkája szervező elveihez, rámutatva,

hogy a kötetek nem mindentudóak, és nem is mindenhatóak, hanem csak eszközök, puszta

kulturális  konstrukciók.  A film  ironikus  enciklopédiaként  működik,  amely  rámutat  a

könyvek önkényességére és hiányosságaira is.377

Valamennyi  kötet,  szerepeltetésük  konkrét  helyétől  függetlenül,  egyformán

szignifikáns jelentőséggel bír, erre utal, hogy a nyomtatásban megjelent forgatókönyvében

más sorrendben vannak jelen, mint az elkészült filmben. Viszont a legelsőként bemutatott

A víz könyve  mindenhol az első helyen áll. Amellett, hogy a narrátor szövege a könyvet

valós történelmi személyiséghez, Leonardo da Vinci-hez378 köti (aki talán, de csak talán az

illusztrációkat készítette), a dráma és a film maguk is alapvetően a vízhez kötődik, hiszen

Prospero  egy  tengeri  vihar  felkavarása  és  az  ebből  következő  hajótörés  révén  juttatja

ellenfeleit  a  szigetre.  A víz  már  a  hetvenes  években is  Greenaway egyik  legfontosabb

motívuma volt, a nyolcvanas években pedig egyenesen sorozatban készítette a különféle

filmeket,  amelyekben  a  lehető  legalapvetőbb  elemként  jelent  meg  (The  Sea  in  their

Blood/The Coastline, 1983; Making a Splash, 1984; Inside Rooms: 26 Bathrooms, London

& Oxfordshire, 1985; Számokba fojtva, 1988; Fear of Drowning, 1988; A Szajna halottai,

1989;  Prospero könyvei,  1991).  Greenaway a vonzódását  a  vízhez annak fotogenitásán

felül olyasféle okokra vezeti vissza, mint hogy a Föld felszínének háromnegyed részét ez

az  anyag  borítja,  metaforikus  és  szó  szerinti  értelemben  is  tisztít,  pragmatikus  szinten

lehetőséget  biztosít  az  embereknek,  hogy  a  közelében  meztelenül  mutatkozzanak,  ám

mindez eltörpül amellett, hogy nélküle nem létezhetne az élet.379 De természetesen halálos
375 Semra, Horuz: The Book, the Body and Architectural History in Peter Greenaway's Cinematography. A 

Thesis. Ankara: The Graduate School Of Social Sciences of Middle East Technical University, 2010. 94.
376 Semra: i.m. 94.
377 Keesey: i.m. 121.
378 Jan Kott szerint Prospero alakját Shakespeare mintha Leonardóról mintázta volna, bár erre nincs 

egyértelmű bizonyíték. Viszont a kor felfogása szerint Leonardo jutott a legmesszebb a mágia 
ismeretében. Ahogy a szerző írja: „Shakespeare A viharban olyan alakot teremtett, akit Leonardóhoz 
hasonlíthatunk, s (…) Leonardo tragikumán át jobban megérthetjük Prospero tragikumát.” In.: Kott. Jan: 
Kortársunk, Shakespeare. Budapest: Gondolat, 1970. 383-384. Úgy tűnik, Greenawaytől sem idegen ez az
interpretáció.

379 Lawrence: i.m. 98.
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közegnek is bizonyulhat. Miután a víz ennyire alapvető jelentőséggel bír, nem meglepő,

hogy Prospero világának is ez az elem képezze az alapját, és nem pusztán a hajótörés miatt

nyer  jelentőséget.  A víz  alapvető  jelentőségére  Hirsch  Tibor  is  rámutat  a  filmről  írott

tanulmányában;  megállapítja,  hogy ha  A víz  könyve „nem létezne,  nem lehetne  nevén

nevezni  –  tükrözni  –  a  Shakespeare-i  kezdetet.”380 Ez  az  értekezés  a  többi  könyv  a

cselekmény elemeihez való direkt  kapcsolására is  szellemes és találó javaslatokat  tesz:

vagyis értelmezi, az egyes köteteket miért pont ott helyezte el Greenaway a játékidőben,

ahol, illetve egyáltalán miért ezek a konkrét címek szerepelnek, miért nem más jellegűek. 

A víz könyve után következő Tükrök könyve Hirsch szerint például az embernek a

világra, illetve önmagára való reflexióihoz kötődik, ami a teremtés után a legelső dolga

lenne.  (A teremtés aktusa a filmben a varázslattal előidézett  hajótörés.) Maga a szöveg

azonban elsődlegesen a befogadónak az önmagával való szembesülésére reflektál.  („Az

arany szövetbe kötött, roppant súlyos könyvnek mintegy nyolcvan, tükörfejes lapja van.

(…) Van, amelyik az olvasó tükörképét mutatja; van, amely az olvasót egy év múlva, vagy

gyermekként, szörnyetegként, angyalként.”) Tehát A tükrök könyve semmi mást nem nyújt,

mint  a  befogadó  személyiségének  visszatükrözését,  ami  a  megismerés  lehetetlenségét

mutatja.  Mivel  A  vihar világa  önmagában  egy  monász,  és  ezért  áthatolhatatlan  („A

monászoknak  nincsenek  ablakaik”,  szól  az  ismert  Leibniz-idézet),  ezért  a  befogadó

úgysem ismerheti azt meg; de legalább magáról megtudhat valamit. 

A negyedik kötet, A halottak könyve pedig az emlékekhez kötődik: ezért kerül akkor

elő, amikor Prospero Mirandának a milánói múltról mesél: „az embernek éreznie kell az

időt,  jelen,  jövő  és  múlt  különbségét,  elfogadni  rá  vonatkozó  következményeit,  hogy

küldetéséhez  erőt  gyűjtsön”.381 Ez  a  kötet  újabb  kapcsolódási  pontot  jelent  A Szajna

halottaihoz, mivel a narráció szerint „tartalmazza a Földön élt minden halott nevét. Az első

név  Ádámé;  az  utolsó  Susannáé,  Prospero  hitveséé.”  A Boule  és  Daude  által  Párizs

hulláiról  vezetett  tökéletlen  katalógus  helyett  íme,  itt  van  egy  tökéletes.  (Érdemes

megjegyezni, hogy Shakespeare szövegében Prospero feleségére nincs utalás, Greenaway

itt direkt módon egészíti ki a dráma világát.)

A kilencedik  kötet,  A föld  könyve Caliban  első  színrelépésekor  szerepel.  Itt  a

kapcsolódás nagyon direkt: mikor Prospero először szólítja szolgáját, az „earth”, vagyis

föld  szót  használja.  A narráció  A föld  könyvét  a  következőképpen írja  le:  „a  terepszín

hálóba  kötött  Föld  könyvének  lapjait  ásványok  itatják  át,  savak,  lúgok,  balzsamok,

380 Hirsch Tibor: Vízből mentett mozgókép: Prospero könyvei. In.: uő: Bosun! Greenaway-jegyzetek. 
Magyar Filmintézet, 1991. 113.

381 Hirsch: i.m. 115.
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afrodiziákumok”. A felsoroltak közül az utolsó egyenes kapcsolatba hozható Calibannal,

tekintve Mirandával kapcsolatos vágyait. Hirsch a direkt testiséggel hozza kapcsolatba a

karaktert, akivel Mirandának találkoznia kell, mielőtt kapcsolatba kerülne Ferdinand-dal,

ami kissé túlzásnak hat. Az „ásványok, savak, lúgok” inkább valami szervetlen elemi erőre

utalnak.

Valamennyi könyv közül a legfontosabb az utolsó, vagyis a Shakespeare-portfólió,

amely ezek szerint  nem pusztán  A vihar szövegével  gazdagodik  a  film végére,  hanem

korábban már a szerző teljes irodalmi világát is tartalmazta; mindent, amit valaha alkotott,

és amelynek csak egy része Prospero története. A pozíciója tehát abszolút felülír minden

egyebet a filmben. De nem pusztán emiatt  kerül ez a kötet  utoljára sorra:  hiszen amíg

Prospero be nem fejezi a dráma szövegét, a portfólió sem állhat készen. Viszont amint ez

megtörténik, beteljesedik az oeuvre, létrejön a metamű.

Maguknak  a  könyveknek  a  bemutatásában  is  erőteljesen  jelen  vannak  az

intermediális utalások. A harmadik kötet, Az építészet könyve felnyitásakor Michelangelo a

Biblioteca Laurencianahoz tervezett lépcsőjének háromdimenziós papírmodellje ugrik elő

– a következő beállításban, áttűnés után Prospero és segítői ugyanezen a lépcsőn vonulnak

le. A könyv továbbá Andrea Palladio Négy könyv az építészetről (1570) című művéből is

tartalmaz  ábrákat.  Mindez  arra  mutat  példát,  hogyan  építkezik  a  sziget  világa  a

könyvekben  fellelhető  anyagból  –  és  a  könyvek  anyaga  a  művészettörténetből.  Semra

szerint  a kötet  kiemelt  jelentőséget  nyer  azáltal,  hogy Michelangelo lépcsőin és ajtaján

keresztül  vezeti  be  a  befogadót  Prospero  könyvtárába;  tehát  a  reneszánsz  világ  teljes

tudástárába.382 

7.1.7. Képzőművészeti utalások

A film annyi intermediális utalást tartalmaz, hogy az a maga teljességében szinte

feltárhatatlan. A festészettel kapcsolatban Greenaway olyan alkotók műveit idézi meg, mint

Botticelli,  Bellini,  da  Vinci  és  Brueghel;383 a  példákat  még  hosszasan  lehetne  sorolni.

Viszont  egy  kép  különös  jelentőséggel  bír.  Ez  a  citátum Prospero  ábrázolásmódjához

kötődik: Greenaway egyes beállításokban Antonella de Messina Szent Jeromos-képét idézi

meg, játékba hozva ezzel a teljes bibliai hagyományt. Szent Jeromos a latin egyház négy

nagy egyháztanítójának egyike,  aki elkészítette  a Biblia teljes latin  nyelvű fordítását,  a

382 Semra: i.m. 99.
383 Willoquet-Maricondi 2008c: 180.
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Vulgátát. Ez a munka, vagyis egy komplett világteremtő, világmagyarázó mű átírása, az ő

alakját közvetlenül rokonítja Prosperoéval.

25. kép: Antonella de Messina: Szent Jeromos
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26. kép: Prospero könyvei: A címszereplő dolgozószobája

A filmben látható építészeti stílus révén történetileg anakronisztikus módon, de a

film  általános  szövetébe  mégis  belesimulva,  Greenaway  újra  megidézi  Piranesi

munkásságát,  de  sok  reneszánsz  alkotó  inspirációja  is  jelen  van,  többek  között

Michelangeloé. Piranesi stílusa különösen Prospero fürdőházára és palotájáta jellemző.384 A

reneszánsz stílusa különösen az épületek révén mutatkozik meg a filmben, mivel annak

szinte valamennyi jelenete valamilyen belső térben játszódik. (Így aztán külső felvételekre

nem is  volt  szükség:  Greenaway az  egész  filmet  egy amszterdami  hangárban forgatta,

ahogy később ugyanezt megtette a  Goltzius és a Pelikán Társulat esetében.) A Prospero

terei  hangsúlyozottan  mesterséges  terek,  hiszen  eleve  színházi  adaptációról  van  szó:  a

nyilvánvalóan művi díszletek ezt a tényt húzzák alá. Ahogy Laura Denham megállapítja: a

sziget  egy olyan figura  igényei  szerint  formálódott,  akinek hiányzik  Itália  –  így aztán

némelyik  épület  pontos  mása  Michelangelo  firenzei  palotáinak.  A  jóval  későbbi

stíluselemekkel  kapcsolatban  arra  a  megállapításra  jut,  hogy  mivel  Prosperonak

természetfeletti ereje van, könnyedén képes az applikálásukra, mondhatni, látja a jövőt.385

Ámde ez mégiscsak ellentmond annak a feltételezésnek, hogy a címszereplő csak abból

dolgozhat,  amije van. Az is igaz,  hogy a narráció nem konkretizálja, hogy  Az építészet

könyve, amelynek segítségével a sziget épületei készültek, pontosan mit foglal magában.

384 Semra: i.m. 90.
385 Denham, Laura: The Films of Peter Greenaway. Minerva Press, 1993. 41.
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Greenaway autoritása ezen a ponton láthatóan felülmúlja Prosperoét és Shakespeare-ét, itt

az ő sajátos elképzelései tükröződnek.

7.1.8. Filmzene a Prospero könyveiben

A  Prospero  könyvei zenéje  mindmáig  az  utolsó,  amelyet  Michael  Nyman

Greenaway számára készített;  kettejük együttműködése a bemutató után megszakadt.  A

filmzene  fő  ihletője  ezúttal  Handel  volt,  akinek  egyes  műveire  feltűnően  sok  utalást

hallani.386 

Phyll ap Syon szerint a film zenéje fordulópontot jelentett Nyman pályáján, ugyanis

az  „intertextualitást”  „interreferencialitás”  váltotta  fel  benne:  a  filmhez  készített  anyag

nagyjából fele a zeneszerző egy nagyjából ugyanabban az időben, a francia forradalom

kétszázadik évfordulójára írott művéből, a  La Traversée de Paris címűből származik,387

amelynek egyes mozzanatait Nyman alapvető elemeire bontotta, átírta, vagy egy az egyben

emelte át  a filmzenébe.  A végeredmény erősen eklektikus lett:  egyfajta anakronisztikus

keveréke  John  Cage  esztétikájának,  a  populáris  és  az  angol  experimentális  zene

komponenseinek,  és  mindebbe  még  barokk,  klasszicista  és  romantikus  elemek  is

vegyülnek.388

Tekintettel arra, hogy a Prospero könyvei jellegét tekintve már Greenaway eredeti

terveiben, az előkészítés során is operai volt,  a zene a kezdetektől kiemelt  jelentőséget

kapott benne. A filmhez szánt zenét Nyman vázlatosan ezúttal már a forgatás előtt megírta,

így  Greenaway  hagyatkozhatott  arra  az  egyes  jelenetek,  beállítások  konkrét

megvalósításakor. A végső hangkép létrehozásakor viszont „különféle hangos és feltűnő

effektusokat adott Nyman egyes tételeihez, olyan disszonáns hangzatokat, amelyek szinte

teljesen elnyomták a  zenét,  más helyeken pedig  eltávolította  a  hangszeres  kíséretet.”389

Nyman az eljárást mélységesen sérelmezte, és azóta nem működik együtt a rendezővel.

Később aztán, már Greenaway-től függetlenül, továbbfejlesztette a filmzenét, és egy operát

készített belőle, Noises, Sounds & Sweet Airs címmel, ami 1995-ben jelent meg.

A film auditív rétege legalább annyira összetett  és rétegzett,  mint a vizuális,  de

Greenaway utóbbival ellentétben elismeri, hogy ennek maradéktalan befogadása egyszeri

386 Lsd. Csáky M. „Caliban”, ill. Péter Ildikó: i.m.
387 Siôn, Pwyll ap: i.m. 111.
388 Walker, Elsie: Understanding Sound Tracks through Film Theory. Oxford University Press, Oxford, 2015.

211.
389 Sapiro, Ian: The Filmmakers Contract. Controllic Sonic Space in the Films of Peter Greenaway. In.: 

Wierzbicki, James Eugene: Music, Sound and Fillmakers: Sonic Style in Cinema. 159.
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alkalommal  nem lehetséges.390 Sapiro megállapítja,  hogy a zene a  filmben sokáig  nem

hallható  tisztán,  önmagában;  nem kapja  meg  az  egymással  párhuzamosan  futó  auditív

rétegek között egyértelműen a legfőbb helyet: mindig hallani valamit, ami egyszerre szól

vele, legyenek azok akár természeti hangok (tűz, víz, vihar) vagy egyéb effektusok.391

Nyman kifogásaival összhangban Greenaway a film készítése során az átlagosnál

jóval erősebben hatott a hangkép kidolgozására, létrehozására. Ezért vállalt aktív szerepet a

zene átalakításában; noha a zeneszerző már a forgatás megkezdése előtt megírta azt, és így

nem kellett megszabott korlátokra tekintettel lennie, végül mégis háttérbe szorult a szerepe.

Greenaway olyan  mértékben vette  át  az  irányítást,  hogy a  zene  konkrét  felhasználását

Nyman csak a bemutatón hallotta először. A rendező maga is elismerte a vádak jogosságát

azzal kapcsolatban, hogy túlságosan erős kontrollt  gyakorolt a legapróbb részletekre is.

Ennek révén viszont gyakorlatilag a saját szerzői vízióját erősítette meg. Mondhatjuk, hogy

a korábbi filmekben Nyman erősebben jelen volt a saját jogán – a Prospero könyveiben

viszont inkább Greenaway saját Nyman-interpretációja hallható, Shakespeare drámájának

és a saját belőle készülő filmjének kapcsán. A Prospero könyvei után a rendező már nem

épített  ki  tartós  munkakapcsolatot  zeneszerzővel,  és  a  felhasznált  zenéket  a

legkülönbözőbb forrásokból veszi.

7.2. Intermedialitás a filmművészetben: Nyolc és fél nő (1999)

Az  1999-ben  bemutatott  Nyolc  és  fél  nő ismét  olyan  alkotás  a  Greenaway-

életműben, amelyben a szeriális jelleg obskúrusabb módon van jelen, hasonlóan Az építész

hasához. Az 1988-as filmet, a Számokba fojtvát egy olyan mű követte, amelyben tobzódtak

a különféle szériák – ehhez hasonlóan az 1999-es alkotás után sorra kerülő  Tulse Luper

bőröndjei az életmű máig legnagyobb intermediális hálózatát építette ki. 

A Nyolc és fél  nőből feltűnő módon, legalábbis a Greenaway-től megszokotthoz

képest,  szinte  teljesen  hiányoznak  a  képzőművészeti  utalások.  Nincsenek  klasszikus

festmények, nincsenek emblematikus épületek. Ahogy Hirsch Tibor írja: „(...) tessék, a  8

és 1/2 nő (…): 'Greenaway, a semmilyen.'  Aki nem is  Greenaway. És úgy nem azonos

önmagával, hogy (...)  ettől még hideg is, tisztátalan is, felsorolás-szerű is (…); barokk-

idéző  képkompozíciók  nélkül,  rácsok,  feliratok,  képre  vetített  hálók  nélkül.”392 A

390 Sapiro, i.m. 160.
391 Sapiro: i.m.
392 Hirsch Tibor: 8 és ½ nő. Egy világ, nyolc és fél rubrika. http://www.filmvilag.hu/xista_frame.php?

cikk_id=2932 
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művészettörténeti  citátumok  helyét  emblematikus  rendezők  munkáira  mutató  filmes

utalások veszik át.

A film két főhőse Philip és Storey Emmenthal, két gazdag svájci üzletember, apa és

fia. Utóbbi Japánban tartózkodva az ottani befektetéseiket igazgatja. Mikor Philip felesége

váratlanul meghal, Storey hazautazik Svájcba. Apját vigasztalandó, a moziban megnézik

Fellini Nyolc és fél című alkotását, ami Storey-ra olyan mély hatást gyakorol, hogy felveti:

nekik  is  háremet  kellene  létrehozniuk  genfi  kastélyukban,  szexuális  fantáziáikat  valóra

váltandó.  Philip  rááll  az  ötletre:  a  hárem megalakul,  de  később  fel  is  bomlik,  tovább

folytatva a hagyományt, miszerint egy férfi szereplő által megalkotott rendszer nem állhat

fenn tartósan, inadekvát, kudarcra van ítélve.

7.2.1. Az intermedialitás tárgyai

Ahogy Greenaway kijelenti, a Nyolc és fél nő már a címét tekintve is tisztelgés, az előtt a

film előtt,  amely a  legismertebb,  és  a  legnagyobb sikert  érte  el  a  filmkészítésről  szóló

filmek közül – nevezetesen Federico Fellini alkotása előtt, amelynek különlegessége abban

rejlik,  hogy  nem  a  forgatás  folyamata  a  témája,  mint  például  Truffaut  Amerikai

éjszakájának, hanem az,  hogy honnan erednek egy filmrendező ötletei.393 A  The Falls-t

leszámítva  –  amit  maga  a  rendező  sem sorol  a  nagyjátékfilmek  közé,  habár  a  hossza

alapján ott lenne a helye – ez a rendező kilencedik filmje, ami alkalmat ad a Fellini-művön

keresztül  a  saját  életműre  való  reflektálásra  is.  Mindazonáltal  nem egy  hagyományos

hommage-al kerül itt szembe a befogadó: a Nyolc és fél nő Greenaway legironikusabb, mi

több,  parodisztikus  filmje.  Tematikus  szempontból  a  film  legfőbb  inspirálója  Fellini

filmjének  háremjelenete  volt,  amiben  a  Mastroianni  alakította  főhős,  Guido  egy  ostor

használatával  uralkodik  az  összegyűlt  nők  felett  (ironikus  módon  Wagner  zenéjére).

Greenaway  ebből  kiindulva  nem  egy,  de  kilenc  tipizált,  férfiakra  jellemző  erotikus

képzelgést  vonultatott  fel,  amelyek  az  idők  folyamán  rendre  felbukkannak  különféle

műalkotásokban.394

393 Meila, Paul – Woods, Allen: Peter Greenaway: Artworks, 63-98. Manchester: Manchester University 
Press, 1999. 131. 

394 A férfi szexuális fantáziák, illetve a nők tárgyiasítása a filmben erős elítélő kritikai visszhangot keltett. 
Mivel azonban ezek erőteljesen jellemzik a nyugati kultúrát – Greenaway Rubensre, Shakespeare-re, 
Cranach-ra, Vermeer-re, Wagnerre, Byronra és még számos más szerzőre hivatkozik (ld. Greenaway: 
Eight and a Half Women. A Lâconic Black Comedy. In: Willoquest-Maricondi, Paula – Alemany-Galway,
Mary (szerk.): Peter Greenaway's postmodern/poststructuralist Cinema. Lanham: Scacecrow Press, 
2008.2008: 299.), ezért a használatuk indokolt, különösen, hogy az általuk meghatározott művészi 
alkotásokat tekintve komoly struktúraépítő erejük van.
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A Nyolc és fél nőt ugyanakkor nem kizárólag az olasz rendező inspirálta: a film,

mondja Greenaway, ugyan a Fellini előtti tisztelgéssel kezdődik, de Jean-Luc Godard előtti

főhajtással ér véget. A játékidő első felét az olasz alkotóra jellemző nőképek uralják, de a

második rész már a godard-i nőkkel kapcsolatos világképet tükrözi, amit egy „másfajta,

modernebb,  cinikusabb,  csípősebb”  megközelítés  jellemez.395 A Fellini-hatás  egyébként

építészeti  szempontból  is  megnyilvánul:  Greenaway  az  Emmenthalok  házának

megformálásával a  Júlia és a szellemek hősnőjének otthonát idézi meg. Ennek ellenére

egyértelmű,  hogy  a  Fellini-kapcsolat  különösen  tematikusan  erős,  stílusában,  az

alkalmazott filmnyelvi eszközökben a Nyolc és fél nő sokkal inkább Godard-t idézi meg.

A godard-i  felfogásmód Richard Falcon szerint bizonyos tekintetben már a film

legelején jelen van; a Nyolc és fél nő ugyanis a pénzzel kezdődik, ahogy Philip aláír egy

néhány pachinko játékbarlangra vonatkozó adásvételi szerződést, és ez jellemzően godard-i

vonás lenne.396 Ez a kijelentés megkérdőjelezhető: Godard filmjei közül a Minden rendben

kezdődik  úgy,  hogy  a  néző  azoknak  a  csekkeknek  az  aláírását  láthatja,  amelyek  a

produkció  költségeit  fedezik  –  ami  egy  erőteljes,  önreflektív  gesztus.  Amit  Philip

Emmenthal  csinál a  Nyolc és fél  nő elején,  arról  ez a  legkevésbé sem mondható el.  A

gesztus  integráns  része  a  szüzsének,  és  megalapoz  egy  későbbi  konfliktust,  viszont

konkrétan semmire sem referál ezen felül.

Keesey  Godard-ra  való  utalásnak  tartja,  hogy  a  hárem  egyik  tagja,  Simato

rendszeresen  félrefordítja  Storey-t,  amikor  az  a  japán  nőkkel  próbál  kommunikálni  –

vagyis itt a nyelv bizonytalanságáról, érthetetlenségéről van szó. Ez a Kifulladásig utolsó

jelenetére utal,  amelyben Patricia nem érti  Michelt,  mikor az őt kárhoztatja azért,  mert

elárulta a rendőröknek.397 (Simato és Mio csak japánul beszél, így ők képesek kizárni a

férfiakat  a  kommunikációból.)  Ám  a  godard-i  párhuzamok  más  vonatkozásban,

általánosabb szinten is jelen vannak. Godard női szereplői, szemben Fellini karaktereivel,

általában erősebbek, kevésbé tisztelik a patriarchális szabályokat – és ez a Nyolc és fél nő

szereplőire  is  jellemző  lesz  a  film  második  felében,  amikor  sorra  otthagyják  az

Emmenthalokat.  Itt  egy fejlődési  ívről  is  beszélhetünk,  az  átmenet  a  Fellini-ihlette  női

szerepkörökből  a  godard-iak  felé  folyamatosan  zajlik.  Betetőzése  pedig  a  genfi

földrengésjelenetben történik, mikor Anita Ekberg ikonikus képe az Édes életből, amelyen

395 Meila, Paul – Woods, Allen: i.m. 133.
396 Falcon, Richard: 8 ½ Women. http://old.bfi.org.uk/sightandsound/review/286 
397 Keesey: i.m. 202-203.
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a  Trevi-szökűkútban  fürdőzik,  leesik  a  falról.398 Ezzel  a  Fellini-nőalak  szimbolikusan

végképp eltűnik. 

Roger Ebert  a film humorával kapcsolatban Buster Keaton hatásáról beszél,  bár

Greenaway mindig „zordabb” nála.399 A filmes utalások tehát nem merülnek ki Felliniben

és Godard-ban: sőt, Stőhr Lóránt a nagyközelik gyakori használatában Ingmar Bergman és

Cassavetes hatását véli felfedezni, de megjegyzi, hogy Greenaway szándékosan „rosszul”

alkalmazza ezeket a képeket, így ironizálva a megidézett alkotókon.400 (Bergman említése

azért is adekvátnak tűnik, mert Greenaway-re, saját bevallása szerint óriási hatást gyakorolt

A  hetedik  pecsét című  filmje.)  Az  említetteken  felül  még  Hitchcock-ra  is  történik

kikacsintás:  a  film  egyik  jelenetében  a  pachinko  játékteremben  a  rendező  átsétál  a

háttérben. Az ehhez hasonló cameók a thrillerek mesterének egyik fő védjegye voltak.

27. kép: Greenaway cameója a Nyolc és fél nőben – a rendező a kép bal oldalán, az ablak

előtt látható

A film előzménye mindezeken felül Greenaway 1994-es, a keretezés kérdéseivel

foglalkozó genfi kiállítása volt, amely a Lépcsők címet viselte,401 és amelynek létrehozása

398 Greenaway, Peter: Eight and a Half Woman. Paris: Dis Voir, 1999. 120.o
399 Ebert, Roger: 8 ½ Women. http://www.rogerebert.com/reviews/8-12-women-2000 
400 Stőhr Lóránt: Testek lajstromozása. http://www.prae.hu/index.php?route=journal%2Fjournal

%2Fview&jaid=116 
401 Greenaway 2008: 296.
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során  a  város  mély  benyomást  gyakorolt  rá.  A rendezőt  továbbá,  mikor  Kyotóban  és

Tokyó-ban dolgozott, lenyűgözték a pachinko-automaták, illetve az a hozzáállás, amelyet a

játékhoz a középosztálybeli családok – és különösen a nők – tanúsítottak. A pachinkóban

óriási üzleti potenciál rejtőzik, és ez a szalonok extravagáns építészetében is tetten érhető:

Greenaway ezeket a posztmodern eklatáns példáinak tartja, mivel a bennük felfedezhető

stílusjegyek annyi különböző hatást tükröznek. Mindez megmagyarázza, miért ezeknek az

épületeknek a képeivel indul a film. Azok a nők, akik túlságosan a játék rabjaivá válnak,

kiszolgáltatják  magukat  a  legkülönfélébb  bűntetteknek  (zsarolás,  prostitúció):  Simato

történetszála így került bele a filmbe.

7.2.2. A nők – katalógusok és klisék

Az  Emmenthal-kastélyban  felvonultatott  nyolc  és  „fél”  nő  katalógust  alkot,  de

szériát  nem,  mivel  felbukkanásuk  semmilyen  rendet  nem követ  (ellentétben  például  a

rajzoló  alkotásaival,  a  Z00 kísérleteivel,  vagy  Prospero  könyveivel),  abszolút

véletlenszerűen történik. A katalógus a Greenaway által említett erotikus férfifantáziákat

tárgyiasítja,  ennek megfelelően a nők valamennyien egy-egy perverz klisét  testesítenek

meg, egy-egy devianciát, amelyen kívül egyéni jellemvonásuk alig-alig akad. Mio a kabuki

színház nőimitátorainak megszállottja, Simato a pachinko játékautomaták betege. Berylt a

lovak nyűgözik le, egy disznóval él szexuális életet, és a film első felét egy baleset nyomán

mozdulatlanságra ítélve, nyakig gipszben, különféle merevítőkhöz kötve tölti (Susan M. E.

Glen szerint a hús és a mesterséges elem fetisisztikus egyesülése utalás David Cronenberg

filmjeire,402 aki többek között a Karambol vagy az Existenz című munkáiban vonultatott fel

hasonló  elemeket).  Kito  a  kemény üzletasszony sztereotípiája,  Griselda  kiugrott  apáca,

Clothilde  a  ház  szobalánya;  Giâconda  céljai  kimerülnek  a  teherbeesésben  és  a

meggazdagodásban. Palmira először énekesnek adja ki magát, de később kiderül, hogy a

rendőrség elől menekül; Giuletta, a „fél nő”, tolókocsiban él, mivel a lábait amputálták. A

társaságban kizárólag Palmira az, aki önként ajánlkozik fel a férfiaknak. Ezzel lesz teljes a

katalógus, de Stőhr Lóránt szerint ugyanakkor megindul a bomlása is: mivel ő csak Philip-

pel  hajlandó  lefeküdni,  ezzel  féltékenységet  ébreszt  Storey-ban,  és  így  megbillen  a

szereplők közötti harmónia.403 Mindenesetre, ha ez így van, sokáig eltart, mire a válság

nyíltan  kitör:  a  film ugyan  csak  egy-egy elejtett  félmondattal  jelzi  az  idő  múlását,  de

ezekből kitűnik, hogy évek telnek el közben. Úgy gondolom, Palmira döntése eredményez
402 Glen, Susan M. E.: 8 ½ Women (1999). http://www.popmatters.com/review/8women/ 
403 Stőhr Lóránt: i.m.
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ugyan némi feszültséget, de ez a film világában kezelhető. A háremből a sokadik helyen

távozik, így nincs arra konkrét bizonyíték, hogy az említett gesztus lenne az elsődleges oka

a szerkezet összeomlásának.

Hirsch Tibor amellett érvel, hogy a felsorolt figurák önreflektívek is, kapcsolatba

hozhatóak  Greenaway  korábbi  filmjeinek  nőalakjaival.  A  következőképpen  ír  erről:

„Terhes  olasz  nő:  Az  építész  hasában  vagyunk.  Amputált  lábú  nő,  állatok  körében:

megérkeztünk a ZOO-ba. Az abszolút nőiség titkát kereső szigorú japán szépség: mintha a

Párnakönyvből volna ismerős. Rabszolganő, aki föllázad: A szakács, a tolvaj, a felesége és

annak  szeretőjében  találkoztunk  már  vele.  Fél-nő,  titokzatos  nyomorék,  netán

hermafrodita:  fölrémlik  A  mâconi  gyermek.  Erős,  bölcs,  szókimondó  nőszemély,  aki

kontraktusok  betűjét  követve  csillapítja  szex-éhségét:  láttuk  őt  már  többször:  talán  a

Számokba fojtva nőalakjai között, talán A rajzoló szerződésének asszonyi karában.” 

Noha a  nőknek a  jellegzetes  tulajdonságokon felül  nincs  egyéni  jelleme,  mikor

ráunnak  az  Emmenthalokra,  gondoskodnak  arról,  hogy  ők  se  járjanak  jobban,  mint

általában Greenaway férfihősei. A film utolsó részében sorra hagyják őket magukra, és a

legtöbbjük komoly összegeket zsarol ki magának a hallgatásért cserébe. Ez a kudarc újra a

struktúraépítő szándék fiaskóját mutatja: a két főhős megpróbált létrehozni valamit, ami

ideig-óráig működött is, de végső soron ők sem értek el semmit, sőt, az idősebb még csak

túl sem élte a megpróbáltatásokat. Holott a hárem létrehozásának ötlete még csak nem is

tőle származott! 

Storey Emmenthal, az életműben egyedülálló módon természetfölötti képességgel

rendelkezik  (Prospero,  akinek  az  egész  világa  túlmutat  a  realitáson,  teljesen  más

kategóriába tartozik): képes földrengéseket előidézni, legalábbis a lelki megrázkódtatások

pillanataiban. Ezt ironikusan maga is megemlíti egy ponton az apjának és Mio-nak, ám

mint kiderül, maga sem hisz benne komolyan, hiszen mindig Japánban okoz rázkódásokat,

ahol  egyébként  is  gyakoriak  a  földrengések.  Tulajdonképpen csak az  utolsó  jelenetben

tudatosul  benne,  hogy  komolyabban  kellene  vennie  magát:  mikor  már  Genfben  is

megremeg körülötte  a  föld.  Hirsch szerint,  aki  a  film igazán a rendszerezésért  rajongó

hősének  Storey-t  tartja,  ebben  a  tekintetben  az  apjánál  jóval  komolyabb  elkövetett

„bűnökkel”,  mindez  arra  utal,  hogy  számára  csak  a  földrengés  bizonyíthatja,  „hogy

civilizációnk nem uralkodik semmin, amit pedig nagy fáradsággal rublikákba rendezett.”404

Greenaway ugyanakkor rámutat, hogy az utolsó nőt, aki csak az apa halála után

távozik (mivel unja Storey társaságát), egy régi szeretője veszi fel a kocsijába, aki közben

404 Hirsch: i.m.
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Godard egyik ismert mondását idézi („A legszebb nők a Genf és Lauzanne közötti úton

találhatóak.”) Ezek után pedig a fiú leszámol a Fellini-örökséggel, és a jövőben inkább a

godard-i nőideált kezdi el követni,405 olyannyira, hogy a megmaradt „fél nőt”, Giulietta-t

(Fellini  feleségét  Giulietta  Masinának  hívták,  továbbá  a  név  jelen  van  a  Júlia  és  a

szellemek címében)  átkereszteli  Kariná-ra.  (Anna Karina Godard felesége volt,  és  több

filmjének főszereplője a hatvanas években.) Ebből az is következhetne, hogy a filmet nem

kell  feltétlenül  egy bukás  történeteként  szemlélni,  az  utolsó  jelenet  valami  újnak  is  a

kezdete lehetne. De Greenaway kijelenti, hogy a meglepő genfi földrengést sem Storey,

sem egyetlen megmaradt partnere nem éli túl.406 Mit jelent ez? Lehetetlen lenne a váltás

Fellini-ről  Godard-ra?  Egy  viszonylag  konzervatívabb,  a  hagyományos  narrativitáshoz

még mindig közelebb álló formáról továbblépni egy radikálisabb megközelítés felé? Újfent

megkérdőjeleződne  az  egész  eddigi  Greenaway-életmű  értelme,  a  pusztán  a  realista

narratíván túlmutató filmforma létrehozása? Végül is a ház képen kívül dől össze, ezért a

befogadónak minden lehetősége megvan, hogy felülírja a szerző saját értelmezését. Nem

kell megfellebezhetetlenül elfogadni Storey és ezzel a Godard-szisztéma pusztulását.

Másfelől  pedig  igen  valószínű,  hogy a  film  befejezésével  kapcsolatban  nem is

érdemes ilyen radikálisan gondolkodni. Storey végzete úgy is felfogható, hogy nem tanult

a Fellini-féle rendszer létrehozásának kudarcából, és azonnal egy másik szériát próbál meg

elindítani,  ezúttal  Godard  nevével  fémjelezve.  Ezzel  bele  is  kerül  a  kudarcra  ítélt

Greenaway-hősök kategóriájába: egyszerűen csatlakozik szerencsétlen sorsú elődeihez.

7.2.3. A struktúra (hiánya)

A Nyolc és fél nőben a struktúra háttérbe szorul, szinte névlegessé válik; a számok

itt mindenféle metafizikai tartalmat nélkülöznek, egyszerű jelölőként vannak jelen.407 Noha

minden  greenaway-i  struktúraépítő  tevékenység  ironikus,  ez  a  megközelítés  ebben  a

filmben a legnyilvánvalóbb. 

A cselekmény  öt  nagy  egységre,  pontosabban  öt,  címmel  is  ellátott  fejezetre

osztható fel.  Ezek egyértelműen elkülönülnek egymástól,  mégpedig olyan módon, hogy

minden új egység kezdetekor egy fix beállításra olyan szöveg íródik, amelyet mintha (talán

ténylegesen  is)  a  forgatókönyvből  vágtak  volna  ki,  és  amely  vázolja  az  éppen  adott

szituációt, a képen látható látványt.  Ezek a leírások szintén ironikus célt szolgálhatnak:

405 Greenaway 2008: 294-295.
406 Greenaway 2008: 295.
407 vö. Golden: i.m.
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Greenaway sok helyen beszél arról,  mennyire helytelennek tartja,  hogy a filmművészet

döntő hányada a  XIX. századi  realista  regényekre és  drámákra épül.  Az eddigi  életmű

általában ezzel  a  törekvéssel  szemben határozza meg magát:  a  Nyolc és fél  nő viszont

szemlátomást nem. Ez egy olyan Greenaway-film, amely a jelzett módon, tehát feltűnően

rögzíti magát egy egyenes vonalú, egyszerű narratívához. Viszont felhívja a figyelmet a

szüzsé  megszerkesztettségére,  amit  természetesen  a  legtöbb,  realista  módon  építkező

játékfilm nem tesz meg.

28. kép: Az ötödik rész nyitánya. A jellegzetesen greenaway-i, szimmetrikus

beállításra fényképezett felirat pontosan leírja, mi fog történni a filmben a következő

másodpercekben

A  címek  további  jellegzetessége,  hogy  Greenaway  a  „részekként”  megjelölt

fejezetcímeken felül „epizódokat” is rendel alájuk, mintha az egységek továbbonthatóak

lennének, de ezt a film már nem végzi el. Időrendben a fejezetek és a nekik adott címek a

következő módon követik egymást:
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Rész Epizód Cím Játékidő  (óra,  perc,
mp)

I. rész 1. epizód Általános helyzetkép 00:01:33

II. rész 9. epizód Apa és fia története 00:09:35

III. rész 14. epizód A nők 00:43:13

IV. rész 21. epizód Egyéb kalandok 01:14:53

V. rész 29. epizód A széthullás 01:27:26

1. táblázat

Ebben  a  táblázatban  az  Epizód  oszlop  az  igazán  érdekes.  Azon  felül,  hogy  a

részekkel  párhuzamosan itt  is  emelkednek a számok,  a  folyamat teljesen véletlenszerű.

Megállapíthatatlan,  hogy  az  egyes  értékek  pontosan  mire  vonatkoznak.  (A befogadó

feltételezhetné, hogy egy epizód megegyezik egy jelenettel, esetleg egy beállítással, ám ez

tévút.)  A felosztás  töredékes  jelleget  ad a  filmnek:  mintha az  egyes  elemek,  jelenetek,

„epizódok” egy jóval hosszabb munkából származnának, és léteznének valahol még olyan

anyagok, amelyek a szereplők életének további eseményeit részletezik, csak ezeket a néző

nem látja.  A címek  ugyanakkor  korrektek,  tömören  leírják  az  éppen  soron  következő

cselekményelemet.  A szüzsé,  bár  elliptikus,  egyenes  vonalban  halad  előre,  kivéve  a

negyedik részt, mert az epizodikusan szerkesztett – és az egyes utalások alapján ebben telik

el a szereplők számára a legtöbb idő.

Minden  önkényessége  és  szabálytalansága,  a  szüzséhez  való  kötöttsége  ellenére

ebben a fajta felosztásban fedezhető fel még a leginkább a filmben a szeriális jelleg. Az

első részben feláll az alaphelyzet: a két Emmenthal karikatúraszerű alakjára lesújt a sors,

az anya/feleség halála révén („Anyádról van szó – közli a hírt a fiával Philip. – Nincs jól.

Nagyon beteg. Vagyis annyira beteg, hogy már nem is mozog. Már nem is lélegzik. Már

nem is  él.  Valójában… Halott.”  –  Sok  ehhez  hasonló  groteszk  kijelentés  fordul  elő  a

filmben.)  A második  részben  Storey  javaslatára  megnézik  a  Nyolc  és  felet,  amelynek

háremjelenete  elvezeti  őket  a  nagy  ötlethez:  egy  hasonló  létrehozásához  a  saját

otthonukban.  A  harmadik  részben  neki  is  látnak  genfi  kastélyuk  magánbordéllyá

alakításához, és összetoborozzák a nyolc és fél nőt. A negyedik rész a „hárem” hétköznapi

működését mutatja be, az ötödikben pedig mindenestül széthullik a rendszer – a nők sorra

magukra hagyják a főhősöket, végül Phillip meghal. Feltűnő, hogy a rendszer létrehozása

jóval  több  játékidőbe  telik,  mint  az  összeomlása,  de  az  entrópiából  valamit  teremteni

mindig nehezebb, mint a fordítottját elérni.
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Ez  a  struktúra,  a  rendező  többi  játékfilmjében  fellelhetőkkel  ellentétben  nem

fejthető  le  a  szüzséről.  Az  egyéb  esetleges  szériák  pedig  kevésbé  szignifikáns

jelentőségűek. Az egyik ilyen, a legfeltűnőbb, a főcím alatt fut le, melynek szabályait az

első rész címe után következő feliratozás írja le.  Eszerint a film nyolc és fél  pachinko

szalon  látképével  kezdődik,  amelyek  Osakában,  Kyotoban  és  Tokyoban  találhatóak.  A

lehető legfotogénebb módon kell őket láttatni, és lehetőség szerint a pachinko feliratnak is

szerepelnie  kell  a  képen.  Miután  a  szabályok  ismertetésre  kerültek,  Greenaway

akkurátusan neki is lát a széria létrehozásának – mind a nyolc és fél pachinko épületet

bemutatja a Paintbox alkalmazásával, amely egyébként egyedül itt kap szerepet a filmben.

Egyúttal  párhuzamos  montázsban  látható,  ahogy  a  két  Emmenthal  megszerzi  a

játéktermeket,  és  aláírják  az  ezzel  kapcsolatos  szerződést.  A  széria  a  film  címében

kulminál: a Nyolc és fél nő felirat az utolsó bemutatott szalon képére íródik. Ezzel a széria

és a főcím véget ír, a továbbiakban pedig semmi szerepe nincs. Semmit nem jelez előre, és

semmire sem utal. A pachinko szál nem tart ki a film végéig – a szalonokat ugyan Storey

igazgatja, ami indokolja a japán szálat, de nem maradnak az Emmenthalok tulajdonában;

Simato  és  Kito  bosszújuk  részeként  megszerzik  őket  maguknak.  Miután  pedig  ez

megtörtént, többé nem esik szó róluk. A pachinko leginkább Storey-hoz köthető abból a

szempontból,  hogy  ő  kedveli  a  szerencsejátékokat,  és  akár  a  maszkulinitást  is

szimbolizálhatják: Keesey szerint a játékban használt golyók a pénz, a férfiasság és a nők

feletti  uralom  jelképei.408 Azonban  Keesey  mintha  túlértékelné  a  filmben  a  játék

jelentőségét,  amely akkor kapna valóban kitüntetett  szerepet a rendszerben, ha a hozzá

kötödő nők, Simato és Kito lépnének ki először a háremből. Távozásukkal eltűnnének az

Emmenthalok uralmát jelképező szimbólumok, és ezután magától értetődne a szisztéma

teljes  felbomlása.  De  itt  is  ugyanaz  a  helyzet,  mint  Palmira  esetében:  a  hárem  már

széthullóban van, mikor Simato-ék is távoznak, és magukkal viszik a játéktermeket. Az

elliptikus szerkesztésmód következtében pedig még az sem válik világossá, hogy legalább

felgyorsult-e a folyamat a pachinko-szalonok elvesztése után.

A Nyolc és fél nő-ben a szimmetrikus szerkesztésmód is sérül: az egyes egységek

hossza,  szemben a korábbi munkákkal, kiszámíthatatlanul változik. A képi világ ezúttal

mellőzi  a  színházi  stilizációt,  és  minden  a  korábbi  filmekkel  ellentétben  rengeteg  a

nagyközeli  beállítás.  Noha  A  mâconi  gyermekhez  hasonlóan  a  cselekményben  itt  is

fellelhető egy határozott ív (a nők összegyűjtése, majd szétszóródásuk), mivel az előbbi

408 Keesey: i.m. 188.
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jóval több időt vesz igénybe, mint az utóbbi, a szimmetria ebből a szempontból is sérül.

Végül pedig: minden korábbinál több a popkulturális utalás. 

Az életmű korábbi darabjaira történő reflexió elsősorban a nőkön keresztül történik:

Hirsch rávilágít arra, hogy a film nőalakjai egy az egyben korábbi művek nőalakjait idézik

meg,  de  egyes  beállítások  is  visszaköszönnek  a  korábbi  munkákból  (pl.  Az  építész

hasából).

A Nyolc és fél nő abban a tekintetben is különleges helyet foglal el az életműben,

hogy áttételesen sok, nyilvánvalóan önéletrajzi elem jelenik meg benne: az apa, Philip Em-

menthal ugyanannyi idős, mint amennyi Greenaway volt a forgatás idején; és hőséhez ha-

sonlóan a rendező házassága is akkoriban ért véget, még ha más okból is. Az Emmenthalok

rajongása Fellini iránt szintén Greenaway-ét tükrözi. 

7.3. Versengő autoritások a struktúra létrehozásában – Goltzius és a Pelikán Társu-

lat (2012)

A 2012-ben bemutatott  Goltzius és a Pelikán Társulat a „Németalföldi mesterek”

sorozat második darabja. Az elsővel, az  Éjjeli őrjárattal ellentétben komoly szerepet ját-

szanak benne a palimpszeszt képek, ennek révén pedig illeszkedik a rendező munkáiban az

1990-es Prospero könyvei óta kimutatható sormintába.409 A film különösen széles interme-

diális teret fog át; ahogy Greenaway fogalmaz: „a Goltzius telítve van a művészet legkü-

lönfélébb formáival: szól, magától értetődően, a színházról, a festészetről, a rajzról és min-

denféle grafikai munkáról; a nyomtatásról és az irodalomról – a szavak éppannyira jelen-

nek meg benne képként, mint szövegként –, az ékesszólásról és a retorikáról.”410 Tehát je-

len vannak benne mindazok az attribútumok, amelyek a rendező egész életművét, de külö-

nösen a Prospero könyvei utáni filmeket, és azokon belül is a „képszendvics” technikát al-

kalmazókat jellemzik. A film párhuzamba állítható A mâconi gyermek című művel: a Golt-

zius is egy olyan színházi előadás(sorozat)ot mutat be, amelynek történései a játékidő vé-

gére a benne részt vevők számára valóságossá válnak. A legjelentősebb különbségek abban

állnak, hogy a Goltziusban könnyebben szétválasztható a színjelenetek előadóinak és néző-

inek csoportja;411 másfelől ez a film direktebben reflektál a problémára („A cél egy metafo-

409 Amely itt meg is szakadt: az Eisenstein Mexikóbant újra a képszendvicsek uralják.
410 Curtis, Nick: Year of the Art Movie: director Peter Greenaway Discusses His New Film Goltzius and the 

Pelican Company. http://www.standard.co.uk/goingout/film/year-of-the-art-movie-director-peter-
greenaway-discusses-his-new-film-goltzius-and-the-pelican-9596654.html Saját fordításom.

411 Mint ahogyan azt ki fogom fejteni, a Goltziusban is részt vesznek a filmbeli színi jelenetekben olyan 
szereplők, akik a kezdetekkor valamilyen más pozíciót foglalnak el. De a jelenetek közönsége nem 
reflektál direkt módon a saját közönség mivoltára, A mâconi gyermekben ábrázoltakkal ellentétben.
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ra eljátszása volt. Ami véres valósággá változott” – mondja ki például a címszereplő a film

vége felé egy ponton.)412

Fatima Chimita mutat rá arra, hogy a Goltzius felfogható az alkotás, de különöskép-

pen a filmkészítése allegóriájaként, ahogy azt maga Greenaway is kimondta egy interjú-

ban, amelyben egyenesen azonosította önmagát Goltzius karakterével.413 A körülmények

által determinált művészek sorsának ez már legalább a negyedik feldolgozása az életmű-

ben, de a  Goltzius reflektál a legnyíltabban a rendező saját helyzetére. Ezen túlmenően a

film a befogadás kérdéseivel is foglalkozik, hogy az egyes értelmezők, vagy értelmezői kö-

zösségek hogyan állhatnak hozzá egy műalkotáshoz, milyen szempontok szerint folytathat-

nak vitát róla.

Formailag Greenaway a filmben a Paintboxon felül már fejlettebb képmanipulációs

eljárásokat is alkalmaz, de olyan módon, hogy a CGI-ről egyértelműen látszik annak mes-

terséges mivolta. A rendező itt is a filmbeli világ realisztikus érzete ellen dolgozik.

7.3.1. A történeti Goltzius

Goltzius Az éjjeli őrjárat főszereplőjénél, Rembrandtnál viszonylag kevésbé közis-

mert művész. Sokféle műfajban alkotott, egyaránt volt metszetkészítő, nyomdász, rajzoló

és festő: de negyvenkét éves kora után már csak az utóbbira koncentrált. Greenaway egyes

vonatkozásokban a legapróbb részletekig hű a történeti figurához: a történeti Goltzius jobb

keze egy kisgyermekkori baleset folytán megégett – a filmben a szereplő ezen a kezén fo-

lyamatosan kesztyűt visel, de semmilyen módon sem utal rá, hogy miért; ennek oka csak

azokban a nézőkben tudatosulhat, akik ismerik a művész élettörténetét. A történeti Goltzius

is eltakarta a sérült kezét, mikor 1590-ben inkognitóban utazott Európában, elkerülendő,

hogy erről a jellegzetes tulajdonságáról ismerjék fel.414 Greenaway arra a tényre sem mu-

laszt el reflektálni, hogy Goltzius pályafutásának késői szakaszában már csak festészettel

foglalkozott; a film szerint mindezt azért tehette meg, mert az egyéb alkotásaival, továbbá

az Őrgróf udvarától  kapott  juttatások már elegendő vagyont  halmozott  fel  ahhoz,  hogy

semmi másra ne kelljen tekintettel lennie. („Én mindenképpen megkaptam, amit akartam.

Lett időm és szabadságom, hogy megengedhessem magamnak, hogy azzal foglalkozzam,

amivel mindig is  szerettem volna – és ez a festészet.”  – mondja.)  A történeti  Goltzius

412 Az eredeti szövegben: „It was meant to be an acted metaphor. It became a bloody reality.”
413 Chimita, Fatima: I Sing the Body Synaesthetic: Cinema Embodiment in Peter Greenaway’s Goltzius and 

the Pelican Company. http://repositorio.ipl.pt/bitstream/10400.21/7099/1/I_sing_the_body.pdf 
414 Orenstein, Nadine: Hendrick Goltzius (1558 – 1617). 

http://www.metmuseum.org/toah/hd/golt/hd_golt.htm 
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mindazonáltal  valószínűleg a  van Mander  által  képviselt  elméletre  alapozva hozta meg

döntését, amely szerint a művészet legmagasabb rendű formája a festészet, de mindenkép-

pen komolyabb presztízst képvisel, mint a metszetkészítés.415

29. kép: Goltzius rajza a saját jobb kezéről

A rendező tehát a következő pontokon marad hű a történelmi valósághoz: a valódi

Goltziusnak tényleg fontos célja volt, hogy eljusson Itáliába, és ez az utazás valóban 1590-

ben történt. Ám mindezt leszámítva a filmben ábrázolt valamennyi esemény fikcionális. A

Pelikán Társulat sosem létezett, sőt, a colmari udvar sem, mivel a városnak nem volt őr-

grófja.

7.3.2. Műfajiság és dekonstrukció

A Goltzius is értelmezhető a műfajiság szempontjából: a filmben az Őrgróf szerelmi

és szexuális okokból lezajló megőrülése melodrámai vonásokat mutat, hasonlóan például

Az építész hasában vagy a Nyolc és fél nőben történtekhez. Az Őrgróf megzavarodásának

folyamata a narratíva egyik erőteljes mintázatát képviseli: bár a játékidő első felében is

számos példa akad rá (így Boethiusnak és a szeretőjének az évődése az első és második

előadás között, melynek során kinevezik magukat Ádámnak és Évának), mégis, különösen

415 Orenstein, Nadine: i. m.
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a negyedik előadástól kezdve válik fontossá, hogy a szereplők tettei nagy mértékben pár-

huzamosak a színpadon megjelenő ószövetségi szereplők cselekedeteivel, illetőleg a szó

legszorosabb értelmében azonosulnak az általuk eljátszott karakterekkel.

Goltzius, hasonlóan több más Greenaway-alakhoz, két kulturális korszak, az érett

reneszánsz és a barokk között helyezkedik el; ami újdonságot jelent, hogy az érák közötti

kreatív bizonytalanságot az erotika tölti ki nála. Mi tette lehetővé a címszereplő kiteljese-

dését az általa választott műfajban? A nyomtatás olcsóbbá válása, és a gépek könnyebb ke-

zelhetősége. Implicit módon ez a film is a premodern és a posztmodern ötvözését vállalja,

ahogy Lee Marshall írja, a beállítások, jelmezek, a világítás és a digitális effektusok annak

elképzeléséhez  járulnak hozzá,  hogyan nézhetett  volna  ki,  és  hogyan hangzott  volna  a

XVII. század, ha ez a technológia már akkor is létezett volna.416

A film tematikailag főként azt a kérdést boncolgatja, hogy egy művész meddig me-

het el a saját művei propagálásában, illetve a megrendelő igényeinek kiszolgálásában anél-

kül, hogy elbukna erkölcsi tekintetben. Ám Goltzius morális szemszögből eleve legalábbis

megkérdőjelezhető pozíciót képvisel, hiszen célja egy, abban a korban különösen merész

blaszfémia: erotikus rajzok készítése a Biblia bizonyos történeteiből, amelyeknek sokszo-

rosításához szüksége lenne egy nyomdagépre, továbbá finanszírozni szeretné itáliai utazá-

sát. Ezért fordul az elzászi Őrgrófhoz, akinek, elképzeléseit illusztrálandó, társulata tagjai-

val élőben játszatja el az inkriminált jeleneteket, így a blaszfémiát még tovább, a nyers por-

nográfiáig fokozza. Később aztán, a játékidő előrehaladtával nyilvánvalóvá válnak a cím-

szereplő egyéb jellembeli hiányosságai is, végül pedig, miután már jó pár szereplő börtön-

be került, vagy meghalt, még mindig leginkább saját magát sajnálja abból a győztes pozíci-

óból, amelyből visszatekintve a történetet narrálja. Az egyetlen figura, aki valamelyest ki-

magaslik a különböző mértékben korrumpálódott, hipokrita társaságból, Boethius szerető-

je, Adaela, több kísérletet is tesz a férfi megmentésére, de kudarcot vall. Maga Boethius a

szólásszabadságról hangoztatott tirádái mögé rejti azt a cseppet sem magasztos tényt, hogy

az előadások kizárólag a pénzkeresést szolgálják, továbbá az önsorsrontás jeles képviselője

is – egy végső és gyakorlatilag felesleges durva provokációval valósággal kikényszeríti a

saját letartóztatását. A karakter nem nélkülözi a szimbolikus jelleget sem, amennyiben a

sorsa arra reflektál, mi történik az olyan művészekkel, akik a megrendelővel, a szponzorral

szemben megpróbálnak következetesen kiállni a saját elképzeléseik mellett, legyenek azok

akármilyenek is.

416 Marshall, Lee: Goltzius and the Pelican Company. http://www.screendaily.com/reviews/the-
latest/goltzius-and-the-pelican-company/5048903.article 
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Érdekes, hogy bár Goltzius nyíltan képvisel és kimond néhány greenaway-i gondo-

latot,  ennek ellenére  nem a  „szerzőiség”  képviselője,  ő  pusztán  egy mesterember,  egy

„showman”. Az általa rendezett jelenetek adaptációk, de még ezeknek a „forgatókönyvét”

sem ő írta, hanem Boethius, később pedig a társulat egyéb tagjai, vagy éppen az Őrgróf.

30. kép: Goltzius az Őrgróf udvarában

A filmet az elbeszélés szempontjából két idősík alkotja. Az egyikben, amelyről egé-

szen az utolsó jelenetekig nem derül ki, milyen időbeli viszonyban van a másikkal, maga a

címszereplő narrálja, illetve kommentálja az eseményeket. Ezekben a rendre visszatérő sta-

tikus, félközeli, palimpszeszt beállításokban a sápadt, fehér ruhát viselő Goltzius egyfajta

szomorú clownt testesít meg: ennek megfelelően nem takarékoskodik a gúnyosabbnál gú-

nyos, cinikus megjegyzésekkel. (Az Independent kritikusának erről a játékmódról a Monty

Python jut eszébe,417 ami helytálló megállapítás; bár Goltziusnak az Őrgróf udvarában zajló

jeleneteiben ez az attitűd kevésbé van jelen,  ott  a címszereplő jóval természetesebbnek

hat.) A játékidő végén válik nyilvánvalóvá, hogy ez a „happy end” pozíciója: a hős minden

célját elérte, eljutott Itáliába és a nyomdagépet is megkapta. A végkifejlet, hogy egy rend-

szerező férfi viszonylag sértetlenül túléli az eseményeket, sőt, abszolút nyertessé válik, az

életműben mindeddig egyedülálló.  Hogy ezt milyen módon és áron sikerül  elérnie,  azt

417 Macnab, Geoffrey: Goltzius And The Pelican Company, film review: Peter Greenaway's work remains as 
original and as exasperating as ever. http://www.independent.co.uk/arts-
entertainment/films/reviews/goltzius-and-the-pelican-company-film-review-peter-greenaways-work-
remains-as-original-and-as-9598923.html 
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részletezi a másik idősík, amely a film tulajdonképpeni cselekményét tartalmazza. A két

idősík a filmben párhuzamosan, de egyértelműen megkülönböztethető módon van jelen: a

narrátor-Goltzius a legváratlanabb pillanatokban, akár csak néhány másodperc terjedelem-

ben bele-beleszól a múltbéli eseményekbe. Ettől a kettősségtől eltekintve a Goltzius szü-

zséje is egyszerű, egyenes vonalú történet, a hármas egység szabályainak többé-kevésbé

megfelelően (az ábrázolt események pontosan egy hét alatt zajlanak le). 

Chinita felhívja a figyelmet a narrátor-Goltzius ábrázolásmódjának egy jellegzetes-

ségére: általában palimpszeszt képeken jelenik meg, amelyeken a háttérben különféle kere-

tekben rajzok, festmények és egyéb reprodukciók jelennek meg.418 Ezek a legtöbb esetben

kapcsolatban állnak a címszereplő fejtegetéseivel, illusztrálják azokat; az egyéb alkalmak

viszont Greenaway saját kommentárjai, „amelyek metaforikusan arra mutatnak rá, hogy a

filmnek saját teste van”,419 tehát önreflektív módon a médium önnön formájára, jelentősé-

gére.

A narrátor-Goltzius  jellemét  tekintve  öntelt  és  sértődékeny,  ami  nem  mellékes

szempont, ha a filmet valaki morális példázatként próbálná értelmezni. Sikerét annak kö-

szönheti, hogy egy nála hatalmasabb strukturáló karakter, az Őrgróf válik a fő antagonistá-

vá (aki végül annak rendje és módja szerint meg is kapja a büntetését, bár a korábbi filmek

karaktereivel ellentétben legalább fizikailag életben marad), tehát gyakorlatilag nagyobb

erők játékszerévé válik, amelyeket itt nem a világ általában vett kaotikus jellege képvisel,

hanem emberi autoritások. Ugyanez érvényes Boethiusra is, aki szerzői pozíciójából adó-

dóan áll Goltzius felett. 

418 Chinita: i.m.
419 Chinita: i.m.
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31. kép: A narrátor-Goltzius, jellegzetes beállításban

A narrátor-Goltzius  legalább  részben  a  szerző  szócsöveként  is  exponálja  magát

(„Every new technology is expensive, and sooner or later every new technology gets into

bed with lechery – jelenti ki például rögtön a film elején. A mondat az adott kontextusban

arra a költséges technológiára utal, amelyet a címszereplő meg kíván szerezni, és ennek ér-

dekében  gyakorlatilag  bármeddig  hajlandó  elmenni.  Ugyanakkor  a  filmkészítés  is  igen

költséges elfoglaltság, nem egyszerű a szükséges forrásokhoz hozzájutni.) A szerepe nem

korlátozódik pusztán a történet elbeszélésére; interpretálja is a látottakat, (kép)elemzésekbe

bocsátkozik, sőt, teljesen expliciten felfed néhány szimbólumot is. Ilyen Ádám neve a Ge-

nezis Goltzius-féle változatában: „Ádám: egy ősi arámi szó, – magyarázza – amely renge-

teg jelentést hordoz. Magában hordoz egy kezdetet. Egy egót. Egy szemet. Egy üres teret,

amely arra vár, hogy befessék. Azzal, hogy Isten Ádámnak ezt a nevet adta, mindent alá-

rendelt a hozzá hasonlóan friss, tiszta, szép új világban.”

7.3.3. A fő széria és alkotóelemei

A film fő szeriális szerkezetét a hat bibliai jelenet, hat szexuális tabu pornográf jel-

legű színrevitele jelenti, amelyek sorrendben a következőek: voyeurizmus (Ádám és Éva

története),  incesztus (Lót és lányai), házasságtörés (Dávid és Betsabé), az ártatlanok elcsá-

bítása (Potifár felesége és József), prostitúció (Sámson és Delila) és nekrofília (Salome,
181



Heródes és Keresztelő Szent János). A szériát a film második jelenetében, még a főcím so-

rán alapozzák meg az Őrgróf és Goltzius egyezsége révén, amely egyúttal meghatározza a

cselekmény időtartamát is: ez pontosan egy hét, hétfőtől hétfőig. Ez a szerkezet időben la-

zább, mint A rajzoló szerződésében ábrázolt, ugyanis nem lehet szabályosan percre lebon-

tani az ábrázolt szcénákat, azok hossza szignifikánsan különbözik egymástól. A széria két

további alegységre bontható, a cezúra a harmadik és negyedik jelenet között húzódik; ezek

egyértelműbb elválasztásához hozzájárul a közöttük eltelő, szokatlanul hosszú játékidő is.

A hat jelenetből hármat (az elsőt, a másodikat és az ötödiket)  jellemzi a palim-

pszeszt képek alkalmazása, a többiben zajló eseményeket jórészt mozdulatlan beállítások

ábrázolják. A képszendvicsek az adott jelenetet színre vivő szereplő zavartalan autoritásá-

hoz kötődnek: az első kettő esetében ez Goltzius, az ötödikben pedig az Őrgróf. Az egyéb

esetekben mindig jelen van valamilyen zavaró tényező, amely megakadályozza,  hogy a

rendezés, az eltervezett struktúra létrehozása kiteljesedhessen.

Az első három szcéna során Goltzius uralja a szériát, és valósítja meg elképzeléseit,

Boethius letartóztatásával azonban kicsúszik a kezéből az irányítás – innentől kezdve a tár-

sulat egyéb tagjainak és az Őrgrófnak az akarata érvényesül. Goltzius végül olyannyira je-

lentéktelenné válik, hogy még az alapkoncepciót is módosíthatják az akarata ellenére, így

kerül az ószövetségi jelenetek közé végül egy újszövetségi is. Ez a felépítés megidézi Az

építész hasa címszereplőjével történteket, ahol Kracklite ugyancsak kénytelen rádöbbenni,

hogy a maga által megálmodott struktúrát már mások szervezik tovább. A szériát alkotó je-

lenetek „időrendi” sorrendben állnak, vagyis ugyanazt a rendet követik, ahogyan a Bibliá-

ban is szerepelnek. 

A film szüzséjével, Goltziusék és az Őrgróf sorsával a bemutatott jelenetek több he-

lyen is szorosan összefonódnak – elsősorban a harmadik és a hatodik szcéna; előbbi eset-

ben Greenaway semmit sem bíz a véletlenre, és nyíltan ki is mondatja az egyik szereplővel

a párhuzamot. A második jelenet előtt az Őrgróf, mikor meglátja Boethius meztelenül für-

dőző szeretőjét, Adaelat, olyan szerelemre lobban iránta, amelyet mindenáron, a hatalmá-

val a végletekig visszaélve is be kíván teljesíteni; ez a törekvése, ahogy a klérussal való be-

szélgetése során a pap rámutat, Dávid és Betsabé történetét idézi meg, amelyet aztán be is

mutat a társulat. A hatodik jelenetben pedig az Őrgróf Heródessel azonosul, míg Boethius

szeretőjéből Salomé lesz.

A Teremtés jelenete az első a Goltziusék által színpadra vitt szexuális kilengések

közül, és ebben teljesednek ki a leginkább a címszereplő (és a szerző Boethius) művészeti

elképzelései, később ugyanis a lehetőségei egyre inkább beszűkülnek, ahogy az udvarban
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mind többen szeretnék cenzúrázni a tevékenységét. Ennek megfelelően felépítését és idő-

tartamát tekintve a hat szcéna közül ez a legbonyolultabb, illetve a leghosszabb. Ádám és

Éva, illetve az eredendő bűn története a voyeurizmust hivatott illusztrálni, ami nem véletle-

nül a széria indító eleme. Az Őrgróf és udvara mást sem csinálnak, mint voyeurködnek, te-

kintettel a jelenetek szexuális jellegére. Tágabb értelemben véve pedig a film befogadói

(sőt, általában véve minden film befogadói) is kukkolók.

Ádámék szcénája csaknem negyed óra hosszú, a palimpszeszt képek áradatával a

film legzsúfoltabb részét alkotja; valamennyi utalás felfejtéséhez nem elegendő az egyszeri

megtekintés. Greenaway apránként teljesíti ki a jelenetet: a kép és a hangsáv az idő előre-

haladtával válik egyre összetettebbé, a látványos csúcspont után pedig hasonlóan fokozato-

san vezeti le. 

A narrátor és az egykori, a társulatot vezető Goltzius figurája ezekben a képsorok-

ban gyakorlatilag egybeolvad: előbbi folyamatosan kommentálja a látottakat, részletesen

leírja a saját elképzelését a Genezisről, és művészettörténeti eszmefuttatásba átfordítva a

filmet, más (kortárs) festők (pl. Van Eyck, Dührer) hasonló tematikájú munkáit elemzi. Az

egymásba csúszó képek ismét Greenaway régi rövidfilmjeire utalnak vissza: a vászonra

különféle szavak íródnak, amelyeket Ádám Istentől kap, és amelyek révén megnevezheti a

világ dolgait, így hívva elő őket a semmiből. A felhasznált szavak eltérő színeket vagy for-

mát kapnak. A világ dolgainak a megjelölése már a H mint házban is tematizálódott, ráadá-

sul hasonló funkcióban: a kisgyerek is mintegy létrehozza mindazokat a dolgokat a maga

számára, amelyeket megnevezett. A világteremtés aktusa a Goltziusban kimondottan saus-

seur-iánus felhangokkal bír: Ádám az egyes szavakat egy kártyapakliból húzza ki, aláhúz-

va a nyelvi jel önkényességét. Ugyanakkor Greenaway egy, a még a Párnakönyv bemutatá-

sának idején készített interjúban aláhúzza azt a tényt (és ezzel újfent rámutat az egész élet-

művet átható alapvető gondolatra), hogy Ádám gesztusa a rendszerezés, a szervezés kezde-

te is az emberi történelemben420. A világ teremtése tehát egyúttal az első és legalapvetőbb

rendszer létrehozását is jelenti, ami viharos sebességgel válik egyre bonyolultabbá, ahogy a

felhasználható szavak száma szaporodik; különösen a bűnbeesés után. Greenaway az emlí-

tett interjújában kifejti, hogy valamennyi művész isteni pozíciót képvisel a saját maga által

létrehozott univerzumban421 – a Teremtés így jelenhet meg egyúttal műalkotásként is.

A második színjelenet még mindig összetett ábrázolásmóddal bír, de az elsőnél már

jóval rövidebb: nem egészen öt percig tart, és az első szcénát jellemző sokrétű szimboliz-

mus is szinte nyomtalanul eltűnik (és már a későbbiekben sem tér vissza). Goltzius autori-
420 Schwartz, Stan: An Interview with Peter Greenaway. http://home.earthlink.net/~condrift/id51.html 
421 Schwartz, Stan: i.m.
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tása ezen a ponton még teljes, de a szüzsében már felbukkannak az ezt fenyegető baljós

előjelek. Arra, hogy az Őrgróf a jelenet előtt meglesi a fürdőző Adaela-t, a jelenethez kap-

csolódó narrációban Goltzius többféle módon is nyíltan utal; jó pár példát felhoz az Ószö-

vetségből, miközben a palimpszeszt képeken ezek képzőművészeti ábrázolásai láthatóak.

Az ugyancsak körülbelül öt percig tartó harmadik színjelenetből teljesen hiányoz-

nak a „képszendvicsek”, helyettük viszont néhány beállítás a képet torzító, hatalmas látó-

szögű lencsével lett felvéve, amelyeken egyszerre látható az egész színpadi tér és a közön-

ség. Goltzius az Őrgróf Adaela iránti érdeklődése miatt kénytelen változtatni a tervezett

szereposztáson, tehát már nem teljes mértékben a saját elképzelései szerint alakul a színre-

vitel. A képi világ egyszerűsödése ennek a korlátozásnak az illusztrációja.

A negyedik színjelenetben Adaela és az Őrgróf autoritása is felülírja Goltziusét; ez

Boethius szeretőjének első kísérlete férje kiszabadítására. Ezért magára osztja Potifár fele-

ségének szerepét (amelyet végül nem játszhat el, mivel az eredetileg kijelölt szereplő, az

ambiciózus Susannah bezárja egy szobába), az Őrgróf pedig Potifárét kapja. A színjelenet-

ben kizárólag a narrátor-Goltzius szövegét ilusztrálják palimpszeszt képek, amelyek ismét

az adott történethez kapcsolódó képzőművészeti alkotásokat mutatnak be. A színjelenet tíz

percig tart, és botrányba fullad, mikor a Potifárként felbukkanó Őrgróf nem Adaelát találja

az ágyban. A korábbi jeleneteknél még csak utalások szintjén fonódott össze a Társulat ál-

tal eljátszott és az Őrgróf udvarának realitása; itt az első alkalommal már közvetlenül is.

Az ötödik jelenetben az Őrgróf vállalja magára a szereposztást, és gyakorlatilag a

rendezést is, miután összekülönbözött a zsidó vallást képviselő Moáb rabbival – a szcéna

nem más, mint az utóbbi rafinált megbüntetése. A jelenet játékideje öt perc, és elejétől a

végéig egy forgószínpadon játszódik (vagy a kamera köröz folyamatosan a szereplők kö-

rül, ez nem teljesen világos); és újra visszatérnek a palimpszeszt képek is, mivel itt ismét

jelen van egy olyan autoritás, amely uralja az eseményeket. Ennek azonban már semmi kö-

ze Goltziushoz. A címszereplő mindössze annyi tehet, hogy a jelenetet követő vitában la-

mentáljon  az  események  elfajulása  felett:  panaszkodásával  azonban  senki  sem törődik.

Adott ponton aztán az Őrgróf félbeszakítja a jelenetet,  és megvakíttatja a rabbit; ahogy

Sámson is elvesztette az erejét, őt is egy fontos testi funkciójától fosztják meg.

A hatodik jelenet, amelyet közvetlenül torkollik az Őrgróf bukásába, tíz perc hosz-

szú, palimpszeszt képek nem kísérik, sőtm vizuálisan minden koreábbinál sivárabb: a ka-

mera kizárólag az Őrgrófra és Adaelára koncentrál. Ezen a ponton Goltziusnak az esemé-

nyekre ráhatása végképp semmivé foszlott, egyszerű kikiáltóvá fokozzák le: a szcénát Bo-

ethius szeretője „rendezi”. Adaela a semmiből bukkan elő, ezúttal Salomé szerepét követel-
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ve magának, az Őrgróf pedig Heródest alakítja. A történet, a korábbiakkal ellentétben és a

szériát megtörve („Zsidó, nem pedig keresztény történeteket adunk elő!” tiltakozik Goltzi-

us hasztalanul) az Újszövetségből származik, és Salomé táncát mutatja be, amit Heródes

előtt lejtett – Keresztelő Szent János fejéért cserében. A jelenetben a szereplők és az általuk

játszott szerepek teljesen egymásba mosódnak: az Őrgróf nem csupán Heródest alakítja,

hanem saját magát is, ahogy Boethius szeretője is már inkább önmagaként jelenik meg,

mint Saloméként. Kérése természetesen, hogy a táncért cserébe engedjék szabadon Boethi-

ust – de az eredeti, bibliai történetben Salomé ennek éppen az ellentettjét kérte az uralko-

dótól. A differencia feloldhatatlan – Ebola fel is tűnik a színen, mint dramaturg, és a Ke-

resztelő Szent Jánost játszó Boethiust végül a mintául szolgáló történetnek megfelelően le-

fejezik. Így ér véget a széria, és jószerével maga a film is: a még hátralévő néhány percben

a narrátor-Goltzius már pusztán rövid összefoglalókra szorítkozik a saját maga és a többi

szereplő későbbi sorsát illetően, miközben lezárulnak azok a keretek, amelyeket még a fő-

cím nyitott meg.

7.3.4. A főcím

Greenaway a  Goltziusban a korábbiaknál is szervesebben integrálja rendszerbe a

főcím feliratait: kvázi háromdimenziós megjelenésben forognak jobbról balra a vásznon,

míg alájuk egy ponton a rendező először egy forgószínpad képét vetíti.  Ez a szerkezet

különböző formákban sokszor feltűnik a későbbiekben is a filmben, meghatározóvá téve a

forgás  motívumát,  amelynek  révén  megjelenik  a  mozgás  az  egyébként  statikus

beállításokban.422 A narrátor Goltzius egy könyvet lapozgat, miközben arról beszél, hogy a

társulata szavakban és szavakon keresztül létezett; ezalatt egy kézirat sorai villannak fel a

háttérben  (hasonlóan  a  rendező  más  filmjeihez,  itt  is  az  elhangzó  szöveg  jelenik  meg

írásban is), és az árnyékuk végigsiklik Goltzius ruházatán. A feliratok megjelenési formája

változatos, előfordul, hogy ezek is egy hengeren forognak.

 A  főcím  két  részre  oszlik,  és  összességében  nagyon  emlékeztet  A  rajzoló

szerződésében látottakra: mintegy keretbe foglalja a narrátor Goltzius és az Őrgróffal való

tárgyalás jelenetét. A film címe csak azután jelenik meg, hogy az egyezség megszületik; és

az azt azonnal követő első bibliai parafrázis előkészületeinek képére kopírozódik, amely a

bűnbeesés története. Ám ahogyan a film egészében is lazábban szerkesztett a struktúra,

mint A rajzolóban, úgy a Goltzius főcíme is nélkülözi azt a másodpercre kimért felosztást,
422 Peter Bradshaw: Goltzius and the Pelican Company Review – Peter Greenaway's Modern Court Masque. 

http://www.theguardian.com/film/2014/jul/10/goltzius-and-the-pelican-company-review-greenaway 
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amely  az  első  nagyjátékfilm  jellemzője  volt.  Viszont  itt  is  mintegy  előrejelzi,  a

továbbiakban mire számíthat a néző.423

A legelső kép a narrátor-Goltzius egy könyvet lapozgató, eltorzult kezét mutatja,

miközben kézirásos szavak vízről visszatükröződő árnya úszik lentről felfelé a képmező

felső részén.  Erre a látványra kopírozódnak a főcím feliratai,  jobbról-balra,  körkörösen

forogva. Az itt leírtakat ábrázoló első két beállítást egy forgószínpad képe követi, amelyen

egy  zenekar  játszik.  A negyedik  beállítás  ismét  a  narrátor-Goltzius-é,  aki  az  „a  Peter

Greenaway film” (ezzel  meg is  szakad egyelőre a  főcím feliratozása) felirat  mögött  itt

kezdi  elmesélni  a  történetet;  szavai  azonnal  a  képre  kopírozódnak.  A továbbiakban  a

címszereplő háta mögé vetített palimpszeszt képek mutatják be a társulat tagjait, később az

írott  szavak  egy  hengeren  forognak.  A  narrátor-Goltzius  nagyjából  másfél  percben

összefoglalja a kiinduló helyzetet: mivel pénzre volt szüksége tervei megvalósításához, ő

és társulata meglátogatták az elzászi Őrgrófot, hogy anyagi támogatást szerezzenek tőle. A

következő beállításokban először mozdul meg a kamera: rajzolt képeken látható a kastély

homlokzata,  előtte  oszloperdővel;  amelyre  rákopírozódik  az  Őrgróf  képmása:  ez  alatt

úsztatva, áttetszőből fokozatosan kikristályosodva, még mindig előre kocsizó kamerával

bukkan elő a film szinte valamennyi jelenetének hátteréül szolgáló színpadi tér, illetve az

Őrgróf,  immár  élőben,  udvaroncaival  körülvéve.  Ezzel  a  beállítással  fejeződik  be  a

palimpszeszt  képek  első  blokkja,  és  veszi  kezdetét  a  szerződéskötés  jelenete.  A főcím

feliratai csak az ezt követő szcénában folytatódnak, amikor a narrátor-Goltzius visszaveszi

a szót, és újra feltűnnek a több rétegű felvételek.

Az  említett  beállítások  egyúttal  részei  a  film  tulajdonképpeni  cselekményét

körülvevő többszörös keretes  szerkezetnek is.  Például  a  rajzolt  kastély képe a játékidő

végén is visszatér, ám ezúttal a kamera már hátrafelé kocsizik. A vége főcím felirataihoz

háttérként ismét felbukkan a forgószínpadon játszó zenekar. Az utolsó jelenet főszereplője

ugyanúgy a narrátor-Goltzius, mint az elsőé, de ez a keret különbözik a többitől: váratlanul

ugyanis  lehúzza  a  bajuszát  az  arcáról,  ezen  a  módon  mintegy  kilépve  az  elbeszélő

szerepéből, és ágyba bújik egy másik férfival, újabb pornográf jelenet előzményeit csatolva

az előzőekhez.

A  színpadi  tér,  amelyben  a  film  játszódik,  talán  a  legkiismerhetetlenebb,

legbizonytalanabb  a  rendező  eddigi  életművében.  Folyamatosan,  jelenetről-jelenetre

változik,  nem  áll  össze  koherens  egésszé.  A  forgószínpad  is  hol  az  Őrgróf

423 Más előre utaló megjegyzéseket is tartalmaz a jelenet. Az Őrgróf például a következőket mondja 
Goltziusnak: „Pelikán Társulat? Veszélyes feladatot vállaltál! Pelikánok. A pelikán olyan madár, ami a 
fiókáit a melléből fakasztott vérrel táplálja.”
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fogadószobájában, hol egészen más helyszíneken jelenik meg. De az egyik legérdekesebb

példa minderre egy másik visszatérő elem, a vízfelszín tükröződése a szereplők ruháin.

Többször felbukkan a tér közepén egy hatalmas úszómedence; például efölé függesztik fel

Boethius egy ketrecben, miután az Őrgróf letartóztattatta; de a tükröződés akkor is sokszor

látható, amikor semmiféle víz sincs a közelben.

A Goltziusból sem hiányzik az emblematikus, elbizakodott férfi karakter, azonban

ez most nem pusztán a címszereplőre igaz. Az Őrgrófot még nála is jobban jellemzik ezek

a tulajdonságok, ezért nem meglepő, hogy ugyanúgy elbukik, mint az elődei. Az első meg-

jelenésekor a jóságos, közkedvelt, felvilágosult uralkodó szerepében tűnik fel, a szólássza-

badság híveként, akit nem botránkoztatnak meg Goltzius tervei, sőt, támogatást ígér neki.

Ebből a pozícióból a filmidő előrehaladtával fokozatosan halad a teljes szellemi széthullás

felé, míg végül vérengző, őrjöngő zsarnokként a saját udvara taszítja le trónjáról és záratja

elmegyógyintézetbe. Mindennek hátterében újra feltűnik a régi, férfi-női szembenállás mo-

tívuma, amely a Tulse Luper-filmekből és az Éjjeli őrjáratból hiányzott, de ezúttal némileg

eltérő módon a korábbi alkotásokban megszokotthoz képest. Az Őrgróf mögött ott áll egy-

kori dajkája, Ebola (ténykedésének pusztító hatására tekintettel, lehetséges, hogy beszélő

név), aki rendkívüli hatással bír rá. A társulatnak elsősorban őt kellene elégedetté tenni

(„Tegyétek boldoggá” – mondja az Őrgróf –, „és akkor én is boldog leszek, mi több, na-

gyon boldog!”), de Ebola az első pillanattól kezdve ellenségesen viszonyul az előadások-

hoz. Tehát itt egy rendszerező férfi és egy nő alkot szövetséget a címszereplőnek a legke-

vésbé sem struktúraépítő társulata ellen. Viszont Ebola instrukcióinak követése az Őrgróf

vesztéhez vezet a film végére, és Goltzius sikert arat, bár komoly árat fizet érte.

7.3.5. A narratíva „vakfoltjai”

„Nagyon utálom a dramaturgokat, folyton arról beszélnek, hogy mit rontottál el,

hogy hogyan kellett volna csinálnod, mert a valóságban nem úgy történt. Vagy éppen nem

is történt meg. De honnan a fenéből tudják? Jelen voltak Krisztus keresztjénél? Bent ültek

a trójai lóban? Ott voltak, mikor Éva beleharapott az almába? Vagy mikor Lót megbaszta a

lányait? Mikor Dávid megleste Bethsabét fürdőzés közben? Vagy hogy Potifár felesége le-

feküdt-e Józseffel, vagy sem? Vagy mikor levágták Sámson haját? Itt Colmarban túl sok

volt a dramaturg.” hergeli magát az őrjöngésig a narrátor-Goltzius a játékidő közepe táján,

megfeledkezve arról a tényről, hogy mindaz, amit mondott, őrá magára is igaz. Maga sem

volt  jelen a  felsorolt  eseményeknél  –  de  még magának a film narrativájának bizonyos
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kulcspontjainál sem. Ebből adódóan a narrátor-Goltzius megbízhatósága legalábbis meg-

kérdőjelezhető, és erre a tényre a film tudatosan reflektál. A narratíva egyes szálai egysze-

rűen elvarratlanok maradnak. A néző soha nem tudja meg például, hogy mi lett a sorsa az

Őrgróf feleségének (és újszülött gyermekének) aki megcsalta férjét Goltzius nyomdászá-

val: egy ponton egyszerűen eltűnnek a filmből. Homályban maradnak továbbá olyan ki-

sebb mozzanatok is, hogy Adaela, akit a negyedik szexuális tabu eljátszása előtt Susannah

bezár, és ezzel jó időre ki is iktatja őt a filmből, hogyan szabadul ki és bukkan elő gyakor-

latilag a semmiből újra a hatodik jelenet előtt. Ezek a történetnek olyan „vakfoltjai”, ame-

lyeknél Goltzius nem volt jelen, így vagy meg sem említi őket, vagy az esetek egy részé-

ben egyértelműen megbízhatatlan  elbeszélőnek bizonyul  –  mint  például  a  már  említett

megcsalási jelenet esetében, amelyet a film egészen abszurd módon mutat be.424 Sok, a tá-

vollétében zajló esemény a következményei alapján ugyanakkor logikailag egyértelműen

rekonstruálható – így ezeket úgy mondhatja el, ahogy nagy valószínűséggel tényleg meg-

történhettek, mint például az Őrgróf tárgyalása a klérussal Boethius ügyéről, amelynek so-

rán ürügyet keresnek a letartóztatásához.

A bibliai történetek (félre)értelmezése különösen élesen tetten érhető az utolsó szín-

jelenetben. Ezen a ponton Goltzius már teljesen megsemmisült, az eseményekre való ráha-

tása semmivé foszlott: a szcénát Adaela „rendezi”. A történet, a korábbiakkal ellentétben és

a szériát megtörve („Zsidó, nem pedig keresztény történeteket adunk elő!” tiltakozik Golt-

zius hasztalanul) az Újszövetségből származik, és Salomé táncát mutatja be, amit Heródes

előtt lejtett – Keresztelő Szent János fejéért cserében. A jelenetben a szereplők és az általuk

játszott szerepek teljesen egymásba mosódnak: az Őrgróf nem csupán Heródest alakítja,

hanem saját magát is, ahogy Boethius szeretője is már inkább önmagaként jelenik meg,

mint Saloméként. Kérése természetesen, hogy a táncért cserébe engedjék szabadon Boethi-

ust – de az eredeti, bibliai történetben Salomé ennek éppen az ellentettjét kérte az uralko-

dótól. A differencia feloldhatatlan – Ebola fel is tűnik a színen, mint dramaturg, és a Ke-

resztelő Szent Jánost játszó Boethiust végül a mintául szolgáló történetnek megfelelően le-

fejezik. Az ennek nyomán kitörő káosz a stilizált díszletek között egyenes utalás Peter Bro-

ok Marat/Sade-jára.

424 Az Őrgróf feleségét és Goltzius technikusát üldözőik közeledtére a fejük felett lógó ketrecbe zárt 
Boethius figyelmezteti. 
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32. kép: Az udvart eluralja a káosz

33. kép: Marat/Sade. Lázadás a charentoni elmegyógyintézetben

7.3.6. A „képszendvics” technika használata a Goltziusban

Greenaway a Goltziusban a korábbi filmjeitől némileg eltérően alkalmazza a palim-

pszeszt képeket; ebben a filmben ezek a beállítások jellemzően (bár nem kizárólagosan) a

narrátor Goltzius, illetve a társulat előadásainak jelenetei körül csoportosulnak, míg az elő-
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ző műveket általánosságban jellemezték. Ezek a zsúfolt beállítások, különösen az Éden-

jelenetben, hozzájárulnak annak a káosznak az érzékeltetéséhez, amely a társulat előadásait

jellemzi. Újdonságként olyan kép-a-képben eljárások is megjelennek, amelyekben annyira

elmosódnak a keretek, hogy nehéz megállapítani, hol kezdődik az egyik kép, és hol végző-

dik a másik. Ez különösen a második színjelenetben feltűnő, ahol annyira el van rejtve a

határ az egymásba illesztett beállítások között, hogy a néző egyetlen megtekintés során ta-

lán észre sem veszi. Korábban a rendező mindig egyértelműen meghatározta az elválasztó

vonalakat. 

Ugyanilyen jellegű eljárás, hogy Greenaway mutat egy hatalmas totálképet a szín-

ről, amelyre a vászon négy sarka felől egyszerre úsznak rá ugyanannak a képnek az egyes

leválasztott darabjai. A tér bizonyos mértékig széttagolódik ezáltal, de mivel a hasonlóság

igen nagy az egyes szegmensek között, és a mozgásuk is lassú, valójában alig keltenek fel-

tűnést; inkább egyfajta kényelmetlen érzést okozhatnak a befogadónak, aki első pillantásra

talán fel sem fogja, mi történik a vásznon. Ezek a palimpszeszt képek nélkülözik a referen-

ciális jelentést, valójában semmi sem áll mögöttük, egyszerűen önmagukra utalnak. Leg-

fontosabb funkciójuk az ábrázolt tér elbizonytalanítása.

190



8. Magyar strukturális/szerialista filmes törekvések

Magyarországon  a  strukturális  szellemiségű  filmkészítés  a  külföldi  példáknál

kevésbé volt jellemző. Az irányzat marginális pozícióját jól jelzi, hogy csak olyan, a BBS

köréhez tartozó avantgárd alkotók foglalkoztak vele következetesen, mint Erdély Miklós és

Bódy Gábor; előbbi ráadásul soha nem jutott el szélesebb közönségig. Erdély a filmjein

kívül is szerteágazó művészeti tevékenységeit folytatott, készített többek között  verseket,

tanulmányokat,  előadásokat,  hangjátékokat,  koncepteket,  rajzokat,  festményeket,

szobrokat, montázsokat és kollázsokat, és mindez még mindig nem fedi le az életmű összes

vetületét.  Beke  László  szerint  Erdély  a  művészetben  a  megfogható  jelentés  helyett  a

sejtetést tartotta fontosabbnak: az össze nem illő elemek kollázsában az elemzés többre jut

az egyes értelmének jelentésének felfejtésével, mivel összességében a művészi munka a

jelentés  kioltására  törekszik.425 Mindez  azonban  inkább  a  szerző  képzőművészeti

munkásságára  vonatkozik,  az  olyan  filmek,  mint  például  a  Verzió,  tematikájukat,

narratívájukat tekintve pontosan megfoghatóak és vizsgálhatóak.

8.1. Egy szerialista kísérlet (Erdély Miklós: Vonatút) 

Erdély  filmjei  közül  a  szerializmus  szempontjából  a  Vonatút című  alkotás  a

legfigyelemreméltóbb.  Ahogy  Szemző  Tibor,  a  film  zeneszerzője  egy  interjúban

megfogalmazta: „A Vonatút strukturalista film,426 eltérően a Miklós többi munkáitól”.427 A

filmet 1981 februárjában forgatták a Budapest – Hatvan vasútvonalon, egy konkrét utazás

folyamán,  amelyet  Erdély  az  Indigo-csoport  tagjainak  kíséretében  tett  meg.  A  mű

tervezetében  Erdély  a  következőket  írta:  „Egyórás  vonatútról  készítendő  film,  mely  a

valóságos irreverzibilis folyamatok, a soha vissza nem térő pillanatok és a film által adott

ismétlési  és  felcserélhetőségi  lehetőség  közötti  feszültséget  mutatja  be.  (…)  A felvett

anyagból  kiválasztott  jellegzetes  vagy jellegtelen  öt-tíz  másodperces  töredékfolyamatok

bizonyos rendszer szerint való sorozatos bejátszása töri meg az idő egyirányú legördülését.

Bizonyos rendszer alatt azt értem, hogy az emblémaszerű töredékeket az előfordulásukhoz

viszonyított fordított  sorrendben, újra és újra egyre-teljesebb szériában vágom be,  hogy

425 Beke László: Erdély Miklósról. http://www.artpool.hu/Erdely/sajto/Beke.html 
426 Megjegyzem, a „strukturalista” jelző használata ezen a helyen nem szerencsés, mivel azzal az elméleti 

paradigmát szokás jelölni; helyesebb lett volna a „strukturális” kifejezés alkalmazása.
427 Kiss András Zoltán – Papp Dávid Tamás: Hangképek. Telefoninterjú Szemző Tiborral. 

https://magyar.film.hu/filmhu/magazin/hangkepek-telefoninterju-szemzo-tiborral-interju.html 
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végül a megérkezéskor érjek az indulási töredékhez.”428 A filmet tehát számos ismétlődő

szekvenciát  tartalmaz,  hasonlóan  Greenaway  korai  rövidfilmjeihez,  különösen  az

Intervallumokhoz.  A  zenehasználat  pedig  további  erőteljes  párhuzamot  jelent:  egy

interjúban Erdély arról beszél, hogy Szemző a zenében ugyanazt a struktúrát alkalmazta,

amik a képeket is jellemezték. A téma huszonkét hangból állt, ugyanannyiból, ahány részre

a film oszlott.  Minden egyes ismétlésnél a téma egy hanggal később vette kezdetét,  és

mindig  egy  másik  hangszer  játszotta  a  zenét,  míg  az  utolsó  ismétlésre  gyakorlatilag

összeállt egy huszonkét hangszerből álló zenekar, amelyek egyszerre játszották a témát,

csak egy-egy hanggal eltolva,  egyfajta kánonelv alapján.429 Szemző szerint az elkészült

zene  „minimalista,  teljesen  didaktikus  és  eléggé  doktrinér”  volt.430 Egyértelmű,  hogy

Erdély és  Szemző együttműködése ebben az esetben nagyon erős  párhuzamokat  mutat

Greenaway és Nyman munkamódszerével.

A film időstruktúrája szigorúan matematikai alapon szerveződik: „Erdély az eredeti

felvételt  egyenlő  időközökre  osztotta  fel,  majd  az  első  szekvencia  végét  az  utolsóéval

helyettesítette, a másodikét az utolsóéval és az azt közvetlenül megelőzővel stb. Így tehát,

amint  a  vetítés  előre  halad,  úgy  ismerkedünk  meg  a  befejezés  egyre  bővülő

eseménysorával.  A  két,  időben  ellentétes  irányú  folyamat  a  film  közepén  'áthalad

egymáson'.”431 Pontosan ez a szerkezet a következő módon épül fel:  a fimet huszonkét

darab, egyenként három perc hosszú szekvencia alkotja. Minden egyes ilyen szegmensnek

az  első  tíz  másodpercéből  Erdély  másolatokat  készített;  az  utolsó,  huszonkettedikéből

huszonkét  darabot,  a  huszonegyedikéből  huszonegyet,  a  huszadikéból  húszat,  és  így

tovább. Ezek után az első és a  második szekvencia közé beillesztette  a huszonkettedik

szekvencia első tíz másodpercéről készült  másolatok egyikét;  a második és a harmadik

szekvencia közé újra az utolsó szekvencia másolatai közül egyet, illetve a huszonegyedik

rész másolatai közül egyet, és ezt az eljárást ismételte, amíg el nem jutott a film végéig. A

huszonegyedik  és  huszonkettedik  szekvencia  között  tehát  már  huszonegy,  az  utolsó

szekvencia után pedig már huszonkét másolt tíz másodperces egység követte egymást. A

film tehát, Peternák Miklós megfogalmazásában, „a saját anyagából duzzasztja föl magát,

oly módon, hogy egyúttal strukturálja is saját lefolyását.”432 A struktőra a film közepére

428 Erdély Miklós: Vonatút. Kísérleti filmterv. In.: Borus Judit (szerk.): A filmről. Filmelméleti írások, 
forgatókönyvek, filmtervek, kritikák. Budapest: Balassi Kiadó – BAE Tartóshullám – Intermédia, 1995. 
214.

429 Galeta, Ivan Ladislav: Beszélgetés Erdély Miklóssal. 1985. 4. 10. In: Erdély Miklós: i. m. 30-31.
430 Kiss – Papp: i. m.
431 Beke László: Film Möbius-szalagra: Erdély Miklós munkásságáról. http://filmvilag.hu/xista_frame.php?

cikk_id=5201 
432 Peternák Miklós: Vonatút: Erdély Miklós filmjéről. In: Forgács Péter – Beke László (szerk.): Mozgó film 

2. Budapest: Balázs Béla Stúdió, 1986. 385.
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jellegét tekintve teljes mértékben feltárul a figyelmes néző számára. A játékidő során előre

haladva a tizenegyedik szekvenciáig a film „előrenyúl” a saját anyagába; olyan részletek

másolatait mutatja be, amelyek csak később fognak következni; innentől kezdve viszont a

múltat kezdi el ismételni.

Greenaway az Intervallumok kivételével még a korai rövidfilmjeiben sem ismételt

meg konkrét beállításokat, viszont sok, egymáshoz igen hasonlót alkalmazott; tehát inkább

az  elemek  variációira  helyezte  a  hangsúlyt.  Az  Erdély  filmjében  fellelhető  struktúra

valószínűleg kötöttebb, mint bármi, amit eddig az angol rendező készített. A variációkat ez

sem zárja ki – hiszen a felhasznált ismétlődő szekvenciák száma folyamatosan nő –, de

ezeket  a  változásokat  is  szigorú  rendbe  fogja  a  kigondolt  szerkezet.  Erdély  filmje  a

szerializmusnak egy igen tiszta megvalósult formája.

A felvételek  készítése  során  a  résztvevők  közül  a  kamerát  bárki  kezelhette,  és

bármit felvehetett; a gép folyamatosan működött, a képben csak a kazettacserék okoztak

szünetet. Ezeknél a részeknél Erdély a leállás időtartamával megegyező hosszúságú üres

filmszalagot vágott be. A film esetében hagyományos értelemben vett narratíváról ezért

nem beszélhetünk, helyette véletlenszerűen zajló események, illetve rögtönzések játszanak

szerepet. 

8.2. Bódy Gábor: elbeszélés az Amerikai anzix-ban

Bódy  Gábor  korai  rövidfilmjei  figyelemre  méltó  hasonlóságokat  mutatnak

Greenaway ugyanabban az időszakban készült  alkotásaival.  Czifra Réka szerint „Bódyt

ugyanazok  a  szemiotikai  kérdések  érdekelték,  amelyek  a  filmelmélet  teoretikusait  a

kezdetek  óta  foglalkoztatták:  mennyiben  hasonló  a  filmnyelv  a  verbális  nyelvhez,

alkalmazhatók-e a strukturalista nyelvészet kategóriái a filmre, létezik-e specifikusan filmi

közlésmód, beszélhetünk-e sajátosan filmi jelentésről. Bódy szerialitás-fogalma is ebbe a

nyelvelméleti-szemiotikai  kontextusba  ágyazódik,  sőt,  Bódy  elméleti  rendszerében  a

szerialitás  –  mint  a  filmi  jelentésstruktúra  legmagasabb  szintjét  és  egyben  valamennyi

jelentésréteg foglalatát kialakító formaszervező elv – fontos szerepet játszik a filmnyelv

specifikumának  megteremtésében  is.”433 Mindezekkel  kapcsolatos  gondolatait  elméleti

írásaiban  is  kifejtette,  amelyeket  egy interjúban  a  következőképpen  foglalt  össze:  „Az

eszköz és az artikulációs formák közötti vonatkozások megfeleltethetők a szintaxisnak. A

433 Czifra Réka: A Nárcisz és Psyché (poszt)modern) szerialitása. A szeriális forma jelentősége Bódy Gábor 
elméletírói és filmkészítői munkásságában. http://uj.apertura.hu/2013/tel/czifra-a-narcisz-es-psyche-
posztmodern-szerialitasa-body-gabor/ 
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felvételi  lehetőségként  megnyilvánuló  audiovizuális  bázis  és  az  artikulációs  formák

vonatkozási rendszere megfeleltethető a szemantikának. Az egész pedig vizsgálható közös

pragmatikai  szempontból,  amely  egyben  a  rituális  gyakorlatról  is  felvilágosít.  Tehát

mindenfajta  experimentalizmus,  túl  a  közvetlen  benyomáson,  egy nyelvelmélet  alapján

értékelhető igazán.”434

Greenaway korai rövidfilmjeiben, a magyar alkotóhoz hasonlóan, szintén jelentős

szerepet játszanak a lingvisztikai kérdések, azonban érdeklődése hamar az intermedialitás,

mégpedig  elsősorban  a  képzőművészet  felé  fordult.  Ezért  hemzsegnek  már  a  korai

nagyjátékfilmjei is  festményszerű beállításoktól,  különféle  festőkre való utalásoktól.  Az

intermedialitás Bódynál is jelentős szerepet játszik, de ez nála főleg a videóművészet felé

irányul.435 Greenaway a nyolcvanas évek végéig semmit sem kezdett a videóval, amikor

viszont  végül  felfedezte  a  benne rejlő  lehetőségeket,  akkor  már a  filmen egyre inkább

túlnyúló, összművészeti projektek létrehozása érdekében kezdte használni, amelyekben a

film önmagában véve már csak egy kódot képvisel.

Bódynál a klasszikus festészetre utaló képek a Kutya éji dalában a barokkot idézik

meg,  a  Számokba  fojtvához  hasonlóan  itt  is  előkerül  Mantegna  Halott  Krisztusa.

Greenaway  művészetével  ez  a  film  állítható  a  leginkább  párhuzamba,  mivel  többféle

módszer alkalmazásával is a hagyományos filmképet dekonstruálja: fellelhetőek benne a

képen  belüli  keretezésnek  a  különböző  formái,  egyes  pontokon  a  manipulált  színek

hozzájárulnak a jelenet tagolásához, illetve különféle szövegek is megjelennek, bár ezek

inkább diegetikusan bukkannak fel.

Az  elméleti  tudatosság  Bódynál  kétségtelenül  fontos  szerepet  játszik,  ugyanis

Bordwell elemezheti ugyan Bresson vagy Ozu műveit parametrikusként,  viszont biztos,

hogy az említett szerzők nem azzal a szándékkal fogtak a filmkészítéshez, hogy egy ilyen

jellegű művet alkossanak; ők a saját, rájuk jellemző stílusokat fejlesztették ki. (Munkáik

tehát, nyitottságukat tekintve nem tartoznak az Eco-féle két alkategória egyikébe sem –

csak a harmadik általánosba.) Ezen az alapon valamennyi nagy rendezőegyéniség munkái

tekinthetőek  parametrikusnak.  Bordwellnél  a  parametrikus  elbeszélés  és  a  szerializmus

fogalma összemosódik, pedig csak részben takarják ugyanazt az eljárást. Nem minden, a

szerző  által  parametrikusnak  tekintett  film  szerialista,  de  minden  narratív szerialista

434 Kovács András Bálint: Beszélgetés Bódy Gáborral: Ipari rituálé és nyelvi mítosz. Filmvilág, 1983/6. 
http://filmvilag.hu/xista_frame.php?cikk_id=6806 

435 ld. Pieldner Judit: Ellenfilmek párbeszéde: Kutya éji dala – Álombrigád. 
http://apertura.hu/2008/tel/pieldner 
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parametrikus.436 Egy szerialista  alkotás  létrehozásához elengedhetetlen,  hogy a  rendező

tudatosan  kialakítson  egy  meghatározott  rendszert,  ahol  a  különféle  elemek  egy  saját

szabályai  szerint  következetes  vagy  következetlen  rend  szerint  kapcsolódhatnak

egymáshoz. Bódy ezzel kísérletezik az Amerikai anzixban.

Az  Amerikai  anzix szeriális  szerkezete  tehát  tudatos  és  látványos  is:  Bódy,

Greenawayt  több  mint  egy  évtizeddel  megelőzve  magát  a  filmszalagot,  mint

információhordozót manipulálta különféle módokon. Leggyakrabban intenzitását tekintve

folyamatosan változó,  pulzáló  fehér  homály uralkodik  a  képen,  amely a  látványt  néha

teljesen elhomályosítja; máskor a kép széleit szabálytalan, tépett szélű fehér keret takarja

ki, mintha valamiféle papírkivágás került volna a kamera lencséje elé. Mindezen eszközök

célja, hogy egy korabeli, a mozgókép feltalálását megelőző mozgókép érzetét keltse a mű,

de  emellett  komoly  elidegenítő,  önreflektív  hatás  is  létrejön  általuk.  Az  így  felépülő

struktúra  stilisztikai  jellegű,  a  narratíva  leválik  róla:  a  film  története  az  alkalmazott

eszközök  nélkül  is  működőképes,  értelmes,  érthető  marad.  A stiláris  elemek  feltűnő

használata révén teljesül a bordwelli definíció: az elbeszélés parametrikussá, és egyúttal

szeriálissá  is  válik.  Olyan  ismétlődő  elemek  kerülnek  elő,  mint  például  a  szálkereszt,

amelyet Bódy diegetikus és nem diegetikus módon is alkalmaz: utóbbira jellegzetes példa,

hogy ahányszor  a  Vereczky nevű  szereplő  felbukkan  egy-egy jelenetben  a  vásznon,  a

szálkereszt metszéspontja mindig megállapodik rajta. A diegetikus alkalmazások a főhős

Fiala munkájával függenek össze, aki egy maga által barkácsolt teodolit segítségével készít

térképeket a tájról: ha ő vagy esetenként valaki más beletekint a műszerbe, a környezet az

eszközön keresztül, a szereplő szubjektív nézőpontjából látszik.437

Az  Amerikai  anzix  szüzséje  egy  körülbelül  huszonnégy  óra  leforgása  alatt

lejátszódó,  viszonylag  ráérősen  kibontott,  egyszerű,  realista  történet  –  ebben  nem

436 Léteznek ugyanis olyan szerialista filmek, amelyekben nem lelhető fel narratíva. Ezek egyik csoportja, 
ahogy Czifra írja, „referenciális jelentésüktől megtisztított elemekből” építkezik, „ezek azonban – mivel 
kizárólag geometriai formákat használnak – az absztrakt képzőművészeti film körébe tartoznak.” (I. m.) 
Ez a legszigorúbban szeriális kategória, Greenaway és Bódy ilyent nem készített. Vannak továbbá olyan 
szerialista filmek is, amelyek megtartják a referenciális jelentést, mégis tisztán egy szeriális szerkezetből 
állnak. Bódynál ilyen a később még szóbakerülő Vadászat kis rókára című film, vagy a Négy bagatell, 
Greenawaynél pedig az Intervallumok, amelyek szintén nem elbeszélő filmek.

437 Fiala terepfelmérő munkájának alapvető feltétele az objektivitás: hogy pontosan ugyanaz kerüljön a 
papírra, mint ami a helyszínen, egy meghatározott szemszögből látható. A tájábrázolás szempontjából 
termékeny párhuzam vonható A rajzoló szerződésével: Mr. Neville is az előtte elterülő vidéket 
rajzolja/méri fel, mégpedig a maga által tervezett eszközök segítségével. Ami alapvető különbséget jelent:
Fiala tevékenysége kimerül abban, hogy térképeket készít a tereptárgyak helyének pontos meghatározása 
alapján. A rajzoló viszont egy önmaga által objektívnek tekintett törekvés jegyében a lerajzolt tér 
„uralására” törekszik, rákényszeríti arra a saját elképzeléseit. A természeti táj önmagában nem jelent 
semmit önmagán kívül (ez a gondolat szintén az új regényből származik), de egy manipulált környezet 
már hordozhat önmagán túlmutató értelmet is, amit a rajzoló nem fogad el. Fiala számára lehetséges az 
objektivitás, mert a munkája természettudományos célzatú, a rajzoló viszont művész, számára tehát nem.
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különbözik jelentősen Greenaway alkotásaitól. Ha a szeriális forma alapja, ahogy Bódy is

megállapítja,438 bizonyos  elemek  ismétlődése,  a  szüzsében  ilyesmit  nem  találunk  –

ellentétben az angol rendező filmjeivel, ahol egyes események, cselekvések újra és újra,

rendszerszerűen  előkerülnek.  Bódy szerializmusa  tehát,  ahogy sok  más  egyéb  modern

filmben is,  formai  jellegű,  az  alkalmazott  filmnyelvi  eszközökre korlátozódik,  amelyek

ráadásul nehezen köthetőek a vásznon éppen zajló eseményekhez. Előre kiszámíthatatlan,

mikor játszik át fehérbe a kép, mikor torzul el a hang, mikor szakadozik fel a keret  (bár

Pintér szerint a dramaturgiai kulcspontokon ezek a jelek összesűrűsödnek). Alig vannak

olyan motívumok, amelyek kizárólagosan egy-egy szereplőhöz köthetőek: ilyen például a

tájba rajzolt  szaggatott  vonal,  ami kétszer  bukkan fel  a  filmben.  Ez egyfajta  keretként

szolgál, mivel először a legelső majd az utolsó képkockákban kerül elő, és Fiala, illetve

Boldogh  terepfelmérő  munkájára  utal.  Ezen  felül  a  már  említett,  nem-diegetikus

szálkereszt szimbólummá válik: Vereczkyt, mint végül kiderül, maga a Sors célozta meg.

34. kép: Vereczky a teodolit nézőpontjából

438 Bódy Gábor: Jelentéstulajdonítások a kinematográfiában. In.: Zalán Vince (szerk.): Bódy Gábor: 
Egybegyűjtött filmművészeti írások. Budapest: Akadémiai Kiadó, 2006. 147.
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Ahogy arra Pintér Géza rámutat, „az Amerikai anzix széles terepet nyújt az ismétlődő jelölt

elemekkel folytatott kísérleteknek. Ezek gyakori használata motívumokként, indexekként

viselkednek a műben és egy tudatos koncepció képi megjelenítését segítik azáltal, hogy

rendszert,  szerkezetet  hoznak  létre.”439 A  szerző  szerint  a  következő  alcsoportok

különíthetőek el:

1. A fényvágás, roncsolás vagy az eltorzított dialógus esetében a film saját közvetítő

anyagára utal. 

2. Emellett találunk szándékosan jelölt képeket mint a cél- (helyesebben szál)kereszt

vagy a szaggatott vonal. 

3. Külön alcsoport a zene. 

A fenti eszközöket Bódy egytől-egyig alkalmazta korábbi kísérleti rövidfilmjeiben,

amelyekből  a  Négy  bagatell című  darabot  összeállította.  Még  az  Amerikai  anzixban  a

teodolit nézőpontjaként szereplő, kereszttel négyfelé osztott kör alakú képkivágatot is, de

amíg ez a nagyjátékfilmben egy hangsúlyosan szubjektív tekintetet  jelöl,  addig a nem-

narratív experimentális mozgóképben kizárólag nem-diegetikus módon jelenik meg, egy

újabb  olyan  eszközként,  amely  elősegíti  a  „specifikus,  filmre  jellemző  kifejezésmód”

létrehozását.

8.2.1. Nyitottság az Amerikai anzixban

Bódy és Greenaway filmje nyitottságukat tekintve korántsem állnak ugyanazon a

fokon,  annak  ellenére,  hogy  mind  a  kettő  szerialista  alkotás.  A szerializmus  ugyanis

önmagában még nem járul hozzá egy mű nyitottságának növeléséhez. A rajzoló szerződése

a lehetséges jelentéseit, értelmezési lehetőségeit figyelembe véve jóval nyitottabb, mint az

Amerikai anzix. Mi ennek az oka?

Könnyen  belátható,  hogy Bódy filmje  parabola,  amely  a  lehetséges  értelmiségi

magatartásokat  vizsgálja  egy adott  helyzetben,  egy (illetve  itt  konkrétan  több)  vesztes

forradalom után. A főszereplők különböző típusokat testesítenek meg: Fiala a pragmatikus,

magát  minden  helyzetben  feltaláló  realistát  képviseli,  Boldogh  az  önmarcangoló,

hazavágyó, örök elégedetlent, míg Vereczky egyszerűen fatalista. A film végig ezeknek a

439 Pintér Géza: Formanyelvi kísérletek vizsgálata Bódy Gábor Amerikai anzix című filmjében. 
http://apertura.hu/2008/tel/pinter
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figurákra, lehetséges döntéseikre fókuszál. A meghatározott történelmi idő és helyszín által

nyújtott  lehetőségek  tehát  nagyon  fontosak  a  filmben,  mert  azokból  a  készítés  idejére

vonatkozó aktuálpolitikai tapasztalatokat, utalásokat lehet leszűrni. Az Amerikai anzixban

ehhez  a  tartalomhoz  képest  minden  másodlagos,  és  jórészt  pusztán  formai  döntés

eredménye. Már pusztán ez a tény is nagy mértékben csökkenti a lehetséges helytállónak

tekinthető  értelmezések számát.  Greenaway sohasem koncentrál  ennyire  konkrétan  egy

adott helyzetre, sőt, a napi ideológiai küzdelmekre való utalások nála hiányoznak, vagy

legalábbis jóval kevésbé explicitek. A greenaway-i fabula szinte mindig ugyanaz, csak a

konkrét megvalósulása, a szüzsé más és más az egyes esetekben.

Mindezen felül Bódy filmjéből hiányoznak azok a nem narratív szériák, amelyek

Greenawayre  annyira  jellemzőek,  és  amelyek  –  ezt  nem lehet  eléggé  hangsúlyozni  –

nagymértékben emelik a mű interpretációs lehetőségeinek számát. A fő különbség az angol

rendezőhöz képest abban áll,  hogy Bódynál általánosságban sokkal fontosabb a szüzsé,

mint Greenawaynél, annak a kitüntetett  jelentésnek (a Roman Jakobson által bevezetett

üzenet  fogalom  értelmében)  az  egyértelmű  átadása,  amelyet  a  szerző  közölni  akar  a

befogadóval. Miközben például a Számokba fojtvában a legfontosabb cél, hogy eljussunk

százig, és ennek során a rendszerezés megszállottjai minél alaposabban megbűnhődjenek.

Az alaposabb elemzés persze könnyen kimutathat Greenaway munkáiban is aktuálpolitikai,

moralizáló  vagy társadalomkritikai  elemeket,  de  ezek  soha  nem állnak  össze  egységes

Nagy Üzenetté, még ha felületesen szemlélve ezekről is szól a film. Olyasmikről van itt

szó, mint a valláskritika (A mâconi gyermek), a keleti kalligráfia (Párnakönyv), vagy éppen

a bűnözői körök nagystílű életvitele (A szakács, a tolvaj, a feleség és a szeretője), esetleg a

művész kiszolgáltatottsága a megrendelőnek (Goltzius és a Pelikán Társulat).440

440 Utóbbit sok elemző azonnal metaforikusan értelmezte, a modern fogyasztói társadalom kritikájaként.
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Összegzés

A  dolgozat  legfontosabb  célja  annak  megvilágítása  volt,  hogy  Greenaway

filmjeiben a szerkezet-központúság, a struktúra mindig a narratíva fölé rendelődik, tehát az

elemzés során az előbbit nem szabad figyelmen kívül hagyni. Ugyanakkor megpróbáltam

egyértelművé tenni, hogy a struktúraépítő tevékenységre a rendező mindig iróniával tekint

– ebből következik a filmjei végén a rendszerező szereplők szinte törvényszerű bukása.

A struktúraépítő  tevékenység  Roland  Barthes  definíciója,  és  az  1950-es  évek

közepén egy új, a nyelvészetből kiinduló általános érvényességű megállapításokra törekvő

elméleti gondolkodásmód egyik alapja. Greenaway a minimalizmus és a tisztán szeriális

formák felől indulva ezt a paradigmát teszi kritika tárgyává és kérdőjelezi meg pozícióit;

mindennek révén az 1962 óta formálódó életmű három nagy részre osztható. Sok elemző

nem foglalkozik a rendező 1982 előtt készült rövidfilmjeivel, pedig mégis egy húsz éves

periódusról szól, amelynek során a szerializmust fokról-fokra váltották fel a struktúraépítés

adekvát  mivoltát  megkérdőjelező  elemek,  amire  tekintettel  kell  lenni  egy általánosabb

vizsgálódás  során.  Greenaway  1982-től  kezdve  készített  narratív  nagyjátékfilmeket,

amelyekben már a vásznon lejátszódó események révén kritizálja a strukturalista aktivitást

– ám mindeközben a narratívát mégis a játékidő folyamán felépülő szerkezetek, szériák

vezérlik.  Mindez  posztstrukturalista  hozzáállást  tükröz.  Greenaway  a  filmművészet

megújítójaként lép fel, egy, a filmre sajátságosan jellemző műforma létrehozása érdekében,

ezért veti el a hagyományos, klasszikus-realista elbeszélő formákat, és helyez helyettük

sokkal nagyobb hangsúlyt a formai elemekre (így lehet adekvát David Bordwell fogalma, a

parametrikus  elbeszélés  alkalmazása  a  művekkel  kapcsolatban),  illetve  a  szerialitás

intermediális  kiterjesztésére.  Noha  a  rendezőt  a  legnagyobb  érdeklődés  a  nyolcvanas-

kilencvenes évek fordulóján övezte, elgondolásai mit sem veszítettek aktualitásukból, ezért

továbbra is érdemesnek tartom a róluk szóló diskurzust. 

Az első részben elméleti összefoglalást adtam azon szerzők munkásságáról, akiket

a  téma  szempontjából  a  legfontosabbnak  ítéltem  meg.  A felhasznált  források  alapján

amellett érveltem, hogy Greenaway eddigi életművének irodalmi inspirációit  olyan írók

jelentik,  mint  Jorge-Luis  Borges,  illetve  a  francia  új  regény vezéralakja,  Alain  Robbe-

Grillet,  aki  forgatókönyvíróként  és  filmrendezőként  is  nagy jelentőségűnek mutatkozott

ebből  a  szempontból.  Utóbbiból  már  következik,  hogy  a  rendező  munkásságának  a

filmművészetben is  megvannak az  előfutárai.  Szergej  Eisenstein-t  különösen fontosnak

tekintem  ebből  a  szempontból,  mint  a  parametrikus  elbeszélés  egyik  alapvető
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előzményének  kidolgozóját.  A kiválasztott  hat  film  elemzésével  bemutattam,  hogy  a

struktúraépítő tevékenység hogyan jelenik meg a rendező filmjeiben.

Noha a rendező filmjei a halmozódó szériák, intermediális utalások és felhasznált

intertextusok révén rendkívül összetettek, ennek ellenére úgy vélem, nem engednek meg

korlátlan  számú  értelmezést.  Ennek  vizsgálatát  végeztem  a  harmadik  fejezetben,  és

mutattam  rá  az  interpretáció  néhány  túlkapására.  Az  egyes  jelek  (félre)értelmezése

visszatérő  elem a  Greenaway-életműben  is,  elég  csak  a  rajzoló  végzetére  gondolni  A

rajzoló  szerződésében,  vagy  hogy  Az  építész  hasában az  egyes  szereplők  milyen

lehetőségeket  látnak  meg  Boullée  munkásságának  kapcsán.  A nyitottság  definíciójának

elemzésekor, különösen Umberto Eco és Gilles Deleuze munkássága kapcsán, rámutattam

a fogalom különféle értelmezési lehetőségeire.

A konkrét filmek elemzésekor rámutattam mindazon lépésekre,  amelyek révén a

rendező  a  strukturalista  tevékenységhez  való  ironikus  viszonyulását  kiépítette.  A

nagyjátékfilmek  csoportját  az  1991-ben  bemutatott  Prospero  könyveinél  osztottam  két

részre,  amelyben  igen  fontos  mozzanatnak  tartom  a  digitális  technika  bevezetését  az

életműbe,  amely  hatékony  eszköznek  bizonyult  az  intermediális  kapcsolódások

kiterjesztéséhez. A felosztás során lehetne érvelni egy olyan megközelítés mellett is, amely

egy  csoportba  vesz  valamennyi,  a  Paintbox  technikát  nem  alkalmazó  filmet,  és  egy

másikba minden olyant, amelyben jelen van. Ezzel kapcsolatosan úgy vélekedem, hogy

attól a pillanattól, hogy a rendező rendelkezésére állt az eszköz, tudatos művészi döntés

eredménye  volt,  hogy  él-e  vele,  vagy  sem.  Az  1991  utáni  művek  pozíciója  tehát

mindenképpen eltér a korábbiakétól, függetlenül attól, hogy manipulálták-e digitálisan a

bennük szereplő képeket, vagy sem.

A Greenaway-féle törekvések jövője bizonytalan. A legtöbb rendezőhöz hasonlóan

az ő pályája is rengeteg esetlegességet mutat: noha formailag következetesnek tűnik, tele

van meg nem valósult tervekkel (mint például az Augsbergenfeld című opus, amelynek a

megvalósítása már legalább húsz éve tolódik, és amely trilógiát alkotott volna a Prospero

könyveivel  és  A mâconi  gyermekkel441 – de ilyen Borges  Fikciókjának adaptációja is,  a

példákat  lehetne még sorolni).  A jelenlegi  fejlemények alapján érdekes,  hogy az  Éjjeli

őrjárat óta valamennyi új mű történelmi személyiségek életrajzára épül; a Goltziusban, de

különösen  az  Eisenstein  Mexikóbanban  a  szexualitás  minden  korábbinál  nyíltabb  és

provokatívabb  ábrázolásával.  Az  intermediális  rendszerek,  képszendvicsek  és  narratív

szériák továbbra is  jelen vannak, de nem érik el  azt  a szintet,  amellyel  a Tulse Luper-
441 Ciment, Michel: Interview with Peter Greenaway: The Baby of Mâcon. In: Gras, Vernon – Gras, 

Marguerite (szerk.): Peter Greenaway: Interviews. Jackson: University Press of Minnesota, 2000. 157.
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filmekben szembesülhettek a nézők, és ami ebből a szempontból, úgy gondolom, abszolút

tetőpontnak tekinthető. A bemutatás előtt álló  Walking to Paris újabb életrajzi film, egy

román szobrász, Constantin Brâncuși zarándoklatáról, aki a huszadik század elején gyalog

indult Párizsba. Nem tartom valószínűnek, hogy gyökeresen eltérne a rendező megelőző

három munkájától. Ha Greenaway a jelenlegi irányban halad tovább, még több filmre lehet

számítani  tőle  a  struktúraépítő  szereplők  bukásáról,  de  mivel  a  főhősök  immár  valós

történelmi alakok, ezeket az életrajzi tények is determinálni fogják.
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35. kép: A Walking to Paris posztere
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Peter Greenaway filmjei:

1962

Death of Sentiment (fekete-fehér, 8 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

1966

Tree (színes, 16 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

Train (fekete-fehér, 5 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

1967

Revolution (fekete-fehér, 4 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway. Zene: Beatles

5 Postcards from Capital Cities (fekete-fehér, 35 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

1969

Intervallumok – Intervals (fekete-fehér, 7 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway. Zene: Antonio Vivaldi.

1971

Erosion – (színes, 27 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

1973

H, mint ház – H, Is for House (színes, 10 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway. Narrátor: Colin Cantlie, Peter Greenaway. SZ:

Hannah Greenaway.
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1975

Száraz hínár – Water Wrackets (színes, 12 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway. Narrátor: Colin Cantlie.

Water – (színes, 5 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

Ablakok – Windows (színes, 4 perc)

Írta, fényképezte, vágta és narráció: Peter Greenaway.

1976

Kedves telefon – Dear Phone (színes, 17 perc)

Írta, fényképezte, vágta és narráció: Peter Greenaway.

Goole by Numbers (színes, 40 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

1978

Függőleges tárgyak rekonstrukciója – Vertical Features Remake (színes, 44 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway. Narrátor: Colin Cantle. Z.: Michael Nyman.

Eddie Kid (színes, 5 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway. Közreműködők: Eddie Kid, Ed Stewart.

Cut Above the Rest (színes, 5 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

1-100 (színes, 4 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

1979

245 (színes)

Társrendező: Andy Humphreys. Í: Mike Berry, Ron Hymans, Jenny Lucas, Bob Thorpe. V:

Ian Lake.
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Séta a H-n keresztül – A Walk Through H: The Reincarnation of an Ornithologist  (színes,

45 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway. Narrátor: Colin Cantlie. Z: Michael Nyman.

SZ: Jean Williams (recepciós)

Womens Artist (színes, 5 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

Leeds Castle (színes, 5 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

1980

The Falls (színes, 195 perc)

Í:  Peter  Greenaway.  O: Mike Coles,  John Rosenberg.  V:  Peter  Greenaway.  Z:  Michael

Nyman, Brian Eno, Keith Penderbury és mások. SZ: Peter Westley, Aad Wirtz, Michael

Murray, Lorna Poulter, Peter Greenaway.

Leâcock Village (színes, 5 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

Country Diary (színes, 5 perc)

Társrendező:  John  Bitterman.  Közreműködtek:  Little  Jimmy  Dickens,  Albert  C.

Gannaway, Wayne Gray, Bobbie Rich.

Act of God – (színes, 25 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

1981

Zandra Rhodes (színes, 15 perc)

Í:  Peter  Greenaway.  O:  John  Rosenberg.  V:  John  Wilson.  Z:  Michael  Nyman.

Közreműködött: Zandra Rhodes.

Terence Conran (színes, 15 perc)
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Í: Malcolm Brook. O: Mike Coles, John Rosenberg. V: John Wilson. Z: Michael Nyman.

Közreműködött: Terence Conran.

1982

A rajzoló szerződése – The Draughtsman's Contract  (színes, 108 perc)

Í: Peter Greenaway. O: Sacha Vierny. V: John Wilson. Z: Michael Nyman. SZ: Anthony

Higgins  (Mr.  Neville),  Janet  Suzman  (Mrs.  Herbert),  Anne-Louise  Lambert  (Mrs.

Tallmann), Hugh Fraser (Mr. Tallmann), Neil Cunningham (Mr. Noyes), Dave Hill (Mr.

Herbert), David Gant (Mr. Seymour), Michael Feast (The Statue).

1983

The Sea in their Blood / The Coastline (színes, 27 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway.

Four American Composers – (négy részes dokumentum-sorozat, színes, 220 perc)

Í:  Peter  Greenaway.  O:  Curtis  Clark.  V:  John Wilson.  Z:  Robert  Ashley,  Philip  Glass,

Meredith  Monk,  Michael  Nyman.  Közreműködtek:  Robert  Ashley,  Philip  Glass,  John

Cage, Meredith Monk.

1984

Making a Splash (színes, 24 perc)

Írta, fényképezte és vágta: Peter Greenaway. Z: Michael Nyman.

1985

Z00 (színes, 115 perc)

Í: Peter Greenaway. O: Sacha Vierny. V: John Wilson. Z: Michael Nyman. SZ:  Andréa

Ferréol  (Alba  Bewick),  Brian  Deâcon  (Oswald  Deuce),  Eric  Deâcon  (Oliver  Deuce),

Frances  Barber  (Venus  de  Milo),  Joss  Ackland  (Van  Hoyten),  Gerard  Thoolen  (Van

Meegeren), David Attenborough (önmaga – narrátor). 

Inside Rooms: 26 Bathrooms, London & Oxfordshire (színes, 26 perc)

Í:  Peter  Greenaway.  O:  Mike  Coles.  V:  John  Wilson.  Z:  Michael  Nyman.  Narrátor:

Geoffrey Palmer. Közreműködött: Cosey Fanni Tutti.
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1987

Az építész hasa – The Belly of an Architect (színes, 119 perc)

Í:  Peter  Greenaway.  O:  Sacha  Vierny.  V:  John  Wilson.  Z:  Wim  Mertens.  SZ:  Brian

Dennehy (Stourley Kracklite), Chloe Webb (Louisa Kracklite), Lambert Wilson (Caspasian

Speckler), Stefania Casini (Flavia Speckler), Geoffrey Coppleston (Caspetti).

1988

Számokba fojtva – Drowning by Numbers (színes, 118 perc)

Í:  Peter  Greenaway.  O:  Sacha  Vierny.  V:  John  Wilson.  Z:  Michael  Nyman.  SZ:  Joan

Plowright (Cissie Colpitts 1), Juliet Stevenson (Cissie Colpitts 2), Joely Richardson (Cissie

Colpitts 3), Bernard Hill (Madget), Jason Edwards (Maszat), Bryan Pringle (Jake), Trevor

Cooper (Hardy), David Morrissey (Bellamy).

Fear of Drowning (színes, 26 perc)

Társrendező: Vanni Corbellini. Í: Peter Greenaway. O: Sacha Vierny. V: John Wilson. Z:

Michael Nyman. Narrátor: Peter Greenaway.

1989

A szakács, a tolvaj, a feleség és a szeretője – The Cook, The Thief, his Wife & her Lover

(színes, 124 perc)

Í: Peter Greenaway. O: Sacha Vierny. V: John Wilson. Z: Michael Nyman. SZ: Richard

Bohringer  (Richard),  Michael  Gambon  (Albert  Spica),  Helen  Mirren  (Georgina),  Alan

Howard (Michael), Tim Roth (Michel). 

A Szajna halottai – Death in the Seine(fekete-fehér, színes, 44 perc)

Í:  Peter  Greenaway.  O:  Jean  Penzer.  V:  Benoit  Maujean,  Patrick  Tornare.  Z:  Michael

Nyman.  Narrátor: Alen Franco. SZ: Jean-Michel Dagory (Bouille), Jim van der Woude

(Daude), Hans Verbrugge (Jacques Chevreuil), Denis Verkrouse (André Ribrot).
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Hubert Bals Handshake (színes, 5 perc)

Írta  és  fényképezte:  Peter  Greenaway.  V: Bill  Saint,  John Wilson.  Z:  Michael  Nyman.

Narrátor: Peter Greenaway.

1990

A TV Dante (tíz részes tv-sorozat, színes, 88 perc)

Társrendezők: Tom Phillips (1-4. rész), Raoul Ruíz (5-10. rész). Í: Dante Alighieri  Isteni

színjátéka nyomán Tom Phillips. O: Eswin Verstegen. V: Bill Saint, Anthony Robinson.

SZ: John Gielgud (Vergilius), Bob Peck (Dante hangja), Fernando Bourdeau (Vergilius),

Francisco Reyes (Dante), Joanna Whalley (Beatrice).

1991

Prospero könyvei – Prospero's Books (színes, 124 perc)

Í: William Shakespeare A vihar című drámája alapján Peter Greenaway. O: Sacha Vierny.

V:  Marina  Bodbijl.  Z:  Michael  Nyman.  SZ:  John  Gielgud  (Prospero),  Michael  Clark

(Caliban), Michel Blanc (Alonso), Erland Josephson (Gonzalo), Isabelle Pasco (Miranda),

Mark Rylance (Ferdinand).

M Is for Man, Music, Mozart (színes, 29 perc)

Í:  Peter  Greenaway.  O:  Sacha  Vierny.  V:  Chris  Wyatt.  Z:  Louis  Andriessen.

Közreműködött: Astrid Seriese, Ben Craft, Kate Gowar, Karin Potisk.

A Walk Through Prospero's Library (színes, 23 perc)

Í: Peter Greenaway. O: Sacha Vierny. V: Achim Seidel. Z: Philip Glass. SZ: John Gielgud

(Prospero)

1992

Rosa (színes, 15 perc)
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Í:  Peter  Greenaway.  O:  Sacha  Vierny.  V:  Chris  Wyatt.  Z:  Bartók  Béla.  SZ:  Nordine

Beuchorf, Fumiyo Ikeda.

1993

Darwin (színes, 52 perc)

A L'encyclopédie audio-visuelle című TV-sorozat epizódja.

Í: Peter Greenaway. O: Chris Renson, Reinier van Brummelen. V: Chris Wyatt. Z: Nicholas

Wilson. Narrátor: Jacques Bonaffé. SZ: Bert Sevenhuijsen (Charles Darwin).

A mâconi gyermek – The Baby of Mâcon (színes, 122 perc)

Í:  Peter  Greenaway.  O: Sacha Vierny.  V:  Chris  Wyatt.  Z:  Claudio Monteverdi,  Johann

Sebastian Bach, Matthew Locke, John Blow. SZ: Julia Ormond (a lány), Ralph Fiennes (a

püspök fia), Philip Stone (a püspök), Jonathan Lacey (Cosimo Medici), Nils Dorando (a

mâconi gyermek)

1994

Stairs 1 Geneva (színes, 107 perc)

Í:  Peter  Greenaway.  O: Patrick Mounoud.  V: France de Wustemberger.  Narrátor:  Peter

Greenaway. SZ: Patrick Disanto (Haze).

1995

Lumière és társai – Lumière et compagnie (fekete-fehér, színes, 88 perc)

Szkeccsfilm, melynek egyik epizódját rendezte Peter Greenaway.

V: Roger Ikhlef, Timothy Miller.

1996

Párnakönyv – The Pillow Book (színes, fekete-fehér, 126 perc)
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Í: Peter Greenaway. O: Sacha Vierny. V: Peter Greenaway, Chris Wyatt. Z: Brian Eno, Yao

Lee, Guesch Patti,  Lamas And Monks Of The Four Great Orders, Cawai Miwako. SZ:

Vivian Wu (Nagiko), Ewan McGregor (Jerome), Yoshi Oida (a könyvkiadó), Ken Ogata

(Nagiko apja).

1997

The Bridge (színes, 12 perc)

Í: Peter Greenaway.

1999

Nyolc és fél nő – 8 ½ Women (színes, 118 perc)

Í: Peter Greenaway. O: Reinier van Brummelen, Sacha Vierny. V: Elmer Leupen. SZ: John

Standing (Philip Emmenthal), Matthew Delamere (Storey Emmenthal), Vivian Wu (Kito),

Annie Shizuka Inoh (Simato), Barbara Sarafian (Clothilde).

The Death of a Composer: Rosa, a Horse Drama (színes, 90 perc)

Í: Peter Greenaway. Z:  Louis Andriessen. SZ: Lyndon Terracini (Juan Manuel de Rosa),

Miranda van Kralingen (Madame de Vries).

2001

The Man in the Bath (színes, 7 perc)

Í: Peter Greenaway. Z: Philip Glass.

2003

The Tulse Luper Suitcases, Part 1: The Moab Story (színes, 127 perc)

Í: Peter Greenaway. O: Reinier van Brummelen. V: Elmer Leupen, Chris Wyatt. Z: Borut

Krzisnik, Eduardo Polonio. SZ: JJ Feild (Tulse Luper/Floris Creps), Raymond J. Barry
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(Stephen  Figura),  Michele  Bernie  (Sophie  van  Osterhaus),  Valentina  Cervi  (Cissie

Colpitts).

The Tulse Luper Suitcases: Antwerp (színes, 120 perc)

Í: Peter Greenaway. O: Reinier van Brummelen. V: Elmer Leupen. Z: Eduardo Polonio.

SZ: Raymond J. Barry (Stephen Figura), Enrique Alcides (Hans Heiner), JJ Feild (Tulse

Luper), Debbie Harry.

2004

The Tulse Luper Suitcases, Part 2: Vaux to the Sea (színes, 108 perc)

Í: Peter Greenaway. O:  Reinier van Brummelen. V: Joppo in de Grot, Elmer Leupen, Jaap

Praamstra.  Z:  Architorti,  Borut  Krzisnik,  Eduardo Polonio.  SZ: JJ Feild (Tulse Luper),

Raymond J. Barry (Stephen Figura), Isabella Rossellini (Mme. Moitessier), Ornella Muti

(Mathilde Figura).

Európa-képek – Visions of Europe (színes, 140 perc)

Szkeccsfilm. Greenaway epizódja: Európa fürdik.

The Tulse Luper Suitcases, Part 3: From Sark to the Finish (színes, 120 perc)

Í: Peter Greenaway. O:  Reinier van Brummelen. V:  Joppo in de Grot, Elmer Leupen,

Chris Wyatt. Z: Sandra Chechik. SZ: Roger Rees (Tulse Luper), Stephen Billington (Tulse

Luper), Ana Torrent (Charlotte des Arbres), Roberto Citran (Raoul Wallenberg).

2005

Writing on Water (színes, 31 perc)

Í:  Peter  Greenaway.  V:  Ben  Hendricks.  Z:  David  Lang.  Közreműködik:  London

Sinfonietta, Synergy Vocals, Jurjen Hempel.
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A Life in Suitcases (színes, 120 perc)

Í: Peter Greenaway. O:  Reinier van Brummelen. V: Joppo in de Grot, Elmer Leupen, Jaap

Praamstra, Job Te Veldhuis, Chris Wyatt. Z: Borut Krzisnik. SZ: Stephen Billington (Tulse

Luper), JJ Feild (Tulse Luper/Floris Creps), Roger Rees (Tulse Luper) Raymond J. Barry

(Stephen Figura), Noraly Beyer (Leslie Cotumely/Thomas Papier).

2007

Éjjeli őrjárat – Nightwatching (színes, 134 perc)

Í: Peter Greenaway. O: Reinier van Brummelen. V: Karen Porter. Z: Wlodzimierz Pawlik.

SZ: Martin Freeman (Rembrandt van Rijn), Emily Holmes (Hendrickje), Eva Birthistle

(Saskia), Michael Teigen (Carel Fabritius).

Peopling the Palaces at Venaria Reale (színes, 180 perc)

Í: Peter Greenaway. O: Ruzbeh Babol. V: Irma de Vries, Joris Fabel. Z: Marco Robino. SZ:

Ornella Muti (Marchesa di Caraglio), Ennio Fantatichini (Marchese di Caraglio), Remo

Girone (Segretario), Martina Stella (Antonia Cotta).

2008

Cinema Is Dead, Long Live the Screen (színes, 85 perc)

Í: Peter Greenaway. SZ: Peter Greenaway.

Rembrandt's J'Accuse...! (színes, 86 perc)

Í:  Peter Greenaway.  O:  Reinier van Brummelen. V: Elmer Leupen. Z: Marco Robino,

Giovanni  Sollima.  SZ:  Martin  Freeman  (Rembrandt),  Eva  Birthistle  (Saskia),  Emily

Holmes (Hendrickje), Jodhi May (Geertje).

2009

The Marriage (színes, 40 perc)

Í: Peter Greenaway.
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2012

Goltzius és a Pelikán Társulat – Goltzius and the Pelican Company (színes, 128 perc)

Í: Peter Greenaway. O: Reinier van Brummelen. V: Elmer Leupen. Z: Ben Zuydwijk. SZ:

F.  Murray  Abraham  (az  Őrgróf),  Ramsey  Nasr  (Hendrick  Goltzius),  Giulio  Berruti

(Thomas Boethius), Kate Moran (Adaela).

2013

3x3D – (színes, 70 perc)

Szkeccsfilm, Greenaway epizódja: Just in Time.

Társrendezők: Jean-Luc Godard (The Three Disasters), Edgar Pera (Cinesapiens).

Greenaway epizódjának adatai: Í: Peter Greenaway. O: Reinier van Brummelen. V: Elmer

Leupen. Z: Marco Robino.

2015

Eisenstein Mexikóban – Eisenstein in Guanajuato (színes, 105 perc)

Í: Peter Greenaway. O: Reinier van Brummelen. V: Elmer Leupen. Z: Szergej Prokofjev.

SZ:  Elmer  Bäck  (Szergej  Eisenstein),  Luis  Alberti  (Palomino  Cañedo),  José  Montini

(Diego Rivera), Cristina Velasco Lozano (Frida Kahlo), Jakob Öhrman (Eduard Tisse).

2016

Shchukin, Matisse, Dance and Music (színes, 7 perc)

Társrendező: Saskia Bodekke. Í: Peter Greenaway. O: Ruzbeh Babol. V: Elmer Leupen. Z:

Luca  D'Alberto.  SZ:  Hendrik  Aerts  (Shchukin/Wassily  Kandinsky),  Grigoriy  Bagrov

(Aleksandr Rodtchenko)

2018

Walking to Paris (színes, bemutatás előtt)

Í:  Peter  Greenaway.  O:  Reinier  van  Brummelen.  V:  Elmer  Leupen.  Z:  Alexander

Balanescu.  SZ:  Emun  Elliott  (Constantin  Brâncuși),  Carla  Juri  (Lucy),  Manuela

Biedermann (Vittoria), Judith Niethammer (Rosa).

A részletesen elemzett filmek címe félkövér és dőlt betűvel szerepel.
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 A dolgozatban elemzett egyéb filmek adatai:

Alain Resnais:

1961

Tavaly Marienbadban – L'année dernière à Marienbad (fekete-fehér, 94 perc)

Í:  Alain Robbe-Grillet.  O:  Sacha Vierny.  V:  Jasmine  Chasney,  Henri  Colpi.  Z:  Francis

Seyrig. SZ: Delphine Seyrig (A), Giorgio Albertazzi (X), Sacha Pitoëff  (M).

Alain Robbe-Grillet:

1968

A hazug ember – L'homme qui ment

(fekete-fehér, 95 perc)

Í:  Alain Robbe-Grillet.  O: Igor Luther.  V: Bob Wade.  Z:  Michel Fano. SZ: Jean-Louis

Trintignant (Jan Robin/Boris Varissa), Sylvie Bréal (Maria), Zuzana Kocúriková (Laura),

Dominique Prado (Lisa).

Bódy Gábor:

1975

Amerikai anzix (fekete-fehér, 91 perc)

Í: korabeli dokumentumok és Ambrose Bierce novellája alapján Bódy Gábor. O: Lugossy

István, Bódy Gábor, Tímár Péter. V: Bódy Gábor. Z: Sebő Ferenc. SZ: Csutorás Sándor

(Fiala János), Cserhalmi György (Vereczki Ádám), Fekete András (Boldogh), Latinovits

Zoltán (Fiala hangja).
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Erdély Miklós:

1981

Vonatút (fekete-fehér, 90 perc)

Í: Erdély Miklós. O: Erdély Miklós, az Indigo csoport tagjai. V: Erdély Miklós. Z: Szemző

Tibor. SZ: az Indigo csoport tagjai.
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Filmjegyzék:

Bolond Pierrot (Jean-Luc Godard, 1965)

A film története(i) (Jean-Luc Godard, 1998)

eXisTenz (David Cronenberg, 1999)

Éden, és aztán (Alain Robbe-Grillet, 1969)

Éjszaka a Földön (Jim Jarmusch, 1991)

Júlia és a szellemek (Federico Fellini, 1965)

Karambol (David Cronenberg, 1996)

A lé meg a Lola (Tom Tykwer, 1998)

Lost Highway (David Lynch, 1997)

A megvetés (Jean-Luc Godard, 1963)

Marat/Sade (Peter Brook, 1967)

Minden rendben (Jean-Luc Godard, 1972)

Mystery Train (Jim Jarmusch, 1989)

Négy bagatell (Bódy Gábor, 1976)

Négy szoba (Alexandre Rockwell – Allison Anders – Quentin Tarantino –  Robert

Rodriguez, 1995)

A nő kétszer (Peter Hewitt, 1998)

Nyolc és fél (Federico Fellini, 1962)

Passiójáték (Jean-Luc Godard, 1982)

Ponyvaregény (Quentin Tarantino, 1993)

Régi és új (Szergej Eisenstein, 1927)

Transz-Európa Expressz (Alain Robbe-Grillet, 1966)

Tükör (Andrej Tarkovszkij, 1975)

A vihar kapujában (Akira Kuroszava, 1951)

Vadászat kis rókákra (Bódy Gábor, 1972)

Visszafordíthatatlan (Gaspar Noé, 2001)
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