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Bevezetés

A disszertacid célkitizése és felépitése

A disszertaciét elsésorban irodalomkritika- &s irodalomelmélet-torténeti
vizsgalodasként hataroznam meg. ldékerete az 1970-es évek kbzepetdl az 1990-
es évek elejéig terjedd b6 masfél évtizedet dleli fel. Ugy vélem, ez az az idészak
az amerikai irodalomtudomany szinterén, amely az etikai kritika kdzelmultbeli
fellenduilését megalapozia. A munka kézéppontjaban azon feltevés vizsgalata all,
amely szerint a fiktiv narrativak, a személyes identitds és az etikai kategoriajanak
egymast is jelentésen médosité-gazdagitdé kapcsolata olyan, részben még
feltaratian tertletekkel bir, amelyek ujszerliséguknél fogva hozzajarulhatnak a
kortars irodalomtudomany fejlédéséhez.

A munka ezt kdvetd, masodik, két fejezetbdl allé nagyobb egysége az
elméleti kérdések egy részét kisérli meg alaposan koriljarni J. Hillis Miller és
Martha C. Nussbaum munkai kapcsan, mindenekelétt arra keresve valaszt, hogy
miért és hogyan kapcsoiodik egymashoz, egymasba a narrativa, a személyes
identitas és az etika kategarigja. A harmadik, harom fejezetnyi nagyobb egység
ugyanezt a problémat kivanja boncolgatni, harom, kézelmditbeli amerikai regenyt

értelmezve.

Az 1960-as évek ,nyelvi fordulata” utdn és annak kdvetkeztében az
amerikai irodalomtudomanyban megfigyelhet6 radikalis szemléletvaltozasok egyik
legjelentésebb eredménye éppen az, hogy az etika és az ,etikai kritika” ismét az

érdeklédés homlokterébe keriilt, mind annak kiilénbdz6é nézeteket vallé miveldi,



mind a teoretikusok, mind pedig az alkotém(ivészek részérdl. A hatvanas évek
kiserletezd prozajat megteremtd, posztmodern szerzék munkai természetszeriileg
Uj értelmezéi szemléletet és értékelsi stratégiat kéveteltek maguknak.

John Gardner, Ggy is mint regényir6 és agy is mint az etikai kritika
hagyomanyos, sét, egyes vonasaiban konzervativ vonulatanak képviselbje, egyike
az elsoknek, akik markansan reagalnak az vj kihivasokra. 1978-ban jelenik meg
On Moral Fiction cimi{ munkéja, melyben szenvedélyesen all ki az irodalom altala
nemcsak hagyomanyosnak, hanem 6rokérvényiinek is vélt ,funkciéi” mellett,
elsdsorban azt tartva az irodalmi muvek feladatanak, hogy tanitsanak,
mutassanak peldat, altalanosabban fogalmazva: jaruljanak hozza az egyén
fejlédéséhez, Bildungjahoz. Ebben az értelemben Gardner az angol-amerikai
»moralis kritika” 6rékésének és tovabbvivéjének is tekinthets, olyan kritikusok
nyoman haladva, mint példaul Matthew Arnold, Henry James, F. R. Leavis vagy
Lionel Trilling. Ez az az iranyultsag, amelyet aztan a chicagoi neo-
arisztotelianusok (kéztik Wayne C. Booth és Martha C. Nussbaum)
tovabbvisznek, jéllehet sokat finomitanak a gardneri szemléletmod sarkossagan, s
nézetiiket elméletileg szinvonalasan megaiapozva az erkélcsfilozéfia arisztotelészi
hagyomanyaban.

Csupan kilenc évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy a vezetd dekonstruktiv
kritikus és teoretikus, J. Hillis Miller megjelentesse ma méar mérfaldkének
tekinthetd kdnyvét e témaban, a The Ethics of Reading: Kant, de Man, Eliot,
Trollope, James, and Benjamint (1987). Ebben — nemcsak személy szerint ra,
hanem az egész dekonstruktivista irodalomszemléletre is jellemzé médon — a
nyelvi fordulat eredményeit hasznalja fél egy, a nyelvben, a textualitasban

megalapozott etika Iétrehozasara.



A negyedik, 6t6dik és hatodik fejezet a fenticket felhasznalva, az altaluk
biztositott nézdépontbél értelmez majd harom jelentés amerikai regényt, Maxine
Hong Kingston 1976-os The Woman Warriorjat, Bret Easton Ellis 1985-6s Less
Than Zerojat és Toni Morrison 1987-es Belovedjat.! A miielemzéseket iranyité
kérdések kozott a kovetkezdk kapnak kulcsszerepet: 1) Milyen viszony van, illetve
teremtddik meg egy egyes szam elsé személyli narrativa és a narrator
személyiségének (6n)konstitucidja, illetve személyes identitasa kdz6tt? 2) Milyen
etikai kévetkezményei vannak a md teremtette regényvilagban egy szemeély
fikcionalizdldsanak, azaz szereplévé tételének? 3) Az emberek egymas iranti
feleléssége mi médon mutatkozik meg a textualitas szintjén, illetve van-e ennek, s
ha igen, mi a relevanciaja a textualitas vilagan tul? 4) Egy létezd, hlds-vér személy
szilkségszerlien valik-e nem tébbé, mint szévegszer( szereplévé azaltal, hogy
fikcionalizalodik? 5) A newtoni értelemben vett ,etikai strukturak” killénbézésége
milyen lehetéségeket eredményez a regényértelmezés szamara?

Az elsd elméleti fejezet Miller etikai kritikajaval foglalkozik. O az amerikai
dekonstrukcié egyik legjelentésebb (és maig igen aktiv) képviseléje, akinek az
iranyzat sikerre vitelében elévillhetetlen érdemei vannak. A fenomenolégiai
iskolatél elfordulva kerlilnek érdeklédése kézéppontjaba azok az Gj (féként
Eurépabdl szarmazo) elméletek, amelyek oly nagy hatasuaknak bizonyulnak majd
mind tovabbi személyes karrierje, mind pedig a dekonstrukcié amerikai
diadalitjanak szempontjabdl. E hatasok legerdsebbike kétségtelentil az U]
nyelvelméleteké, amelyek hatassal lesznek nemcsak a nyelvet és textualitast
érint6 nézeteire, hanem — ezekre alapozva — narrativa- és megszemélyesités-

elméleteire is.

! A disszertacioban idézett vagy hivatkozott irodalmi milivek cimeit attél fisggetleniil, hogy megjelentek-e
magyarul, az eredeti, angol véltozatban adom meg.



Erdeklédése az 1980-as évek legelején fordul etikai kérdések iranyaba,
hogy azutan két évtizeden at vissza-visszatérjen rajuk, kilénb6z8 szempontokbdl
vizsgalva 6ket. Etikai kritikajat legalabb két nagy fontossagu elem teszi egyedivé,
kilénbozteti meg az iranyzat mas iskolaitol. Az egyik az, hogy 6 az ,olvasas
etikajat” teszi érdeklédése elsé fazisanak (kérilbelll az 1980-as évekrél van sz6)
kdzéppontjaba, arra keresve elsésorban is a valaszt, hogy mi valtja ki azt a
szerinte elkeriilhetetlen és felelés valaszadasi kényszert, amellyel egy ,j6" olvasas
soran szikségszerlien szembestl az olvasé. Kisérlete egy textualis jellegl
kategorikus imperativusz 1étét feltételezi. Ez a nyelvi-textualis megalapozoitsagu
etikai iranyultsagt irodalomértelmezés alkotja egyben a Miller-féle etikai kritika
masodik megkuliénbozietd jellemzéjét.

A fejezet egyrészt feldolgozza eziranyl munkassagat — mind teoretikus,
mind pedig praktikus-m(iértelmezé szinten —, masrészt pedig értékeli, kritikaval is
illeti azt. Mindkét f6 célkit(izésnek ugy prébalok meg eleget tenni, hogy
problémakézpontu kutatasi médszert alkalmazva értelmezem 1) Miller Kant-
olvasatat, 2) nyelv-, 3) narrativa- és 4) megszemélyesités-elméletét, illetve az
ezeken alapuld mielemzéseit. |

Remeényeim szerint jol érzékelhetden vitazva a Miller-fejezettel, a
Nussbaum etikai kritikajat bemutato, egyelére még mindig alapvetden elméleti
orientacioju, harmadik fejezet megfeleléen késziti eld a terepet az utols6 harom,
gyakorlatibb, miikdzpontu fejezet szamara. Nussbaum a hagyomanyos iskolakhoz
egyértelm(ien sorolhaté neo-arisztotelianus, tjhumanista vonulat egyik, ha nem
legjelentésebb képviselbje. Millertdl eltéréen filoz6fus képzettségd, akit fékent a

kdvetkezé témak érdekelnek: antik gorég erkdlcsfilozéfia (elsésorban Ariszictelész

eziranyu munkasséaga), irodalom és etika kapcsolata (féleg a klasszikus



modernizmus kanonjaba tartozé nagyregényekbél meritve példait), a humanista-
liberalis oktatas kérdései, jogfilozofia, altalanos emberjogi kérdések, valamint az
ugynevezett fejlédéseiméletek [development theory].

Irodalom és etika kapcsolatat vizsgalo kutatasai explicit médon alapulnak
az arisztotelészi filozdfiara, illetve kapcsolédnak hozza, kiegészilve egyfajta,
jamesinek is nevezhett szenzibilitassal. Eltéréen tehat Miller Kant-alapozasu
etikai kritikajatol, amelynek nyilvanvaléan kozponti fogalmai a felelésségteljes
kételesség &s a kategorikus imperativusz, Nussbaum vizsgalédasainak kézponti
jelentdségl szervezéelve az arisztotelészi eudaimonia koncepcidja. Az irodalmi
miivek vizsgalatakor arra keresi a valaszt, hogy azok hogyan jarulhatnak hozza a
gorog bolcseld ,hogyan éljink?” erkdlcsfilozéfiai kérdésének megvalaszolasahoz.
Ertelmezése szerint a klasszikus modernizmus nagyregényei (akarcsak az antik
gorog dramairodalom maradandé darabjai), de még akar egy 20. szazad végi
amerikai minimalista novella is segit minket bizonyos, etikai jellegli kérdések
megvalaszolasaban: egyrészt ilyen jellegli kérdések és ra adott vagy adhato
valaszok tematizalasaval, masrészt pedig a mliszervez6 formai elemek
Gtmutatasaval, azaltal, hogy azok (mint értékvaiasziast megtestesito
miikomponensek) kijeldlik a helyes értelmezés Utjat. Nussbaum azt allitja, hogy a
filozofia absztrakt nyelve nem képes az etikai szférajanak adekvat, sokoidalu
bemutatasara; erkolcsi dontéshozatali, illetve értékeld helyzetek bemutatasara és
modellezésére. E hianyossag kiegészitésére szerinte semmi sem alkalmasabb,
mint az irodalom, mert 1) tapasztalatainkat mind horizontalis, mind pedig vertikalis
iranyban tagitja, 2) teret enged a véletienszerli események bemutatasanak, 3)
érzelmeket abrazol és érzelmeket gerjeszt és 4) kitlintetett szerepet biztosit az

ismét csak arisztotelészi értelemben vett percepci6 és partikularitds szamara.



Nussbaum eziranyl munkassaganak dsszefoglalasaval és értékelésével célom
annak bemutatasa, hogy hogyan képes megujulni a leghagyomanyosabb etikai
irdanyultsagu irodalomértelmezé iskola, ha megfeleld targyi tudas, ezzel élni tudé
modszer és széleskoril irodalmi mlveltség all mogotte.

A kortars amerikai prézairodalom t6bbszérés dijnyertes klasszikusa, a
Woman Warrior elemzése alkotja a negyedik fejezetet. A munka jelentéségének
egyik latvanyos bizonyitéka az, hogy ez a regény szerepel a leggyakrabban az
amerikai felsboktatasi intézmeények irodalom szakos hallgatdinak kortarsi
olvasmanylistajan. Targyalasat nemcsak ez a — nehezen tulbecsilhetd
jelentéségii — tény indokolja, hanem az is, hogy mind tematikajat, mind pedig a
narrativa megformaltsagat tekintve kitinéen alkalmas egy etikai fokuszi olvasat
céljara.

Az ezt megeldz6 mindkét elméleti fejezetben bemutatott teoretikus
alapvetéseknek és miielemzd stratégidknak is teret kivanok a kényv elemzésekor
szentelni, annak tudataban természetesen, hogy az értelmezést a regény
narrativajanak — nem pedig elméleti és miielemzd stratégiak prekoncepcidjanak —
kell iranyitania. Az interpretacié kdzponti tézise az a tébbé-kevésbé
kézmegegyezéssel elfogadott belatas, hogy a kortars kisebbségi [ethnic] amerikai
irék, illetve népcsoportok tigynevezett tébbrétegl identitasat a legadekvatabb
modon tébbréteg(i narrativaik képesek kifejezni, megtestesiteni, sét, ahogy azt
reményeim szerint a mU elemzésekor bizonyitani is tudom, akar megteremteni is.
A Miller-féle textualitdsra alapozott etikat ebben az esetben tehat kiegésziti egy
textualitasra, illetve narrativa (-létrehozasra) alapozott identitasteremtés.
Ertelmezésemben igy egy esztétikai (narrativat teremtd) aktus par excellence

etikaiként (is) értelmezhetévé valik. Az arisztotelészi erkélcsfilozéfia — nemcsak



Nussbaum értelmezésében - kizpontinak vélt ,hogyan éljiink?” kérdésére
Kingston regényének szévete tgy probal valaszlehetdségeket biztositani
(leginkabb az 6t kdzponti ndalak torténetének elmondasaval), hogy bemutatja: e
kérdésnek nemhogy megvalaszolasat, de felvetését is megeldzi a ki vagyok en?”
kérdése. Egyik kérdésre sem adhato felelet elvont fogalmak segitségevel, hanem
kizarolag térténetek elmondasa és értelmezése altal.

A tobbréteg(i narrativa kézegében és altal létrejové tébbrétegl identitas
tehat olyan jellegii tematizalasok és formai valasztasok révén teremtodik meg,
melyek magatél értetédéen adnak teret egy etikai orientéltsagu olvasat szamara —
feltételezve, hogy az identitasteremtés (nem csak, de hangsulyosan azon
jellemzéje miatt, hogy értékvalasztasok mentén jon létre) maga is értelmezhetd és
érteimezendé etikai jellegli aktuskeént.

Meglepd folytatasnak tiinhet a Kingston-regény utan Ellis Less Than Zeroja.
Valdban, nehéz lenne a két munkat rokonitani (talan attél eltekintve, hogy tiz éven
belil irédtak és mindkét szerzb kaliforniai), am ez szandékos valasztas
eredménye. Célom — tébbek kozétt — éppen az, hogy bizonyitsam: az etikai kritika
alkalmas széles horizontokat befogni, azaz fiktiv narrativak egymastol jelentésen
eltérd jegyeit mutatd reprezentansait elemezni.

A fejezet négy jelentés irodalomtérténeti-esztétikai hagyomanyba latja
besorolhatonak ezt a megjelenése idején oridsi népszerliségnek drvendo, de
legalabb akkora botranyokat is kivaltd regényt. Ezek a kovetkezék: 1) a
minimalizmus, 2) a dél-kaliforniai, hoilywoodi noir, 3) a nyolcvanas évek
_dokumentarizmusa” és 4) a szatira m(faja. Elemzésemben arra szeretném
felhivni a figyelmet, hogy mind a négy hagyomany szerepet kap abban, hogy —

szoges ellentétben az altalanos vélekedéssel — megéllapithassuk: a Less Than



Zero egyértelm(en, sét, elsésorban etikai kérdések irant érdekl6ds, azokat
megjelenitd narrativaként (is) olvashato.

Kisérletet teszek arra, hogy bemutassam, miként jarul ehhez hozza az
adornoi értelemben vett tigynevezett ,immanens” kritikai pozici6 regényben
kimutathatd meghatarozé jelenléte, az altalam ,abszurd-szatirikus realizmusként”
jelolt besorolas, valamint Ellis kifejezését kdlcsdndzve, a ,nem narrativ” (azaz
gyakorlatilag cselekmény nélkili) narrativa. Ellis a felszin és az individualizmus
abszurdizalasaval, és egyéb — a latszat ellenére nagyon is tudatos ir6i valasztas
eredményeként megsziiletd — ir6i eszkozokkel olyan minimalesztétikai poziciéra
alapozva hozza létre a Less Than Zero narrativajat, amely egy posztmodern kori
miniméletika reprezentansaként, de akar fogalmazhatok ugy is, hogy
létrehozojaként funkcional.

A The New York Times Book Review 2006. majus 21-i szama tette kézze
azon felmérés eredményét, amely azt volt hivatott kideriteni (tobb szaz
megkérdezett vezetd kritikus, szerkesztd, irodalomtudds és ir6 valasza alapjan),
hogy ,melyik az elmult huszonét év legjobb amerikai regénye”. Ez Toni Morrison
Belovedja lett. E regény ,narrativ-etikai’ elemzése alkotja a disszertacié kovetkezé
fejezetét.

Adam Zachary Newton harom ,etikai strukturat” kilonbodztet meg a
narrativakban. A  narrativ-etika” elnevezés arra a szévegszintre utal, amely maga
a térténet elbeszélése/elmondasa kapcsan jon létre, azaz a szerzé—,implied
author’—narrator—narralt esemény, illetve személy—olvasé tengely mentén
képzadik, illetve szervezédik. A narrativak reprezentativ’ névvel ilietett etikai
struktiraja azon szovegszintre utal, amelyen személyek fikcionalizalasa, illetve

szerepl6k megteremtése torténik. A ,hermeneutikai” struktira pedig az olvasés és
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értelmezés folyamatai kapcsan jon létre, azaz az olvasénak és a kritikusnak azon
tevékenységére utal, amely a széveghez fiz6d6 olvaséi/értelmezdi viszonyon
alapul. Az elemzés elsésorban azt vizsgalja, hogy a narrativa tébb szempontbdl is
kézponti jelentéséglinek tételezhetd eseményérél sz616 harom, jelentdsen eltérd
jellegii beszamolénak mi a funkcidja a newtoni-phelani értelemben vett narrativ-
etikai regényértelmezés terében.

Ertelmezésemben a kdzponti térténet harom kilénbdzd formaban eléadott
valtozata ugyanis azt mutatja be, ami maga a felfoghatatlan. Marpedig a
felfoghatatlanrél nem tudunk itélkezni. Szembesulink vele, kézelebb kerllhetiink
hozza a miivészet kivételes eszkdzei és a képzelet révén, de itélkezni — kdzvetiti
Morrison Belovedja — nem feltétenill lehetséges. Azaz: ,a Beloved [...] olyasfajta
etikat kdzvetit [...], amely sem nem eszkdz, sem nem cél egy probléma
megoldasaban, hanem olvasasi probléma. Annak megallapitasa is
megkockaztathatd, hogy sokkal inkabb kdzvetiti az etikat olvasasi problémaként,
semmint meghatarozé déntéseket hoz6 szubjektumok problémajaként” (Wu 782).
Olvasasi probléman értelmezési problémat értve: azt tehat, hogy a narrativa, azon
nyilvanvalé — annak reprezentativ szintjén — jelenlévé etikai komponense nem a
legjelentésebb etikai jellegii 6sszetevéje a regénynek. Azon a szinten ez nem mas
és nem t6bb, mint ,meghatarozé déntéseket hozd szubjektumok problémaja”. A
Beloved esetében a narrativa nem pusztan megjelenit etikaiként (is) értelmezhetd,
értelmezendd eseményeket, hanem maga hoz létre — megformaltsaga révén — egy
onallé, bizonyos értelemben teljes mértékben unikalis és autoném etikai szférat.

Mindharom mielemzé fejezetben igyekszem hasznositani Miller és
Nussbaum eziranyl munkassagat: célom az, hogy elméleti tételeiket és mielemzé

stratégiajukat egyittesen, egy-egy mi elemzésén belll munkaba tudjam allitani.
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Erdemesnek tartom megjegyezni még, hogy a harom szépirodalmi mi
Osszehasonlité elemzésére nem teszek kisérletet (nem ugy, mint a két teoretikus

szerz6 esetében); ez véleményem szerint mar tllfeszitené a disszertacié hatarait.

Irodalom, esztétika, etika, érték

A kilonb6z6 irodalomkritikai és -elméleti iskolak tériénetét szem elétt tartva
megallapithat6, hogy vizsgalddasuk fokuszat, illetve a kutatas privilegizalt targyat
tekintve megfigyelhetiink egyfajta, akar ritmikusnak is nevezheté mozgast. Ezen,
leegyszer(sitve, azt értem, hogy az irodalomkritika és -elmélet — féként 20.
szazadi torténete soran — egy-egy olyan iskolat, amely a miialkotasok
Jrodalmisagara’, illetve ,esztétikumara” koncentralt, olyan iskolak kévették vagy
voltak jelen veliikk parhuzamosan, amelyek az elébbiek (majdnem) kizarélagos
Jirodalmisag”, illetve ,esztétikum” fokuszu eléfeltevéseit azok (feltételezett)
hatarain kiviil es6 elemekkel, koncepcidkkal és természetesen az azokat leird
fogalmakkal helyettesitették, egészitették ki.

Az egyik legjelentésebb fogalompar, amely beilleszthet$ ebbe a folyamatba,
az esztétika, etika, illetve esztétikai, etikai. ,Nincs még egy olyan koncepcid,
melynek elevenebb, 6sszetettebb és bizonytalanabb kapcsolata lenne az
irodalomkritikaval, mint az etika” - fogalmaz Geoffrey Galt Harpham (,Ethics and
Literary Criticism” 371). Bizonyos korok és bizonyos iskolak kiemelt jelentéséget
tulajdonitottak az egyiknek a masik rovasara, masok valamiféle egyensulyi
allapotban kivantak latni 6ket a mlialkotasok értelmezésekor, illetve maganak a
mUivészetnek a megitélésében, és akadtak olyan irAnyzatok is, amelyek azon

munkalkodtak, hogy belattassak: e fogalmak egyike tulajdonképpen nem mas,
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mint a masik megjelenitdje, azaz az esztétikai az etikaiban, pontosabban: az
etikailag értékes az esztétikailag értékesben testeslil meg, abban mutathato fel.

A két halmaz (az esztétikai és az etikai) sszemérhetbseget,
rokonithatosagat, egymasnak valé megfeleltethetéségét az biztositja, hogy
mindkettérél szélva megkerilhetetlen az érték kategéridja, amely létrejéttuk alapjat
is jelenti egyben. Fontos tudatositanunk azonban, hogy a pozitiv értékek mellett az
esztétikai és az etikai esetében is, mind teoretikus, mind praktikus-pragmatikus
szinten szamolnunk kell az Ggynevezett negativ értékekkel is. Ezek az értékleird
kategoriak, akar mindennapi életiinkben, akar absztrakt-elméleti
vizsgalédasainkkor is, orientalédasunk legszilardabb alapjai. Természetesen a
szép — csuf/rGt; a helyes — helytelen, j6 — rossz; illetve az igaz — hamis, igazsagos
— igazsagtalan kategoriairdl van sz6. Az esztétikumrdl, az etikumroél és a
politikumrd! ezeknek az értékmegjeldld kategdriaknak, illetve fogalmaknak a
hasznalata nélkiil egyszerien nem tudunk beszélni, képtelenek vagyunk ezeket az
elébbiek nélkiil akar csak elképzelni is.

Komplikaltta azok a kérdések teszik ezeket a fogalmakat, hogy mit értiink
rajtuk és milyen viszonyban allnak egymassal? Ne tévesszik szem elél — erre a
késbbbiekben még ki fogok térni —, hogy amint elhagyjuk az absztrakt-elméleti
sikot, azon nyomban szamolnunk kell egy harmadik kérdéssel is, jelesil azzal,
hogy mi a k6zege ezeknek a kategoridknak, azaz szamunkra, intellektualis, emotiv
és érzéki megismerés altal tajékoz6do és értékeld lények szamara mi altal
jelennek meg, valnak érzékelhetévé egyik-masik vagy akar — s komplex mivészi
alkotasok esetében természetesen ez a helyzet — mindharom megismerési mod

szamara.
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Bar Heller Agnes Altalanos etikgjaban ,széls6séges allaspontnak” nevezi
Alasdair Maclntyre ama véleményét, amely szerint az erkélcsi kategoriakat leird
fogalmaink kialakulasuk kontextusat vesztve maradtak hasznalatban, elismeri,
hogy ez a nézet ,nincs hijan a megalapozasnak” (10). Zygmunt Bauman mind
Postmodem Ethics (1993), mind pedig Life in Fragments: Essays in Postmodemn
Morality (1995) ciml munkaiban meggyézéen irja le azt a folyamatot, ami egesz
posztmodern jeleniinkig ivel s teszi azt — legalabbis az & interpretacidjaban —
értelmezhetévé. A posztmodern kor moralitasarol, erkélesfelfogasarél van szé.
Bauman amellett érvel, hogy igenis beszélhetlink egy, a modernitasra és beldle
kovetkez0, am téle jelentés szempontokbdl killénbdzd korrdl, ami nem mas, mint
jelentink, a posztmodernitas kora. Ennek a kornak a moralhoz valé viszonyat,
rminden korabbi kortdl eltéréen, az hatarozza meg, hogy nincs kézmegegyezés a
mar emlitett értékeket illetéen. Hosszu-hosszu évszazadokon, sét, évezredeken
keresztil szolgalta a hit, illetve annak kiilénb6zé intézményei ~ tébbek kézott — azt
a célt, hogy az erkdlesi értékek (jo, rossz; helyes, helytelen) mindenki szamara és
gyakorlatilag k6zmegegyezéssel elfogadottak legyenek. Ezt a felvilagosodas
eszmerendszere kezdi ki a 18. szazad derekatdl, amely a modern kor hajnalat,
eredetét is jelenti. A hitbe vetett reményt az észbe vetett remény valtotta fel, s a
raciora vald kizarélagos tamaszkodas annak illiziGjaval kecsegtetett, hogy ennek
alapjan immér kikezdhetetlen szilardsagl alaphoz juthat az emberiség. Bauman
az atmenetet modern és posztmodern k&zétt ott Iatja, ahol a modernre jellemz6
allaspont, azaz, hogy: ,latjuk, nincs minden rendjén, de a hibak korrigalhatok”,
atadja helyét a posztmodern szkepszisnek: ,latjuk, nincs minden rendjén és
tudjuk, hogy ez igy is marad”. A modern kor reménye, sét, meggyézddése, hogy

az idedlis és a létez6 diszkrepancija megszintethetd, mégpedig azon elméleti
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allasfoglalas alapjan, hogy tudhatd, mi a helyes — hiszen azt a racionalis
gondolkodas kdvetkezetes alkalmazasa megmutatja - az értékeket illetd
konszenzuson alapult.

Annak a folyamatnak — akar csak nagy vonalakban val6 — leirasa, ami
atvezet az ilyen értelemben vett modernbdl a posztmodernbe, elsésorban azaltal,
hogy kikezdi az értékeket illetd fent emlitett konszenzust, szétfeszitené a
.Bevezetés” kereteit. Nem is a folyamat maga, hanem annak Bauman altal
interpretalt eredménye az, ami fontos szamunkra a késébbiek tilkkrében. A
kévetkez&képpen foglal allast:

Szamit ez vagy sem? — ez itt a kérdés. Es kérdés is marad — talan
posztmodern (kés6 modern) korunk legalapvetébb, meghatarozo
kérdése. Szilard meggy6zddéssel allithatja az ember, hogy a
posztmodernitas posztmodern értelmezésének pontosan az
ellenkezdje allja meg a helyét, az nevezetesen, hogy a [mindenkori]
hatalom altal tdmogatott univerzalék és abszolttumok
megsziinésevel az egyén felel6ssége jéval hangsulyosabba és
kévetkezményesebbé valt, mint ezt megel6z6en barmikor is
[kKiemelés az eredetiben]. Még ennél is szilardabb meggy6zédéssel
allithatja az ember azt, hogy — egyrészrél — az univerzalis
abszolitumok és abszolut univerzalék megszlinése és — masrészrél
- a ,barmi megengedett [everything goes]” elve kdzétt kellemetleniil
nyilvanvalo logikai bukfenc van [jarring non sequitur] (Life in

Fragments 6).
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Ez a kbztes, bizonytalansagra okot adé helyzet tehat a posztmodern korra
jellemz6, nemcsak az etikai, hanem az esztétikai (és politikai) értékek tekintetében
is.

A széls6séges nézeteket implikald megoldasi kisérletek talan kevessé
érdekesek. Irodalom-, illetve mivészetelméleti szempontbdl a mialkotasok altal
kozvetitett, illetve az altaluk és benniik megtestesilé etikai érték kérdésében
ilyenek lehetnek egyrészrél Gardner On Moral Fiction cim(i kdnyvében kifejtett
nézetei (amelyek egyebként sok tekintetben visszhangozzak Tolsztoj Mi a
mivészet? cim(, 1897-es értekezésének bizonyos téieleit); masrészrél pedig az
akar ,vulgardekonstruktivnak® is nevezheté olyan nézetek, amelyek a teljes
relativizmus és eldonihetetlenség, ,olvashatatiansag [unreadability]” mellett
foglalnak allast. E szélsséges nézetekkel szemben figyelemremélté kisérletnek
mutatkoznak esztétikai és etikai értékek viszonyanak posztmodern kori
meghatarozasara Miller és Nussbaum nézetei, amelyeket a két kdvetkez6 fejezet
targyal.

A disszertacié azonban irodalomelmélet-térténeti és mielemzd fokusza,
amibdl az is kdvetkezik, hogy nem feltétlendl kivan a legujabb fejleményekkel
szamolni. Idébeli kereteit kdrilbeldl a ,nyelvi fordulat” utani és a ,kulturalis
fordulat” el6tti periodusban hatarozza meg. Sem az Gjhistorizmusrél, sem a kritikai
kultdrakutatasroél, sem pedig a posztkolonialis elméletekrél és miielemz6
stratégiakrdl nem kivan tehat direkt médon szamot adni, jollehet izgalmas
kérdéseket tud mindharom iskola felmutatni mivészet, illetve irodalom és etika
viszonyat illetden.

Az Ujabb amerikai mlvészet- és irodalomelméleti vizsgalddasok e téren

egyrészt az amerikai filoz6fiai hagyomanyra, a pragmatizmusra, masrészt pedig
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az Uj eurdpai elméletekre épitenek.? A 20. szazad utolso6 éveiben és a 21. szazad
hajnalan ugyanis tul vagyunk mind a posztstrukturalizmuson, mind pedig a fent
emlitett harom jelentds iskola fénykoran. llyen intellektuélis militben fogalmazza
Ujra a régi kérdéseket, tesz fel Ujakat és probal valaszt talalni rajuk — tdbbek kozott
— Satye P. Mohanty, nemcsak Literary Theory and the Claims of History:
Postmodernism, Objectivity, Multicultural Politics (1997) cim{ kényvében, hanem
akar ,Can Our Values Be Objective? On Ethics, Aesthetics, and Progressive
Politics” cim( tanulmanyaban is (2001), vagy akar Richard Shusterman Pragmatist
Aesthetics: Living Beauty, Rethinking Art (2000) cimii nagyszabasu munkajaban.
Mindkét szerzé explicit utalésckat tesz John Dewey 1934-es Art as Experience
cimU pragmatisia esztétikai alapvetésére. Szamot vetve mind a tradicionalis-
Ujhumanista, mind pedig a relevans posztstrukturalista iskolak eredményeivel,
régi-Uj szintézisre térekszenek, melynek alapjaul, Mohanty fogalomhasznalataval
élve, a ,posztpozitivista objektivitas-elmélet” szolgal. Ennek leegyszer(sitett
Iényege az, hogy kelld tavolsagot tartva egyrészt az ,6roknek” €s ,egyetemesnek”
tartott értékképzetektdl (mind esztétikai, mind etikai, mind pedig politikai téren),
masrészt azoktdl a nézetektdl, amelyek az értékitéletek teljes korll szubjektivitasat
vagy azok tarsadalmi determinaltsagat valljak, az emberi természetben vélik
felfedezni azt az alapot, amelyre — j6llehet a sz6 Ujradefinialt értelmében ugyan,
de — objektive lehet értékitéleteinket alapozni.

Az emberi természet pedig térténetekben, narrativakban fejezhetd ki a
legteljesebben. Ez alkotja Miller &s Nussbaum k&zés kiindulépontjat. Latjuk majd

azonban, hogy a kézés kiindulépont ellenére mind médszereik, mind eredményeik

2 Az ezredfordulé kérmnyékén, de killondsen Derrida haldla utén, taldn a kovetkezd eurdpai szerzdk a
leggyakoribb vonatkozasi pontok az amerikai akadémiai kutatasok humanista szinterén: Giorgio Agamben,
Alain Badiou és Slavoj Zizek. Dominick LaCapra — természetesen némi iréniéval — a kortérs elmélet ,,ABZ-
jeként” utal rajuk. (Szébeli megnyilatkozas, 2006. jinius 19, Cornell Egyetem.)
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tekintetében markansan eltérnek egymastél. Az azonban nemcsak rajuk, hanem
az etikai kritika barmely valfajat mivelé akar teoretikusra, akar maértelmezére is
érvényes, hogy értékvalasztdsok mentén kivanja feltérképezni esztétika és etika,
illetve irodalom és etika kapcsolédasi pontjait. Ezek a pontok pedig szamosak és

jelentésen eltéréek lehetnek.

Az etikai kritika terepei

_Az univerzalis abszolUtumok és abszoltt univerzalék megszinése és a|...]

barmi megengedett eive kéz6tt[i]” (Bauman, Life in Fragments 6) .Szakadék”
jelentheti azt az imaginarius teret, ahol a jelenkori etikai kritika valfajai kijeldlik a
vizsgalédas terepét. Kimondva-kimondatlanul akar, de mar puszta [étiikkel is
magukénak kell, hogy valljak azt a Paul Ricoeur-i nézetet, mely az emberi élet
inherens etikai irdnyultsagat tételezi. Etikain értve azt, hogy értékvalasztasok
mentén szervezddik és ezek az értékvalasztasok elkerilhetetlenek: valamilyen
jellegti kell kényszeriti ki ket (ennek a kelinek a forrasat, milyenségét és
legitimitasat tekintve mar nagyok a kiilonbségek a kilénbézo elméletalkotok,
miértelmezék és iskolak kdzott).

Az értékek kozotti valasztas elkertihetetlen kényszerét létrehozhatjak
maguk az értékek is. ,Vagy vannak valos és megkérddjelezhetetlen értékek [...],
melyek fontosabbak individualis létinknél vagy nincsenek és mi magunk hozzuk
azokat létre [...] Ha azonban vannak ilyen értékek és ezek segitenek az élet

emberibbé tételében, akkor az irodalomnak ki kell fejezniiik éket” — fogalmazza
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meg a tradicionalis nézetet Gardner (24).3 Abban, hogy az irodalom, a miivészet
értékeket fejez ki, kozvetit, illetve hoz létre, még tébbnyire konszenzus van a
kildnb6z6 iranyzatok kozoétt. Ahhoz azonban, hogy innen tovabblépve
feltérképezziik az etikai iranyultsagu irodalomértelmezés elméletileg lehetséges
Gtjait, legalabb két kérdést kell feltenniink. A kérdések kézil az elsd az, hogy
vajon mik ezek a ,valds és megkérddjelezhetetlen” értékek, a masodik pedig azt
firtatja, hogy valéban az-e az irodalom, a miivészet szerepe, hogy ezeket az
értékeket megjelenitse. A nagy kilénbségeket megfogalmazé valaszok meg
fogjak majd mutatni, hogy mekkora teret is tud befogni az ilyen jellegi kritika.

A posztmodern gondolkod6i hagyomany talajan tébbek kézott a
kategorizalhatatlan Foucault, a dekonstruktér de Man, de még a jelentds neo-
marxista Jameson is nehezen figyelmen kivil hagyhaté kritikaval illeti a ,valés és
megkérdbjelezhetetlen” értékek kategoérigjat. Tobbek kdzo6tt az 6 munkassaguk
nyoman ismerhettilk fel annak lehet8ségét, hogy 1) ezek az értékek mekkora
szerepet jatszanak, jatszhatnak a diszkurziv hatalmi strukturak és a Gramsci-féle
értelemben vett hegemonia kialakulasaban, 2) az esztétikainak vélt szféra nagyon
is — és sziikségszer(ien — ideologikus és politikumto! aligha mentes, valamint,
hogy 3) az etika maga sem mas, mint ,konkrét hatalmi és elnyomoé struktirak
ideologiai kifejezdje és legitimald eszkéze” (idézi Harpham, ,Ethics” 387). Attdl
fliggetlenll azonban — és Ggy vélem, ennek van igazan nagy jelentésége, ez adja
meg az etikai kritika létjogosultsagat —, hogy egy adott irdnyzat elfogadja-e vagy
elveti a fenti kritikakat, éppen azaltal, hogy elfogad vagy elutasit (ebben az
esetben is valasztani kell és harmadik lehetdség nincs), az etikai kritika

gyakorlasanak sziikségszeri feltételét és egyben — a ra jellemzé, kritika-specifikus

* Amennyiben mésként nem jelzem, a forditisok a sajétjaim.
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— terepét hozza létre. Akarhogyan is foglal tehat allast, ,senki sem tud sokaig
ellenallni az etikai kritikanak” (Booth, Company 6).

A posztmodern kor bizonyos, karakterisztikus jegyei azonban olyan
kovetkeztetés levonasat tették lehetévé, ami egyfajta hibrid létrejéttét feltételezi az
értékek vildgaban; olyan — mind pozitiv, mind negativ — értékekét, amik az
esztétikai és az etikai halmazainak metszetét alkotjak. Két mielemzé fejezet
ennek két megnyilvanulasi formajat mutatja be. Az egyik a (személyes) identitas
létrejéttét, létrehozasat értelmezi annak alapjan, hogy a két szféra (esztétikai és
etikai) egylttesen hoz létre valamit (a Woman Warrior narratoranak tobbrétegi
identitasat a tobbrétegli narrativa altal); a masik pedig a felszin és az érzeki
benyomasok abszurdizalasa altal manifesztalédd, minimalesztetikaban kifejezésre
juté minimaletikaval foglalkozik.

De nem csak ezek a ,hibrid” értékkategoriak lehetnek az elemzés targyai. A
hagyomanyosabb, nagyobb kritikai multra visszatekinté iranyzatok értelemszerGen
nem is velilk foglalkoznak; vagy nem ismerik el ket értékkategoriakeént (lasd
példaul a multikulturalizmust mint esztétikai, etikai és politikai kategoriat értelmezé
és értékeld diskurzusokat), vagy pedig mas diszciplinak illetékességébe utaljak
ket (szociolégia, pszicholégia, térténettudomany, ,ethnic studies” stb.).
Erdeklédésik kozéppontjaban sokkal inkabb all a mi altal kdzvetitett vilag etikai
értelmezése és értékelése, valamint maganak a mi létrejottének és etikailag (is)
értékelhetd hatasanak elemzése. A vizsgalat figyelmet fordithat arra, hogy milyen
célbél hozza létre alkotdja a mivet (a szerzéi intenci6 rekonstrualasanak etikai
orientacioji valtozata), elsésorban természetesen arra &sszpontositva, hogy ezek
a cél(ok) helyesnek vagy helytelennek, jonak vagy rossznak minésitenddk. llyen

jellegli kutatasok vagy spekulaciok értelemszerlien gyakran vonnak be a
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vizsgalédasba nem irodalmi, nem mivészeti, illetve nem esztétikai jellegl
elemeket is (tarsadalmi mili6, térténelmi idészak, gazdasagi helyzet, politikai
szintér stb.). Ami megkilénbdzteti ezt a kritikat a tébbi kontextualis
irodalomértelmezé iranyzattél, az az, hogy etikai kategériak alapjan, etikai
fogalmak segitségével értékeli a szerzéi intenciét, illetve a kritika miveldi szerint
annak mdvén beliili, m{ altali megvaldsulasat.

A m( hatasat etikai szempontbél vizsgalé kutatasok megtehetik azt is, hogy
tudomast sem vesznek a fentiekben vazolt szempontokrol; szamukra a vizsgalat
terepét az biztositja, hogy (jobb esetben tébbé-kevésbé verifikalhaté allitasok,
rosszabb esetben puszta hipotézisek alapjan) az adott irodalmi alkotas milyen
etikailag (is) értelmezhetd hatast gyakorol olvaséira: egy adott kézGssegre vagy
akar egy egész nemzetre, kulturkérre. Ez az iranyzat tekinthetd akar a reader-
response iskolak egy tipusanak is, jollehet azok legismertebb képvisel6itdl
markansan eltér legalabbis abban, hogy nem helyez hangsulyt pszichologiai,
illetve pszichoanalitikai kérdésekre.

Kanonképzd hatasa miatt érdemel kulon figyelmet azok tevékenysége, akik
azeért feleldsek, hogy milyen szempontok alapjan, milyen mivek keriiljenek akar a
szélesebb olvasokozénség, akar a sziikebb szakma elé. A felel6sség ugyanis az
egyik legfontosabb azok kézill az etikai kategoriak kézil, amelyek a
leggyakrabban felmeriiinek az ilyen jellegti kutatasok szétaraban. A disszertacio
altal vizsgalt id6szakrél érdemes mar itt megjegyezni, hogy az az amerikai
szellemi-politikai k6zéletben a kultirhaboruk (Culture Wars) id6szaka volt. Oriasi
és nagyhatasu vitak zajlottak (&s zajlanak azéta is) a nemzeti irodalmi kanonokrol.
Természetesen, amint a barmiféle etikai jelleget magan viseld kutatasok esetében,

itt is az értékvalasztas all a vitak kereszttizében. A kivalasztott (kiadasra,
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tananyagba, antolégiakba keriild stb.) miivek vajon milyen szempontok alapjan
kerilnek kivalasztasra? Esztétikai? Etikai? Politikai? Piaci? Meddig és milyen
indokok, érvek alapjan védheték az ilyen vagy olyan okok alapjan meghozott
dontések? Milyen szempontbol értékelhetdk helyesnek vagy helytelennek a
szdban forgd dontések? llyen jellegii vizsgalatokkal leginkabb az erfsen politikai
orientaltsagu kritikai kultarakutatasok, a kulturalis materializmus talajan allék, a
posztkolonidlis keretek kdzott kutatok és természetesen a barmilyen értelemben
vett kisebbségek reprezentacisjaval foglalkozok kozott taldlkozhatunk a jelenkori
amerikai szintéren.

Az eddig emlitett iranyzatok mindegyikére érvényes az, hogy erdsen
kontextualizalé hajlamiak, sét, enélkil életképtelenek is lennének. A tradicionalis
etikai kritika azonban messze nem mertil ki a fentiekben vazolt lehetéségekben.
Leggyakrabban mivelt valfaja ugyanis az adott irodalmi ma altal létrehozott fiktiv
vilagot vizsgalja, a mi kontextusat igen gyakran teljesen figyelmen kivul hagyva.
Elsdsorban a fikilv karakierekkel van elfogialva, hiszen ezek, ahogy Booth
fogalmaz: "mindig dsszetett értékeket jelenitenek meg [...] — erények parviadalat.
Valahanyszor ilyen karakterekkel szembesulink — szimpatizalva vellk vagy
gyildlve ket a tdrténet virtualis vilagaban — menthetetleniil etikai jellegl aktivitast
fejtiink ki" (,Why Banning” 375) (kiemelés télem). Nem kizarélag azert, mert igy
vagy Ugy reagalunk, hanem azért, mert etikai szempontok, etikai normék alapjan
irjuk le és értékeljik a karaktereket, egymashoz fliz6dé viszonyukat és
cselekedeteiket. Olyan kérdésekre kerestink valaszt, mint példaul az, hogy
helyesen cselekedett-e vajon X az adott szituaciéban, vagy erényes embernek

tekinthets-e Y, vagy mekkora feleiésség terheli Z-t azért, amit tett, vagy minek a
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hatasara és milyen valtozason ment keresztil W a tobbi karakterhez fiz6d6
viszonyat illetéen stb.

Szinte az 6sszes fent emlitett iranyzatrél elmondhato, hogy a tradicionalis,
Ujhumanista hagyomany talajan allnak, ami természetesen nem jelenti azt, hogy a
posztstrukturalista iskolak megjelenésekor (1960-as évek) eltiintek volna a
szintérrél. Pozicidjuk ugyan egyértelmiien megingott, bizonyos iddszakban
latvanyosan meg is gyenguilt (leginkabb az akadémiai-szakmai koérékben, nem
pedig a szélesebb — kritikat (is) olvasé — kézdnség soraiban), am tevékenységiket
azéta is valtozatlanul kifejtik, jelenlétilk hol latvanyosabban (idénkeént kifejezetten
agressziv médon), hol kevésbé latvanyos médon ugyan, de folyématosan
érzékelheto.

Mindegyikiktdl markansan eltérnek mind a kutatas targyat, mind pedig
modszertanat tekintve a poszistrukturalista iskolak. Létrejéttilk egyik legfontosabb
elméleti megalapozdja a nyelvi fordulat bekdvetkezte volt az 1860-as években. Az
évtized legvégétdl korllbelil az 1980-as évek elejéig — ma mar ugy tlnik —
egyértelm(ien meghataroztak a kortérs irodalomtudomanyt. Etikai jellegiként
leirhato vizsgalddasaik egyrészt arra irdnyultak, hogy a ,valos és
megkérdsjelezhetetlen” ériékeket megkérddjelezzék, masrészt pedig - ezzel
elvalaszthatatlan 6sszefiiggésben — egy nyelvi-textualis alapozasu rendszert
épitsenek fél. Az amerikai szintéren a legnagyobb karriert kétségtelenil a
dekonstrukcié futotta be, ezért annak egyik legjelentdsebb képviseldje, Miller
eziranyl munkassagaval a kovetkez6 fejezetben részletesen is
megismerkedhetunk.

Végill meg kell emliteni az etikai kritika lehetséges terepeként a barmilyen

értelemben (etnikai, szexualis, biologiai és tarsadalmi nem stb.) vett kisebbségek
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kutatasat célzo iranyzatokat. Ezek legrégebbike természetesen a feminista
irodalomtudomanyi iranyzat, amely tébb évtizedes hagyomanyra tekint vissza és
eredményei is kétségbevonhatatlan értékliek. Sikerrel kérddjelezték meg a
tradicionalis nemzeti irodalmi kanonok |étrejéttének szempontjait, mutattak fel a
megkérdbjelezendé vonasait, és hoztak napvilagra a hagyomanyos értékitéletek
elfogultsagait és ,vakfoltjait”. Kisebb multra tekintenek ugyan vissza, de szintén
nagy jelentéséglinek nevezhettk a szexualis orientaciéjuk miatt kisebbségi
helyzetben |évékkel foglalkozé kutatasok (queer studies) eziranyu vizsgalatai.
Egyik legizgalmasabb kutatasi terepiik gyakran kanonizalt szerzéknek efféle
kérdések altal vezérelt Ujraolvasasa, Ujrainterpretalasa. A masik f6 csapasirany az
ezekhez a kisebbségi csoportokhoz tartozé szerzék, illetve ilyen tematikaji mivek
vizsgdlata, elsésorban természetesen a mivek értékét illetd szempontbél (ezek az
értékek nem feltétlenll esztétikaiak, hanem gyakran példaul reprezentativ/politikai
jelleglek). A multikulturalis Amerika etnikai kisebbségeinek irodalmat vizsgald
irdnyzat szintén tekintélyes mdltra tekint vissza, és az 1970-es évektdl egyre
atfogoébban kivan (esztétikai-etikai-politikai alapon) teret nyitni az etnikai

értelemben vett alternativ kAnonoknak.
Az etikai kritika kézelmdltja

Lawrence Buell a PMLA 1999. januari, ,Ethics and Literary Studies”
tematikaju szamanak bevezet6jében arrél ir, hogy kériilbelll a nyolcvanas évek

masodik felétél, végétél kezdddden az etika tlinik annak a

.paradigmameghatarozé koncepciénak” (7) az irodalomtudomanyban, ami a
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textualitas volt az 1970-es, illetve az ((j)historizmus az 1980-as évek szamara.
Véleményével nincs egyedill: az etikai kritikdnak az utébbi majdnem husz évben
tapasztalhato térnyerését figyelembe véve ez még izgalmasabbnak tinhet a
kézvetlen elézményeket szamba véve, valamint annak tilkrében, hogy milyen az a
szintér az amerikai irodalomtudomanyban, amely lehetévé tette az irodalomkritika
és -elmélet szamara ennek a (t6bb évszazados hagyomannyal rendelkez0)
vonulatanak ismételt kozéppontba kerulését.

A fordulat mindenesetre hirtelen és varatlan volt. David Parker
megfogalmazasaban ugyanis ,az 1970-es, 1980-as években kevés téma szamitott
ardekiclenebbnek és idejétmultabbnak [...], mint az 'etika és irodalom’ [kapcsolatat
vizsgaléé]” (,Introduction” 1). Masok kozétt Harpham is hasonldképpen vélekedik
Ethics” szdcikke legelsé mondataban, amikor a kévetkezoket irja: ,az Elméleti Kor
[Theoretical Era] (kb. 1968-87) java részében az etikanak, a 'tdrvény tisztelete’
diskurzusanak egyaltalan nem volt tisztelete” (387). Erdemes itt megjegyezni,
hogy Buell fent emlitett, 6sszefoglalé tanulmanyaban éppen Harpham idézett
szocikkének megjelenését is az etikai kritika, illetve etika és irodalom kapcsolatat
vizsgald kutatasok ujbéli fellendiilése latvanyos megnyilvanulasanak tarja, hiszen
az a Frank Lentricchia és Thomas McLaughlin altal szerkesztett nagy presztizst
Critical Terms for Literary Study cim{ kényv eredeti, 1990-es kiadasaban még
nem, csupan a bévitett, 1995-6s masodik kiadasban kap helyet.

Melyek tehat azok a valtozasok, illetve fébb vonulatok az amerikai
irodalomtudomanyon belll és kivil, amelyek az etikai kritika 1980-as, 1990-es
évekbeli reneszanszahoz vezetnek? Az egyik az etikdnak mint 6nall6 tudomanyos
diszciplinanak az elétérbe kerillése, nem kis részben azért, mert — elsdsorban a

kulénbdzé posztstrukturalista elméletek hatasara, azokkal 6sszhangban vagy
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éppen markansan szembemenve veliik — egy posztmodern etikat, illetve
erkolcsfilozofiat kivannak tébben is kidolgozni (Bauman, Thomas Nagel, Charles
Taylor stb.). Ez a tendencia vezet oda, hogy képzettségliket és elsbdleges
kutatasi tertletliket tekintve alapvet6en filozéfusoknak nevezheté tuddsok a
filozofiai kutatasok diszciplinaris hatarain beliil egyre jobban érzékelhetd, némely
esetben pedig egyenesen latvanyosnak nevezheté médon fordulnak irodalmi
alkotasok, illetve a hagyomanyos diszciplinak kozétti megkildnbéztetések alapjan
irodalomtudomanyinak tartott kérdések felé. Ebbe a vonulatba tartozik tébbek
k6zott Stanley Cavell, Cora Diamond, Maclntyre, Nussbaum, Richard Rorty és
masok.

Ezzel parhuzamosan — és egymast kélcsénésen megtermékenyitve — a
nyolcvanas évek kdzepétdl egyre tébb, nagy befolyasu, széles kdrben ismert
irodalomtudos fordul etika és irodalom kapcsolatat firtaté kérdések felé.
Véleményem szerint kdzllik a két legjelentdsebb (a Modern Language
Association of America elndki tisztét is betolté; 1982, illetve 1986) Booth (The
Company We Keep: An Ethics of Fiction, 1988) és Miller (The Ethics of Reading:
Kant, de Man, Eliot, Trollope, James and Benjamin, 1987).

A fentiek mellett szerepet jatszik még (az etikai kritika altalam nem targyalt
vonulatahoz kapcsolédva) Emmanuel Levinas filozéfidjanak felfedezése”; az
tgynevezett identitaspolitika posztmodern kori kritikaja (errdl érintlegesen lesz
majd sz6 a Kingston Woman Warrior-jat elemz6 fejezetben); a politikai filozéfian

belili vita (erkolcs és politika, etika és kozésség stb. problematikajarol)*; az

4 A hazai szintéren lasd példaul az Elet és Irodalom hasébjain a kdzelmultban folytatott vitat erkolcs és
politika viszonyét illetéen, illetve Kis Janos A politika mint erkolcsi probléma (2004) cim bestsellerét.
Irodalom és etika kapcsolodésat tekintve a legpregnansabb kozelmiiltbeli példanak természetesen az
Esterhazy Péter Harmonia Caelestis (2000), valamint Javitott kiadds (2002) cimd munkait értelmez6
diskurzusokat tartom. (Ezek legjavat 8sszegytjtve lasd Bohm Gébor [szerk.] Mdsodfokon: Irdsok Esterhdzy
Péter Harmonia Caelestis és Javitott kiadds cimil miiveirsl [2003]).
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RN,

er6teljesen politikai orientaciéju kritikai kultirakutatas; és az Ogvnevezett de Man-
affér (Berman 841, Harpham 394).

Ez utébbi némi részletezést kivan, hiszen benne kristalyosodik ki a targyalt
idészak két nagy ,rivalis” kritikai-elméleti irdnyzatanak kulénbozésége. Harpham a
kdvetkezd — akar dramainak is mingsitheté — médon foglalja 6ssze az okokat és
kévetkezményeket:

Aztan valami tértént.

(Korulbelul) 1987. december 1-én az irodalomelmélet természete
megvaltozott. Amikor a New York Times a fiatal Paul de Man 1941-
42-ben kollaborans belga napilapokban irott nagyszamu cikkének
felfedezésérdl beszamolt, gyakorlatilag minden, ami az
irodalomelmélet és -kritika Egyestilt Allamokban miivelt praxisat illeti,
olyan dramai és radikalis valtozason ment keresztiil, mint amelyet az
.elmélet” térnyerése produkalt egy generaciéval korabban (,Ethics”
389).

Az a valtozas pedig, amelyet (az angolszasz terminolégiaban legalabbis)
gyakran irnak le a kritikabol az elméletbe vald atmenetként, oriasi horderejl volit.
Ha tlloz is Harpham, a jelenség sulyat pontosan érzékelteti. Ne feledjuk, hogy a
.kultarhaboruk” kellés kozepén vagyunk a botrany kitérésekor, az 1980-as évek
kézepén. Ugyanerrdl tuddsitanak még a kdvetkezd, abban az iddészakban gyakran
hasznalt kifejezések: ,kényvek csataja, az amerikai tudat bezarddasa, kulturalis
irastudatlansag, dekanonizalas és ujrakanonizalas, a nagy tanterv-vita, a

tudomanyos é&let leziillesztése” stb. (Kiss 360)°. A kulturalis (és politikai) jobboldal

5 Néhany, a jelentdsebb konyvek koziil a kulturalis jobboldalon: James Atlas: The Battle of the Books: The
Curriculum Debate in America (1990), Allan Bloom: The Closing of the American Mind (1987), Harold
Bloom: The Western Canon: The Books and School of the Ages (1994), E. D. Hirsch: Cultural Literacy:
What Every American Needs to Know (1987). Timothy Brennan Wars of Position: The Cultural Politics of
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csataja ez a kulturdlis (és politikai) baloldallal. A vitak kereszttlizében — ismét csak
— az értékek allnak. Esztétikai, etikai és politikai értelemben vett értékek. Nem
elég, hogy ellenkez6 értékeket vall magaénak a két oldal, sokszor abban sem
tudnak (és akarnak) egyetértésre jutni, hogy az azonos névvel illetett és
értékesnék vélt koncepcidk és fogalmak alatt mi értendd. A legfontosabb dolgokrdl
van pedig sz6: oktatas, kultira, demokracia, pluralizmus, jelentés, individuum,
személyes és nemzeti identitas, hagyomany, értelmezés, erkdlcs, igazsagossag,
reprezentacioé stb. A hatvanas években a polgarjogi mozgalmak és az —
elsésorban Europabdl begylirizé — posztstrukturalista elméletek a kulturalis
széls6jobboldal értékelése szerint erodaltak azokat az értékeket, amelyek
véleményiik szerint a nemzeti identitas és az amerikai kultira fennmaradasahoz
nélkllézhetetlenek és amelyek éppen emiatt, nem megkérdéjelezhetbek. A
posztstrukturalista iranyzatok viszont éppen abban érdekeltek, hogy szilardnak,
kikezdhetetlennek vélt koncepcidkat, értelmezéseket, értékeket kérddjelezzenek
meg.

Mindezek az események és vitak j6l ismertek; feltehetéen kényvtarnyinal is
nagyobb irodalmuk van, igy nem érzem szilkségét, hogy részletekbe menjek itt.
Célom pusztan az volt a fenti, nagy vonalakban felvazolt 6sszefoglalassal, hogy
érzékeltessem azt az intellektualis miliét, amelyben a de Man-botrany kirobbant,
ami — az etikai kritika kortars fellendiilésének legtébb elemzéje szerint —~ mas
elemek mellett rendkivili szerepet jatszott e fellendiilés meginduléséban.-

Ezeknek a folyamatoknak, harcoknak, vitdknak az ismerete egyrészt
nélkillézhetetlen az etikai alapu irodalomkritika és -elmélet kézelmultbeli

torténetének, helyének és jelentéségének megértéséhez, masrészt pedig kulcsot

Left and Right (2005) cim(i kényvében részletesen leirja ezt a folyamatot, els§sorban annak szentelve
kritikdjat, hogy mi ment végbe 1975-1980 kozott, az altala ,,fordulatnak™ nevezett id6szakban.

28



ad a kurrens amerikai irodalom-, kritika-, illetve kultiraelméletek elhelyezéséhez
is. Ezek egyik, ha nem legkivalébb ismerdje, Vincent B. Leitch a kévetkezéképpen
fogaimaz Theory Matters (2003) cimi kényvében:
Az [irodalom]elmélet helyének megszilarditasat célz6 vallalkozas
hatterében természetesen markansan jelen vannak az 1980-as
években, a Reagan-kormanyzat idején kezd6doétt, majd a George W.
Bush 2000-es megvalasztasaval fémjelzett konzervativ
restauracioval Gj életre kelt kultirhabordk. Az [irodalom]elméletet és
a ,politikai korrektséget” [...] ér6é konzervativ tamadasok gyakran
nyiltan itélik el a klféldrél szarmazé elméleteket és filozéfidkat [...],
valamint az irodalomrél magaroél a teériara valé hangsuly-
athelyez6dést (16).
Az .irodalom maga” kitétel természetesen a klasszikus kanonra utal, mig a ,teéria”
— 2003-ban — a kulonféle posztstrukturalista iranyzatok mellett, illetve azokon tul, a
kulturalis fordulat utan teret nyeré iranyzatokat, igy tébbek kéz6tt a kulturalis
materializmust, a kritikai kulturakutatast, az Ujhistorizmust, a posztkolonialis
elméleteket stb. is magaba foglalja.

Az etikai kritika 1990-es évekbeli viragzasa éppen azért kiléndsen
izgalmas és kulonbozik az effajta kritikai és elméleti vizsgalédasok szinte
barmelyik korabbi idészakatédl és eredményeitél, mert keretein belil - vitazva
ugyan egymassal — de megfér mindkét f6 (nyolcvanas évekbeli)
irodalomtudomanyi iranyzat: a klasszikus modernista, tjhumanista irodalomkritika
és a posztstrukturalista, elsdsorban dekonstruktiv irodalomértelmezés is (mas,

disszertaciomban nem, vagy csak érintélegesen targyalt etikai kritikai iranyzatok
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mellett, mint példaul A. Z. Newtoné).
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J. Hillis Miller etikai kritikaja

Barki, aki valaha is az etikardl probalt
beszélni vagy irni [...1, nem tett egyebet,
mint a nyelv hatarait ostromolta.
Boértdniink falain taljutni azonban

teljességgel lehetetlen.

Wittgenstein

Az erkdlesfilozofia maig talan legnagyobb hatasu tradicioi az arisztotelészi
ugynevezett deontologikus, illetve a kanti tgynevezett teleologikus etika. Az
amerikai irodalomtudomany etikai vonulata mindkét nagy hagyomany
felhasznalasara tud példat. Mig a kdvetkezo fejezetben targyalandé Nussbaumot
tobben is mint ,egy tjrafogalmazott humanista kritika legjobb példajat” emlitik
(Eaglestone 62), addig a kanti hagyomanyt kiindulépontként kezeldk kdzil e
fejezet targya, Miller emelkedik ki a leglatvanyosabban. Ennek oka egyrészt a
jelenkori amerikai irodalomtudomanyban évtizedek 6ta megtartott helye, masrészt
pedig elmélete szélséséges kritikai fogadtatast kivaltd hatasa. A kanti
gondolatokra alapozott etikai kritikajat innepelték mar mint ,tudomanyos és
modszertanilag megalapozott” (Sprinker 1234) teljesitményt, de neveztek a
hasonlo kezdeményezések kdzétt ,a legkevésbé igéretesnek” is (Scholes,

Protocols 145).
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Vallalkozasa igazan ambiciézus: célja nem kevesebb, nem kevésbé eredeti
és ,velejéig dekonstruktiv” (s talan nem kevésbé kérdéses, tehetjilkk hozza), mint
egy textualitasra, textudlis elvekre felépitett etika megalapozasa” (Scholes, ,The
Pathos of Deconstruction” 223). Ennek sarokkéve egy analdgia. Analégia ,az
ember” és ,a széveg” kézétt. Miller jol latja e hipotézisének szerepét, fontossagat,
hiszen 6 maga irja azt, hogy elmélete ,ezen analdgia érvényességének
feltételezésén alapszik” (The Ethics of Reading 18). Irodalomkritikai etikaelmélete
és évltalénosabban, etikafelfogasa elvalaszthatatlan nyelvelméletété! és
textualitasra vonatkoz6 nézeteitél. Etikaelmélete mint nyelvelmélet értelmezhetd
és érthetd csak meg. Amint azt a késébbiekben részletesen is latni fogjuk, ez az
az irany, amelyben a kanti széveget is megkisérli érteimezni.

Az irodalom és etika kapcsolatat boncolgaté fejtegetései tébb kétetet,
egyéb 6nallé kétetei részeit, j6 néhany folyoiratcikket és mas, egyéb jellegli irast
tesznek ki, kezdve az 1981-ben az American Criticism in the Poststructuralist Age
cimi tanulmanygydjteményben megjelent ,The Ethics of Reading: Vast Gaps and
Parting Hours” cimi esszétdl egészen a 2001 tavaszan tartott ,Moments of
Decision in Literature” cim{ posztgradudlis szeminarium anyagaig. Ezek elméleti
szempontbdl kétségkivil legjelentésebbike a The Ethics of Reading: Kant, de
Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin cimii kényv, az 1985 majusaban, az
irvine-i egyetemen elhangzott Wellek Library eléadassorozat szerkesztett, kisebb
moédositasokat tartalmazé valtozata. Ennek masodik fejezete, a ,Reading Telling:
Kant" a német filozéfus 1785-ben megjelent Az erkdics6k metafizikajanak
alapvetése ciml munkajabél merit és alapozza meg egyben elméletileg-
filozofiailag a késdbbi fejezeteket, illetve tovabbi munkakat. A kanti

(erkélcs)filozéfia, pontosabban ennek néhany j6l kivalasztott passzusa tehat a
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milleri eimélet egyik fontos alkotéeleme, a tovabbiak pedig a kdvetkezbk: 2)
nyelvelmélete, 3) narrativaelmélete és 4) a megszemélyesitéssel, illetve
altalanosabban fogalmazva, a személy(iség) problematikajaval foglalkozé
elmélete.

MielStt azonban ezeket részietesebben, 6nalléan, illetve egymashoz fliz6d6
kapcsolatukban megvizsgalnank, hasznosnak tlinik — barmennyire is didhéjban
csupan — szamot vetni Miller kritikusi fejlédésével, valtozasaival, hogy lassuk, mik
az eld6zmények, mi a hattér és mi az a kontextus, melyben érdeklédése az
irodalom és etika kapcsolata felé kezd iranyulni az 1970-es évek végétol
kezdédden.

iiiller, sajat szavaival élve, ,viktorianusnak lett kiképezve”.® Doktori
fokozatat a Harvardon szerezte. A disszertaci6 irasa korili években
gondolkodasara Kenneth Burke munkassaga gyakorolta a legnagyobb hatast
(Salusinszky 223). Valamivel kés6bb a fé szellemi utmutatd szerepét a néhany év
mulva a Johns Hopkins Egyetemen kollégaként viszontlatott Georges Poulet veszi
at. Az 6 hatasara irja at és jelenteti meg kényv alakban is Charles Dickensrél szolé
disszertaciojat (Charles Dickens: The World of His Novels, 1959). A Poulet
inspiralta ,egyéni-szerzéi tudat [individual authorial consciousness]”
rekonstrualasat megcélzo kritikai iranyultsag az 1960-as évek derekatdl valtozik.
Erdekliddése ekkortdl markansan a nyelvi fordulat altal felvetett, posztstrukturalista
kérdések iranyaba fordul. Ezt az id6szakot nevezi 1981-ben az ,Amerikaba
beszivargd mindenféle Uj nyelvelmélet, a szlav formalizmus, a fenomenolégia, a
strukturalizmus, a kontinentalis marxizmus és freudizmus és az Ggynevezett

.dekonstrukcié” idészakénak (,The Ethics of Reading” 19).

6 Szobeli kozlés,
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Mi sem jellemzi jobban érdeklédési iranyanak és kritikusi hozzaallasanak
gyokeres valtozasat, mint az irodalomkritika mibenlétét meghatarozni hivatott
.definiciéi”. Mig az 1963-as The Disappearance of God cim{i munkajaban az all,
hogy a kritikus feladata a szerzéi tudat minden alakban valé megjelenési
formajanak analizise (vii), addig az 1970-es, Thomas Hardy: Distance and Desire-
ben mar azt talaljuk, hogy az ,irodalomkritika nyelv a nyelvrél” (1). Az egy évvel
korabbi The Form of Victorian Fiction (1969) szintén tartogat meglepetéseket, a
késdbbi munkak fényében igencsak sokatmondo, akkoriban radikalisnak haté
megallapitasokat, mint példaul azt, amelyik igy fogalmaz: ,az emberi kultiranak és
annak regénybeli megjelenitésének ugyanaz a lényege és azonos a szerkezete.
Mindkettd nyelvi természetl” (140).

Ezen rendkivil elnagyolt, bd egy évtizedet fel6leld kritikusi fejlédéstérténet-
vazlat arra talan elegendé és meggy6z6 erejdi, hogy lassuk: Miller érdeklédésének
a nyelvvel, textualitdssal foglalkoz6 kérdések iranyaba valo6 fordulasa fokozatosan,
de egyértelmien végbemegy az 1960-as évek soran. Ehhez tagadhatatlanul
hozzajarulnak az altala is emlitett eurdpai irodalomtudomany és filozofia Gjonnan
megismert, a radikalis valtas lehetdségének igéretével kecsegtetsé eredményei,
am ezek csupan erdsitették, finomitottak irodalomkritikusi allasfoglalasanak,
iranyultsaganak valtozésat.

A mar idézett 1981-es tanulmany felsorolja azon fébb pontokat, melyek
erdeklédése homlokterébe keriiltek a hatvanas évektdl kezdédéen, s melyek aztan
kijeldlik azon tajékozddasi iranyokat, melyek a kontextust biztositjak az irodalom
es etika kapcsolatat vizsgald késébbi munkaihoz. Ezek, fogalmaz Miller,

kérdésessé tették az Egyesilt Allamokban miivelt hagyoméanyos

humanista studiumok legféltettebb s allandénak hitt kincseit: a

34



személyiség stabilitasat, az elmondott térténetek koherencijjat, a
nyelv [egy téle fuggetlendl létezd] ,valosagra” iranyuld utaiasat, egy
adott m(i végleges, egységes olvasatanak lehetéségét, valamint a
térténelem és az irodalomtérténet hagyomanyos periodizacidjat
(,The Ethics of Reading” 21-2).

Millernek az e fejezet targyat képez6 kérdéskdrben irott elsd jelentds
munkaja csupan a fentebb ismertetett hattérrel és kontextusban értelmezheté és
értékelhetd. Mind az ebben felvetett problémak, mind pedig az azokra adott
valaszok moédosulnak majd a kés6bbi munkakban. A , The Ethics of Reading: Vast
Gaps and Parting Hours” ¢cim{ esszé azonban nemcsak kronolégiai okokbol
fontos, hanem azért is, mert Snmagukban véve is Iényeges kérdéseket vet fol. igy
példaul vizsgalja 1) a narrativak gyakorlati életben, egyebek mellett a pedagdgiai
praxisban tetten érhet hatasat, 2) az olvasas és értelmezés folyamataban
jelenlévd episztemoldgiai és efikai aspekius egymashoz valé viszonyat, 3) az
interpretacio6 etikai kévetkezményeit és 4) a narrativ koherencia lehetdségét, illetve
lehetetlenségét.

Forditsuk most figyelminket a The Ethics of Reading: Kant, de Man, Eliot,
Trollope, James, and Benjamin elsé fejezete, a ,Reading Doing Reading” cimi
felé. Miller itt sorolja szisztematikusan fel az ,olvasas etikajanak” szerinte széba
johetd jelentéseit. Az elsé lehetdség természetesen nem mas, mint az irodalmi
alkotasok tigymond ,tartalmanak”, a bennilk elmondott, bemutatott térténetnek és
szereploknek az etika nézépontjabdl is érteimezhetd, az etikai szempontu olvasat
szamara is valami fontosat, gyakran Gjat mondé vonulata. Millert — miielemz6
tanulmanyai ezt egyérielmden elaruijak — eisésorban a regényekben és

novellakban egy-egy, gyakran nehéz és igen bonyolult etikai déntés meghozatalat
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bemutaté momentumok érdeklik a leginkabb. A The Ethics of Readingben George
Eliotot idézi: ,azért olvasunk regényeket, hogy a fikcid, vagyis a képzelet nyujtotta
biztonsagos terepen szemlélhessik azt, hogy mi is térténne, ha életiinket
bizonyos erkélcsi elvek mentén szervezve élnénk le” (30) .7

A masodik lehet&ség az, amikor azt vizsgaljuk, hogy az irodalmi miiveknek
van-e, lehet-e, s ha igen, milyen az etikailag is értelmezheté hatasa. Mi t6rténik az
olvaséval egy-egy mii olvasasanak hatasara? Megvaltoztatja, megvaltoztathatja-e
erkélesi nézeteit egy-egy irodaimi alkotas? Mennyiben valtozik ez a hatas, amikor
az irodalomrél val6 gondolkodés intézményes keretek” kdz6tt zajlik, azaz példaul
nyomtatasban megjelend kritikaként indul nehezen kdvethetd hatasa Gtjara vagy
éppen egy egyetemi szeminarium targya? Mi és mekkora (van-e egyaltaian)
felelésseége a tanarnak, a kritikusnak abban, hogy mely miiveket valasztja, milyen
iranybdl kdzeliti meg dket s mit mond réluk (4)?

Az értelmezés harmadik lehetéségeként ez egy ,szilkségszeriien
bekévetkez6 etikai mozzanatot jelent az olvasas folyamataban, olyat, amely sem
nem kognitiv, sem nem politikai, sem nem tarsadalmi, sem nem interperszonalis,
hanem mindezektdl fliggetlentil és telies mértékben etikai” (1). llyen értelemben
tehat az irodalomnak, a narrativaknak az etikai aspektus elidegenithetetleniil és
szlkségszeriien képezi részét. Millert ez a harmadikként bemutatott lehetéség
érdekli és a tovabbiakban arrdl lesz szd, mire alapozza e tézisét (a kanti etikara),

milyen kdvetkeztetéseket von le belble és konkrét miielemzéseiben hogyan

hasznalja fol azt.

7 A kovetkezb fejezetben targyalandé Nussbaum az irodalom etikai szemponti megkozelitési lehetdségeinek
pontosan ezen aspektusat teszi meg miielemzd irésai és elméleti fejtegetései alapjaul. Miller szintén nem
tagadja ennek jelent6ségét (1asd példaul a Critical Terms for Literary Study Miller éltal frott , Narrative”
szécikkét), 4m szerinte az ,,0lvasés etikdjanak” messze nem ez a legfigyelemreméltobb sszetevéje.
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Mint tudjuk, az irvine-i eléadassorozat elétt pontosan kétszaz évvel
megjelent kanti munkat, Az erkélcsék metafizikajanak alapvetését valasztja.
Pontosabban ennek néhany részletét, legelsésorban is egy labjegyzetét.® Ugy véli
ugyanis, hogy abban a bizonyos labjegyzetben Kant magyarazkodni kényszerl,
Jeleplezi 6nmagat” és a széveg ,toréseket, elbizonytalanodasokat fed fel” (15).
Ezeket felhasznalva pedig, reméli Miller, be tudja azt bizonyitani, amire neki oly
nagy sziksége van a tovabblépés érdekében, jelesiil azt, hogy térténetek,
narrativak nélkiil nincs etika, nem beszélhetiink erkélcsi elvekrél. Ez azt jelenti,
hogy az etikahoz csak az 6t ,allegorizalé”, reprezentald térténeteken, narrativakon
keresztl juthatunk kézelebb, tudhatunk meg réla tébbet, egyaltalan: barmit is. Ha
ezt belatjuk, azt is kénytelenek leszink belatni, véli Miller, hogy e térténetek
kézegét sem hagyhatjuk figyelmen kivil, sét a kézeg maga lesz az, ami
szamunkra adott, ami (bizonyos mértékig) megismerhetd, amivel foglakozni lehet
és érdemes. Ez a kdzeg pedig — Miller kritikusi fejlédéstdrtenetét ismerve
egyaltalan nem meglepd médon — nem mas, mint maga a nyelv. Az etika ki van
szolgaltatva a nyelv szabalyainak, meg van hatarozva altaluk, legyenek azok a
grammatika egyértelm(i és megismerhetd szabalyai vagy — s természetesen erre
.csap le"” Miller — a retorika, s azon belul is legféképpen a trépusok sokértelmd,
csak részben megismerhet6, soha teljes mértékben fel nem fejthetd ,szabalyai”,
talan inkabb: jellemzéi. Az irodalmi miivek, az irodalmi nyelv retorikussagat
hangsulyozé nézetei itt kdszoénnek vissza s igy éri el azt, hogy a ,retorikus szoros
olvasas [rhetorical close-reading]’,® azaz a dekonstruktiv olvasasi stratégia maga

.beférk6zzon” az etika szférajaba s megteremtédjék annak lehetésége, hogy

¥ A 3-as szamit (l4sd a magyar Kant-kiad4s 27. oldalén). A munka (The Ethics of Reading) egyébként mind
az bt, killonféle szerzokkel foglalkozo fejezete azon passzusokat veszi géresé ald, amelyekben az adott szerzd
»onmagat olvassa”, azaz sajat fraséra reflektal. Miller ugy véli, ezek ,,paradigmatikus” példdi az olvasdsnak
mint olyannak &ltaldban (1-2).

® Christopher Norris telitalalata (14sd a The Ethics of Reading hétsé borit6jén taldlhaté konyvméltatasat).
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egyfajta etikat, Miller elnevezésével élve az ,olvasas etikajat” valdéban a
textualitasra, textualis elvekre lehessen felépiteni.

A kanti széveg Miller szamara kulcsfontossagu mondata igy hangzik: ,Egy
személy iranti tiszteletiink voltaképpen ama térvény [...] iranti tisztelet, amelynek
példaja az illetd” (idézi a 18. oldalon, a magyar kiadasban a 27. oldalon talalhatd).
Ez tehat a kiinduldpont és itt kanyarodhatunk vissza a fejezet elején mar emlitett
analégia kérdéséhez. Miller Kant idézését kdvetd |épése ugyanis az, hogy ,egy
Ujabb anal6giat adjon a kantiak mellé és azt allitsa, hogy tiszteletiink a széveg
irAnyaban olyan [jelleg(i], mint tiszteletiink egy masik ember iranyaban, azaz nem
a szévegre dnmagara iranyul, hanem a térvényre, amit a széveg reprezental” (18).

Mit jelent ez? Milyen kévetkeztetések adédnak belble? Mivel tudja ezt
alatamasztani? Miért mondhatja azt, hogy ,a széveg" és ,az ember” egyként
tekinthetd ,a térvény” reprezentansanak? Az utolsé kérdés megvalaszolasaval
érdemes kezdeni. Miller indokai kézUl kettd explicite kimondatik a kényv masodik
fejezetében, am ugy velem, van itt egy harmadik indok is, amely csak egész
munkassagat és gondolkoddsmadjat figyelembe véve ismerhetd fel. Els6 indoka
az, hogy az analdgia érvényes ,mert a széveg szerz6 altali Iétrehozasa valasz a
toérvényre [response to the law]” (22). Ez elég kiildndsnek tlinik, nehezen
beilleszthet6 a milleri gondolkodasmddba. Nehezen beilleszthets, mert olyasmit
hoz fel érvként, ami téle igencsak idegenil hangzik (szerzdi magatartas,
majdhogynem ,szerzdi intencid”), és kulénds, hiszen honnan tudhatna, hogy a mi
alkotasa ,valasz” a szerzé részérél? Ervelését igy folytatja: ,példaim meg fogjak
mutatni, hogy errél van szé. Mind a regények maguk, azaltal, hogy mit mesélnek,
mind pedig az irdk, azaltal, hogy elmondjak, milyen kérilmények kozétt szillettek a

regények” (22). Ez elbtt ismét csak ertetlenul allunk, hiszen olyasmivel indokol,
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amir6él 6 maga jelenti ki masutt, hogy nem veendé figyelembe, altalanosabb
értelemben véve irodalmi miivek értelmez6é megkozelitésekor, illetve szikebb
értelemben narrativak etikai szempontl elemzésekor (amennyiben az
,elidegenithetetlentl” és ,sziikségszerlen” jelenlévd etikai mozzanatrél van szb).
Egyrészrél ugyanis azt irja, hogy nem relevansak a ,szévegen kivili”,
Jkontextualis” (6) tényez6k, masrészrol pedig azt, hogy az 6 ,olvasasetikja” nem
a muivek etikai tartalmaval kivan foglalkozni.

Masodik érve az, hogy az olvasd analogiat fedez(het) fel ,a regénybeli
szereplt és a sz6veg maga, mint az erkdlcsi térvény két példaja kdzott” (22).
Ebben az esetben mind a széveg, mind pedig a fiktiv szereplé mint az erkdlcsi
térvény reprezentansa jelenik meg, am Miller nem valaszolja meg, sét fel sem
teszi azt az alapvet6 fontossagu kérdést, hogy ez miért lenne igy.

A harmadik, s mint mar emlitettem, nem expressis verbis kimondott érv
pedig az, hogy Miller — egészen egyszeriien fogalmazva — egyeniéségjelet tesz
szbveg és (fiktiv) szerepl6, szévegszerliség és egy narrativaban megjelené
karakter kbzé. Mind a narrativat, mind pedig a szereplét mint széveget, a
szbvegszerliség ismérveivel jellemezhettt kbzeliti meg és értelmezi. Teszi ezt
azon belatasa ellenére, amely szerint egy irodalmi alkotas ,befogadasa”
(legalabbis annak els6 szakasza) folyamataban az olvasénak, az értelmezdnek fel
kell figgesztenie ,hitetlenségét [disbelief]"!® a mi fiktiv voltaval szemben ahhoz,
hogy az ,igaz illizié” érvényesilni tudjon.

Lassuk ezek alapjan tehat, milyen kdvetkeztetéseket von le Miller
mindebbdl az etika és nyelv, etika és narrativa, illetve narrativa és
megszemélyesités kapcsolatat illetéen. Emléksziink, a milleri elmélet sarokkéve

az az analdgia, ami szerint ,a sz6veg” éppen Ugy reprezentansa ,az erkdlcsi

19 Miller e tétele nyilvanvalé médon visszhangozza Coleridge ,,willing suspension of disbelief” észrevételét.
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térvénynek” mint ,az ember”. Nincs etika torténetek, narrativak nélkdl s nincsenek
térténetek, narrativak megszemélyesités nékkil — egészil majd ki a tétel az 1990-
es Versions of Pygmalionnal. A milleri hierarchia tehat valahogy igy fest: etika —
torténet/narrativa — megszemélyesités. Erintettik mar, hogy mindennek a kézege
a nyelv, melynek hatarai, lehetéségei szikségképpen az etika hatarait,
lehetéségeit, egyaltalan: mibenlétét is kijeldlik. A nyelv hatarozza meg tehat
(hiszen abba van ,beleagyazva”) etika és narrativa, illetve etika és
megszemélyesités viszonyat is. A nyelv igy hat nem csupan azért felelés”, hogy
miként viszonyulunk az etikahoz, etikai kérdésekhez, hanem egy bizonyos (De

Man-i, milleri) értelemben a nyelv maga az, amely egyéltalan lehetévé teszi az

etika létét."’

Ahhoz, hogy ezt a valdéban radikalis tételt megfogalmazhassa,
Millernek tovabb kell 1épnie a kanti etika hatarain és de Manhoz kell fordulnia. Az
olvasas allegériaiban a kdvetkez6 all: ,az etikanak semmi kdze a szubjektum
(gatolt vagy szabad) akaratahoz, és még inkabb nincs kbze szubjektumok
egymashoz fliz6dé kapcsolatahoz. Az etikai kategéria annyiban felszdlitd jellegi
[...], amennyiben nyelvi és nem pedig szubjektiv” (idézi Miller 41). Ha az etika
minket meg- és felszdlité jellege tehat nyelvi természetébdl, nyelvben vald
meghatarozottsagabdl fakad, akkor annak sulyos kévetkezményei vannak mind az
etikara magara nézve, mind pedig rank, emberekre, mint mordlis cselekvékre
nézve.

Mi értendd azonban ,nyelv” alatt s hol vannak a hatarai (ha vannak
egyaltalan)? Ezek joval tullépik az ,artikulalt nyelvi kijelentésekéit” — mondja de
Man (idézi Miller 57), s a ,nyelvi” kategériadjaba tartozik Miller szerint minden,

,aminek kéze van a jelekhez és a jelek jelentette hatalomhoz” (in Salusinszky

Az erkélcsi torvény nem csupén szavakban fejezddik ki, hanem a szavak adjék 1étét is” — fogalmaz Miller
(The Ethics of Reading 32).
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224). Ugyanezen, 1986-ban (tehat az irvine-i eléadassorozat utan, illetve annak

kényv alakban valdé megjelenése el6tt egy évvel) készllt interjiban Miller a

kévetkezéket mondja:
A nyelv, barmiféle emberi nézépontbdl nézve is, olyasvalami, ami
mar mindig [already always] jelen van és [...] azon vagy kielégitése,
hogy elébe kertljiink, lehetetlen. Mindésszesen annyit tehetiink,
hogy még tovabb és tovabb megytink visszafelé, egy olyan hely fele,
ahol a nyelv mar ott van. Ett6l az még nem lesz transzcendens; ez
csupan annyit jelent — barmi is kdvetkezzék ebbdl — hogy a kezdetek
6ta a nyelvvel vagyunk kériilvéve s nem is szabadulhatunk ebbdl

(232).

Millerre oly jellemzé médon ebbdé! nem tudhatjuk meg, hogy mi is a nyelv, csupan
azt, hogy milyen. Tudatosan-e avagy sem, de hasonléképpen jar el, mint szerinte
Kant, aki ,nem tudja megmondani, pontosan mi is a torvény”'2 (The Ethics of
Reading 20), csupan érzékeltetni tudja — torténetekkel, trépusokkal —, hogy milyen.
Marpedig, ha ez igy van — azaz a nyelv ilyen szinten ,all" k6zénk és a ,moralis
térvény” kozé, ilyen mértékben hatarozza meg azt, s annak lehetdségét is ezaltal,
hogy megismerjiik —, akkor valéban Ggy vélhetjik, hogy Miller kévetkeztetése,
amely szerint a kategorikus imperativusz nem metafizikai, hanem nyelvi kategéria,
megallja a helyét. Nyelvi-textualis meghatarozottsagabdl tovabba az is kdvetkezik,
hogy ,mint minden szoveg, ez is [telies mértékben] megérthetetlen [unreadable]”
(,The Critic as Host” 226). Bizonyos mértékig megismerhetd és megérthetd, de

soha nem tékéletesen, egyszer s mindenkorra megnyugtatéan lezarhaté médon.

12 A teljes mondat igy hangzik: ,,De ha Kant nem tudja megmondani, pontosan mi is a térvény, hol taldlhato,
vagy honnan ered, azt azért meg tudja mondani, hogy mivel analég” (The Ethics of Reading 20). H. P.
Rickman a Philosophy and Literature cimii folyoirat egy 1991-es szamaban ,,Making a Mess of Kant” cimen
megjelentetett kritikajaban err6l a mondatrol a kivetkezoket irja: ,,Miller [...] hdrom tételt fogalmaz meg; az
egyik érteimetlen, a masik ketté hamis, Mindez egy mondaton belill [...]” és itt idézi a fenti mondatot.
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Az etikardl vald barmilyen beszéd mindig ,meg van fertézve [contaminated]” a
nyelv ,felforgaté [subversive] [hatasu]’, egyértelmiiséget soha nem engedé

trépusaival.'®

Ha az etika ,nyelv” tehat, s nekiink csupan a nyelv adatott meg mint
eszkdz barmiféle megértéshez, akkor belathatjuk, hogy ,a nyelv szabalyairdl,
térvényeirdl [laws] a nyelv nem tud szamot adni, kivéve nyelv altal, ami viszont
azon nyomban érvényteleniti magat mint tudast, amint nyelvként lép fel” (The
Ethics of Reading 57). |

Miller, lathattuk, egy kanti szévegrészletet és de Man ,eticitas [ethicity]”
elméletét s ezzel szoros ¢sszefliggésben de Man Kant-értelmezését hasznaija.
Erdemes viszont itt egy pillanatra megallni, hogy megvizsgaljuk Miller de Man-
olvasatat is. De Man, ismerjlk, igy ir: ,az etikanak semmi kéze a szubjektum
(gatolt vagy szabad) akaratahoz, és még inkdbb nincs kdze szubjektumok
egymashoz fliz6d6 kapcsolatahoz”. Miller egy helyitt pedig ugy fogalmaz, hogy ,a
szévegre olyan valasz iranyul, ami egyrészt meghatarozott, masrészt viszont
szabad” (The Ethics of Reading 43). A veliink szemben a széveg altal tamasztott
(valaszadasi) igény — az etikai viszony alapja — viszont, ugy velem,
szilkségszerlien egy szubjektumot tételez fel, hiszen kinek az iranyaban
tamasztott igényrél lehet sz6, ha nem egy szubjektumérél? Ennek fényében
megengedi-e vajon a De Man-i széveg a Miller-féle értelmezést? Mielbtt
elhamarkodott nemmel felelnénk, lassuk, mit mond Miller. ,[A]z etikai itéletek és
felszoélitasok az emberi nyelv sziikségszer( velejaréi. Nem tudunk nem itélkezni
jorol és rosszrol” (The Ethics of Reading 46). Az angol eredetiben az elsé mondat
utols6 szava a ,nyelv [language]”’, a masodik elsd szava pedig a tébbes szam els6

személy(i névmas, a ,mi [we]". Miller ismét ,leleplezi” 6nmagét (ahogy szerinte

3 Arrél, hogy milyen mértékben latja Miller tigy, hogy szinte minden, az irodalom kontextusat képez6
tényez leirhaté trépusként 1asd a The Ethics of Reading 6-7. és a ,,The Search for Grounds in Literary
Study” cimii tanulmany 31-2. oldalait.
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Kant), hisz az atmenet sokat elarul: ismét tanui lehetiink annak, hogy
egyenléségjelet tesz személy és nyelv k6zé. A korabban idézett, ,The Critic as
Host" cimii tanulmanyaban mar egyérteim(ien feltlinnek hasonlé nézetekre valld
passzusok. Shelley The Triumph of Life-jarél irva kijelenti példaul, hogy ,az élet
diadala val6jaban a nyelv diadala” (233), egy par oldallal korabban pedig azon
véleményének ad hangot, miszerint ,a nyelv nem eszkdz vagy szerszam az ember
kezében {...], a nyelv sokkal inkabb az, ami elgondolja az embert és vilagal’
(224)."

Vérbeli dekonstruktér voltat azonban itt sem tagadja meg. O maga az, aki
kételyeinek ad hangot a nyelv fent bemutatott, mindent legy6z8, bekebelez6
mivoltat illetéen. Salusinszky kérdésére valaszolva azt — az eddigiek utan meglepé
— valaszt adja, hogy: ,kétségtelen, mindenféle nem-nyelvi dolog is létezik” és
.rengeteg minden a nyelv nélkil térténik” (224). Hogy is van ez akkor? Ha ,a
kezdetek 6ta a nyelvvel vagyunk kortlvéve és nem is szabadulhatunk ebbél”,
illetve ha ,még a legh&siesebb prébalkozasok is, hogy kitérjlink a nyelv
bortonébdl, csupan a falakat emelik magasabbra” (,The Critic as Host" 230), akkor
hogyan lehetséges az, hogy ,rengeteg minden a nyelv nélkill térténik™? A kérdés,
lathatoan és dokumentalhatéan, folyamatosan foglalkoztatja Millert, noha nem
teliesen egyértelm(i sajat valasza sem. A Gary A. Olsonnak adott 1994-es
interjiban a kdvetkezd, megkapdan 6szinte ,beismerést” teszi: ,csak mostanaban
kezdem felismerni, hogy van de Man-nak néhany, ram nagy hatast gyakorolt
kijelentése, melyek nagyon sététek. A megértés lehetetlenségérdl beszél [...] es
azt mondja: ,Térténik, ami térténik; minden ugyis csak nyelv'. Némi ellenallast
érzek magamban ezzel szemben. Kissé kényelmetlenil é&rzem magam ez ligyben

L..]I" (132).

4 Kiemelés t6lem.
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Jogosan érzi magat kényelmetlenil ez tgyben, hiszen ha nem minden csak
,nyelv’, ha nem mindenért csak a nyelv felel, akkor mi az, ami kivil esik a
hatokérén? Miért? Mi alapjan, milyen kritériumok szambavételével tudhatjuk meg,
mi tartozik ide s mi tartozik oda? Hol a hatar? Van-e hatar? Van, csak még elvileg
sem megismerhet6? Ezek a kérdések 6hatatlanul felmeriinek, s valasz hijan
csupan annyit allapithatunk meg, hogy akarcsak az egész elmélet alapjat képezd
analogia esetén, itt is tébb tényezé bizonytalanit el. Erdemes azon is tovabb
gondolkodni, vajon abbdl az allitasabdl, hogy az etikai nem a metafizika, hanem a
példaul egyértelmien ellenzi Miller konklGziéit, mondvan: az, hogy az etika
szférajat mindig csak kdzvetve ismerhetjik meg ,semmit nem arul el magukrél az
etikai elvek milyenségérdl” (145). Azaz: még ha elfogadjuk is Millernek azon
allaspontjat, mely szerint az etikai bele van agyazva, koril van véve a nyelvivel,
textualissal, még akkor sem biztos, hogy azt is el kellene fogadnunk, hogy emiatt
az etika szférajat is meghatarozna a nyelv, s a kanti ,erkélcsi térvény” , aldozatul
esne’ mindazon kovetkezményeknek, amelyekkel textualis mivolta jar”
(Eaglestone 70). A kiindulépont (feltételes) elfogadasa megengedi azt is, hogy az
etika szférajat a nyelv ,eléttibe” helyezzik, azaz azt mondjuk, hogy a nyelvtél nem
abszolat értelemben fiigg, hanem ,csak” szamunkra flgg attél, hiszen mi csupan a
nyelven keresztil juthatunk kdzelebb hozza. A lehetséges kovetkeztetések egyike
tehat csak Milleré, s ez nem az egyetlen. (Az igazsaghoz hozzatartozik az is, hogy
soha nem allitja, hogy az 6 olvasata volna barmilyen széveg esetén is az egyetlen
,helyes” olvasat.)

M(ielemz6 tanulmanyai, még ha meg sem célozzak az egyetlen ,helyes”

olvasatot — meggy6zddése lévén, hogy ilyen nincs is — a legtdbb esetben



lenyligozéek: eredetiség, hihetetlen részletmegfigyeld-képesség és kit(in
kérdésfeltevések jellemzik 6ket. Miller, barmennyire is probaljak sokan raaggatni
az ,els6sorban teoretikus” cimkét, alapvetéen mégiscsak szenvedélyes, brilidns
olvas6 és mukritikus. ,Egy elmélet hasznalhatésaga a rajta nyugvé elemzéseken
mérendd le. Egy tedriat mint olyat, 6nmagaban véve nem lehet megcafolni [...]
csak akkor, ha részletesen bemutathatd, hogy az olvasat, amit eredményez, nem
elfogadhatd vagy rossz, hamis, mert nem a szévegen alapszik” — mondja 6 maga
(,The Ethics of Reading” 23).

A The Ethics of Readinget miielemzé irasaival kiegészité Versions of
Pygmalion cim( kotete tartalmazza Melville egy 1853-as novellajanak, a ,Bartleby,
a tollnok”-nak az értelmezését. Ebben az elemzésben egy mondaton bell
szerepel harom, minket is foglalkoztaté fogalom: etika, térténet és
megszemélyesités. A kdvetkezdket irja: ,a térténetmesélés és a masok iranti |
felelésség tsszekapcsolasa (j iranybél kbézeliti meg az etikai felelésség
torténetmeséléstdl valo fiiggését, a torténetmesélés megszemélyesitéstdl vald
fuggését, valamint a megszemélyesités torténetmeséléstsl valod fiiggését” (144).
Ezek szerint nincs torténet megszemélyesités és megszemélyesités térténet
nélkal. A ketté kolcsonosen feltételezi egymast és az altaluk alkotott egység az,
amire ,raépul” az etika. Ahhoz, hogy ezt elfogadijuk, elébb egy fontos kérdést kell
tisztaznunk: miért, milyen értelemben fligg az etika (léte) torténetektdl,
narrativaktol és magatol a torténetmesélés aktusatol? Mi kézik a narrativaknak az
etikahoz? Mi alapjan allitia Miller azt, hogy elvalaszthatatlanok?'® Vajon azt érti
ezalatt, hogy torténetek nélkil nem létezik az etika szféraja vagy esetleg azt — ami
gyakorlati szempontbél végul is ugyanazt jelenti —, hogy nélkiiliik nem volna ez a

szféra szamunkra megk&zelithet6? Amint latni fogjuk, az utébbirdl van szé. Miller

15 Etika és narracié nem valaszthaté kitlon” (The Ethics of Reading 2).
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szerint ugyanis az etika elveiig torténeteken keresztiil vezet az (t."* Ez a
,hidszerep” az, ami felkelti Miller érdekiédését. Véleménye szerint ugyanis a
kategorikus imperativuszrél sz6l6 (egyik) szdvegrészletben a kanti érvelés
természete megvaltozik és a valtozas elkertlhetetlen s arulkodé. Kant az allitja,
hogy minden egyes egyéni etikai déntésnek az ,erkdlcsi térvényen” kell alapulnia
ahhoz, hogy a dontés moralis szempontbdl helyesnek legyen itélhetd. Miller sajat
forditasa igy hangzik: ,| should never act in any other way than in such a manner
that | could also will that my maxim should be a universal law” (The Ethics of
Reading 26)."” A kanti példa valaszat idézi aziigyben is, hogy vajon a hamis igéret
tétele (azaz olyan igéreté, melyet azzal a szandékkal tesznek, hogy nem fogjak
megtartani) etikailag helyes-e vagy helytelen: ,hogy [...] a lehetd legrdvidebben s
mégis csalhatatlanul valaszolhassak [...], megkérdezem magamtol:
elégedettséggel fogadnam-e, ha maximam [...] altalanos térvényként (mind ram,
mind masokra) érvényes lenne [...]" (idézi Miller a 31. oldalon, a magyar nyelvi
sz6vegben pedig a 28. oldalon talalhato). Miller értelmezésében ez azt jelenti,
hogy ha etikai kérdésekben dontést akarunk hozni, akkor ki kell talalnunk,
képzeletiinkben magunk elé kell idézniink egy térténetet, egy ,mininarrativat”
azért, hogy lassuk, doéntésiink megalina-e helyét mint az ,altalanos térvényhozas
elve” is. A kulcsfontossagu elem Miller szamara itt a térténet, a narrativa,
pontosabban az a szerep, amit e térténet jatszik az etikai déntések
meghozatalaban. Torténet nélkil nem itélhetink a déntésrél, azaz, vonja le a
kovetkeztetést: ,nem létezik etikaelmélet, az erkdlcsi térvény elmélete és annak

szigoru, ellenallhatatlan imperativusa [...] térténetmesélés és temporalizacié nélkul

16 [Nlarrative [...] serves [...] as the absolutely necessary bridge without which there would be no
connection between the law as such and any particular ethical rule of behavior” (The Ethics of Reading 28).
17 A magyar Kant-kiad4sban: ,,[...] schasem jérhatok el masként, mint ugy, hogy egyiittal akarhassam, hogy
maximdm dltaldnos torvénnyé valjek” (27).
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[...], ami [a temporalizacié] minden narrativa inherens része” (The Ethics of
Reading 23). Ez tehat az a méd, ahogy Miller biztositva latja a térténetek,
narrativak megkeriilhetetlen és kdzponti szerepét a kanti etikaban, vagy altalaban
véve az etikaban.

Ugy véli, a torténetek kdzelebb tudnak minket vinni a ,térvényhez”’, de arra
nem képesek, hogy altaluk ,szemtél szembe keriljink” vele (The Ethics of
Reading 23). Meg tudjak mutatni, milyen is a térvény, de nem tudnak ramutatni,
mondvan: ez a térvény (amire alapulni kell erkélcsi déntéseidnek).'® ,A narrativat
[ebben az értelemben] gy lehet meghatarozni, mint a térvénnyel valé végsé,
kézvetlen szembestlilés meghatarozatlan elhalasztasanak eszk6zét, aminek
bekovetkeztetésére [ti. a torvénnyel valé szembesiilés] pedig végll is a narrativa
hivatott [...]. Az igéret és az igéretnek valé folyamatosan halogatott eleget tevés
kdzott a torténet maga térténik meg [takes place]” (33). A narrativak
elidegenithetetlen, szilkségszerd jellemzéje az, hogy nem tudjak szerepiket
betolteni, nem tudnak ,feladatuknak” eleget tenni, amennyiben ezt a szerepet ugy
definidljuk, hogy egy torténetrél adjon minden szempontbdl kielégitd médon
szamot — allitja Miller. Legyen az elbeszélt eseménysornak ,eleje, kézepe, vége
és elmondhato jelentése” (The Ethics of Reading 25). Mit jelent mindez? Van
ennek barmi kéze a megszemélyesités kérdéséhez, egy személy viszonyanak a
masikhoz és végul is az etikdhoz magahoz? A kockazat nagy, hiszen mint Miller
maga irja: ,Nem tudom meghatarozni, milyen etikai kdtelezettségeim vannak a
szomszédom iranyaban és nem tudok azok alapjan cselekedni sem, ha nem
ismerem 6t ugy, hogy elmondhassam térténetét” (Versions of Pygmalion 142). De

vajon elmondhaté-e ez a bizonyos térténet?

'8 Gondoljunk csak a Miller 4ltal nagy szeretettel és csodélattal tobbszor is emlitett kafkai parabolara (,,A
torvény kapujaban”) 4 perbbl. (A miibol vett idézet szerepel a The Ethics of Reading egyik mott6jaként is.)
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Mar 1981-es tanulmanya is fontos szerepet szan e kérdések felvetésének
és a megvalaszolasukra iranyuld kisérleteknek. Két irodalmi, irodalomtérténeti és
egy mivészetelméleti példan keresztil fejti ki allaspontjat. Az irodalmi példak
egyike a George Crabbe angol kélté 1812-es Tales cimi kdtetében talalhatd ,The
Parting Hour” cimil, ,latszélag [...] artalmatlan” (40) verse, a masik, j6val kevésbe
részletezett, Szophoklész Oidipusz kiraly cim(i dramaja, a m(ivészetelméleti
munka pedig nem kisebb jelentdségl értekezés, mint Arisztotelész Poétikaja.
Miller e munkak értelmezése alapjan vonja le azokat a kdvetkeztetéseket, amelyek
szerint 1) a narrativaknak azon ,feladata”, hogy hidnytalanul szamot adjanak egy
torténetrél: megoldhatatlan és — ezzel szoros dsszefliiggésben — 2) a ,narrativ
koherencia” (28) is hasonloképpen elérhetetlen: illizidé csupan. Arisztotelész
tragédiaelméletét és katarzis-értelmezését ttkozteti Crabbe felfogasaval. Ugy vél,
hogy mig a gérog bolcseld amellett érvel, hogy a térténetek értelmét — s adott
esetben azok tragikumat — az 6ket alkoté események egysége s ezt mintaul véve:
ezek egységes szemlélete adja, s hogy ezek teszik lehetévé a nézdben kialakuld
.Tészvét és félelem”, katarzist jelentd érzéseit, addig Crabbe szamara a tragikum
mozzanatéaért, s igy a katarzis élményéért pont annak ellenkezgje a felelés: [az
események] nem-dsszekapcsolhatésaga: egy athidalhatatlan szakadékkal valé
szembesiilés” (26). A Crabbe versében talalhatd, és Miller szamara a lehetséges
Osszeset is egyben — legalabbis ebbdl a szempontbdl — reprezentald térténet nem
tudja, s mint majd latjuk: nem is tudhafja teljesiteni dnnén igéretét,'® azt ugyanis,

hogy egy ember (a versbéli Allen Booth) életét elmondja ugy, ahogy azt & leélte.

'® Minutely trace man’s life; year after year,
Through all his days let all his deeds appear,
And then, though some may in that life be strange,
Yet there appears no vast nor sudden change:
The links that bind those various deeds are seen,
And no mysterious void is left between.
(Idézi Miller, ,, The Ethics of Reading” 25.)
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Minél elkeseredettebben probalkozik a narrator, annal inkabb csak arra vetil fény,
hogy micsoda ,térések”, ,szakadékok” maradnak megfejtetleniil, azaz maradnak ki
az Allen életét alkoté események — beigért — egységének sorabdl. Miller ugy véli,
hogy ez az — elkeriilhetetlen — kudarc nem csupan erre a versre s nem csupan
Crabbe-re vagy akar Crabbe korara jellemzd. Epp ellenkezéleg: olyasmire mutat
ra, ami minden narrativa elidegenithetetlen sajatja, arra, hogy mindegyikiik azt
allitia (nem feltétlentil kimondva, sokkal inkabb létiikkel), hogy ,minden emberi
élet, barmennyire is kiilénos, egységes” s hogy ,igy tehat minden emberi élet
elmondhaté [narratable]” (25). Azok az életek tehat, ha vannak ilyenek, amelyek
nem mondhatdk el ,torésekkel”, ,szakadékokkal’ valé szembesiilések nélkil, a
narrativa, a torténet mint olyan lehetetlenségét fogjak igy elmeséini.?° A narrativak
— ebben az értelemben — 6nnén lehetetlenségiiket példazzak. Allen Booth és
Bartleby, a tolinok élete marpedig ilyen. Ha csak egy ilyen is van, meghilsul a
Crabbe-koéltemény elején tett igéret. Meg is hitisul — mondja Miller. Eletiinkrél,
ilyen értelemben, nem tudunk, nem tudhatunk teljes mértékben szamot adni, az
élettorténet (oly csabitd) eszméje illuzid, csalfa remény csupan. Ennek azonban
sulyos etikai kévetkezménye is van: olyasvalakivel keriilve szembe, akinek
életeseményei nem alkotnak egységet, azt eredményezi (barmennyire is
megprobal ez ellen tenni az illetd, mint ahogy ennek paradigmatikus példajat adja
Miller szerint a Bartleby-térténetben a narratornak a tolinokhoz fiz6d6 viszonya),
hogy ,nem tudom meghatarozni, milyen etikai kdtelezettségeim vannak [...]
iranyaban és nem tudok azok alapjan cselekedni sem”. ElImondhaté térténet nélkil

nem létezik etikai viszony. Bartleby élete pedig nem mondhat6 el. Ha elmondhaté

% [NJarrative is the narration of the impossibility of narrative” (The Ethics of Reading 25).
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lenne, akkor értelmes viszonyt alakithatna ki vele a novella narratora, mint ahogy
a torténet tébbi szerepléjével ki is tudott ilyen viszonyt alakitani.?'

Mind a Crabbe-vers, mind pedig a Melville-novella értelmezése (1981,
illetve 1990) azt probdlja — ugy vélem, sikerrel — bemutatni, hogy a narrativak
elidegenithetetlen, talan legsajatabb jellemzdje az, hogy etikai kérdések iranyaba
mutatnak, hogy sulyos etikai kérdéseket vetnek fel. Mint ahogy azt
nyelvelméletének fejtegetése soran lattuk, Miller narrativaelméletének is jellemz6
részét képezi azon kisérlete, hogy bemutassa, mindkettének (nyelvnek és
narrativanak is) sziikségszerlen vannak olyan elemei, melyek azok ,stabilitasat”,
,egyértelmiiségét” kivédhetetlenill veszélyeztetik.??

Még ha ezeket el is tudjuk fogadni, legalabb harom kérdés
megvalaszolatlanul marad. Elészor is: miért kellene képesnek lenniink
hianytalanul ,elmondani” a masik térténetét ahhoz, hogy etikai viszonyt
alakithassunk ki vele? Masodszor: ha a masik egységes életének, hianytalan
élettorténetének ,elmondasa”, ahogy azt Miller bemutatni szeretné: lehetetlen,
akkor ebbdl vajon nem kdvetkezik-e annak lehetetlensége is egyben, hogy
felelésséget érezziink iranta, hogy felelés viselkedést feltételez$ viszonyt
alakitsunk ki vele? Harmadszor: nem mond-e ellent mindennek mindennapi
tapasztalatunk?

Ezeknek a — Miller altal megvalaszolatlan, sét, fel sem tett — kérdéseknek a

tukrében azt gondolom, érthetd, miért is érdemes most az 6 ,narrativ koherencia”

2! Miller szerint egyébként Bartleby torténetének ,.elmondhatatlansaga” az olvasénak a novellahoz,
pontosabban annak értelmezéséhez fiiz6d6 viszonyét is allegorizilja: ,,A narrétor szdndéka az olvas6 sajat
szAndékénak a szovegben jelenlévd allegdridjaként is felfoghaté, ami arra irdnyul, hogy a torténetet, annak
értelmezése altal, ,uralma ala hajtsa’ [dominate]” (Versions of Pygmalion 162).

2 A nyelv esetében ezek természetesen a trépusok, a narrativék esetében pedig azok, amelyek — s ha ,,j61”
értelmezziik éket, akkor mind ilyen — az tnnon célkitlizéseik teljesitésének lehetetlenségét mutatjak be,
illetve meg. A bemutatott torténet ugyanis megmutatja ezt a lehetetlenséget. ,,Bartleby egy olyan folyton
jelen 1évé veszélyt testesit meg, melynek leghétkdznapibb életiink, gondolkodédsunk és beszédiink sordn is ki
vagyunk szolgéltatva” (Versions of Pygmalion 172).
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elméletét Maclintyre ,narrativ identitas” elméletével®® — a termékeny konfrontacio
reményében — utkdztetni.2* Maclntyre azt mondja, hogy életlink térténetének
egységet és jelentést narrativ jellege, illetve egy narrativa jellemzdivel vald
leirhatdsaga ad.?® Az, hogy ez az egység egy narrativa jellemzdivel irhatd le, azt is
jelenti természetesen, hogy nem csak eleje, kbzepe és vége van, hanem tartaimaz
— Miller kifogasolta — téréseket’, ,szakadékokat” is. Ezektt! azonban — allitja
Maclntyre és a ,narrativ identitds” mas sz&sz616i — még nem kerl veszélybe
egységes volta, nemhogy sziikségszer(ien keriiine abba, mint ahogy azt Miller
gondolja. Feloldhatatlannak tlinik az ellentét, pedig nem az. Tengelyi Laszlé irja
koriul az Elettdrténet” fogaimanak kétértelmlségét az Elettérténet és sorsesemény
cim( kényvében (15). Ez utalhat egyrészt — s ez a fenomenologia értelmezése —
,a megélt, eleven életvaldsag(ral” s utalhat — mint ahogy utal is a Jharrativ
identitas” elméletének megalkotéi szerint — az ,elmondott — avagy e/mondhaté —
torténet[ekre] is”. Ezek alapjan lathatjuk, hogy az ,élettérténet’® fogalmanak fent
ismertetett két jelentése kdztl Miller a ,megélt, eleven életvalosag(ra]” gondolhat
csak. Ha a Tengelyi altal leirt megkulénboztetést 6 is megtette volna, akkor
tokéletesen igaza lenne — amennyiben a kifejezés masodik értelmet veszi alapul —
abban, hogy a tdrténetek, narrativak énnén célkitlizéseik lehetetlenségét
példazzak. A fiktiv narrativak azonban természetesen soha nem vehetok az elsd

kategériaba tartozok kbzé, hiszen azok ,a megélt, eleven életvalésag” .elmondott’

B 1 4sd Az erény nyomdban: erkolcselméleti tanulmdny cim(i munkajat (kiilondsen annak XV. fejezetét) és
Tengelyi Laszl6 Elettorténet és sorsesemény cimil kényvét (killsndsen a 15-22. oldalakat).

2 Miller ismeri mind MacIntyre, mind pedig Paul Ricoeur ,narratfv identitas”, illetve narrativaelméletét, de
figy véli, azok oly mértékben tégitjak az ,egység” (f6ként az emberi €élet egysége) szo jelentését, hogy az
végill is értelmetlenns valik. Amirdl 8k beszélnek ,.egységként”, az mar nem egység — mondja Miller (sz6beli
kozlés).

25 A torténeteket megéljitk, mieldtt elmondjuk [Stories are lived before they are told]” — idézi MacIntyre-t
Tengelyi (19).

26 Miller gyakran a ,narrativa” kifejezést hasznalja ebben az értelemben.
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térténetei s mint ilyenek szitkségszerien tartalmaznak ,t6réseket” és
,szakadékokat” is.?’

A milleri ,narrativ koherencia” és a Maclintyre-féle ,narrativ identitas”
elmélete tehat csak a fenti megszoritasok figyelembevételével vethets dssze.
Véleményem szerint azonban — e korlatok ellenére is — érdemes az utdbbival is
tisztaban lenni, mert nemcsak Miller narrativaelméletének, hanem
személy(iség)rél és megszemélyesitésrél kialakitott tedridjanak értékelésében is
segitséglinkre lehet. A megszemélyesitéssel kapcsolatos problémak a
személyiséggel foglalkozo kérdések egy alcsoportjat alkotjak, akarcsak azok a
vizsgalédasok, amelyek a személyes identitassal vagy akar a személyiség
(6n)konstittcidjaval foglalkoznak. A megszemélyesités kérdéskdre ugyanakkor,
agy vélem, logikusan zarja majd fejtegetéseimet ehelyitt, hiszen egyrészt ennek
az Osszetett kérdéskoérnek az elméleti tisztazasa segitségiinkre lehet majd a
tovabbiak megértésében, masrészt viszont, mint latni fogjuk, altala bizonyos
értelemben visszakanyarodunk a kiinduléponthoz: a nyelv kérdéséhez.

Jollehet a megszemélyesités mint elméleti kérdés alig keril teritékre Miller
etikai kritikajaban, a Versions of Pygmalion elemzései mégis igen gyakran kezelik
kézponti jelentéségliként ezt a tropust. Ez természetesen nem véletlen, hiszen
Miller a megszemélyesitésben bizonyos értelemben az ,olvasas etikajanak”
masikhoz f(iz6d6 felel6s etikai viszony kialakitasat megakadalyozhatja, sét,
lehetetlenné teheti az, ha a masik (élet)torténetét nem tudjuk ,elmondani

[narrate]”. A novella torténete, Miller olvasataban, ezen kudarc allegériaja. Ezek a

27 Altalanosabb értelemben még gyengébb pontja a milleri elméletnek az, hogy egyrészt a kanti filozéfidval
szeretne érvelni, szeretné sajat tedriajat abban szilardan megalapozva latni, mésrészt viszont, gy tlinik, nem
vesz tudomaést arrél, hogy az id6beliség (temporalizacid) kérdése, mely szintén kulcsszerepet kap tobb
érvelésében is, aligha egyeztethetd 6ssze a kanti erkélcsfilozdfidval, az ugyanis ,,nem ismer el
idékillonbséget” (Tengelyi 291).
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térténetek nem ,elmondhatdéak” — meséli el nekiink Bartleby térténete. Ennek
kévetkezményei pedig messzebbre nyulnak, mint azt elsé ranézésre gondolnank.
Bartleby ,elmondhatatlan”, ,leirhatatlan [unnarratable]” személye ugyanis egy
athidalhatatlan, feneketlen szakadékot jelképez azon létezék képzeletbeli
térképén, amelyekro! azt hitttk, hisszik, hogy ismerjiuk 6ket, de legalabbis hogy
megismerhettek. Személye, illetve a novella térténete a ,leibnizi ,észelvet’ [teszi
kérdésessé] [...], azt az elvet, mely szerint egy kielégitd ok talalhatd és kell is,
hogy taialhatd legyen minden mégétt” (Versions of Pygmalion 71). Bartleby
személye sikeresen ellenall minden ilyen kisérletnek, s megtestesiti azokat a
.veszélyeket” is, melyek ebbdl a sikeres ellenallasbél ered(het)nek. A novella
azzal szembesiti olvasojat, hogy a felelésség el6l nem tud elfutni, de annak
vallalasahoz sem talal (barmennyire keres is) megfeleld keretet. Ez nem egy
szomoru ,vagy-vagy”, hanem egy teljesen reménytelen ,sem-sem” helyzet. Nem
arrél van szd, hogy elfutunk vagy vallaljuk a felelésséget, hanem arrdl, hogy sem
elfutni nem tudunk, sem pedig vallalni a felelésséget. Bartleby jelenléte tehat
hianyként, Grként is felfoghatd, és ebben az értelemben ,Bartleby holtteste nem
Bartleby jelenlétét, hanem 6rokérvényi hianyat [eternal absence] [mutatja]”
(Versions of Pygmalion 172). A megszemélyesitésrdl (illetve annak kudarcardl) és
a narracioérél (illetve annak kudarcarél) Miller ismét bebizonyitja, hogy
szlikségszerlien az etika kérdései irdnyaba mutatnak.

Mig a narrativakroél azt tudhattuk meg, hogy — egy bizonyos, jol kérilhatarolt
értelemben — még elvileg sem tudnak eleget tenni sajat igéretiiknek, addig a
megszemélyesités tropusanak Miller talan még ennél is ,nyugtalanitébb” jegyeire
vilagit ra. Ezek a ,nyugtalanité jegyek” paradoxonok, amelyek etikai kérdeseket

vetnek fol. A késbbbiek fényében akar az is megkockaztathatd, hogy a
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megszemélyesités trépusaval mindig egyutt jaré paradoxon az, amin keresztl az
olvasas aktusanak ,sziikségszer( etikai mozzanataval” szembesilhetlnk. A
Versions of Pygmalionban talalhat6 ,Facing It: James’s ,The Last of the Valerii”
cimii novellaelemz6 tanulmanyaban a kdvetkezé megallapitast teszi: ,A narrativak
olvasasanak etikajat nem a térténet tanulsaganak levonasa jelenti. A széban forgd
etikai aktus sokkal inkabb az élettelen megszemélyesitésében keresendé.?® Ezen
aktus sziikségszerli eléfeltevésként jelen kell, hogy legyen, akarmi is a torténet
latszélagos etikai mondanivaléja” (241). Az ,élettelen” itt utal egyrészt a James
novella Juno-szobrara (s ilyen értelemben felfoghaté mint ,partikularis”, ,killénés”
is), de utal ,anyagszer( jelek egy csoportjara: az oldalakat megtolté szavakra [is],
melyek megelevenitik a szerepltket és torténetiiket” (277) (és ilyen értelemben
képviselhetik az ,altalanost” is). Kettds jelentése van azonban az ,élettelen” sz6
mellett annak is, aki a megszemeélyesités aktusat végrehajtja, hiszen ez egyrészt
az ird, masrészt — értelemszeriien — az olvas6. Szerepiik abban is megegyezik,
hogy mindketten ugyanazt az egyébként szikségszer(i és elkeriilhetetlen hibat
kovetik el, hogy sz6 szerint vesznek tropusokat. A megszemélyesités egyike e
trépusoknak. Miller alapveté szempontja a Versions of Pygmalionban értelmezett
mivek kivalasztasakor az volt, hogy bemutathassa altaluk, milyen
kévetkezményekkel jar e hiba elkdvetése (tudniillik a trépusok sz6 szerint
vételéé)?®:

A ,Last of the Valerii” azon nyelvi mechanizmus mulkddését mutatja

be olvasobinak, mely altal a prosopopoeia ,megtdrténik”. A novella

azokra a tragédiakra hivja fel figyelmiinket, melyek trépusok sz6

szerint vételébdl ered(het)nek. Ezen szembesités azonban tul késén

% Kiemelés t6lem. :
? Lasd err8l a kotet ,,Proem: Pygmalion’s Prosopopoeia” cimli fejezetét.
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torténik ahhoz, hogy megakadalyozhatna a prosopopoeia Ujbdli
felbukkanasat, immar maganak az olvasasnak [értelmezésnek] az
aktusaban és az olvasénak ebbdl fakadé felel6ssé tételet azért, amit
tett s azért is, amit ezen tett majd még eredményez(het). Ez, vonom
tehat le a kdvetkeztetést, a narrativa etikaja (242).

Ugy vélem, ez az a pont, ahol az olvasas, értelmezés folyamataban
,SzZllkségszerlien” jelenlévé — milleri értelemben vett — etikai mozzanat jelentése
igazan érthetévé valik. Az olvasdnak egészen egyszerien nincs, nem is lehet
valasztasa: ,sziikségszerlen” hinnie kell a mii fiktiv vilagaban és az azt
benépesitd szereplékben ahhoz, hogy beléphessen e vilagba: értelmezhetd és
felelésségteljes viszonyt alakithasson ki a szereplékkel. Tennie kell ezt azon
tudasa ellenére, hogy fikcidval, illiziéval all szemben. A kanti etika felszélité ereji
kellje tehat ilyen értelemben (is) kézponti jelentéségli Miller etikai kritikajaban.
Mind a széveget magat, mind pedig a benne 1év6 szerepléket mint az erkdlesi
Lorvény” példait kell tisztelni. A megszemélyesitést ezért s igy kell tehat komolyan
és sz6 szerint venni, hiszen belathatjuk, ,mi lenne a térténetmeséléssel, ha mi,
olvasok vagy hallgaték sem ringatnank magunkat abban az ,igaz illiziéban’, hogy
a torténet ,igazi' emberekrdl sz6l, a mieinkhez hasonlé gondolatokkal és
érzésekkel?” (Versions of Pygmalion 221). (Felelds etikai viszony azonban
nemcsak minket fliz a szereplékhdz, hanem éppen ilyen szigoru értelemben
teend6 a torténetmeséld is feleléssé az altala ,végrehajtott”

megszemélyesitésekért.®%)

30 Amint azt részletesen is latmi fogjuk a Kingston Woman Warriorjat elemzd fejezetben, nem mas, mint
Brave Orchid a felelés mindazokért a tragikus kdvetkezményekért, melyeket egy nem létez6 Moon Orchid
LEletre keltése” eredményez. Arr6l van ugyanis szd, hogy a mi fiktiv/nem—fiktfv (?) vildgénak his-vér
szerepl6je (Moon Orchid I) egész egyszerlien nem tud eleget tenni a fiktiv személlyel (Moon Orchid IT)
szemben felallitott elvarasoknak, mert a ketté (Moon Orchid I és Moon Orchid IT) nem fedi egymést —kivéve
Brave Orchid képzeletében.
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A fentiek meggy6zhettek benniinket arrél, hogy mekkora mértékben is
tamaszkodik a Miller-féle etikai kritika a prosopopoeiara, arra a trépusra, mely
.arcot, nevet vagy hangot ad a tavollevének, az élettelennek vagy a halottnak”
(Versions of Pygmalion 4). Viszont ha ennek a tropusnak ekkora szerepet
tulajdonitunk, akkor ebbdl az is kévetkezhet, hogy a megkdzelités érvényesen
hasznalhato lehet a fiktiv mellett a nem-fiktiv narrativak esetében is. A tarsadalmi,
a politikai, s6t a térténelmi szféraja is értelmezhetd ily médon, hiszen mi mas is a
torténelem narrativaja, mint ,nevek adasa” a halottaknak, a(z idében és térben)
tavollevéknek? A kockazat megint nagy, és Miller ismét csak tisztan latja azt. igy
fogalmaz: ,a megszemélyesités a narraciét létrehozd trépus és nélkiile nem
beszélhetlnk torténetmeséiésrél. Ez azonban azt is jelenti, hogy e trépus
dekonstrukcidja, hogy tgy mondjuk, kihlzza a szényeget a narracié egész
vallalkozasa al6l” (Versions of Pygmalion 221). A megszemélyesités
dekonstrukcidja hamisségé leleplezését jelenti. A James novellaban ezt az
jelképezi, hogy belatiatjak a herceggel, mennyire ,patologikus hiba egy szobrot éi6
embernek tekinteni” (236). Miller elmélete, mint erre mar céloztam, azt is feltételezi
személyesithetnek meg valamit vagy valakit, hanem — s ha ez igy van, akkor
valéban altalanos érvényl a tedria — ,azok az élettelen fekete jelek a papiron” is
(240). Egy fiktiv széveg szavainak sz6 szerinti értelemben valé vétele tehat
hasonlé médon vezethet tragikus vagy legalabbis szerencsétlen kimenetell
eredményhez, véli Miller.>' Akarmi is a konkrét eset, az olvasé felelésséggel
tartozik az olvasasabdl, értelmezésebdl fakado kévetkezmenyekert. Ezt jelenti az

.olvasas etikaja” kifejezés.

3t A trépusok oly médon képesek materializdlédni a valé vildgban, amely mdr etikai, tarsadalmi és politikai
jellegll” — irja masutt (Versions of Pygmalion 1).
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Emléksziink, Miller vizsgalédasa narrativa és etika kapcsolatat illetéen egy
analégia felallitasaval kezd6détt, amelynek érvényességére alapozza egész
elméletét. A fejezet zarasaként egy Ujabb analdgiat vélek felfedezni, jéliehet ebben
az esetben ez nem (tudatosan) Milleré, sét, Ggy tinik, 6 maga nincs is tisztaban
vele. A sz6ban forgd analogiat, ugy latom, egy (fiktiv) szévegen beldili
megszemélyesités és egy (fiktiv) sz6veg mint megszemélyesités kozott allitja fol.
szerepld dekonstrukcidjat jelenteng, jelentheiné egyaltalan. Nem ismeri fél vagy
elfelejti azonban sajat, tdbbszér is megfogalmazott tételének kényszeritd erejét,
miszerint a szerepldknek ,sajat, 6nallé élete” kell hogy legyen,* abban az
értelemben, hogy igenis él6 emberekként kell 8ket kezelnlink ahhoz, hogy az
értelmezésnek egyaltalan a lehetésége adott legyen. Ebben a — szlikségszer(i —
értelemben azonban a szereplék nem dekonstrualhatok, hiszen nem
szovegszerliek, (hanem ,&I6k"). Az ellentét feloldasara csak az ad esélyt, ha
hasonléképpen jarunk el, mint az elsd, eredeti, Miller altal is kimondott analdgia
esetén, azaz, ha belatjuk: Miller szamara a ketté k6zétt igazabdl nincs kiilénbség.
Véleménye szerint (még ha ez kimondatlan marad is) a szereplék, s mi, a valéban
hus-vér emberek is szovegszerliek vagyunk; értelmezésiinkre szévegszeri
megkézelités ad lehetdséget; az emberek mint ,jelrendszerek” egy masik, am
ugyanolyan kézeg( ,jelrendszer” (a nyelv) segitségével érteimezheték. Az 1985-
6s , The Search for Grounds in Literary Study” cimi tanulmanyaban a

koévetkezoket irja: ,A szavak dolgokhoz, emberekhez, hatalomhoz fliz6d6

32 A Versions of Pygmalion elején igy fogalmaz: ,,Kényvem a narrativa etikjét a prosopopoeia trépuséhoz
fliz6d6 kapcsolatdban fogja kortiljarni. Egy kissé nyugtalanit6 dolgot azonban mar mostanra megtudtunk.
Természetesen egyikiink sem tekintene egy szobrot é16 embernek, 4am ahhoz, hogy az Atvdltozdsokat el
tudjuk ,,olvasni” [értelmezni tudjuk] sziikség van — hitetlenségiink egy bizonyos, 6nkéntes felfiggesztése
éltal — arra, hogy higgytink a narrativa alapvet fontossdgi megszemélyesitéseiben. Ugy kell Piigmali6nra,
Galateidra, Kiniirdszra, Miirrhara, s6t még egy bizonyos fokig Vénuszra is gondolnunk, mintha é16 emberek
volnanak, nem pedig csak fekete jelek a papiron” (11-2).
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kapcsolatanak ¢sszes elgondoihaté reprezentacidjardl [...] ki fog dertilni, hogy az
[nem mas, mint] a trépusok egyike vagy masika” (31). Ennél is egyértelmibb
megfogalmazassal talalkozhatunk a The Ethics of Readingben, ahol egy helytt
egyenesen az all, hogy ,a személy szinekdoché” (24).

A baj az, hogy a kétféle felfogas nem alkalmazhatd egyszerre. Egy személy
(akar fiktiv, akar nem) vagy ,olyan, mint mi", vagy szévegszer(. A szévegszeri
ugyan reprezentalhatja, allhat helyette, de nem allhat a helyébe, ha elfogadjuk azt,
amit Miller is elismer, hogy nem minden szdvegszer(, nyelvi. Nem hihetiink és
nem-hihetlink egyidejlileg valamiben. Vagy felfuiggesztjuk ,hitetlenségiinket” a
szereplbk és a térténet fiktiv voltaval szemben, lehetéséget biztositva ezaltal
értelmezésre és felelds viszony kialakitasara, vagy nem. Joggal jegyzi meg
Jonathan Loesberg: ,az az etikai alap, amirdl [Miller] beszél, azon retorikai illizid
dekonstrukcidjatél fligg, ami pedig az etikai aspektust egyaltalan lehetdvé teszi”
(114).

A biral6 j6 érzékkel valogatja meg szavait, Miller elméletében ugyanis
kulcsszerepet kap mindharom kifejezés: retorika, dekonstrukcioé és etika is.
Tovabbmegyek: a milleri etikai kritika valéjaban nem mas, mint a dekonstrukcié
értelmezése. Mint lattuk, ezen értelmezési kisérletnek mind a négy 6sszetevdje:
Miller Kant-értelmezése, nyelv-, narrativa- és megszemélyesités-elmélete is
tovabbi kérdéseket vet fol. Ugy gondolom azonban, hogy e kérdések
némelyikének sllya sem veszélyezteti a tedria — és a legalabb annyira figyelembe
veendd — s az arra alapuld miértelmezések nivéjat és rangjat a kortars
irodalomtudomanyban. Miller kisérletének eredetiségét és lényegét — egyebek

mellett — éppen abban lathatjuk, hogy olyan (j tavlatokat nyit az irodalomelmélet
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és -kritika kutatasaban, amelyek jelentéségéhez aligha fér kétség, hiszen
barmilyen meglepé is, az a fajta, a mlvészetekrdl, s akar fogalmazhatunk még
altalanosabban is: az emberi kultirarél valé gondolkodasmaéd, amely
dekonstrukciékeént valt ismertté az utébbi évtizedekben, nem mas, fogalmaz Miller
maga, mint ,a Nyugat irodalmaban és irodalomkritikajaban idérél idére visszatéré

maodszer legutdbbi példaja” (,The Ethics of Reading” 40).
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Martha C. Nussbaum etikai kritikaja

A szellemi életben a posztmodern altal hozott valtozasok egyik
legmarkansabbika a kiilonb6zé tudomanyagak hatérainak és illetékességi
tertileteinek elmosddasa, illetve azok bizonyos mértékig vald tsszeolvadasa.® Ez
érvényes a természet- és tarsadalomtudomanyok, illetve a hagyomanyos
osztalyozas alapjan humantudomanyoknak nevezett diszciplinakra is. Az
irodalomtudomany évtizedek 6ta merit a — bizonyos értelemben
tarstudomanyainak tekinthetd — nyelvtudomany, filozéfia, antropoldgia,

mitoszkutatas, pszicholdgia, térténettudomany, szocioldgia stb. kutatasi

eredményeibdl.

Az el6z6 fejezetben megkiséreltem bemutatni, hogy egy irodalomtudés
hogyan nyl vissza a filozéfiatorténet egyik ériasahoz és hogyan épiti be a kanti
erkdlcsfilozéfia bizonyos tételeit sajat dekonstruktiv, kizardlag a textualitasra
alapozott etikai kritikajaba. Lathattuk a kisérlet eredetiségét, irodalom- és
interpretaciéelméleti Gjdonsagait, valamint a miérteimezések teruletén vald
hasznosithatésagat is. Mindezek mellett természetesen prébaltam teret szentelni
azon pontok bemutatasanak és kritika ala vetésének is, amelyek a milleri rendszer
bizonyos elemeit (néha bizony sarokkéveit) kérdésessé tehetik. A kétséges értéki
megallapitasok zome éppen az emlitett jelenségbdl, a tudomanyagak hatarai
kozott valé atjarasbol ered. Miller tobb filozofus kritikusa — ki udvariasabban, ki
drasztikusabban — szemére veti, hogy jobb esetben félreérti, illetve -értelmezi,

szigoribb megfogalmazasok szerint egyaltalan nem érti a kanti etikat, abban a

33 Ennek a szinte kézmegegyezéssel elfogadott allitdsnak a teorizalasardl 14sd példéul Leitch ,,Postmodern
Interdisciplinarity” cimii tanulméanyat a Theory Mattersben (165-71).
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térténetek elmondasanak szant szerepet, a kategorikus imperativusz mibenlétere
vonatkozé passzusokat, igy tehat helytelen premisszakbd! von le 6hatatlanul |
helytelen kévetkeztetéseket, illetve tesz — Kantra hivatkozva legalabbis —
tarthatatlan megallapitasokat. Miller az &t ér6 efféle kritikdkra az irodalomtudés
valaszat adja: a kanti korpusz is széveg, a szévegszerliség minden jegyével, igy
tehéat a retorikus szoros olvasas stratégidjanak felhasznalasaval val6 érteimezese
éppen annyira legitim, mint a szakfilozéfus, illetve filozéfiatdriénész olvasata.

Az irodalom- és filozéfiatudomany metszetét a dekonstruktiv irodalomtudés
és a jelen fejezetben targyalandé filozéfus, Nussbaum szadmara is az etikai
szféraja jelenti. A kévetkezékben tehat azt prébalom meg majd egyreszt
bemutatni, masrészt értelmezni és végill értékelni, hogy hogyan nyul az
irodalomt6rténet éridsaihoz és hogyan épiti be miiveik bizonyos jegyeit, a sz6
m(ivészetének esetleges tarsadalmi funkciéit illeté meggydzddéseiket, ilietve
explicit vagy implicit meglatasaikat az etika és irodalom kapcsolatardl sajat etikai
kritikajaba. Ha az el6z6 fejezetben annak lehettiink tandi, hogy hogyan olvas
(erkolcs)filozofiat egy irodalmar, akkor ebben a fejezetben arra teszek kisérletet,
hogy bemutassam: hogyan olvas irodalmat egy (erkélcs)filozéfus. Feltételezem
ugyanis, hogy a kétféle kézelitésmod kdzds fokuszba hozhatd, hiszen egymast
kiegészito felismeréseik és belatasaik klcsondsen megtermékenyitéek lehetnek.
Az adott szakma (irodalom-, illetve filoz6fiatudomany) tébb évtizedes
gyakoriasanak eredményeként ohatatlanul is ,vakfoltok” alakulnak ki és tesznek
eleve lathatatlanna, s6t, olykor elhamarkodottan irrelevanssa nyilvanitanak
bizonyos, esetleg mégiscsak tébb figyelmet érdemlé terlileteket. A legkisebb

kdzds tobbszérés pedig adott: az a feltételezés, hogy az irodalomtudoménynak és

61



az etikainak van kéze egymashoz. Az eltérések abbol adédnak, hogy melyek a
kdzés pontok és hogy ezek hogyan valnak értelmezhetévé.

,Ugy tlnik, Gjfajta etikat keresiink; olyat, amely az esztétikain alapui [...] és
amely az 6nall6 mialkotasra mint élet-modelire tekint” — irja Lothar Bredella
JAesthetics and Ethics: Incommensurable, Identical or Conflicting?” cimi
tanulmanyaban (29). A mialkotas mint élet-modell, fiktiv térténetek mint valés
életszituaciok szimulacioi, a mlivészi alkotasokban szereplé fiktiv karakterek,
illetve az 6ket létrehozd milivész mint erkdlcsi kérdésekben utat mutatd autoritas
vagy barat természetesen nem Gjdonsag. Az arisztotelészi etika alapjat és egyben
kiindulépontjat is jelentd ,hogyan éljunk?” kérdésre a legkilénfélébb korokbdl, a
legszerteagazébb hagyomanyokhoz sorolhaté, a legvaltozatosabb élet- és
mlvészetszemlélet(i szerzék utalnak minket a miivészetek altal megjelenitett fiktiv
vildagokhoz, mint lehetséges valaszokat felmutato forrasokhoz. Ha csak ennyirél
sz6lna Nussbaum etikai fokuszu irodalom- és kritikafelfogasa, semmi Gjat nem
hozna, jéllehet rendszerszeriisége, a nyugati filozéfiai hagyomany félényes
ismeretének ért6 felhasznalasa, valamint konkrét miielemzeseinek
legsikerlltebbjei akkor is figyelemreméltd kisérletté tennék eziranyd, igen gazdag
és szertedgaz6é munkassagat. Ahogyan Harpham, illetve Richard Eldridge
fogalmaz: Nussbaum egyike azoknak, akik a ,legmeggyézébben és
legmegalapozottabban érvelnek az irodalmiban megjelend etikai mellett” (378) és
.azon mifajnak, amit talan regények filozéfiai kritikajanak nevezhetnénk, jelenleg
6 a legkiemelkeddbb gyakorléja” (192).

Az esztétikai szférajanak 6t érdeklé komponense azonban nem az azt
hordozé médium — azaz a szom(ivészetek esetében a nyelv —, hanem a médium

altal (szerinte) reprezentalt (belatja: fiktiv statuszl) életvalésag. Ez, mint késébb
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latni fogjuk, kétségkivil megkérdéjelezhetd, ha masért nem, a hatvanas évek
nyelvi fordulatanak eredményei tikrében. Az 1980-as, 1990-es években (ismét)
viragzo etikai iranyultsagu irodalomérteimezés igen szines palettajan tehat az 6
helyét nem ez biztositja, hanem azon tétele és e tétel megannyi alpontjanak
meggy6z0 bizonyitasa, hogy bizonyos etikai kérdések felvetésének és
megvalaszolasanak egyetlen adekvat terepe az irodalmi miivek meghatarozott
csoportja (Love’s Knowledge™ 7). Vannak tehat olyan problémak, széles kéri
konszenzus alapjan is etikainak tekintheté kérdések, amelyek egyediili
megjelenési formaja fiktiv narrativakban talalhaté. A mii formai jegyeit, magat az
elbeszélt torténetet, a fiktiv vilag szerepléit (jellemiket, dontéshozatali médjukat,
cselekedeteiket, érzelmeiket, fejlédésiiket, egymashoz valé viszonyukat) vizsgalja
elméleti fejtegetéseiben és gyakorlati, mielemzé irdsaiban is. Reprezentalt és
reprezentald (elbeszélt események, megjelenitett szereplék, és nyelv) viszonya
szamara egyaltalan nem kérdéses, nem ugy, mint Millernél.

Mig — mint lattuk — Miller szamara az etikainak az irodalmiban valé
megjelenése egy ,sziikségszeriien bekdvetkez$ etikai mozzanatot jelent az
olvasas folyamataban, olyat, amely sem nem kognitiv, sem nem politikai, sem
nem tarsadalmi, sem nem interperszonalis, hanem mindezektdl fliggetlenil és
teljes mértékben etikai” (The Ethics of Reading 1), Nussbaum szamara a
kapcsolodasi pontot az arisztotelészi alapkérdésre adott, a fiktiv narrativakban
dramatizalt élethelyzetek altal kdzvetitett lehetséges valaszok jelentik. E valaszok,
felelnek, lesznek, illetve lehetnek politikai, tarsadalmi és interperszonalis jellegliek
— véli Nussbaum. Mig a milleri definicié arra hivja fel az irodalmi széveg

érteimezdjének figyelmét, hogy az etikai dimenzié elkeriilhetetlenll és

3¢ A tovabbiakban: LK.
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szilkségszer(ien része az olvasas és értelmezés folyamatanak — éppen az
etikainak a nyelvben valé meghatarozottsaga miatt —, addig Nussbaum az
etikainak az irodalmiban valé megjelenését igy indokolja: ,felettébb valészin(tlen,
hogy egy dsszetett irodalmi alkotas értd olvasasa élesen elvalaszthat6 lenne az
id6t, a halalt, a fajdalmat és a fajdalom meghaladasat stb. érinté aggalyainktél —
mindattdl tehat, amire a 'hogyan éljink’ kérdése iranyul” (,Exactly” 358).

Az arisztotelészi etika éppen amiatt alkalmas eszk®z és biztos hattér
Nussbaum szamara, mert az alapvetd szerepet igényel az erényeknek. Az
arisztotelészi etika erényekre épilé etika. A kanti erkdlcsfilozéfia kézéppontjaban
a kotelesség és a kategorikus imperativusz fogalma all, az arisztotelésziében
pedig az eudaimonia (,boldogsag”, ,jollét") elérése. ,Az erények pedig pontosan
azok a tulajdonsagok, amelyek birtokaban az egyén képessé valik az eudaimonia
elérésére” (Macintyre, Az erény nyomaban 202). Az erények nagy tébbsége pedig
tanulhaté, tanulando, fejleszthetd és csiszolhat6é. Hogyan? Toérténetek elmondasa
és atélése altal. Arisztotelész idején e torténetek kerete természetesen az antik
go6rog dramairodalom volt, igy tehat kénnyen belathatd, ,hogy etikai kérdésekben
a legtébb athéni szamara a koélté volit a legfébb katforras” (LK 15). Szamukra
érthetetlen lett volna az esztétikai és az etikai szférajanak szétvalasztasa,
egymastol elkulonitett targyalasa. Az etikai ily moédon beagyazédik az esztétikaiba
és az esztétikai az etikaiba. Nussbaum és a tébbi neo-arisztotelianus szamara ez
egymast feltételez6, nem hierarchizalhaté viszony: ,ha az ’etikait’ &€s a 'moralist’
akként hataroznank meg, hogy azok a tag, klasszikus értelemben magukban
foglaljak az 6sszes eredeti erényt, akkor az etikai hatas valéban az esztétikai

=35

minbség részének tekintendé™ (Booth, ,Why Banning” 373). Visszamennek tehat

a Kant el6tti hagyomanyba, megtagadva az esztétikai inherens és flggetlen

3 Kiemelés télem.
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jellegét, illetve azt és az etikait kdlcsdndsen egymasba utalva. A klasszikus
modernitas koraban pedig egész egyszerlien az antik dramakat a kor
nagyregényeivel helyettesitik (Nussbaum irasaiban a leggyakoribb szerz6k Henry
James, Charles Dickens és Marcel Proust). Az analégia tehat adott, a kérdés az,
hogy mennyiben allja meg a helyét. Ez akkor is kérdés marad, ha Nussbaum
egyértelmien kijelenti, irodalomértelmezése teljes félreértését jelenti, hogy
Jirodalmi alkotasokban val6 etikai jelleg(i érdekiédését az adott munka 'erkdlcsi
tanuisaganak’ levonasaval teszik egyenlévé” (,Exactly” 365). Midelemzéseiben
valéban nem ,erkdlcsi tanuisagokat” von le (joliehet ez is legitim értelmezése lehet
és szokott is lenni bizonyos etikai kritikaknak), hanem az adott alkotasoknak
szamara etikai szempontbdl (is) relevansnak tekintett aspektusait elemzi a fenti
arisztotelészi-tjhumanista hagyomany alapjan, azaz valaszt keres — tébbek kozott
— a kovetkezb kérdésekre:
Irodalmi alkotasok hogyan jelenitenek meg déntési helyzeteket? Egy
adott mi{i mi mddon tereli az olvasét afelé, hogy egy bizonyos déntést
helyesnek vagy helytelennek tartson? A viktorianus vagy akar a
modern regényekben bemutatott déntési helyzetek olyan korhoz
kétédnek-e pusztan, ami mar végleg elmult, vagy esetleg a bennuk
felvonultatott szereplék viselkedése a mai olvasé szamara is
érvényes viselkedés modellek lehetnek?
A fenti kérdések — hogy kozelitsiik a két etika-értelmezést — nem Nussbaumtd|,
hanem Millert6| szarmaznak.*®
,Hajlik arra az ember, hogy azt allitsa: amirél nem tudunk logikus kifejtést

adni, arrél térténeteket mondunk” — irja Miller (,Narrative” 74). Nemcsak Henry

3¢ A ,Moments of Decision in Literature” cimii, 2001 tavaszan tartott posztgradudlis szeminrium
kurzuslefrasa (University of California at Irvine).
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James regényvilaganak elemzésekor jut arra a kévetkeztetésre, hogy a
legkiemelkedébbek e nem bemutathaté [,nonshowable”] élettertletek kéziil a
szexualitas, a halal pillanata, maga a meghalas mint cselekmény, és az etikai
doéntés pillanata.37 Természetesen sz6 van mindezekré/ James regényeiben is, am
Miller Ggy véli, a regényir6 éhatatlanul csupan keriilgetni, kérifirni tudja 6ket,
megragadni és kézvetlendl bemutatni nem. Mindharom aktus el van készitve,
adottak a szerepldk és a szituacid, maga az aktus is megtérténik, am az olvaso
hiaba is keresné az aktus megtoriénésének maganak ,logikus kifejtését’. A
mivészi el6készitést az adott aktus megtorténte utani helyzet leirasa kdveti. A
jamesi regényvilagban ezek tehat olyan fehér foltokat (fekete lyukakat?) alkotnak,
amelyek reprezentaciojahoz a prosopopoeia eszkdzéhez van a szerz$ éhatatlanul
is utalva, ahhoz a tropushoz, ami ,arcot, nevet vagy hangot ad a tavollevének, az
élettelennek vagy a halottnak” (Versions of Pygmalion 4).
Torténetek szovik at az idét, amelyben éliink. Helyinket a vilagban,
még mielétt magunkra eszmélnénk — sét, talan nem tulzas azt
allitani: még mielétt megsziletnénk —, csaladi elbeszélések jeldlik ki,
A rank hagyomanyozott torténetekhez azutan hozzatesszik a
magunk allandéan valtoz6, nyugvépontra még halalunkkal sem jutoé
térténetét. Ami kiviilrél ér benniinket, és amit magunk tesziink, amit
gondolunk, képzeliink és tapasztalunk, amitdl félunk, és amit
remélunk, elmondjuk magunkrél, és elmondjuk egymasrél, elmondjuk
ujra és elmondjuk masként. Elbeszéléseink vissza-visszatérnek a
mar elmondottakra, és ismét el6Irél kezdik: igy probaljak kodrilvenni

és befogni az elszokd torténéseket. Amit tudatosan elhallgatunk, és

3" A Hawthorne and History: Defacing It cimii kényvében igy fogalmaz: ,,az erkolcsi elkotelez8dés pillanata
valahogy szintén kiviil esik az esztétikai, a még reprezentélhaté hatérain; olyan, akér a haland6sag vagy mint
a szexualitas” (141). Nussbaum is tesz hasonl6 megfigyeléseket (LK 129).
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amit dntudatlanul elharitunk magunktél, a mar elmondottak és meg
elmondandok arnyékaban hizodik meg — kezdi Elettérténet és
sorsesemény cimii kdnyvét Tengelyi Laszl6.

Nehéz lenne ennél pontosabban megfogalmazni, mirdl van szé.
Természetesen nemcsak Millernél és Tengelyinél, hanem Nussbaumnal is. Ismét
olyan kardinalis ponthoz értiink, ahol a két amerikai tudés felfogasa kdzelithetd
egymashoz. A megvizsgalandé problémat igy fogalmaznam meg: mi biztosithat
legitim helyet fiktiv vilagoknak, szerepléknek, illetve déntési helyzeteknek az
erkélcsfilozoéfia tertiletén? Miért véli agy Nussbaum, hogy e hely nemcsak hogy
bettlthetd regények abrazolta vilagokkal: csak altaluk téltheté be? Melyek azok a
jellemzdi az altala vizsgalt regényeknek, amelyek ezt lehetéve teszik? Milyen
tertileten van a ,fiktiv" vilagoknak elénye a ,valés” vilaggal szemben; az emberi
élet mely aspektusai azok, amelyek megértéséhez és megértésében a regények
abrazolta vilagokhoz és vilagokba vezet a kutaté elme utja? Ahogy Miller teszi fol
a kérdést: ,Miért van szikségiink térténetekre egyaltalan?” (,Narrative” 68).

Remélem, a kévetkezdkben sikeril érzékeltetnem a kontrasztot: mig Miller
etikai kritikdjaban az elbeszélt torténetek mutatjdk meg a kanti erkdlcsi
torvényekhez vezetd utat, addig Nussbaum vallalkozasaban e fiktiv térténeteknek
az emberi megismerésben és 6nmegismeréshen lesz nélkilézhetetlen szerepik
az etika szférajaban. ,Form and Content: Philosophy and Literature” cimi
esszéjében azt irja, hogy ,bizonyos értelemben igaza van Proustnak, amikor azt
mondja, hogy az irodalmi széveg 'optimalis eszkéz’', mellyel az ember sajat életét
olvassa” (LK 47). Ismét csak: miért nem az életet magat? Akar sajat életiinket,
hiszen els6 pillantasra azt gondolhatnank, ha valamit, hat azt ismerjik; térténetét

és jelentését is. Miller aggalyait ezzel kapcsolatban mar lattuk, utanuk joggal
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vetddik fel mindenkiben a nyugtalanitdé gondolat: biztos, hogy a sajat életem, lehet,
hogy csak halalom pillanataban, de egységes egésszé, elmondhaté torténetté all
Ossze? Kezdettel, végponttal és féként: benne megtestesild értelmes jelentéssel?
Biztos, hogy az én élettérténetem elmondasa nem uitkézik olyan lekiizdhetetlen
akadalyokba, mint Allen Boothé Crabbe versében vagy Bartlebyé Melville
novellajaban? Miben segitenek a fikci6 térténetei a sajat és embertarsaim
torténeteinek megértésében? Miért van az, hogy ,legtébbiink jobban érti James
torténeteit, mint sajat térténetét?” (LK 162).

Erre egyrészt maga az athéni bolicsel felel, amikor azt mondja:
sziikséglink van torténetekre, mert ,soha nem éltiink eleget” (LK 47), masrészt
pedig Nussbaum szdvi tovabb a szalat, amikor a térténeteknek az emberi eletben
betoltott nélkiilézhetetlen funkcidjarél beszél. Térténetek altal olyan emberi
életekkel, sorsokkal, érzelmekkel és altaluk: etikai dontésekkel ismerkedhetiink
meg, amelyekkel ,valédi” életiinkben nem.>® Ismereteink a vilagrol és
6nismeretlink altaluk tehat kétségtelentl tagul horizontalisan. Ez eddig kénnyen
belathato, am a kérdésre csak részben valaszol. Részben, mert a ,val6s” élethez
hasonléan latszélag csak ,nyers” fiktiv vagy nem fiktiv élettényeket, vilagképeket
kézvetit. Ahhoz, hogy bennilk tajékozodni tudjunk — s ne tévesszik szem eldl:
ismét visszakanyarodtunk az emberi megismeréshez és énmegismeréshez,
amelyek a legfontosabb hatterét és alapjat biztositjak egyben a ,hogyan éljink?”
kérdésre adhatd lehetséges valaszoknak —, értelmeznink kell 6ket. A horizontalis
— ,nyers” életténybeli — tapasztalatnyerést vertikalis, azt értelmezd, mélységgel

kell kiegésziteni.

8 Errél ir egyébkeént Miller is, tébbek kbzdtt a The Ethics of Reading 30. és a ,Narrative” cim(i tanulmény
69. oldalén.
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Tisztabban latjuk majd és szélesebb értelmet is tulajdonithatunk
ennek a megallapitasnak azaltal, hogy hangsulyozzuk: a regények —
e felfogas szerint — nem ,nyers” élettényeket kézvetitenek, hanem
nagyon pontos és figyelmesen elkészitett érteimezéseket nyujtanak.
Az élet: értelmezés. Minden cselekedete azt is jelenti egyben, hogy a
vilagot valamiként latjuk. [...] A l1ényeg az, hogy irodalom esetében
magasabb fok( precizitassal talalkozunk [...]; mig a valédi élet e
nélklil a magas foku és komplex (6n)tudatosulas és (6n)tudatositas
nélkil rohan el mellettiink, és igy tehat, ebben az értelemben, nem
teljes értékiien megélt élet (LK 47).
Az irodalmi szévegnek tehat csak /afszélag sajatja az, hogy a valddi élethez
hasoniéan nyers élettorténeteket mutat be. Ellentétben a ,valédi” élettel, amelynek
csak potencialisan képezi részét az (6n)értelmezés (és ezaltal vald teljessé tétele),
a regényéletek, éppen mert regényéletek, a bemutatas mellett régtén
értelmez6dnek is az ird vagy a narrator altal, s ilyen értelemben, ha paradox is:
teljesebb, kerekebb életeket jelenithetnek meg. ,Egy széveg sohasem egyszerien
csak prezental egy élettérténetet; azt valamiként mindig reprezentalja’ — fogalmaz
egy helyitt még témdbrebben (LK 5).
A Thomas Mann-i kérdés mellett: ,elbeszélhetd-e az id6?” (idézi Tengelyi
13) ez latszolagos meggy6z6 ereje mellett is tobb kérdést felvet, amelyekrél a
késébbiekben lesz sz6. Kettét azonban hadd elélegezzek meg, mert érdemes a
tovabbiak egy részét ezek fényében olvasni. Az elsé fikcié és valdsag viszonyat,
hatarat, illetve ezek egymasra gyakorolt hatasat illeti, a masik pedig — ami szintén
visszatérd vélemény Nussbaum biraléi részérél (példaul Eaglestone, Posner) — a

fiktiv szereplékkel, helyzeteikkel, dontéseikkel és érzelmeikkel valé azonosulasra
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vonatkozik. Nem tartozik e tanulmany szorosan vett targyahoz, éppen azért, mert
az irodalmi alkotasokat nem vizsgalja, am 6hatatlanul felmeriil a fentiek kapcsan
az is, hogy vajon mennyire jogos az tugynevezett ,valés” emberi életeket
reflektalatlannak tartani. Mennyiben modellezhet fiktiv” torténet ,valds” térténetet?
Maclntyre Sartre kapcsan pontosan azt fejtegeti, hogy ,az elbeszélés egészen
mas, mint az élet [...], az életet mindig meghamisitja narrativ formaban térténd
abrazolasa. Nincsenek és nem is lehetnek igaz térténetek” (Az erény nyomaban
287). Nussbaum szerint ennek pont az ellenkezéje igaz, hiszen ,feladatunk is az,
hogy ugy éljink, ahogy egy j6 térténetben a j6 szereplék élnek” (LK 3). Irodalom
és etika kapcsolatara vonatkoz6 gondolatait at- meg atszévi, s mintegy abroncsba
is kényszeriti azon meggy6zédése, hogy az irodalom az élet meghosszabbitasa,
bizonyos (gyakran etikai jellegii) aspektusoknak az iré vagy a narrator altal mar
helyesen érteimezett s igy kdvetendévé emelt leképezése. ,Az irodalom az
életnek nem pusztan horizontalis iranyu kiterjesztése, kapcsolatba hozva az
olvasét olyan eseményekkel, helyszinekkel vagy problémakkal, amelyekkel mas
maddon soha nem talalkozott volna, hanem vertikalis iranyban is, olyan
élményekkel ajandékozva meg 6t, melyek mélyebbek, élesebb konturral
rendelkeznek és pontosabbak azoknal, mint amelyek a valés életben érik” (LK 48).
Irodalom és etika, illetve az etikainak az irodalmiban valé megjelenésére
vonatkozo6 szamtalan kérdés Nussbaum szerint alapvetéen két alapkérdésre
vezethetd vissza. Az egyikre: miért csak fiktiv narrativak alkalmasak bizonyos
etikai szempontbdl (is) relevans kérdések felvetésére, pontosabban:
megjelenitésére, illetve az ezekre adhaté lehetséges valaszok bemutatasara,

megprobaltam mar részben valaszolni. A masik
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egy altalanos kérdés irodalmi forma és filozéfiai tartalom kapcsolatat
illetéen. E kettd vajon egy szévegnek pusztan egymassal 6ssze nem
fliggd alkotoelemét képezi, vagy esetleg befolyasoljak egymast,
hatassal vannak egymasra, oly médon, hogy a tartalom neki
megfeleld format kévetel meg, illetve a forma 6nmagaban is kifejez
valamit, ami mar a tartalom részét képezi — jelesil azt, hogy
megmutatja, mi Iényeges és mi nem? (,Literature” 729).%°
A forma Nussbaum szamara tehat abban a tekintetben valik fontossa és az etikai
orientacioju irodalomértés szamara megkerilhetetlenné, hogy kijeldli az
értelmezés iranyat, hiszen segitségével az olvasé megértheti, hogy a nyelvben
megformalt prezentalt anyag hogyan van mar eleve a formalas altal értelmezve,
mas széval: hogy mit reprezental?*® Masként fogalmazva: az anyag a forma altal
valik értelmezhetévé, a ,formak voltaképp egy elrendezési stratégiara sarkallnak,
azt 'mondjak meg’, mit kell csinalnunk a széveggel, a szereplékkel, fordulatokkal,
azaz az értelmezés [...] a formak sugallta elrendezési stratégiak révén [sziletik]”
(Almasi 126-7).
A fentiekkel kapcsolatban tébb kérdés is felvethetd, hogy
tovabbléphessiink. Az els6 az, hogy vajon mennyiben tarthaté az a — tébbek
kézétt az E. D. Hirsch-i hermeneutikabd! is ismerés — nussbaumi tétel a helyes

értelmezésrél, amely azt allitja, hogy annak részét kell képezze a szerzbi

3 A filozofiai mtivészetelmélet az esztétikanak 6nallé tudoményégként valé megjelenése eldtt mér
évszazadokkal felfedezte maganak ezt a kérdést, attél kezdve, hogy Arisztotelész a Metafizikdban a formanak
létteremtd funkcidt tulajdonit, Hegel hires paradoxondn at, miszerint a ,,tartalom nem més, mint a forma
dtcsapdsa tartalomba és a forma nem més, mint a tartalom dtcsapdsa forméba” a Heidelbergi
mitvészetfilozdfia Lukacsanak neologizmusaig (,,formatartalom” — ,,Lukécs ezzel akarta elkeriilni a tartalom
és forma filozdfiai *botranyat’: az és’ k6tdszo igy tesz, mintha létezne az egyik a masik nélkiil”) és tovabb
(Almasi 110-3).

0 E megértés altal egyébként (Nussbaum némiképp ,,pszichologizalt” etika-felfogésa alapjan) az olvasottak a
befogado etikai eszk6ztaranak is részévé vélnak, amelyek sajat, valamint az 6t koriilvevdk (csalad, baratok,
munkatérsak, egy politikai platformon lev8k stb.) és az egész térsadalom életében is gyakorlati jelentdséggel
birhatmak a tovabbiakban.

71



intencionak és életszemléletnek kélcsdndsen egymasba valé beagyazottsaga.*!

Cora Diamond azon kevés — jollehet Nussbaum elméletét egyérteimien méltatd —

kritikusok egyike, aki erre felfigyel. ,Martha Nussbaum and the Need for Novels”

cim(i tanulmanyaban fogalmazza meg azon tételét, miszerint
ami Martha Nussbaumot elsésorban érdekli a Love’s Knowledge
regényértelmezéseiben, az a regényiréra vonatkozik; az 6 erkélcsi
elképzelései és eredményei. Allitasait vitatva sokak figyelmét elvonja
az a tény, hogy valéban érteimezi a regénybeli szerepl6k
megfontolasait is, de a f6 hangsuly mindemellett mindig a hogyan
éljtink kérdésén, és azon van, hogy az adott regény mi médon
kézvetiti az ironak erre vonatkozo nézeteit (42).%2

A formai jegyek (egy része legalabbis) igy tehat a szerz¢ allitotta, a helyes

értelmezés iranyat mutaté célopodk — véli Nussbaum.

Latszolag itt is vonhatd parhuzam kozte és Miller k6zétt: a fentiek és Miller
azon kérdése kapcsan, hogy ,egy adott mi mi médon tereli az olvasét afelé, hogy
egy bizonyos déntést helyesnek vagy helytelennek tartson”. A hasonlésag itt
azonban csak latszolagos: nagyon is mélyrehatéak és markansak ugyanis a
kuiénbségek. Mig Nussbaumnal a szerz6 .irényit (még ha Boothtdl at is veszi az
Jimplied author” terminusét), Millernél a széveg. Az el6z6 fejezetben pedig
lathattuk — ez altalaban is érvényes a dekonstruktiv olvasasi stratégiara —, hogy a
kizarélag miikdzpontd és azon belll is a nyelvre fékuszald szévegértelmezeés
hogyan mUikédik, hogyan kezd ki biztosnak tiné dolgokat, s hogyan renditi meg,

assa ala 6nmagat is, éppen nyelv- és szévegkdzpontusaga, valamint a nyelv

41 pgldaul: , Az irodalmi szoveg olvasaténak standardjét az iré életszemlélete hatérozza meg, amint ez
megmutatkozik a miiben” (LK 9).

V. 5. még a ,Flawed Chrystals: James’s The Golden Bow! and Literature as Moral Philosophy” cimi
esszével (LK 125-47), kiilondsen annak mésodik részével (138-45).
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retoricitasara vald kihegyezettsége miatt. A konkrét mielemzéseknél jogosak a
Nussbaumrdl irott kritikak aggalyai. Robert Eaglestone példaul meggy6zéen érvel
amellett, hogy Nussbaum ,'Finely Aware and Richly Responsible’: Literature and
the Moral Imagination” (LK 148-67) cim( esszéjében taldlhaté James-
regényelemzése éppen az ez iranybdl érkez6 kérdések kapcsan valik instabilla
(56-7), hiszen — a talajt az eaglestone-i ellenérvek szamara elékészitend6 —
kiegészithetjuk kritikajat azzal, hogy feltételesen elfogadjuk Nussbaumnak a
szerzére vonatkozo tételét, de felmeriil a kérdés: vajon mi altal kbzvetitbédik az
olvas6 szamara a szerz6 ,erkolcsi elképzelése”, ,vilagnézete®, illetve a ,hogyan
éljunk” kérdésre adott felelete? Az erre adhaté valaszban — azazhogy a miiben —
még nyilvanvaléan egyetértene az Gjhumanista és a dekonstruktiv kritikus. Ennél a
pontnal azonban élesen kettévalik érteimezdi Gtjuk: Miller szamara a mi 6nndn
kdzegét, a nyelvet jelenti; Nussbaum szamara pedig a fiktiv vilagot benépesitd
karaktereket, helyszineket, cselekményeket, déntési szituaciokat stb.

A masik fontos kérdés: hogyan fliggnek dssze egy md formai jegyei a mi
etikai iranyultsagu olvasataval? Mi madon jarulnak hozza egy etikai szempontu
olvasat létrejéttéhez? A formaja altal (is) értelmezett széveg milyen kapcsolatban
all a miiegészt illetd ,helyes” olvaséi értelmezéssel? A nussbaumi allasfoglalas e
kérdésben kénnyebben érthetd és elfogadhatd, ha felidézzik, hogy kritikaja
filozofiai hatterét az arisztotelészi etika alkotja, amelyben kdzponti jelentéségi
hely illeti az erényeket. Mint tudjuk, felffogasaban a fiktiv emberi szituaciok,
konfliktushelyzetek (akar az antik gérog dramakban, akar a 19. szazad eur6pai
nagyregényeiben, akar egy 20. szazad végi amerikai minimalista novellaban) azért
kitiintetett jelentéségliek az erkélcsfilozéfia szamara, mert — és itt lehetne

Arisztotelész Poétikéjara is hivatkozni, amit Nussbaum meg is tesz (LK 166) —, ha
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nem is feltétlentil megtortént vagy a jovében megtdrténd, de lehetséges emberi
sorsokat és jellemeket ismerlink meg altaluk. A forma pedig abban jatszik
nehezen tulértékelheté szerepet, hogy meghatarozza: a sorsok és jellemek
hogyan abrazoldédnak, azaz mi médon értelmezddnek és alakitjak az olvaséd
értelmez6i stratégiajat. Még konkrétabban: a nussbaumi értelemben vett formai
jegyek és jellemzék kézé tartoznak a kdvetkezd és hasonld kérdésekre adott
valaszok: mennyire megbizhaté a narrator? Milyen eseményekrél tuddsit s mely
részleteket hallgatja el? Az altala elhallgatott események mely szereplé(k) altal
valnak mégis ismertté? Miért hallgatja el ezeket az eseményeket? Milyen a
narrator és a regénybeli szerepldk viszonya: semleges, elfogult, ellenséges?
Milyen a narrator hangvétele: ugyanolyan minden szereplével szemben? Elfogult
egyesekkel, mig semleges vagy akar ellenséges masokkal? Ironikus? Patetikus?
Mekkora teret fog be és milyen mélység(i a szellemi horizontja? Sziklatokori?
Ostoban elfogult? Hidegen szamito, az érzelmekre nem figyel6? Es igy tovabb. E
kérdések természetesen csak kicsiny hanyadat alkotjak a feltehetd és az anyag
megformaltsagara iranyuld kérdéseknek, s belathatjuk, ha olvaséként nem is
azonos tudatossagi fokon, de kétségivul nagymértékben befolyasoljak a
befogadasi médot és az értelmezést.

A booth-i tételre, miszerint a szerzé ,[narrativ] eszkdzei és kompozicids
stratégidja megvalasztasaval egyben egyfajta etoszt, valamint etikai szemponta
kritikara val6 felhivast is valaszt” (108) rimel Nussbaum kijelentése: ,az ember
etikai igazsagokra vonatkozd meggy6zddései befolyasoljak az irodalmi formakrol
mint etikai tartalmu kijelentésekrél vallott nézeteit” (LK 18). A neo-arisztotelianus
ujhumanistak értelmezésében tehat etika és narrativa k6z6tt a forma az 6sszekétod

kapocs. Némi finomitast azonban igényelne ez az allitas, hiszen tudjuk, a forma
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része a narrativanak, mégpedig a narrativa anyagat elrendezé s igy — felfogasuk
szerint — azt egyben értelmezd része is. igy — a tisztanlatas érdekében — annyiban
érdemes a képleten valtoztatni, hogy azt allitjuk, az etika a narrativara annak
formai komponense altal kapcsolodik. Axel Nissen ,Form Matters: Toni Morrison’s
Sula and the Ethics of Narrative” cim( tanulmanyaban tovabbi
megkiilénboztetéseket is tesz. A kdvetkezdket irja:
A narrativa etikaja nem ugyanaz, mint a narrativaban megjelend
etika(i). Masként fogalmazva: minden narrativanak van etikaja, de
nem minden narrativa sz6l etikai kérdésekrél. A ,narrativa etikaja”
kifejezés értelmezésem szerint a narrativ forma [mufajok] etikai
aspektusainak tanulmanyozasat jelenti. Azért nevezem ezen
aspektusokat ,etikainak”, mert barmely kommunikativ szituacidban
minden egyes formai valasztas egyben értékvalasztas is (265-6).
Mint 1atni fogjuk, ez a megallapitas bizonyos tekintetben szoros kapcsolatba
hozhaté Nussbaum hasonlé tételeivel etikai és esztétikai értékek
megfeleltetésérol.

Rendkiviul pontosan megfogalmazottnak és jol hasznalhaténak vélem a
Nissen altal leirtakat. Fogalomparja mellé vehetiink még egy harmadik fogalmat is,
amelyet Newton 1995-6s Narrative Ethics cim( jelentds munkaja vezetett be a
kortars etikai kritika diskurzusaba: az etika mint narrativa fogalmat.*?
Figyelemremélité az is, hogy bar nem ezzel a terminussal (,ethics as narrative”),
de maga Nussbaum is hasonl6 jelenséget fogalmaz meg: ,az erkélcsi jellegi
fejtegetések torténelmi és kontextualis meghatarozottsaga felé forduld Gjfajta

érdeklédés arra vezetett jopar erkolcsfilozéfust, hogy amellett érveljenek: az

3 Az eredeti angol nyelvii terminusok a kovetkezdk: ,ethics in narrative”, ,ethics of narrative” és ,ethics as
narrative”.
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erkodlcsi kategoriak csak akkor értheték meg, ha latjuk, hogyan agyazédnak
narrativakba” (,Literature” 730-1). Jol lathatd, hogy a kilénbézé hatterd és
iranyultsagt teoretikusok kézel hozhatok egymashoz, pontosabban talan nem
érezzilk ezutan annyira foldtél elrugaszkodottnak, hogy szerteagazo, kilénbozo
filozofiai hagyomanyra alapul6, kilénbdz6 irodalmi kanonokbol példakat meritd
munkassagukat érvényesen vizsgaljuk, értékeljiik és vesslk Ossze egy
nézépontbdl is. Nem 16g ki a sorbdl Miller dekonstruktiv etikai kritikaja sem, hiszen
koriilbelill ugyanezen meggy6zédésének ad hangot: ,etika és narracio nem
valaszthaté klon” (ER 2).

Visszatérve Nussbaum etikai kritikajahoz, immar a nisseni fogalmak
ismeretében, a narrativa etikajanak bemutatasa utan (ez Nussbaum
fogalomhasznalataban a narrativak formai jegyeinek értékvalasztast kijelol6
értelmezése [, ethics of narrative”]) a narrativakban rﬁegjelené etikairél [,ethics in
narrative”] lesz sz6. Arisztotelész az eudaimonia elérésére vonatkozé
koncepciojaban kiemelt helyet biztosit az érzelmeknek és a képzelberének, illetve
az emberi megismerésben betéltétt szerepliknek; a percepci6 és az
egyedi/kilends prioritasanak; az (emberi) értékek pluralis szemléletének és a
véletlenszerli események meghataroz6 jellegének. Ezek az dsszetevék kézpont
jelentdségliek Nussbaum etikai kritikdjaban is, illetve amellett val6 érvelésében,
hogy egyes irodalmi alkotasok az erkélcsfilozéfia legitim és nélkiilézhetetlen részét
képezik. ,Transcending Humanity” cim(i esszéjében gy fogalmaz: JAmennyiben
az arisztotelészi kérvonalak mentén kivanunk erkolcsfilozéfiat kidolgozni, azt
java$|om, hogy a regényeknek mint az arisztotelészi etikai gondolkodas
megtestesitéinek narrativ és érzelmi struktarait tanuimanyozzuk” (LK 390).

Gyakran megfogaimazott meggy6zédése szerint ugyanis a regény az egyetlen
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adekvat és legitim terepe ezen dsszetevék bemutatasanak és befogadasanak: a
filozofiai diskurzus elvont nyelve erre nem alkalmas.

Az igazi célpont persze ebben az esetben is a kizarélagos racionalitas
kritikaja. A racionalitdsnak az emberi megismerésben, dnmegismerésben és
értékvalasztasban primatust biztosité gondolkoddk kdzé sorolodik Platon,
Spinoza, Kant és az utilitarianusok. Ugyanezen nézet képviselbiként valnak a
nussbaumi kritika céltablaiva fiktiv narrativak szerepléi is, tébbek kdz6tt Dickens
Nehéz idékiének Gradgringje és McChoakumchildja, bizonyos mértékig Proust Az
eltiint id6 nyomabanjanak Marcelja, Beattie ,Learning to Fall’ cimii novellajanak
névtelen narratora, vagy akar Szophoklész Antigénéjanak Krednja. Mire is iranyul
ez a kritika? Nussbaum 6riasi filozo6fia- és irodalomtoérténeti apparatust mozgat
meg annak érdekében, hogy bebizonyitsa: helyes etikai dontések meghozatalanal,
illetve cselekedetek és jellemek etikai megitélésénél a kizardlag racionalitasra
alapozott hozzaallas nem elégséges, hanem szilkségszerlien és minden esetben
kiegészitend6, s6t korrigalandé az érzelmek, az egyediség/kiléndsseg, az értékek
pluralitasanak és a véletlenszer(i események szambavételével. E kiegészités,
illetve korrekcid pedig kivilesik a filozoéfiai diskurzus hagyomanyos hatarain s
szamukra a regény, mint a nussbaumi erkolcsfilozéfia mifaja biztosit megfeleld
terepet.* [gy jelenik meg az etika a narrativaban (,ethics in narrative”). Etikain itt
egyszer(ien az értendd, hogy a regényekben (szemben a filoz6fiai diskurzussal)
fontos szerep harul az érzelmekre, az egyediségre/kiliéndsségre, a véletlenszer(
eseményekre stb. A ,hogyan éljink” kérdésre ezek figyelembe vétele nélkil nem
lehet valaszolni, s amennyiben ezt a kérdést tesszilk meg erkdlcsfilozéfiank

alapjanak, ugy kénytelenek vagyunk belatni nem pusztan fontossagukat, de

4 A hasonlé nézeteket vallé gondolkoddk k6zé sorolja tobbek kozott Stanley Cavellt, Richard Wollheimet, —
Bernard Williamst, Hilary Putmant, Cora Diamondod és Iris Murdochot (LK 23).
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nélkulozhetetlenségliket is. Az erkodlcsfilozéfia arisztotelianus hagyomanyaban
allék szamara ez tobbé-kevésbé evidencia — ,a [...] racionalis és racionalisan
igazolt autoném erkdlcsi embere fikcid, illzid” — irja Maclntyre (Az erény
nyomaban 158), de elsd latasra talan meglepden, hasonlé gondolatot fogalmaz
meg a kanti etikara alapozé Miller is, amikor azt allitja, hogy ,semmiféle etikai
koncepcid nem védheto kizardlag a racionalitdsra hagyatkozva” (Ethics 114). A
kovetkez6kben tehat azt vizsgaljuk, hogy a fenti 6sszetevdk pontosan milyen
szerephez jutnak a fiktiv narrativakban és e szerepilk, illetve szerepeltetésik
mibenléte altal hogyan jarulnak hozza a — Nussbaum szamara leginkabb etikai
szempontbdl értelmezendd és értékelendé — regényformaban megjelend
valaszkisérletekhez.

LAmi az érzelmeket illeti, Arisztotelész j6l ismert mddon helyezi vissza 6ket
az erkdlcsi szférajanak centrumaba; oda, ahonnan Platon szamiizte 6ket” — irja
+An Aristotelian Conception of Rationality” cim{ tanulmanyaban (LK 78). Mint
ismeretes, Platén hasonldképp szamdizné a koltéket idealis allamabdl. Az ok
azonos: meggy6zédése szerint sem az etikai, sem pedig az esztétikai szférajaban
nincs helye az érzelmeknek, éppen mert a racionalitas Gtjaban allnak. Marpedig
csak a racionalitas, a tiszta intellektus az, ami elvezet, illetve kijeldli a helyes utat a
Szépség és Josag elvont fogalmaihoz. A helyes emberi megismerés kizarélag a
raciondlisra alapozodik a platéni filozéfiai hagyomanyban. A miivészek viszont
alkotasaikban egyrészt érzelmeket abrazolnak, illetve emberi cselekvések altal
érzelmeket jelenitenek meg, masrészt pedig érzelmeket aktivizalnak a
befogaddban. Az érzelmek karos szerepe igy két irdnyban is hat, s ez méginkabb

indokolja szam(izetésiiket.
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A filozo6fiatorténet Nussbaum értelmezésében kétféle, t6bb helyen is
kapcsoléddé médon ad szamot az érzelmeknek az emberi megismerésben betéitott
szerepérdl. Az egyik felfogas szerint az érzelmek hasoniatosak a ,vak, allati
reakciokhoz” (LK 40); semmi szerepiik nincs a megismerésben, e tekintetben
teliesen megbizhatatlanok, nem vehetdk tehat szamitasba. A masik felfogas teret
biztosit ugyan szamukra a megismerésben, am ugy véli, kdzvetitésiikkel hamis
képet kapunk a vilagrél. Ez utébbi hagyomany képviseldi kdzétt talaljuk Platont, a
sztoikusokat és Spinozat. Ezzel szemben, illetve ezen tullépve ,Arisztotelész nem
tesz éles kiilonbséget a kognitiv és az emotiv kdzoétt. Az érzelmek szerepet
jatszhatnak a megismerésben; és a megismerés, ha teljes kivan lenni, az érzelmi
dsszetevoket is figyelembe kell, hogy vegye” (LK 78). Ezen ,érzelmi ésszetevdk”
fel- és megismerésének nydjtjak kitiné — Nussbaum felfogasa szerint egyben
nélkilozhetetlen — terepét a regények bemutatta fiktiv vilagok. Fiktiv és nem fiktiv
torténetek nevesitik vilagra, embertarsainkra és 6nmagunkra eszmeélésink
folyamataban a benniink kavargd gondolatokat és érzelmeket, adnak format az
alaktalan anyagnak, vagnak rendet a kaoszba.*® (,Azt is szoktak mondani, hogy
nem tudnank, hogy szerelmesek vagyunk, ha nem olvastunk volna regényeket” —
fogalmazza ugyanezt meg Miller [,Narrative” 69].)

Tovabb ersiti és bonyolitja is egyben az érzelmeknek a megismerés
folyamataban bet6ltétt szerepét az a tény, hogy kézilik j6 néhany
meggy6z6édésen, azaz intellektualis, racionalis tevékenységen alapul. llyenek
péidaul a félelem, a gyasz, a sajnalat. Az, hogy az érzelmek egy jelentds csoportja
meggy6ziédésen alapul, azt is jelenti, hogy az intellektualis beallitédas, a

meggy6z6dés valtozasa a ra alapulé érzelem megvaltozasaval, esetenként

# Legalabbis szeretnénk ezt hinni. Ha a tudoményban véarni is kellett a freudi tudattalan ,,felfedezéséig”, a
(narrativ) miivészetek — mint ahogy ez lenni szokott — joval kordbban tudésitottak mér e remény
teljesillésének legaldbbis kérdéses voltarol.
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megsziinésével is egyutt jar. A Nussbaum altal tébbszoér is emlitett példa a gyasz.
A gyasz érzéséért azon meggy6z6dés, racionalis belatas felel, hogy valaki, valami
szamunkra fontos megsz(nt létezni. A féleleméért az, hogy benniinket vagy
valaki, valami hozzank kozel allét valami rossz, karos érhet, és igy tovabb.

A megismerésben tehat éppolyan fontos szerepet jatszhat az érzelem, mint
az intellektualis, racionalis 6sszetev6. A térténetek pedig az érzelmek
kimerithetetlen tarhazai. Torténetek 6romrél és fajdalomrol, szeretetrdl és
gylldletrdl, baratsagrol és ellenségeskedésrél, egymasra talalasrol és egymas
elvesztésérodl, reményrél és csalddasrol, kitartasrél és feladasrol, hiiségrél és
csalasrol, bizalomrél és bizalmatlansagroél. Az intellektus dnmagaban nem tud
réluk szamot adni s a Poétika 6ta tudjuk, bemutatasuknak egyik — csak a
mivészetek altal lehetséges — formaja a befogadéban val6 felkeltésik. Ezen
természetesen nemcsak a miivészetelméleti kdzhellyé valt félelem és részvét
érzése értendd, hanem akar a szerelem okozta szenvedésé is, ahogy azt
Nussbaum gyonyériien mutatja be a Proust-mii egy részletének értelmezése
soran ,Fictions of the Soul” cim(i tanulmanyaban: ,a szenvedésrél szél ez a
torténet [...], a sziv megszakadasardl, és ezt a pszicholégiai eseményt nem a
hiivos intellektus altal ragadja meg, hanem magaban a szenvedésben [azaz a
szenvedés érzésének az olvasdban vald felkeltése altal]” (253). Ennek
lehetéségét az biztositja, hogy a befogadé ismeri, azaz tudja és érzi, mir6l van
sz0. Ismeri, egyrészt, mert 6 maga is atélte, masrészt mert olvasott, hallott réla
torténeteket. Az Uj a mar ismert térténetek soraba illeszkedik és médositja is —
belépésével szilkségszerlien valtozé — viszonyukat. Az érzelmek fel- és
megismerése, a narrativ miivészetek eszkdzeivel térténd bemutatasa, a

befogadoéban val6 egyideji felkeltésével elengedhetetlendl szikséges tehat az
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intellektudlis megismerdéképesség inherens korlatoltsagan (v.6. LK 255) val6
tullépéshez. Nussbaum ugy véli, erre az igényt az arisztotelészi erkdlcsfilozéfia
fogalmazza meg s lehetéséget ra a regényforma biztosit, az a mlifaj, amely
érzelmeket abrazol és érzelmeket gerjeszt.

Akar érzelmek, jellemek, események, cselekveések bemutatasanak, akar a
sz6 szlik értelmében vett leirasoknak a fiktiv vagy akar nem fiktiv narrativakban
val6 alkalmazasakor fontos szerep jut az ir6i és/vagy narratori megfigyeld és
mérlegel6 képességnek, vagy ahogy Nussbaum nevezi: a percepcionak. Tullépve
azonban ezen a nyilvanvaldan igaz allitason, a percepcidnak tovabbi funkciot is
tulajdonit. Alapvetéen Arisztotelészre és Henry Jamesre hivatkozva amellett érvel,
hogy a percepcio ,sajat jogan, 6nmagaban is értékes etikai aktivitasként” (LK 37)
értékelhetd, s e lancszem bekapcsolasaval Gjabb érvvel szolgal narrativa és etika
kapcsolatat targyal6 elméletének bizonyitasaban. Amennyiben ugyanis effogadjuk
egyrészrél azt, hogy a percepcio etikai szempontbdl is értékelhetd és ezen beldl,
de kiemelten, miivészi tevékenység, masrészrol viszont azt, hogy alapvetd
szerepet jatszik narrativak létrehozasaban és befogadasaban, akkor az ebbdl
leszlrt nussbaumi kévetkeztetést is igaznak kell vélnank, jelesil azt, hogy a
narrativak és az etikai szféraja megint csak 6sszetarfozni latszik. Mas elemek
mellett igy a percepci6 az esztétikum Iétrejéttének és befogadasanak
Osszetevojéveé valik, s teszi igy az esztétikait 5nmaga etikai relevanciaja okan is a
moralfilozéfia részévé. Nussbaum joggal jegyzi meg egy helyiit, hogy ,ez nem az
etikai esztétizalasa” (LK 163) — pont forditva, bar ezt nem mondja ki: az esztétikai
etizalasa.

Egy 1996-ban készlt interjiban a mlvészetek és erkdlcs kapcsolatat firtatd

kérdésre a fenti nézetekre rimelve tébbek kézétt ezt feleli: ,Egy bizonyos,
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Arisztotelésztél eredd etikai tradicibhoz nagyon jél illeszkedik az a fajta
kiegészités, illetve hozzajarulas, amit példaul Henry James regényeiben vélek
felfedezni, melyekben a percepcié finomitasa etikai feladatként jelenik meg” (Pyle
251).% Percepcié névvel azt a képességet illeti, mely lehetévé teszi, hogy ,valaki
egyedi szituaciéjanak legfontosabb jellemzéit pontosan és felelésségteljesen tudja
az ember felismerni” (LK 37). Egy fiktiv narrativa létrehozasakor persze nem elég
a ,pontos és felelésségteljes felismerés”, azt dbrazolni, reprezentalni is tudni kell,
ami Ujabb etikai dimenziét is jelent egyben, hiszen ,a regény maga is erkdlcsi
teliesitmény” (LK 149). Erkolcsi teljesitmény, véli Nussbaum, mert 1) etikailag is
relevans tevékenység all |étrejétte hatterében (percepcid), 2) ,erkdlcsi
gondolkodok (irok) komplex elképzeléseinek megnyilvanulasi formaja” (Diamond
43), 3) a vilagrol, embertarsainkroél és 6nmagunkrél vald tudasunkat szélesiti és
mélyiti &s ezaltal 4) valaszlehetéségeket kinal az arisztotelészi ,hogyan éljunk”
alapkérdésre. Az arisztotelészi etika, a jamesi mivészetfilozéfia és
alkotaslélektan, valamint egy neo-arisztotelianus Gjhumanista kritika kilénds
vegyitésével allunk szemben. Pontosan fogalmaz John Horton ,Life, Literature and
Ethical Theory: Martha Nussbaum on the Role of the Literary Imagination in
Ethical Thought” cim( tanulmanyaban: ,ami a Love’s Knowledge-ban a
legszembet(inébben hozzaadddik ehhez a fajta arisztotelianizmushoz, az az, amit
korllbelil Ggy nevezhetnénk, hogy 'jamesi szenzibilitds™ (76-7). Mind James,
mind pedig mas irék regényeinek elemzésére ranyomja bélyegét Nussbaumnak
az a meggy6zddése, hogy e regények az arisztotelészi etika legadekvatabb
megjelenési formai, tobbek k6z6tt a percepciordl vallott nézeteik hasonlésaga

miatt.

46 Kiemelés tlem.
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Az éaltala m(ivelt etikai kritika ezen aspektusanak filozéfiai-mivészetelmeéleti
hattere hasonl6 tehat az érzelmekrél vallott nézetei hatteréhez, és a kritika
kimondott-kimondatlan célpontja is azonos: egy részben Kantra, részben
utilitarianus nézetekre alapozott racionalista erkdlicsfelfogas és etikaeimélet. Nem
véletlen természetesen, hogy ekkora sulyt fektet mind az érzelmek, mind a
percepcid szerepére, mind pedig az értékek pluralitasara. Az altala értelmezett
Arisztotelész és James sok tekintetben ellentétes véleménnyel vannak ugyanis e
harom kategdria szerepét, sulyat illetéen a kantianusokkal és az utilitarianusokkal
szemben. Az értékek pluralitasarél vallott nézeteirdl a késdbbiekben lesz sz6, ami
pedig a percepcitt illeti, a fentieket kiegészitendé, azt kell most nagy vonalakban
felvazolnunk, hogy mire is iranyul, mire is iranyuljon ez a ,pontos és
felelosségteljes” megfigyelés.

Ha a racionalista etikaelméletek az univerzalék és az altalanos érvényi
erkolcsi szabalyok, ,torvények” mellett térnek landzsat, akkor a Nussbaum
képviselte elmélet (melynek — bizonyos kritikusok szemében paradox médon —
regények és azok elemzése ad megjelenési format) a partikularis, az egyedi, a
kilénés mellett teszi le a garast. Innen nézve tovabbi megerésitést nyernek a
percepcio szerepérdl fentiekben elmondottak. Az altala tébbszér is idézett jamesi
mondat, miszerint térekedjiink arra, hogy semmi ne kertlje el figyelmiinket (,be
one of those on whom nothing is lost”) ebben a megvilagitasban még arnyaltabb
értelmezést nyer. A racionalista etikaelméletek nem szamolnak, nem tudnak
szamolni a konkrét emberi szituaciok etikai dontéseket kikényszeritd
komplexitasaval, éppen amiatt, ami az egyik legjellemzébb sajatjuk, hogy
altalanos érvényli és altalanosan kovetendd erkodlcsi szabalyrendszer kidolgozasat

tlizik ki célul. Etikai jellegli dontési, illetve értékelési helyzetben eme altalanos
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érvény(i szabalyokhoz, ,t6rvényekhez” nydinak s nem vesznek tudomast — mert
nem is kell, hogy tudomast vegyenek, vélik képviseldik —, a konkrét helyzet
partikularitasarol, az azt adott esetben nagyban befolyasol6 érzelmekrdl,
véletlenszer(i eseményekrdl, illetve az esetleg nagy sdllyal latba es6, nem
dsszemérhetd értékekrdl [,non-commensurability of valuable things”]. Mindezeket
megfeleld helylkdn csupan az arisztotelészi alapozasl jamesi szenzibilitas képes
értékelni és tudja abrazolni — allitjia Nussbaum.*’

A percepci6 tehat e felfogas tiikrében a partikularisra kell hogy iranyuljon s
ebben az értelemben valik csak érthetévé az, hogy ,az erkélcsi tudas [...]
percepcid” (LK 152), illetve ahogy egy masik helyen fogalmaz, ,az erkdlcsi
tapasztalat a latottak [percipialtak] értelmezése” (LK 163). A percipialtak
értelmezésének, azaz az erkolcsi tapasztalatnak a foglalata az antikvitasban a
g6rég dramairodalom, a modern korban pedig a nagyregény (elenyészé kivétellel
révidebb lélegzetvétel(i prozai alkotasok, esetleg mas muifaju szévegek). A kor
teljessé tételéhez mar csak egyetlen lépés szilkséges. A mlivészi-esztétikai
szférajabol at kell jutni a gyakorlati élet etikai szférajaba, hiszen — ahogy
Nussbaummal egyetértésben — Nancy Sherman fogalmaz: ,az etikai vizsgalodas
gyakorlati jelleg(i és az 6nismeret egyik megjelenési formaja” (204). Az eddigiek
alapjan immar nem meglep6é médon ismét Jameshoz fordul e kérdésben is
Nussbaum. A nagyjabél a The Golden Bow! elemzésének szentelt ,'Finely Aware
and Richly Responsible’: Literature and the Moral Imagination” cim(i

tanulmanyaban idézi az ir6 azon megallapitasat, miszerint ,leirni a dolgokat nem

T Hasonl6 okbé! citélja Arisztotelészt MacIntyre is, illetve illeti kritikaval a ,,modern moralfilozéfusokat™:
,JEnnélfogva biztosan vannak olyan helyzetek, amikor nincsen el6re kész formula; ezekben a helyzetekben
kell kata ton orthon logon (a ’helyes észnek megfeleléen’, Nikomakhoszi etika 1138b 25) cselekedni — ezt a
kifejezést W. D. Ross félrevezetden ’a helyes szabalynak megfelelden’-ként forditotta. (Val6szintileg nem
mellékes jelentdségii Arisztotelész ilyen minuciézusan gondos forditéjanak a téves értelmezése; azt tikrozi
ugyanis, hogy a modern moraélfilozéfusok nagyon, és nem arisztotelidnus médon, belefeledkeztek a
szabalyfogalomba)” (4z erény nyomdban 208).
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mas, mint nagyon is pontosan, felelésségteljesen és visszavonhatatlanul megtenni
Oket” (LK 162). ,A torténet egy médja annak, ahogyan dolgokat csinalunk
szavakkal” — fogalmazza ugyanezt meg Miller (,Narrative” 69). A beszédaktus-
elmélet természetesen még nem volt ismert az iré kordban, igy erre nem
hivatkozhat ugy, ahogy Miller megteheti: 6 a fiktiv narrativak tarsadalmi és
pszichologiai funkcidjat a beszédaktus-elmélet terminusat hasznalva
performativnak nevezi (69). Az arisztotelészi erkdlcsfilozéfia altal megkdvetelt, a
partikularisra is iranyul6 percepcié igy jon létre tehat a jamesi szenzibilitas
eszkdzével a fiktiv narrativakban; igy adédik Gjabb — atesztétizalt — etikai dimenzié
formajaban az eddigiekhez e fiktiv narrativaknak a befogadé sajat, gyakorlati, nem
fiktiv vilagaban is érvényestild etikai jellegli tényezdként.

,Az etikai tapasztalat egy véget nem ér6 kaland hozadéka” — fogalmaz
Nussbaum a kritikusai egy csoportja altal felvetett kérdésekre valaszolva (,Reply
to Richard Wollheim, Patrick Gardiner, and Hilary Putman” 206). Ez a
megfogalmazas alkalmasnak tlinik arra is, hogy az érzelmek és a percepcié
jelentdségét taglalé fejtegetések utan, azokat kiegészitve az értékek (mint
Jkalandokbdl” lesz(irt tapasztalat) pluralitasarél vallott nézeteinek ismertetése és
elemzése kdvetkezzék, és ezzel le is zarjam azt a nagyobb problémakért, amely a
narrativaban megjelené etikai (,ethics in narrative”) kérdésére iranyul. Ha ugyanis
tisztaban vagyunk egyrészt azzal, hogy erények birtoklasa altal valik az
eudaimonia az egyén szamara elérhetévé s masrészt azzal, hogy ennek az
arisztotelészi tételnek a megjelenitésére a modern korban a regény mifaja tiinik a
legalkalmasabbnak, akkor azt is meg kell vizsgalnunk — sz(iri le a kévetkeztetést
Nussbaum —, hogy ezen erények, illetve tagabb értelmi megfogalmazasban:

értékek milyen minéségeket képviselnek, milyen a viszonyuk, hogyan jaruinak
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hozza (akar regényekben reprezentalt alakjukban) az eudaimonia eléréséhez, €s
a regények hogyan alkalmasak mindezek bemutatasara.

Nussbaum értelmezésében Arisztotelész az 6t megeldzé filozofiai
hagyoméany azon nézetét is biralja, amely az értékek egymastol valo eltérését nem
kvalitativ, hanem kizardlag kvantitativ alapon allapitja meg. E nézet azon a
meggyszédésen alapul, hogy az értékek mindegyike megitélhett egyfajta
nézépontbol; tehat killdnbségeik mennyiségi és nem mindségi mutatok alapjan
allapitandéak meg. A Poetic Justice Dickens Nehéz id6k cimii regenyét elemzé
fejezete pontosan azt jarja koril, hogy mit implikal(hat) ez a felfogas, és milyen
kévetkezményei vannak. Egyfajta racionalista-utilitarianus ,tudomanyos
gazdasagtan” — ha nem is teliesen pontos, de j6 — megjelenitését és erto, szépirdi
eszkodzokkel vald biralatat latja Nussbaum ebben az 1851-es regényben.
Ertelmezésében a Nehéz id6k olvasoiként annak lehetiink tanti, hogy milyen
&rtelmi, érzelmi, életmindségbeli és tarsadalmi deformitasokhoz vezet
szilkségszeriien az értékek ilyen jellegli felfogasa. Gradgrind, M’'Choakumchild
vagy akar Bitzer is e nézetek képviseldi. Az értékek, az Ssszes altaluk fel- és
elismert érték egyetlen megitélési szempontja ugyanis: hasznossaguk. Ezen
értékek, ha kilénbségik érdekelné 6ket, csak egyetlen tekintetben: hasznossaguk
mértékében térnek el egymastél. A Coketownt benépesité emberek nem mint
kvalitativ kilénbozéségeikkel is jellemezhetd 6nallé individuumok érdeklik dket,
hanem kizarolag tobbé-kevésbé eredményes ,haszonhajtdkkent™. A kulénb6zd
emberi értékek (személyes, interperszondlis, tarsadalmi, politikai, mivészi stb.)
igy tehat nem énmagukban, a nussbaumi terminologiaval élve: célként, hanem
annak fényében itéltetnek meg, hogy hogyan jarulhatnak hozza egy bizonyos cél

eléréséhez, azaz eszkdzként. Valamely, s6t: barmely érték hianya, illetve
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meglétének csokkent mértéke kompenzalhatd e nézet képviseléi szerint egy masik
értékkel, hiszen a végs6 szamvetésnél a mennyiségi mutaték kiegyenilitik

egymast. Az értékek egymas kézétti viszonyat egy kézds skalan vald elhelyezésik
hatarozza meg.

Etikai kérdések leggyakrabban déntési szituacidkkal kapcsolatban
fogalmazhatok meg. A dontési helyzetben pedig, kivétel nélkil, értékek kdzott,
illetve értékek (gyakran eltérd) megitélése mentén sziletik déntés. A és B komplex
emberi szituacio csak leegyszer(sitve tekintheté pusztan kvantitativ szempontbél
eltérd véalasziasi lehetéségnek. Utk6zé értékek konfliktusat nem képes a filozéfiai
diskurzus nyelve plasztikusan megjeleniteni, erre az antikvitasban a tragédia, a
modern korban pedig a regény miifaja alkalmas inkabb — véli Nussbaum.
Kilénodsen kiélezett, tragikus helyzetet eredményez a jonak a joval valéd
konfliktusa, mint ahogy ennek szamtalan példajat ismerhetjilk meg a gérég
dramairodalom legkiemelkeddbb darabjaiban, a regények pedig ,a pluralis
kvalitativ gondolkodas értékét és gazdagsagat mutatjak meg, az olvasoét pedig
hozzasegitik egy gazdag, kvalitativ latasmaod [percepcid] kifejlesztéséhez” (LK 36).
Az arisztotelészi etikdban megkildnbéztetett figyelemmel illetett pluralis
értékszemiélet, valamint az érzelmek és a percepcié szerepérdl vallott nézetek
egyrészi pozitiv és kdvetendd példaként jelennek meg Nussbaum etikai fokuszu
irodalomkritikaja elméletében és gyakorlataban; masrészt olyan etikailag relevans
elemekként értelmezédnek Gjhumanista felfogasaban, amelyek leginkabb adekvat
kézegét nem a filozéfia absztrakt diskurzusa, hanem a regények megjelenitette
fiktiv vilagok jelentik.

James The Golden Bowl cimii regényének hdsnéjérél, a Maggie Ververrdl

Patrick Gardiner altal irottakat Nussbaum a kévetkezéképpen parafrazealja és
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egésziti ki: ,az improvizaci6 és az alkotas ujkeletli hangsulyozasa altal talan
valoban atesztétizalta etikai hozzaallasat, de — éppen ennyire jelentékeny médon
— etizalta is az esztétikait” (,Reply to Richard Wollheim, Patrick Gardiner, and
Hilary Putman” 203). Ugy vélem, ennél témérebben és pontosabban nehéz
megfogalmazni Nussbaumnak az esztétikai és az etikai kapcsolatara
vonatkoztatott nézeteit. Visszanyulva egyrészt az arisztotelészi erkélcs- és
miivészetfilozofiahoz, masrészt kiegészitve azt egyfajta ,jamesi szenzibilitassal”,
harmadrészt kimondva-kimondatlanul a racionalista-utilitarianus etikaelméletek
ellen kiallva, végul (még az el6zénél is implicitebb, am nehezen tagadhaté maédon)
a posztstrukturalista iranyzatokat biralva olyan etikai kritikaelméletet és gyakorlati-
interpretacios stratégiat dolgoz ki, amely kétségtelenil a kortars
irodalomtudomany jelentés személyiségei kdzé emeli.

A racionalista-utilitarianus etikaelméletekrél irt kritikajat és ellenérveit a
fentiekben mar érintettem; a nyelvkézpontu, textualitasra fokuszald
irodalomfelfogas pedig nyilvanvaléan szembenall az altala vallottakkal, aki
szamara ,szélséséges gondolatnak tlnik az, hogy a[z irodalmi] szévegek
egyaltalan nem utalnak emberi életekre, hanem csak és kizardlag masik
szbvegekre és dnmagukra” (LK 170). Ezek a szévegek pedig, mint az
arisztotelészi etika ,nélkilézhetetlen szévetségesei” (,Exactly” 349) és akként is,
produktumok, elsésorban személyekrél, eseményekrél, déntésekrdl, emberi
életekrdl, sorsokrdl, azaz: rélunk szélnak és fontosak nekiink, mert millié és millié
alakban vetik fél a ,hogyan éljiink” kérdését és prébalnak ra valaszolni. Ha ezek a
szdvegek csak tnmagukra és mas szévegekre utalnanak, akkor valami nagyon

életidegen, sét: élettelen jelleg reflexiét valtananak ki, mint ahogy Nussbaum
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szerint bizonyos posztstrukturalista kritikusok munkassagaban latjuk is: ,Derridat
olvasva, de nemcsak nala, vérszomjassa valok; agy értem, valami olyasmit érzek,
hogy kdnydrgdm, irjanak mar az irodalomrél ugy, mintha az emberi életekrél
szolna; olyan valasztasokroél, melyek mindannyiunkat érintenek” (LK 171).

Ezen felfogassal szemben természetesen megfogalmazhatbak ellenérvek
is, példaul az, hogy ,jelenlétet feltételezni irodalmi széveg esetében [...] azt is
jelenti, hogy az értelmezés targyat a leirt események, nem pedig ezen események
[nyelvi] reprezentacidja fogja jelenteni” (Eaglestone 47). Kétségtelen, hogy
Nussbaum nem ad szamot a posztstrukturalista iskolak — Ggy vélem, a 20. szazad
utolsé harmadaban és a 21. szazad elején mar végképp — megkerilhetetlen
eredményeirdl, igy példaul a nyelv altal felvetett kérdésekrdl (reprezentacio,
referencialitas, retoricitas és grammatikalitas stb.), a decentralt és decentralédé
szubjektumrdl, az ismeretelmélet és nyelv kapcsolatanak Gjszer( értelmezésébdl
adodo problémakrol (azaz az episztemoldgia posztmodern megkdzelitésének
kérdésérdl), altalanosabban: a metafizikai gondolkodas nyugati hagyomanyanak
posztstrukturalista (elsésorban dekonstruktiv) kikezdésérél, helyenként
alaasasarol, lebontasarél. Hangsulyozandé azonban, hogy az 1960-as, 1970-es
évek posztstrukturalista-nyelvi fordulata nem felszamol bizonyos, addig szilardnak
hitt értékeket, belatasokat, hanem megkisérli felszamolni azokat. Egyesek
szamara meggy6zben, masok szamara kevésbé vagy egyaltalan nem
meggy6zéen. Szinte sziikségtelen mondani: Nussbaum az utébbi csoportba
tartozik s ennek elfogadasaval az 6t ér6 kritikak (egy része legalabbis) kivédhetd.

A disszertacié kovetkez6é harom fejezete arra tesz kisérletet, hogy konkrét
miielemzésekben hasznalja fel Miller dekonstruktiv, textualitasra alapozott

interpretacios stratégiajat és Nussbaum neo-arisztotelianus, Gjhumanista kritikusi
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alapvetéseit. Hipotézisem ugyanis az, hogy nem zarjak ki sziikségszerlen
egymast, sét, termékeny konfrontalasuk hianyossagaik kiegészitésére is alkalmas

lehet.
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Maxine Hong Kingston: The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among

Ghosts

A csdnd megtorésének etikaja

»A Kinaiak mindig is nagyon féltek a vizbefulladttél, akinek szomoru
szelleme, csuromvizesen 16g6 hajjal és felpiffedt arccal a viz mellett varja
csendesen, hogy a mélybe rantson maga helyett valakit” (16). Ezzel a mondattal
zarul a kényv elsd, ,No Name Woman” cimet viselé fejezete. A torténet
meséldjenek, aki a fejezet és az egész kényv narratora is egyben, nincs félnivaldja
— 8 maga nyujtja kezét a masok szamara oly félelmetes kisértetnek. A kisértet
pedig nem mas, mint a nagy valdszinliséggel évtizedekkel korabban éngyilkossa
lett apai nagynéni, No Name Woman. Az a fiatalasszony, akinek egykori
létezésérdl nem vesz tudomast a csalad, akit kitdroitek az élék kdnyvébol”

(Kingston in Moyers), aki ,olyan, mintha meg sem szilletett volna” (3).

A kényv komplexitasa, sok mas, késébb elemzendd &sszetevd mellett
id6kezelésében is megmutatkozik. No Name Woman térténete az 1920-as évek
derekan jatszodik Kinaban, egy kis faluban. A névé érés kiiszdbén allo,
tizenegynéhany éves narrator anyja beszél réla mintegy harom évtizednyi
hallgatas utan elészor és utoljara (,Anyam egyszer s mindenkorra elmondta a
torténetet. Semmit nem fog hozzatenni, hacsak a szlkség, élete legfébb iranyitoja
nem hozza Ggy” [6]) a kaliforniai Stockton kinai negyedében, az 1950-es évek elsé
felében. Harom idésikkal, két meséibvel és a térténet tébb valtozataval szembesiil

igy az olvasé. Amit az anya elmond, azt a lanya, a narrator tovabbmondija, de
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atalakitott, médositott formaban. Kiegésziti, részletekkel gazdagitja, a hianyzé
részeket potolja — ,elképzeli az igazsagot” (Kingston in Moyers)*®. Tényeket kever
kitalalt elemekkel, hangsulyokat helyez at, miértekre keres valaszt. Val6ésag és
fikcio keveredik megkilonboztethetetlentl s elegyilk adja a kényv utanozhatatlanul
egyedi texturajat. James Olney terminusat kélcsénvéve Margaret Miller ezt
autofiktografianak nevezi (25), Margaret Wogowitsch pedig ,autobiografiai
fikcionak” (8). M(faji elemek, idésikok, elbeszélék sokasaga és egymasra valo
reflektalasa értelmezési lehetéségeket is jatékba hoz, mind a mi
(meghatarozhatatlan mifaja) keretein beltil, mind pedig kiviille. Amerika kisebbsegi
[.ethnic"] irdira — és ezen a kategdrian belll: 6néletirdira — killéndsen jellemzé a
nem linearis és nem kronologikus torténetszerkesztés (TuSmith 281-2, Blair 53), a
szévegben vald és szbveg altali vertikalis iranyd mozgas (Olney in Miller, M. 31), a
m( korként vagy akar koncentrikus kérékként valo szerkesztése.

A Woman Warrior szoévegvilagaban kirajzolédo kérdk kdzéppontjaban a
narrator identitas-keresése all (lasd példaul Begum, TuSmith, Wang, V.). Az
identitas sz6 t6bb értelmében is: személyes, kulturalis, nemzeti, faji és nemi
identitasrol esik sz6. A ,No Name Woman” cim( fejezetben a hangstly a nemi
identitasra esik. Anyja a feledésre karhoztatott nagynéni térténetével figyelmezteti
lanyat: ,Most, hogy menstrualni kezdtél, veled is megtérténhet, ami vele
megtortént. Ne hozz szégyent a fejunkre. Nem szeretnéd, ugye, hogy
elfelejtsenek, mintha meg sem szilettél volna?” (5). Egy tematikus és egy narrativ
kér is bezarul itt; a teherbeesés motivuma, illetve a narracié megformaltsaga, a
szavak megvalasztasa révén No Name Woman és a térténetet hallgato lany

alakjanak feltételes egymasra vetitése altal. A térténeten beldli narrator, az anya

“8 Ennek kapcsén vethetd fel az egész miivet érinté kérdés: ,,Vajon mi a helyzet akkor, ha az igynevezett
*valésdg’, ami egy 6néletrajzot meghatiroz, nem mas, mint a foszerepld képzeletének gylimélcse?” (Wong
251).
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ugyanis igen hatasos retorikai eszkdzzel élve (a személyes névmas kivételével)
sz6 szerint ugyanazt mondja a rég halott fiatalasszonyrél és lanyaré! (,mintha meg
sem szlletett/szillettél volna”). A halal csondje és az elhallgatott torténet csondje
ugyanarrél beszél. A csondet fenntartani azonban csak hallgatassal lehet.
Hallgatni viszont csak olyasmirél lehet, amirdl tud az ember. Ez a paradoxnak
t(ing, jollehet nagyon is logikus gondolatsor allhat az anya (s egyben a kényv) elsd
mondata mogétt: ,Senkinek nem mondhatod el” (3). Az anya azt akarja, hogy a
lanya tudja meg azt, amirél csak hallgatva tudhat, amirél val6 tudasa csak a
hallgatas altal minésilhet tudasnak. A térténetrél vald hallgatas avatja azt tudassa.
Es lanya, a memoar szerzdje hallgat is. ,HUsz éve, midta a torténetet ismerem,
nem kérdeztem ra egyetlen részletre sem és a nagynéném nevét sem ejtettem ki
egyszer sem — nem is tudom” (16).*° A torténet elmondasaval, az anya szandéka
szerint, nem rést (itttek a hallgatas falan, hanem ellenkezéleg: erésebbé,
athatolhatatlanabba tették azt. Azt a falat, melynek tuloldalan a nemi identitas
megtalalasanak, illetve megteremtésének lehetésége rejlik. No Name Woman
torténete, illetve pontosabban fogalmazva, e térténet egyik valtozata éppen azt
mutatja be ugyanis, hogy a késébbiekben éppen e tette miatt 6rék feledésre itélt
nagynéni hogyan mutatja fel emberi méltésaga és szabadsaga megtestesiilését,
nemi identitdasanak megteremtését.

A csond megtérésének etikajarol van sz6. A sokszoros csondérdl, mely
mintegy burokba zarva egyrészrél valéban elfedi, masrészrél viszont 6vja is ~

éppen e gesztusa altal — a torténetet, az igazsag hordozojat. Annak az

9 A nyugati kultirdval és individuum-kézpontii gondolkodéssal és vildgnézettel szemben azonban a kinaiban
a személy vagy emléke létét nem feltétlentil nevének ismerete, a személy és egy hozzarendelhetd név jelenti.
Mind az 6hazéban, mind pedig az Ujvilag kinai negyedeiben idénként megvaltoztattdk a nevitket az emberek
(a konyvben is talalhatunk erre utalé megjegyzéseket, példaul 177, 184, 202). Ennek az Egyestilt Allamokban
a 20. szdzad derekaig nagyon is praktikus oka volt: a gyakran faji el6itéletek altal er6sen befolyasolt
bevéndorlasi térvények ugyanis olyan helyzetbe hoz(hat)tdk a kinai nemzetiségiieket (akar kinai, akar
amerikai allampolgéarokként), ami indokoltta tette a kdz8sség tagjai szamdra ezen dvintézkedés alkalmazasat,
a legtobbszor sikerrel (lasd még Kingston ,,Cultural” 57, Wang, Wogowitsch 18).
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igazsagnak, amelyrél egy interju keretein belll azt mondja az iréné, hogy 6 azt
.elképzeli” (Moyers). Mas szavakkal: m(ivészete altal, egy esztétikai objektum
létrehozasa altal megteremti az igazsagot, napfényre hozza, felmutatja.

Tobb rétegrél van ismét csak szé. Elvileg az elsé, a kiindulépont: az
események megtérténte. Ezt kbveti a térténet felidézése az anya altal, majd e
narrativanak a megoérokitése és tovabbmondasa alkotja a harmadik réteget. Azt
itam, a megtoérténés csupan ,elvileg” biztositja az origét, a kiindulépontot. Hogyan
értendd ez? Ugy, hogy a térténetnek (killéndsen a hallgatas falai altal
tobbszérosen korilvett térténetnek) kizarélag az elmondasa biztosithatja létét.
Elmondas nélkil a térténet sem létezik. Az elbeszélt eseményeket az elbeszélés
aktusa hozza létre, megteremtve egyrészt az igymond ,eredeti” térténetet,
masrészt pedig a réla sz4l6 narrativat (v. 6. Genette, killénésen 13-5). Az
.eredeti”, a magtérténet viszont az ujramondas tdle valdjaban
megkilénboztethetetlen (elvileg a folyamat masodik) fazisanak tébb valtozatot
létrehozé éhatatlan jatékba keriilése altal szétcsuszik, visszakereshetetlenné valik,
illetve a térténet ujramondott valtozataban él tovabb, de 6nmagatol immar
elkilénbdzédve.

A felelésség és ezzel szoros 6sszefiiggésben a motivacié kérdése szintén
tobb szinten is felvetendd. A palackba zart szellemet, az 6rok feledésre itéltetett
nagynéni szellemét az anya szabaditja ki, &am gesztusa ambivalens. A
kiszabaditott szellemet ugyanis egyazon aktussal vissza is akarja zarni a
palackba. Ez értheté is, hiszen az 6 felfogasaban No Name Woman életének és
halalanak csak igy van olyan jelentése, amelyet 6 tulajdonit neki. E jelentés pedig
a hagyomany megszamlathatatlanul sok generacién ativeld érvényességének

fenntartasa, annak meg nem kérddjelezése. No Name Woman férje tavollétében
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esik teherbe s ezaltal veszélybe sodorja azt az erés rokoni szalakkal is at- meg
atszott kozosséget, melynek 6 is tagja. Az anya e torténettel, illetve a térténet
ezen értelmezésben eldadott valtozataval kivanja figyelmeztetni lanyat a
veszélyekre és a kotelességre. Az & feleléssége az, hogy lanyét ilyen szellemben
nevelie, hogy ezaltal jaruljon hozza a kinai kézdsségnek a hagyomany keretei
kézott meghatarozott fennmaradéaséhoz.

A torténetet meghallgaté feleléssége t6bbek kozott azonban az, hogy
megtudja: igaz-e a térténet. Ezt a kérdést mar csak a kinai-amerikai, kettés
kulturalis identitasa lany veti majd fel, nagyon is beszédes médon a térténettel
valé szembesillés utan Ggy két évtizeddel, akkor, amikor megszilardul e kettés
identitasa, amikor ez mar nem megoldandé probiémat, hanem magat a megoldast,
de legalabbis a valasz nagyon fontos részét jelenti arra a kérdésre, amelyik a
memoar koncentrikus kéréket formazo szerkezetének kdzéppontjaban all, azaz:
ki vagyok én?” Erre a kérdésre kell ugyanis el6sz6r megtalalnia a valaszt ahhoz,
hogy a ,hogyan éljek?” kérdés egyaltalan felmerilhessen, s arra érteimes és
megalapozott valasz szilethessen.

Ne feledjitk a mi megjelenitette vildag meghatarozhatatlan ontoldgiai
statuszat sem, melynek egyik legpregnénsabb megjelenitbje szintén
meghatarozhatatian mifajisaga. Az amerikai Nemzeti Konyvkritikusok Dijat
megjelenése évében (1976) a non-fiction kategdridban nyerte el, 6ndefinicioja
szerint m(ifaja memodar, amihez azonban a kényv alcime nyomban azt a
kiegészitést fizi, hogy ,egy szellemek kozott eltdltott gyermekkor [a girihood
among ghosts]” memoarja.®° Az iréi és emberi felelésség elvalaszthatatian

kett6sségét érhetjik itt tetten. ir6i felelésségének terepe a torténet elbeszélése és

%0 Kingston maga ehhez még magyarazatként annyit fiiz hozz4, hogy ,,végtil is nem térténelmet vagy
szociologiat frok, hanem Proust-i értelemben vett ‘'memodart™ (,,Cultural” 64).
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ezaltal ,az igazsag elképzelése”; emberi felelédsség annak kideritése, hogy az
anyja altal tudomasara jutott térténetrél megtudja, igaz-e. A Miller-féle brilians
Bartleby-elemzéssel szemben itt a helyzet ugyanis forditott: a térténetet ismerjuk,
a személyt nem. Bartleby személye a novella tébbi szerepldje szamara ismert,
térténete azonban nincs, pontosabban: térténete elmondhatatian. Eppen
torténetének elmondhatatlansaga generalja azt a vakuum-szerii élethelyzetet,
hogy vele nem alakithaté ki etikai viszony. Térténet nélkil nincs értelme, alapjatol
van megfosztva barmiféle személykozi etikai viszonyrendszer. No Name Woman
esetében Kingston, az irénd és a potencialis unokahtg egy referenciapontot
nélkulézo torténettel szembestl, és mivel ebben az esetben van élettérténet,
tudatosan is etikai viszonyt kivan kialakitani vele. Ennek kivitelezéséhez azonban
a torténethez személyt kell tarsitani, megfeleltetni. Es ismét csénd télti ki a légires
teret; a hallgatas adja meg a valaszt — s ezaltal az etikai viszony kialakitasanak
nemcsak a lehetdéségét, hanem a kényszerét is. Kingston igy szamol be errdl egy
1989 novemberében, a Kaliforniai Egyetem Santa Cruz-i kampuszan folytatott
beszélgetésben:
Aztan a névérem megkérdezte: ,Es nem volt egy hugod is?” Apam
erre nem valaszolt semmit. El6sz6r anyam sem, aztan mégis azt
mondta: ,Gyeriink, mondd el neki!” Erre apam azt felelte, hogy igen,
volt egy hiiga. Emiatt gondolom, hogy a térténet igaz. De
mindodsszesen ennyit tudok. Apam arrél nem beszélt, hogy mi tértént
a hagaval. Es a hallgatasa miatt feltételezem, hogy amit kitalaitam,
az gy is volt (Skezany 119, kiemelés télem).
A rokoni, emberi felel6sségviselésnek iroként biztosit keretet a térténet

formaba ontésével. Ennél is tobbrél van azonban itt sz6. A nagynéni élete,
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pontosabban életének elképzelt lehetséges térténetvariansai a narratoréiba
agyazédhatnak, altala — és csak altala — nyerhetnek értelmet és jelentést, bennuk
folytatddhatnak: ,nem tud rajtam segiteni, hacsak nem Ugy tekintek az & életére,
mint amelyik az enyémben folytatodik” (8) — irja a fejezet kozepén. Kettejik
torténetének, ezeken belul identitaskeresésiiknek tobb kapcsolédasi pontjat
lathatjuk. A narrator nemi identitasanak nem is megtalalasahoz, sokkal inkabb
megteremtéséhez nagymértékben jarul hozza az a nagynéni, akit viszont,
bizonyos értelemben, 6 maga teremt meg. Megteremti, egyrészt, mert
feleldsségérzete ezt sugallja neki, masrészt pedig azért, mert szuksége van ra: A
Woman Warrior esetében az identitaskeresés a narrativ aktusba agyazédik” — irja
Suzanne Juhasz (173). A megélt, illetve ratestalt torténet funkcidja is egybeesik
kettejuknél: ,De tébbrél van szo alz &t korlilvevd] csend eseteben: azt akarjak,
hogy én is részeslljek az & buntetésébol. Es részesiilok is” (16). Arrél a
biintetésrdl van itt sz6, ami azokat sujtja, akik ,nem térben meghatarozott
hatarokat lépnek at” (8), mint ahogy ezt No Name Woman tette és ahogy a kényv
narratora is teszi majd. Ehhez harcostarsakra, elédokre és segitdkre van
sziiksége; No Name Woman ezek egyike. Viszonyuk ebben az értelemben
nevezhetd kdlcsénosnek, kétiranyunak s csak igy nyer teljes kor( értelmet.
Kélcsdnds egymasra utaltsaguk biztositja a torténet jelentéségét. Kingston t6bb
interjujaban elmondja, hogy az & értelmezésében a torténet az elbeszélése altal
kelti életre a nagynénit, jelentést és értelmet kdlcs6néz Jatszoélag éertelmetlen
halalanak” (in Moyers). Visszairja 6t az élet kényvebe. Ez az esztétikai tett igy
etikai aktusként értelmezhetd. igy beszél errél:

Azt hiszem, nagyon szérnyii dolog ezt tenni egy emberrel; azzal

biintetni, hogy tgy viselkediink, mintha soha nem is Iétezett volna;
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hogy kitoroljuk a nevét az élet kényvébdl: volt, nincs. Ez a
legszérny(ibb fajta gyilkossag — kitéréini az emlékezetiinkbdl. Most
ismerem csak fol, hogy amit azaltal tettem, hogy leirtam a térténetét,
hogy foglalkoztam vele, az nem mas, mint hogy megmentettem 6t.
Most ismerem csak f6l, hogy ebben rejlik a miivészet ereje.
Jelentést, torténetet, életet és halhatatlansagot adtam neki. Talan ez
az, ami szamit. Azt gondolom, hogy az életiinkben és a Féldén
torténd dolgok csak jelenségek; nem tébbek, mint kdosz, mint (a)
semmi, hacsak jelentésiiket meg nem talaljuk. Es azaltal, hogy az 6
életének megtalaltam a jelentését és ezt a jelentést megosztom
mindannyiunkkal, visszahozom 6t a névtelenségbdl, a semmibdl;

Gjrateremtem 6t (Skezany 119).

Kardok és csatak helyett: szavak és torténetek

A kényv masodik, ,White Tigers” cimli fejezetében az elsdvel ellentétben
nem alkot6i gesztus révén sziiletik meg a kdzponti figura; nem magara
kotelezének érzett erkolcsi parancsnak eleget téve ,irédik be” a (kdnyv teremtette)
vilagba Fa Mu Lan, a legendak harcosndgje. A mitikus elemekben bévelkedd
torténet hosszl évszazadok 6ta része a kinai kulturalis 6rokségnek; kilénbdzd
valtozatokban, kiillonféle mifajokban és tébb miivészeti agban elevenedett meg
alakja.’ Az azonosulas azonban mindezek ellenére vagy talan éppen ezek miatt

teljesebb:

3! Ez annak ellenére igy van, hogy Kingston alaposan atirta a torténetet: ,,ez nem egy kinai, hanem egy
Amerika altal mar stformalt mitosz; amolyan kung-fu parédia” (Kingston, ,,Cultural” 57). Az 6si kinai
mitoszok 4tirdsa kapcsan jegyzi meg egyébként Kingston, hogy ,,sinolégusok védolnak azzal, hogy nem
ismerem a mitoszokat és eltorzitom 6ket; belejavitanak az én verzidimba, hogy passzoljanak bizonyos
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A harcosné és én alig kiilénb6zink egymastdl. Barcsak mielébb
megértenék az enyéim a hasonlésagot és visszatérhetnék kbzéjik.
Ami k6z6s bennink, azok a szavak a hatunkon. A bosszut jelent
kifejezések [a kinaiban] a ,b(intettrél beszamolni” és ,6t csaladnak
beszamolni”. Az elszenvedett sérelmekért a réluk valé szamadas
fizet vissza — nem a lefejezés és nem is a felkoncolas, hanem a
szavak. Es nekem oly sok szavam van — ,sargak” és ,ferdeszemtiek”
is —, hogy el sem férnek a hatamon (53).

A szavak fegyverként, védelmez6, de szilkség esetén akar halalt osztd

fegyverként is értelmezédnek. Kardok és csatak helyett: szavak és térténetek.

A ,hogyan éljek?” kérdésre a kdzdsségben él6 kinai né szamara két
lehetséges valasz létezett: hésként vagy szolgaként (Miller, M. 17). A Woman
Warrior mindegyik fejezetének fészerepldje, illetve barmelyik néfiguraja latszélag
egyértelmiien besorolhaté valamelyik kategoriaba. No Name Woman élete
szolgasorban telt, 6nként vallalt halala viszont (legaldbbis a narrator szemében)
héssé avatja. A szolgasornak akar ilyen aron valdé megtagadasa is hst teremt. A
két kategdria azonban még Fa Mu Lan alakjaban is atfedi egymast, hiszen harcok
meg- és gybzelmek kivivasa utan 6nként tér meg férje csaladdjahoz, a csatak
hevében sziilt gyermekéhez, hogy a hagyomanyok diktalta n6- és
feleségszerepnek megfeleljen: ,fekete eskiivéi ruhamat viselve térdeltem aposom
és anyosom labai el6tt, ahogy az egy menyasszonytdl elvarhatd. 'Most, hogy
kdztsségi kotelességeimnek eleget tettem — mondtam —, veletek fogok maradni;
dolgozom maijd a féldeken és a haztartasban és még tébb fiat szulok nektek” (45).

Hésnoi, harcosndi 1éte mintha csupan intermezzo lett volna, elkeriilhetetlen ugyan,

hagyomanyos kinai valtozatokhoz. Nem értik meg, hogy a mitoszoknak is véltozniuk kell ahhoz, hogy értstik
6ket, maskiilénben feledésre vannak ftélve. Akéarcsak azok az emberek, akik magukkal hoztak 6ket a
tengerentilra, a mitoszok is amerikaiva véltak. Az 4ltalam irt mitoszok tijak és amerikaiak” (idézi Patell 555).

99



de mégiscsak kitéré élete torténetében. A két szerep, még ha a réluk sz6l6
beszamol6 aranya szembeti(inéen kilénbézik is, nem tagadhaté, hogy jelen van a
mondak heroikus néharcosanak alakjaban és sorsaban.

Azt is mondhatnank, hogy a kdényv e pontjaig a két szerep szétvalasztasa
még nem oldhatd meg teljes mértékben; latni fogjuk a tovabbi elemzés soran,
hogy a harmadik és negyedik fejezet kdzpontinak nevezheté néalakjainal a helyzet
mar valéban egyértelm(ibb lesz; az anya (Brave Orchid) és az anyai hagynéni
(Moon Orchid) figuraja joval kevesebb ellentmondassal illeszthetd a két kategoria
szabta keretek kozé. Fa Mu Lan ugyanis nem élete sorsat, hanem ,csupan”
élettorténete egy részét teljesiti be harcosnéként. Még ha a narracio fel is
fuggesztédik ezen a ponton, a jelzések egyértelmiek.

A nisseni kategoriat kélcséndzve, a narrativa etikajanak (,ethics of
narrative”) mibenlétét és mikodését ismerhetjik fel ebben, de akar a kényv elsé
fejezetében is. Arrél van ugyanis sz6, hogy — mint minden esetben — szerzéi és
narratori valasztasok mentén szervezédik meg a széveg s e valasztasok bizony
etikai értékitéleteket (is) megtestesitenek, megtestesithetnek. Az elsd két fejezetre
vonatkoztatva: a narrator hangsulyoz, egyaltalan: elmondasra érdemesit bizonyos
részeket, mig mas részeket elhallgat, joval kisebb stillyal szerepeltet vagy akar (és
a mlifaji bizonytalansagok tovabb bonyolitjak ismét a helyzetet) bevallva, nem
bevallva, de sajat képzeletére hagyatkozva teremt (amennyiben fikcioként
kezeljuk), illetve rekonstrual (amennyiben nem fikciénak tekintjik). Fa Mu Lan
élettorténete ugyanis elmondhaté lenne feleség és anya-szerepét kézéppontba

allitva is, joval kisebb vagy akar semennyi terjiedelmet, figyelmet, hangsulyt
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szentelve hésnéi mivoltanak. Vagy ez akkor mar nem Fa Mu Lan térténete
lenne?®?

A narrativ identitas elmélete juthat esziinkbe ismét. Az életnek egységet az
biztosit, allitjak ennek az elméletnek a kidolgozéi, hogy azt egységes torténetkent
lehet formaba énteni. Van eleje, kdzepe, vége és egyértelmd jelentése. Fa Mu Lan
térténete nem ilyen. Es nem ilyen No Name Womané s bizonyos értelemben az
anyaé, Brave Orchidé sem. A kényv gazdagsagat, tébbrétegliségét,
megszerkesztettségének kifinomultsagat jelzi tébbek kézétt az, hogy a narrator
identitaskeresését, illetve -teremtését kbzéppontba allitd, koncentrikus kérékként
megszerkesztett narrativa éppen e nem egységes életek bemutatasa,
elképzelése, illetve megélése altal vezet egy ugyan tébbrétegd, de szilard énkep
kialakitasahoz. Amint arra Wogowitsch hivja fel a figyelmet, az Egyesult Allamok
kisebbségi [,ethnic”] szerzéinek tobbrétegli narrativai biztositjak a legadekvatabb
megjelenési format tébbrétegl identitAsuknak. Kingston megfogalmazasaban: ,Az
irasnak is sok rétege van, akarcsak nekink, embereknek” (,Cultural” 65).

Mi biztositja és mi jellemzi ezt a tébbrétegliségét nyiltan vallalé, mégis
egységesnek mondhaté énképet? A teoretikus allasfoglalasok ebben az esetben
is késbbb szilettek meg, mint az erre a kérdésre valaszt mutatd ugynevezett
tébbrétegli narrativak s ezért allithaté az, hogy ,Kingston munkai megeldlegezik a
posztkolonialista teoretikusokéit” (Simmons 51). Mind Gloria Anzaldda, mind pedig
a posztkolonialis elméletirdk, elsésorban Homi Bhabha csak a nyolcvanas
években szentel figyelmet ennek a kérdésnek. Ugy vélem azonban, hogy a

tébbréteg(-, illetve hibrididentitasok kdzétt csak az elnevezésben van kilénbség.

52 A narrativ identitds elméletekkel ellentétes allasfoglaldsok egyik legtémdrebb megfogalmazasat
olvashatjuk Paul Auster Az illiziok konyve cimii regényének mott6jéul vélasztott Chateaubriand idézet
formajaban: ,,Az ember élete nem egy és oszthatatlan. Tbb életet €], egyiket a masik utén, s ebbdl fakad
nyomoruisaga”.
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Talan pontosabb, mert az adott térténeti-kulturalis-politikai helyzet biztositotta
kereteknek jobban megfelel, hitelesebb a ,hibrid” elnevezés. A ,tébbrétegl”
ugyanis azt sugallhatja, akar a narrativakra magukra, akar személyek identitasara
vonatkozva, hogy az dsszetevdk, joliehet egységet képeznek, szétvalaszthatok.
Ez az elébbi esetben sokszor lehetséges is, kisebb-nagyobb pontossaggal. A
Woman Warrior narrativ szévetében felismerhetéek és elkulbnithetéek példaul a
gyermekkori emlékek, a mitoszok és legendak, valamint a narraci6 jelenében
megfogalmazott reflexiok szalai. A narrativaban éppen az biztositja helyliket és

- szerepllket, hogy ezek a szalak egymasba fonddnak, kiegészitik, mbdositjak és
legféképpen: értelmezik egymast. Ennek az egymast értelmezé funkcionak valé
hibatlan megfelelés biztositja azt, hogy nem kaotikus, hanem nagyon is tudatosan
megszerkesztett narrativarél beszélhetiink. Es éppen e tébbréteg(i, am egységes
narrativa tikrében mutatkozik meg a hibrid, de szintén egységes identitasu
személy, a narrativ aktust létrehoz6 ndalak.

Amig No Name Woman alakja és térténete (amit, ne feledjik, 6 maga hoz
létre) nemi identitasa kialakuldsaban jatszik fontos szerepet, Fa Mu Lan alakja és
térténete arra mutat ra, a narrator szamara azt tudatositja, hogy neki is
harcosndévé kell valnia, sajat fegyvereivel: a szavakkal. Ahogy Fa Mu Lan szilei
lanyuk hatara tetovaljak kildetését, ugyantgy valik az altala létrehozott narrativa
Iénye inherens részévé, olyasvalamivé, ami 6nmaga létrehozéja és megtestesitdje

is egyben.>®

33 A szovegek a kulturalis identitas-keresés megjelenitéi” (Blair 50) ebben az értelemben. Egy érdekes
parhuzamot is felfedezni vélek a Miller-féle textualitdsra alapozott etika és — a tobbek kozott Kingston
miivében kimutathaté —, 4ltalam ,textualitdsra alapozott identitiskeresésnek” nevezett jelenség kozott.
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Nagyevdk

1683-ban Kao Chung, az eléljaré szolgaja 6t csirkét és tiz iveg bort
fogyasztott el. A changchow-i Chou Yi-han a legy6zétt szellemet megsutétte. A
T'ang dinasztia Yuan Ho-i iddszakaban (806-20) Chen Luan-feng sarga ériasbékat
evett disznéhussal, hogy a szarazsag idején csapadékot kényszeritsen ki az
istenektdl. Ugyancsak a T'ang dinasztia idején, de annak Ta Li-i id6szakaban
(766-79) élt Wei Pang, a tudos-vadasz, aki nyulat, madarat, skorpiét, kigyot,
csétanyt, férgeket, meztelencsigat, tiicskot és kulénféle bogarakat is meg tudott
enni, sét, egy alkalommal egy szemekkel boritott gémb alakl lényt is elpusztitott,
szezamolajban megfézetett a szolgajaval és elfogyasztotta. A hanchow-i névtelen
tuddsrol pedig azt jegyezték fol, hogy a szobajaban naprél napra egyre szaporodo
és egyre kisebb méretii békakat evett meg, mignem azok egy hénap elteltével
nem jelentek meg tobbé s igy az 6vé lett a fehér selyembe csomagoit harom
darab ezsttémb (88-90).

,Most mar latom, hogy anyam azért tudott a szellemekkel vivott csataiban
nyerni, mert képes barmit megenni” (88) és ,a nagyevék mindig gybznek” (90) —
olvashatjuk a kdnyv kdzéps6 s ebben az értelemben kézponti, ,Shaman” cimet
visel6 fejezetében. A bizonytalan Iéti No Name Woman és a mitoszok legendas
harcosngjének, Fa Mu Lannak torténetei utan kovetkezik a narrator anyjaé, Brave
Orchidé. Annak az asszonynak a térténete, aki mindenekelétt és legféképpen
testesiti meg lanya szamara mindazt, amit Kina jelent (Wang, V. 24). A tavoli
orszag torténetét, kultlrajat, mitoszait és legféképpen hagyomanyait. Azon
orszagét, amelyrél tobb évtizedes tavollét utan is gy beszélnek még a szildk,

mint az otthonrdl; arrél a helyrél, ahova majd az egész csalad vissza fog térni. Ezt
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az orszagot ugy tudja majd lanya — elsésorban az anyjatél hallott térténetek
alapjan — megidézni, mintha huzamosabban élt volna ott vagy legalabbis tébb,
hossz( latogatast tett volna 6sei foldjén, j6llehet a kdnyv megirasaig
egyetlenegyszer sem tette labat Kina féldjére (Kingston in Moyers). Megis —
beszédes bizonyitéka ennek a Woman Warrior — magaéva tette, interiorizalta.
Akarcsak a kinai régmult legendas nagyevoi tették szinte barmivel, ami eléblik
keriilt, illetve ahogyan ugyanezt anyja is tette. Materidlis €s nem materidlis
szimbolizalja itt egymast nagy megjelenitd erbvel, taldn ebben a fejezetben a
leghatasosabb modon az egész kényvben. A nemzetibe agyazott csaladi mualt
képei keverednek, illetve jelennek meg kilénféle szellemlizésekrél és evésekrol
52016 térténetekben. Realis és nem realis, fiktiv &és nem fiktiv, tény és kitalacio
szines kavalkadja a ,Shaman” cim(i fejezet. A nem redlis, a fiktiv és a kitalalt
viszont mindig valami redlisat, nem fiktivet és tényszertit jelenit meg, szimbolizal,
egészit ki vagy értelmez. Ezek a torténetek legtdbbszor szétvalaszthatatlanul
magukon viselik a fenti jegyeket. A legendak nagyevdinek térténetei Shatatlanul és
kibogozhatatlanul keverednek a narrator gyermekkori konyhai emlékeivel
borzakrél, sélymokrol, kigyokrol, csigakrol, teknésékrél, baglyokrél, majmokrdl,
alkoholban, gyégyfiivekkel tartésitott medvemancsrél és a tébbirél. De mint ahogy
nem akart Kindba menni a hazavagy6do sziileivel, mert félt, hogy hagaival egyutt
eladnak (99), ugyanugy visszautasitja mindezeket — a finomabb megfogalmazas
szerint egzotikus, erésebb kifejezést hasznalva undoritd — ételeket és
alapanyagokat; ,Inkabb élnék miianyagon” (92).

Az elutasitas és elfogadas gesztusa azonban, barmennyire szeretné is a
memodar szerzdje, nem kdnnyen valaszthaté el egymastél. Sem mindazt, amit

anyja személye testesit meg szamara (mint ahogyan azt meggy6z6éen mutatja be

104



példaul Sheryl A. Mylan ,The Mother as Other: Orientalism in Maxine Hong
Kingston’s The Woman Warrior” vagy Juhasz ,Narrative Technique & Female
Identity” cim( tanulmanyaikban), sem pedig anyja Kinat idézé térténeteit illetéen,
hiszen, ahogy 6 maga fogalmaz: ,Nem mindig 6nként hallgattam [ezeket a
torténeteket]. Elkezdte mesélni 6ket, talan éppen egy honvagytdl szenvedd
falujabélinek, én pedig meghallottam, mielétt esélyem lett volna ovintézkedést
tenni [...] Az agyamban széthuzoédott a figgdny és hiaba is akartam azt kialtani,
hogy 'Hagyd abba! Hagyd abba!’, ez egyszer sem sikerdlt” (91). Amit nem akar, az
is az 6vé lesz végll, az is hozzajarul majd identitasa kialakuldsahoz. Anyja
személye, torténetei, szellemei és ételei egyarant.

Juhasz fent emlitett tanulmanyaban érvel amellett, hogy ,a nemi és a
nemzeti identitds egymas variansaként”, illetve ,egymas részeként” (174) (is)
értelmezhet6 ebben a Kingston miiben. Véleményével egyetértve csupan annyit
tennék hozza ehhez, hogy a legplasztikusabban talan a ,Shaman” cimi fejezetben
érhetd tetten, illetve fejezédik ki mindez. A fejezet hét részegységbél tevédik
ossze, ezek kdzll a leghosszabb (az egésznek tébb mint egyharmada) az elsg,
ami anyjanak a To Keung Sziilészn6képzd Intézetben eltslidtt éveirdl tuddsit. Ezt
egy szintén terjedelmes rész koveti anyja praxisanak kilénbdzé allomasairdl, majd
két, alig paroldalas egység a ,nagyevd” kinaiakrol, illetve a narrator gyermekkori,
féként konyhai emlékeirdl. Az 6todik, fejezeten bellli egység a megkdvezett
bolond nd térténetéé, a hatodik az Ujvilagi kisértetekrdl (ti. mindenki, aki nem
kinai: kisértet — Gjsagarus kisértet, szemétszallitd kisértet, taxis kisértet, szocialis
munkas kisértet, postaskisértet, s6t, betéré- és hobokisértet stb. is) szamol be,
mig az utols6 az immar felnétt néként hazalatogatéd narrator otthoni tapasztalatait

rogziti. Ezen alfejezetek majdnem mindegyike hangsulyosan sz6l nemzeti és nemi
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identitasrél egyarant. Es valéban: Brave Orchid személyében, illetve talan
pontosabb ugy fogalmazni, Brave Orchid személyiségének a narratoréban valé —
bizonyos, hangsulyos transzformaciokon atesett, de mégiscsak vitathatatlan —
megjelenése, atéréklddése altal a személyes identitas e két, kilbnosen jelentés
komponense alig megkildnbdztethetéen nyilvanul meg.

Anyjanak Amerikaba vald emigralasa elétti térténete a sz6 klasszikus,
pozitiv értelmében vett feminista sikertérténet. A férje altal a tengerentulrdl kiildott
penzt arra forditja, hogy képezze magat; mezégazdasagi munkat végzd egyszer(
falusi asszonybdl tanult szllésznévé, afféle orvossa valik: ,Hétkéznapi
asszonyként hagyta el sziiléfalujat és csodaként tért vissza; akarcsak az 6si idék
magusai, akik a hegyekbél ereszkedtek ala” (76). A japan invazio elél 1939-ben
elmenekiilt, ez azonban szakmai karrierjében nemhogy nem hoz emelkedést,
eppen ellenkezbleg: jelentésen visszaesik a tarsadaimi ranglétran: ,Fogalmad
sincs arrél, hogy mennyit estem Amerikaba jévetelemmel” (77) — mondja
lanyanak. Szintén a kettejuk kdzott zajlo beszélgetés zarja a fejezetet, amelybdl
kidertl, hogy mennyire nem érzi és soha nem is érezte magat otthon Amerikaban
az id6s asszony. £z eddig sem volt ismeretlen a lanya elétt, hiszen ebben a
Iégkérben nétt fel s ez akarva-akaratlanul is befolyasolta sajat nemzeti-kulturalis
identitdsanak kialakulasat. Az azonban csak e beszélgetés soran valik vilagossa,
hogy az anya végképp leszamolt a Kinaba valé visszatérés lehetéségével: ,Most
mar biztos, hogy nem megyunk vissza Kinaba. [...] Ez végleges. [...] Nincs mar
meg az a Kina, ahova hazatérhetnénk” (106). Eletét, belatja, Amerikaban, azaz
idegen orszagban élni kénytelen kinaiként fogja befejezni. £z az a pont, ahol anya
és lanya élettdrténete, legalabbis identitasvallalasuk tekintetében, véglegesen és

egyértelmlen kettévalik és ahol ugyanakkor élettérténetiik, legalabbis az anya-
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lany viszonyrendszert tekintve egymassal megbékélve végképp dsszefonddik. A
lany ugyanis itt mondja ki — talan 6nmaga elétt is ezzel a kimondassal téve
bizonyossa —, hogy ,szerintem én mar ide tartozom” (108), az anya pedig itt
szdlitja lanyat ismét ugy, megbékélése jeleként, ahogy azt hosszu évek 6ta nem .

tette mar.

,Es velem mi lesz?": személyek fikcionalizalasanak etikai kovetkezményei

Van-e alternativaja a hdssé valasnak? Mi vajon az ara és ki fizeti azt meg?
Kié vajon a kezdeményezés feleldssége és kié a kdvetkezmények vallalasae?
Miben rejlik, hol érheté tetten a torténetmeséld erkdlesi feleléssége, kuléndsen
akkor, ha torténetének szerepldihez prébalja igazitani hus-vér emberek
élettorténetét, személyiségét? Mekkora arat kell vajon és kinek fizetnie azért, ha a
fikcidt és nem fikciot elvalaszto hatarvonalat, tudatosan vagy tudattalanul bar, de
atlépik? Millernek a James-novella elemzése soran feltett kérdését parafrazealva:
mi térténik akkor, ha nem élettelent személyesitenek meg, hanem élét
.személytelenitenek el'? Ha az él6, hus-vér emberhez nem ekként, hanem
pusztan fiktiv karakterként viszonyulnak? Ha az adott személy pontosan ezen, 6t
fiktivvé transzformald esztétikai és etikai aktus eredményeként meghasonul és
végérvényesen elvesziti megszokott tajékozodasi pontjait, 5nmaga
meghatarozasanak mindaddig szilardnak hitt kereteit?

Toébbek kézott ezekre és az ezekhez kapcsolddé kérdésekre keresi a
valaszt a kényv negyedik, ,At the Western Palace” cim(i fejezete, melynek

koézponti figurdja a narrator anyai nagynénje, Moon Orchid. Az az asszony, akit a
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hetvenedik életévéhez kézeledvén névére unszolasara az Egyestilt Allamokba
csabitanak, hogy ismét egyitt élhessen lanyaval (aki 6t évvel kordbban emigratlt),
kiszakitva 6t ezzel megszokott hongkongi életterébél. Diane Simmons
értelmezésében e néalak megidézésével
Kingston megalini latszik, mintha ezek [a harcol6-hds figurak]
kimeritették volna, mintha — egy kis idére csupan, de — szeretne
visszavonulni az 6rokos harc szintereirél. Moon Orchid alakjaval a
szerz6 mintha vagyakozva tekintene egy olyan néfigurara, aki nem
harcol, aki nem akarja megmenteni a vilagot. [...] A kényvbéli alak
életbdl vett modelljérél, nagynénjérdl, igy nyilatkozik az iréné:
.Lagyabb; jatékosabb; kénnyedebben veszi a dolgokat; gyakran tud
felvidulni; és nem érzi életét beteljesitendd misszidnak” (91).
Kétségtelen, hogy oridsi a kontraszt az ezt megel6zé mindharom fejezet
kézponti néalakjaval. No Name Woman 6ngyilkossagaban magasztosul héssé, e
tette altal valik fuggetlenné az 6t megnyomoritdé és megalazo, az élet kényvébdl
kitorl6 falusi kozosség hagyomanyos értékrendszerétdl, s ezaltal teremt 6nallo,
csak maga szamara felallitott és a kései utdédban kiteljesedd, leginkabb nemi
identitasa megteremtésében szerepet jatsz6 értékrendet. A legendak harcosndje,
Fa Mu Lan, kijeloltetett. Ot felsdbb hatalmak emelték ki és tették meg
kozosségének védelmezdjéve, valamint a kései utdd kdvetendd példaképéve.
Alakja azonban, mint ahogy erre elemzésemben prébaltam utalni, bizonyos
értelemben ambivalens, hiszen killdetése beteljesitésével visszatér az dsi
hagyomanyok diktalta nészerephez a meg nem kérddjelezett érvényességi
patriarchalis falusi kozésségben. Személye és miikédése — mutat ra4 Simmons —

pont hogy e patriarchalis tarsadalom fennmaradasahoz jarul hozza, egy olyan
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megbillent er6egyensulyi pillanatban, amikor az ilyen tipusu tarsadalom
fenntartasaban és fennmaradasaban leginkabb érdekelt férfiak képtelenek e
feladat teljesitésére. Paradox médon erre egyediil egy né képes, aki misszidja
teljiesitesével megteszi azt, amit a férfiak nem tudnak megtenni, am az alkalmat
nem hasznalja ki arra, hogy egyuttal meg is kérdéjelezze az ilyenfajta tarsadalom
és kozosség valtozatlan fennmaradasanak jogosultsagat.3* Az anya alakja pedig,
ha fogalmazhatok némi egyszertisitéssel, leginkabb azt jeleniti meg innen nézve,
hogy hogyan (és milyen aron) gyézhet6 le a ,kisértetek vilaga”: mi modon vélhat
valaki evilagi értelemben hésnévé; hogy tlizhet ki valaki maga elé egy elérendd
celt s hogyan kiizd meg e cél eléréséért, mindenféle akadalyoktdl hatraltatva
ugyan, de el nem téritve, soha véglegesen le nem gyézetve.

Mint l&ttuk, Brave Orchid kiizdelmei az Ujvilagba érkezve sem sz(innek, sét,
ott még inkabb a sarkara kell 4llnia, ha helyt akar alini, hiszen a kézegellenallas ott
joval nagyobb. Kiizdelmei kézé sorolja Kindban hatramaradt higa ,megmentését”
is. E megmentési kisérlet és cstfos kudarca a fejezet f6 targya. Ahhoz, hogy
hésndi, harcosndi mivoltat — elsésorban 6nmaga elétt — fenntarthassa, minden
csatat meg kell nyernie, folyamatosan képesnek kell lennie, hogy mindezt 6nmaga
részeve alakitsa. Ezt szimbolizalja kilonleges képessége, amirél a narratori
szerepet bet6lté lanya azt irja, hogy ,képes barmit megenni” (88), illetve aminek
kapcsan Marlene Goldman azt jegyzi meg, hogy ,ezen képessége, tudniillik hogy

magaéva tegye mindazt, ami a szubjektumon kivil esik — a nem-én —,

% Erdemes elgondolkodnunk azonban ezen értelmezés kapcsén azokon a meglatdsokon, amelyeknek tobbek
kozétt Paula Gunn Allen ad hangot ,,Kochinnenako in Academe: Three Approaches to Interpreting a Keres
Indian Tale” cimii tanulméany4dban. Az amerikai indian felmen8kkel is rendelkez6 {roné azt fejtegeti ugyanis
egy indidn mese angolra val6 forditésa és értelmezése kapcsén, hogy a wkonfliktuskézpont” nyugati
gondolkoddsméd még egy olyannyira ,konfliktusker{il8” kultira, mint a Keres indianoké esetében is
réerblteti sajat narrativ struktiréit és értelmezési kategoridit annak produktumaira, jéllehet ily médon torzitja,
erbsebb kifejezést haszndlva meghamisitja azok jelentését. Ugy vélem, Simmons értelmezése kapcsén is
Jjoggal fogalmazhatdk meg ilyen aggalyok.
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kapcsolatban all erés identitastudataval” (229). Mint latni fogjuk, ezt a csatat
azonban, hugaval egyiitt, elveszti.

A csaladtorténetbe vald beagyazottsaga mellett van azonban Moon Orchid
térténetének égy masik referenciapontja is. Ez pedig a kinai mitoszok
Holdistennéjének, Ch’ang-o-nak az alakja. A legenda szerint Ch’ang-o annak az
Isteni [jasznak volt a felesége, aki azokban az &si idékben, amikor még tiz nap
tiindokolt az égbolton, kilencet nyilaival lel6tt, hogy megmentse a Foldet és igy az
emberiséget is a felperzselédéstdl. Cserébe az istenek a halhatatlansag
balzsamaval ajandékoztak meg, amit azonban hil felesége ellopott téle. Hogy
férje és az istenek bosszujat elkeriilje, a Holdra menekiilt, ahol azéta is él. A
Holdistennd ragyogasat e monda szerint tehat masvalakinek kdszdnheti,
legsajatabb megnyilvanulasi formaja pusztan egy masik létezének, a Napban
tovabb él6, altala meglopott, kisemmizett férjnek tudhaté be, aki nem sziinik meg
fenséges, kapraztatd fényességl nyilait a Holdra 16ni (Simmons 85). Moon Orchid
személyisége és élettorténete értelmezésének arnyalasahoz kétségkiviil tovabbi
segitséget nyljt ennek az ési kinai mitosznak az ismerete.

Moon Orchid ugyanis a sz6 tébb értelmében sem tekinthetd figgetlen
személyiségnek. Akarcsak a mitosz Holdistenndje, 6 is mastél kélcsonzi |étét,
masnak készénheti ragyogasat. Masnak vald kiszolgaltatottsaga tébb szinten is
megnyilvanul, ezek kézul kettét emelek az elemzés homlokterébe: a tematikus és
a narrativ szintet. Természetesen a kettd tébb ponton is kapcsolédik, mégsem
haszontalan a megkiilénbéztetésiik. Tematikus szintnek a narrativaban megjelend
etikait [,ethics in narrative”], narrativnak pedig a Newtontdl kdlcsénzoétt
elnevezéssel élve, a narrativat mint etikat [,narrative as ethics"] tekintem majd.

Ennek definiciojat igy adja meg: ,a narrativ etika egészen egyszerlien a narrativat
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mint etikat tételezi: egy torténet elmondasanak [harrating a story] és egy személy
fikcionalizalasanak etikai kdvetkezményeit jelenti” (Narrative Ethics 11). E
kategoria és megfogalmazas tartalmaz ugyan hasonlé jegyeket és kapcsolodasi
pontokat is feimutat(hat) Nissen ,a narrativa etikaja” kategériajaval, a kettd
mégsem tekinthetd ugyanannak. Véleményem szerint a f6 klldnbség az, hogy mig
a newtoni kategoria az azt alkotd két elemet, azaz a narrativat és az etikat, illetve
az etikait megfelelteti egymasnak, addig Nissen az egyiket a masik egy bizonyos
értelmezést kijelold, s6ét, akar a booth-i értelemben kikényszeritd
meghatarozojaként, megszervezdjeként tételezi; azaz, a formai jegyek teszik a
narrativat etikai szempontbdl (is) értelmezhetévé. Mint lattuk, ezen értelmezési,
elemzési stratégia alkotja egyik fontos elemét a Nussbaum képviselte etikai
kritikanak is. A newtoni kategoriat azért is érzem fontosnak és az ,At the Western
Palace” cim(i fejezet elemzésekor kilénésen jél alkalmazhaténak, mert az egy
narrativa létrehozasanak és (mint Millernél lathattuk, ettdl elvalaszthatatlanul) a
megszemélyesités tropusanak, azaz egy személy fikcionalizalasanak etikai
kovetkezményeire iranyitja az elemzés figyelmét. Tovabb arnyalja majd a képet —
ahogy ezt mar megszokhattuk a Woman Warrior esetében — a miifaji
bizonytalansag és ezzel szoros 6sszefiiggésben a md teremtette vilag ontoldgiai
statuszanak bizonytalansaga. A felelésség kérdése ugyanis ebben az esetben is
tébb, sokszor egymassal szinte kibogozhatatlanul 6sszefon6dé szinten vethet6 fel.
A fenti kategériak, illetve a disszertacié ezt megel6z6 két teoretikus fejezete
azonban segitséglinkre lehet nemcsak a valasz megtalalasaban, hanem e
bonyolult kérdések megfeleléen pontos felvetésében is. Fontos ugyanis,
kulondsen ha a milleri és a nussbaumi etikai fokuszu kritika egyidejt

alkalmazasara tesziink kisérletet, hogy lassuk, bizonyos narrativak (és a Woman
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Warrior eminensen ilyen) nemcsak hogy lehetéséget adnak, hanem egészen
egyszeriien ki is kényszeritik azt, hogy a szévegszeri és a nem szévegszerl
szinteket (hangsulyozom: egyazon mi elemzésekor) egymastol
megkillénboztetve, de mégis Ugy elemezzilk, hogy az ravilagitson
szétvalaszthatatlansagukra. Amint azt ugyanis a Millerrrel, illetve Nussbaummal
foglalkozé fejezetek megfelelé pontjain felvetettem, ezzel a lehet6séggel mintha
egyikilk sem szamolna. Miller bizonyos értelemben maga felvetette lehetdseget
szalaszt el akkor, amikor de Man egy gondolatsorara reflektalva nem viszi tovabb
azon meglatasa kdvetkezményeinek kidolgozasat, amelyben kénytelen teret
biztositani annak az elképzelésnek, hogy mégsem tekintheté minden
szévegszerlinek, pusztan a szévegszeriiség jegyeivel leirhaténak. Nussbaum
egyik legfébb hianyossaganak pedig — lattuk — az tlnik tébb kritikusa szemeében is,
hogy 6 viszont valéban megengedhetetlen médon egyéitalén nem ad szamot a
textualitas szintjén megjelené problémakrél. Nem a reprezentald, azaz a szGveg
maga (mint Millernél) az elemzés terepe, hanem a véleménye szerint
reprezentalté, azaz a szévegszer( mogott, a széveg mint értelmezési-elemzési
problémaktol nem terhelt, mintegy torzitasmentes ablakiiveg biztositotta ralatast
ny(Gjtd kézegen ,tuli": az olvaso elé taruld vilagé. Ugy vélem, a kétféle latasmod
dsszebékitésére esélyt az adhat, ha a szdvegszerliség, azaz a nyelvben és nyelv
altal valé meghatarozotisagot azzal a megszoritassal fogadjuk csak el, ami a nyelv
és a sz6veg onreferencialitasa mellett teret biztosit referencidlis értelmezésukre is.
Az adott mU etikai iranyultsagu elemzésekor tehat arra, hogy figyelembe
vegye és az interpretacio targyava tegye mind a reprezentacio, mind pedig a
reprezentalt kozeg, illetve vilag milyenségét. A reprezentalo, tehat a valdjaban

nem jelenlévét megidézd kdzeg természetesen, mint minden irodaimi m

112



esetében, a nyelv. Ennek elemzése viszont jelen esetben ugy értendd, mintaz e
kézegben létrejové narrativa elemzése, tehat nem a sz6 sziik értelmében vett
nyelvi-textualis, hanem sokkal inkabb egyfajta narratolégiai elemzésrél van sz6.
Bizonyos torténetek, narrativak elmondasanak maédjarél és arrél, hogy ezeket a
moddokat mi teszi lehetévé, mi hivja életre és mindez milyen (etikai)
kévetkezményekkel jar. A torténetmesélés és etika dsszefliggésenek egyik
lehetséges formajardl mar Miller Kant-elemzéseibdl értesilhettiink. Ezt az
Osszefliggést egésziti ki és kontextualizalja Alfred Hornung megallapitasa: ,per
definitionem, a nem nyugati hattérrel rendelkezd, kisebbségi [ethnic] iréknak
szilksége volt arra, hogy erkélcsi értékrendjiket térzsi 6rokségikre és kulturalis
emlékezetlikre, ne pedig egy transzcendentalis filozéfiara alapozva hozzak létre”
(213). Egy kinai-amerikai bikulturalis kézegrél azonban nehéz, sét, talan lehetetlen
is eldonteni, hogy melyikhez sorolandd, illetve az erkdlcsi értékrendszer
létrehozasanak melyik Gtjat jarja. A dilemma legpregnansabban az amerikai
agysebésszé lett és Gjrandsilt férj alakjaban, hozzaallasaban testesil meg. Nala
ugyanis t6bbrél van sz6 annal, mint hogy mindkét nyelvet tékéletesen birja, hogy a
névérek kilsejének éles kontrasztjaként haja még mindig koromfekete, arca nem
rancos, és egyaltalan: igy néz ki és olyan koriulétte minden, mint egy amerikai
korll (152). Nem véletlen az sem, és valéban nagyon hatasos retorikai eszkbzzel
él a narrator akkor, amikor taléalkozasukrol beszamolva ,nagymamaknak”
szolittatja vele az altala egyel6re még fel nem ismert két asszonyt, akik kdziil az
egyik pedig a sajat (jollehet harminc éve nem latott) felesége, a masik pedig
soégorndje. Az 6 esetében nyilvanul meg a legtisztabban annak
eldonthetetlensége, hogy melyik értékrendszer és erkdlcsi vilagkép elvarasainak

prébal megfelelni. Kinaiként lehetne tobb felesége is egyszerre, ha mindegyikrdl s
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gyermekeikrél is megfeleléen gondoskodna. Marpedig 6 ennek az elvarasnak
eleget tesz: ,Volt mit ennie. Voltak cselédei. A lanya fdiskolara jarhatott. Amit csak
akart, megvehetett. J6 férj voltam® (153) — mondja Kinaban maradt felesége és
lanya irant az elmalt harminc évben tanusitott magatartasat 6sszefoglalva. Talan
megddbbentd, de szinte ugyanezeket a szavakat hasznalva kel férje védelmére
Brave Orchid, amikor a névére vadaskodaskodik: ,Nem hagyott el. Rengeteg
pénzt kildstt. Amit csak akartam, mindent megkaptam: volt mit ennem, volt mit
félvennem, voltak cselédeim. Es még a gyermekiinket is tAmogatta, pedig & csak
lany. Féiskolara jarhatott. Nem vadaskodhatom. Nem szabad vadaskodnom®
(125). A legszembe6tlébb kiilénbség a két nagyon hasonldéan megfogalmazott
allasfoglalas kdzétt a lanyukat érinti. Mig a férj a feleség lanyaként emiliti 6t [,her
daughter”], ezzel is nagyon egyérteimiien elhatarolva magat télik, az asszony
kozos gyermekikként beszél rdla [,our daughter’], dntudatlanul is az Oket
dsszekotd elszakithatatlan kapcsot latva benne. A lanyuk szamara
(természetesen) has-vér ember, a valo vildgban létezé személy. Ezzel ellentétben
a férj szaméara nemcsak lanya, hanem felesége, ségorndje és feltehetéen egész
korabbi, Kinaban leélt élete mar masvalaki torténeteként van csupan jelen. Ok mar
nem valdés személyek szamara, hanem egy fiktiv torténet fiktiv szerepl6i: ,Olyan,
mintha mas emberré valtam volna. Az (j életem megsziintette a régit. Szamomra
ti egy rég olvasott kényv szerepl6ive valtatok® (154). Megdébbentden és
félelmetesen pontos a metafora. Viszonyulasat feleségéhez és lanyahoz nem mint
embert emberhez fliz6 feleldsségvallalas jellemzi, hanem mint egy valds személy
viszonyulasat fiktiv térténetek fiktiv szerepléihez. Felesége megjelenésével éppen

gy nem tud mit kezdeni, mintha a filmvaszonré! Iépne a néz6k kdzé egy fiktiv

5% Kiemelés télem.
% Kiemelés tblem.
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alakot megjelenité szinész: ,Nem jéhettél volna ide” és ,Hiba volt idejénnéd” (152),
mondja neki azutan, hogy harminc év elteltével ismét talalkoznak. Az ész haju,
rancos béri, toporédott idés kinai nénike megsemmisilten csak annyit tud
mondani az egész rémalomszer(i helyzetre: ,Es velem mi lesz?” (153).

Mi lesz vele? Mi torténik valéjaban? Kié a felelésség? Brave Orchidé? A
férjé? Moon Orchidé? Meg tudja ezt allapitani az olvasé egyaltalan? Mennyire tud
a narrator altal eléadott torténetre tamaszkodni e kérdések megvalaszolasakor?
Mit mond el 6nmagarél a narrativa? A Wogowitsch altal kimutatott narrativ rétegek
kategériainak felhasznalasaval érdekes megfigyeléseket tehetlink. Kétféle,
kulénbdz6 szinten létrejovo tdriénefmesélésrdl és hozzajuk kapcsoldddan szintén
kétféle, kiilbnb6zd szinten létrejovd, azokra reflektaldé kommentarokrél beszél (8-
11). Ezen rétegek egy-egy toérténethez kapcsoldédodan altalaban egy fejezeten beldl
kapnak helyet. Kivétel ez aldl éppen az ,At the Western Palace” cim( fejezet,
hiszen a térténetrél, Moon Orchidnak férjével valé talalkozasarél — ami pedig
bizvast nevezhet6 a fejezet cslicspontjanak — csak a kdévetkezd, a kényv utolsé
fejezetének elején all6 egyetlen, semleges érzelmi téltetli mondatbdl értesiilink,
ez tehat az elsd réteg(, a kiindulépontot jelenté térténet. Az, ami az ,At the
Western Palace”-ben olvashaté, egy erre reflektal6 kommentar csupan, amit —
ismét csak — a narrator hoz létre, abb6l a mondatbdl kiindulva, amelybél § maga
egyaltalan értesul a torténtekrél. A mondat igy hangzik: ,Amit a batyam igazabdl
mondott, az az volt, hogy 'Los Angelesbe vittem Anyut és a nagynénit, hogy
felkeressiik a néni férjét, akinek van egy masik felesége™ (163). Mintha ez nem
bonyolitana eléggé a narrativa statuszat és a narrator megbizhatdsaga

kérdésének eldonthetetlenségét, egy par sorral lejjebb arrél értesiil az olvasg,
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hogy ,lgazabdl nem is nekem mesélt az 6csém a Los Angeles-i atrdl; az egyik
hugom mondta el nekem, hogy neki mit mondoft” (163).

Akarcsak a konyv elsé fejezetében, itt is annak lehetlink tanti, hogy a fiktiv
statuszu narrativa raéptil egy nagyon réviden elmondott, elvileg nem fiktiv
statuszu magtoérténetre. Az, amit a nagynéni Los Angeles-i utjarél tudunk, pusztan
annyi, hogy megtértént. Az a részletes beszamold, amivel a negyedik fejezetben
szembestilink, a narrator képzeletének eredménye. Emlékezniink kell azonban
egyrészt Kingsion ars poeticajanak arra a részletére, amely szerint 6 az igazsagot
LElképzell”, masrészt pedig Arisztotelésznek — kaldondsen Nussbaum
értelmezésében — a képzelberd természetérdl, fontossagardl és funkcidjarodl vallott
nézeteire. Az eset igy is térténhetett, mint ahogy No Name Woman tériénete is
megeshetett Ggy is, ahogy elmeséli. Van azonban egy 6riasi killénbség: mig No
Name Womannek térténete elképzelésével és elmesélésével visszaadta létét,
.visszairta 6t az élet konyvébe”; addig Moon Orchidot, az 6t fikcionalizalé Brave
Orchid éppen e gesztusa altal, ,kiirja az élet kényvébél”. Moon Orchid alakjat
ugyanis a kényv teremtette vildgban valéjaban Brave Orchid hozza létre. O a
felelés mindazért, ami végul is higa elméjének elsoététiléséhez, majd halaldhoz
vezet. Moon Orchid ,soha nem mondta neki [a férjnek], hogy Amerikaba szeretne
jonni” (124); ,nekem kellett ezt is elintéznem™’ (125) — mondja biiszkén Brave
Orchid a huganak. Az elhagyott, cserbenhagyott és magara maradt Moon Orchid
figuraja kizarolag a névére képzeletének szilleménye. A széveg tébb rétegének és
ezaltal a térténetmeséiés modjainak megkllonbéztetése lehetdséget ad ennek az
allitasnak az igazolasara. A hésnévé valas alternativajardl éppen egy (evilagi)
hésné (Brave Orchid) térténetmesél6i és ezaltal: személyt fikcionalizald gesztusa

révén deril ki: zsakutca, nem jarhaté ut.

57 Kiemelés t8lem.
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Harmoénia

.Vigyazz, hogy mit mondasz, mert valéra valik. Valéra valik” (204) — sz6l a
narrator figyelmeztetése a kdnyv utolso lapjain. De vajon kinek sz6l ez, kit
figyelmeztet a besz&l6? Es mit érthet azon, hogy valéra valik, amit valaki mond?
Es — killéndsen most, a kényv utolsé fejezetében, az egész ismeretében — mi
értendd vajon ,valds” alatt? Megkillénbdztethetd-e valés és nem valos, és minek
alapjan? Ki donti el, kinek kell ezt eldontenie? Ki¢ a felelbsség?
Az eldéntés, a hallott térténetek valos és kitalalt szalainak egyméastdl valo
megkulonbéztetésének szandéka megvan ugyan a narratorban, am ezek a szalak
olyannyira éssze vannak gabalyodva, hogy a csomét csak atvagni lehet:
Soha tobbé nem akarom a meséiteket hallgatni; semmi logika nincs
bennik. Csak ésszezavarnak. Hazudnak a térténeteitek. Soha nem
az térténik, hogy elmondtok egy térténetet, aztan vagy azt
mondjatok, hogy ,ez egy igaz térténet volt” vagy azt, hogy ,ez csak
egy kitalalt térténet”. Nem tudok kiilénbséget tenni kdztiik. Még azt
sem tudom, hogy mi az igazi nevetek. Nem tudom eldénteni, hogy mi
valos és mi nem. De nem, nem tudjatok megakadalyozni, hogy
beszéliek.®® Megprobaltatok elvagni a nyelvemet, de az sem
hasznalt! (202).

Egyrészrél tehat — lehet talan igy értelmezni — a narrator amerikai énje szeretné a

dolgokat logikusnak latni, szeretné, ha ok és okozat megkillénbéztethett lenne;

szeretné, ha valés és nem valds kénnyen és egyértelmdlen elvalaszthato lenne

egymastél. Masrészrél viszont kinai énje éppen e hagyomanyt folytatja; 6 is

58 A beszédhez, az irdshoz; az bnkifejezéshez val6 ragaszkodas azért kiilonos fontossagh nala, mert ,,a nyelv
altal teremti meg identitdsat” (Juhasz 173).
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térténeteket mond, térténeteket, melyekben nem lehet elvalasztani a valéban
megtortenttd! a kitalaltat. Anyjaval ellentétben viszont 6 mindezt tudatositja és e
tudatositassal felvértezve prébal jelentést tulajdonitani a torténeteiknek, illetve e
tudatositassal léfrehozni e térténetek jelentését. ,Amerikai” és ,kinai” énrél
beszélni természetesen ebben az esetben csupan teoretikus szinten lehet; a
narrator esetében ezek a kategériak steril elvonatkoztatasok pusztan.®® A csomét
kibogozni nem, csupan atvagni lehetne. Atvagni, de kinek?

Az 6si Kinaban ,volt egy olyanfajta csomé, aminek elkészitése annyira
bonyolult volt, hogy megvakitotta készitéjét. [...] Ha Kinaban éltem volna, én is
ilyen térvényen Kivili csomékészitd lettem volna” (163) — irja Kingston a fejezet
elején. Annak a fejezetnek az elején, melynek kézponti figuraja immar a narrator
maga, a tébbrétegl narrativa hibrididentitasa narratora. Gyermekkori emlékek
keverednek itt a narracié jelenében megfogalmazott reflexidkkal, kommentarokkal;
amerikai varosi folklér kinai legendaval; az anya térténetmondé hangja a
lanyaéval; racionalitasra valé térekvés a misztikumhoz valé ragaszkodassal.

A koényv utolsé fejezete a kettdsségek, az ellentétek, pontosabban
fogalmazva és igy mar 6hatatlanul is egyfajta értelmezést nyujtva: a kettésségek
és az ellentétek kibékitésének és feloldasanak fejezete (Miller, M. 28, Wogowitsch
27-9, Goldman 226). Az anya-lany, a kinai-amerikai, a valds-kitalalt stb.
kettésségek a narrator személyében megszlinnek ellentétek lenni. A kritikusok
tébbsége altal leggyakrabban felhozott példa és bizonyiték erre a kényv utolsé
térténetének forrasa, ami nem egyszerlen csak az anya vagy csak a lanya,
hanem kettejik egyszerre. A Iényeges kiilénbség a kényv ezt megel6z6 dsszes

térténetével szemben az, hogy itt a torténet két elbeszéléjének hangja

*® Erdekes, hogy Wogowitsch példaul ennek ellenére a szerzd amerikai (6n)tudatérél és kinai tudattalanjarol
beszél (26).

118



harmonikusan egybeolvad, egységet képez, egymastdl megkilénbdztethetetlen.
llyen értelemben szép és kifejezé metaforaja a narrator identitasanak. Jollehet No
Name Woman térténete is kettejuké, am ott egyértelmien elkilonil a két meséld
hangja és ugyanezt lehet elmondani Moon Orchid férjével valé talalkozasanak
torténetérdl is, ahol szintén vilagosan elkllonithetéek a beszamold hangok.

De tdrténetmesélé hangok kettéssége mellett csond és beszéd
kettdsségének fejezete is az ,A Song for a Barbarian Reed Pipe” cimii. A csénd itt
még szembeszokbbben van tematizalva, mint akar a kényv elsé fejezetében. Itt
értestiliink arrsl, hogy Moon Orchid egyetlen szét sem szélt férjével vald
talalkozasa alkalmaval, legalabbis a szemtanq, a narrator dccse ezt allitja: ,Nem,
nem hiszem, hogy barmit is mondott volna. Nem emlékszem, hogy akar egyetlen
sz6t is szolt volna” (163). Bar a talalkozasnak a narrator altal elképzelt
valtozataban sem beszélteti a nagynénit, egy révidke, am annal szivszoritébb
mondatot mégis tulajdonit neki (,Es velem mi lesz?” [153]). Valoban: megtortént a
meg nem tériénttdl, tgy tlinik, ebben az esetben egyértelmiien kilénvalaszthato,
am hogy melyik mutatja fél az igazsdgot, korantsem ilyen kdnnyen elddnthetd. A
fiktiv torténetek éppugy, sét, sokszor pontosabban és hatasosabban tudésitanak
valami fontosrdl, lényegesrél, teszik elfogadhatdva, esetleg megérthetéve is azt,
mint az ugymond nem fiktiv torténetek. Egy masik kisebbségi [ethnic] ir6 igy
fogalmaz: ,Minden dolgot el lehet fogadni, még ha megérteni nem feltétlendl is, ha
torténetbe foglaljak. [...] A tapasztalat részévé valik azaltal, hogy tértenetet
mondanak réla” (N. Scott Momaday in Patell 543). Torténetek altal — hangsulyozza
egyik legfontosabb érvét (fikiiv) narrativak szerepének erkdlcsfilozofiai

° gy

reménytelenil kaotikusnak tind vilag dolgaira. Funkciéjuk igy tehat nem
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elsdsorban a valds, hanem sokkal inkabb az igaz felmutatasa. Hogy valéban
elszalajtotta-e anyja lanyat atoklizé cukorkakért a patikushoz; hogy valéban
megvagta-e nyelvét és ha igen, azért-e, hogy j6l vagy ellenkezéleg, azért, hogy ne
tudjon beszélni; hogy valéban oly kegyetienil gy6torte-e a narrator iskolatarsat,
azért, hogy az akar csak egy sz6t is széljon (ismét: megtérje a csondet); hogy
Crazy Mary és Poe-A-Nah torténetei valéban megestek-e; hogy a szellemi
fogyatékos iskolatérsat valéban jévenddbeli férjétl nézték volna ki szilei és igy
tovabb —talan nem is olyan lényeges. Az utébbird! a narrator felnéttként
visszatekintve egyébként azt mondja: ,Talan pusztan a fantaziam szileménye; és
nem is kinai, hanem csak kézénséges gyermek-latomas volt, ami végil is
erbfeszités nélkul is szertefoszlott volna” (205).

Egyvalaki nem érzi szikségét, hogy megszoélaljon, hogy megtérje a cséndet
s erre mas sem tudja ravenni, mégoly durva fizikai bantalmazasok aran sem. Ez a
valaki a narrator iskolatarsa és egyben Doppelgéngere (Wogowitsch 22). Ekként
értelmezve alakjat elsé latasra talan meghokkenté kévetkeztetést vonhatunk le
kettejuk jelenetének jelentését illetéen, hiszen igy 6nmaga széra birasanak
kudarcaként olvasodik — beszédes modon az iskola alagsoraban jatszédé —
kiizdelmik. Onmagabél prébal, sikertelentll, értelmes hangokat kicsikarni. Fontos
azonban tudatositanunk: az, hogy kettds énjének melyik fele keveredik végul felul,
nem derilhet ki, hiszen a harc nem egyikiik gyézelmével és masikuk vereségével,
hanem eredménytelentl zarul: a névéreik megjelenésével felfliggesztédik.
Ertelmezésemben ez arra utalhat, hogy hallgatas és beszéd, csénd és annak
megtoérése csak e fogalomparok mindkét elemének egyenjogu jelenlétében
nyerhet értelmet, Ugy is értve ezt, hogy mindkét elem csak a masik elem azt

modosité-értelmezé jelenléte altal valik értelmezhetévé.
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Amirdl a hallgatas beszél, azt nem lehet szavakba énteni. Ennek
megkisérlése szikségszerien fullad kudarcba. Amit kimondunk, az valora is
valhat; amirdl hallgatnak, az az azt kériilvevé csend altal nyilvanul meg. No Name
Woman és Moon Orchid térénetei — mégha csendbe agyazdodnak is — éppen olyan
integrans részei a narrator identitdsanak, mint Fa Mu Lan latvanyosabb térténete

vagy anyjanak, Brave Orchidnak harsanyabb alakja és szines tortenetei.
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Bret Easton Ellis: Less Than Zero

,A minimalizmus ott végzédik, ahol kezd6détt; a szikla szélén. Barmiféle ra
adott reakcid csak visszafordulas lehet” — irja Peter Schjeldahl ,Bare Minimal:
Views from New York and Los Angeles” cimii, a The New Yorker 2004. majus 3-i
szamaban megjelent cikkében (109). Allitasa plasztikusan fogalmazza meg ,az
elmult negyven év vezetd mlivészeti stilusanak” (108) jelenlegi értékelését.
Jollehet Schjeldahl féképpen a képzémlvészeti minimalizmusrél ir és az is
valészinlnek tlinik, hogy a leglatvanyosabb attérést és sikert ott érte el az
irAnyzat, ma mar lehetetlen kétségbe vonni, hogy jogos minimalizmusrél
beszélnlink irodalmi alkotasok bizonyos csoportjait illetéen is. Tiz-tizenét ev
tavlatabol az is megallapithat6, hogy a stilus — leginkabb inherens, specifikus
jellemzéi miatt — egy bizonyos ponton tul valéban nem viheté, s ,ott végzédik, ahol
kezd6dott”. A minimalista préza narrativ technikai, tarsadalom- és emberképe,
nyelvi megformaltsaga és egyéb jellemzéi ma mar — ugy tlnik — egységes és
leirhat6 képpé allnak 6ssze. A 21. szazad elejérdl visszatekintve talan az is
megkockaztathaté, hogy megkerilhetetlen irodalomtorténeti stilusiranyzatként
kényvelhetjiik el. Nyolcvanas évekbeli kultuszstatusza atadta helyét a joval
konformistabb, am az ebbdl — sokszor latjuk — logikusan kdvetkez6 (a késbi
kapitalizmus kulturalis logikajat & /a Fredric Jameson értve ezen) kanonizalddasi
folyamatnak. Ahogy a minimalizmus is reakcié volt a korabbi, illetve egy ideig vele
parhuzamos irodalmi iranyzatokra, megjelentek azéta a ra adott reakciokbol
sziilet6 alkotasok és iranyzatok is. Mi sem latvanyosabb bizonyitéka ennek, mint

az, hogy minimalistanak elkényvelt irék jelentkeznek a kilencvenes évek legvége
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6ta altaluk és a kritika altal sem minimalistanak mindsitett munkékkal. Ellisnél
maradva természetesen az 1999-es Glamoramara gondolhatunk, iréja szerint az
elsd olyan konyvére, melynek van cselekménye (in Klein). A cselekményhez,
cselekményességhez, torténetmondashoz valé visszafordulas bizvast tekinthetd a
minimalizmusra adott reakcié egyik megnyilvanulasi formajanak.

Megjelenésekor — az 1970-es, 1980-as években — a minimalizmus volt az
az iranyzat, amely markansan ment szembe — mikézben egyidejlileg volt jelen — a
posztmodern metafikciés hagyomannyal és fordult el a ra annyira jellemzé
Jirdatlan intellektualis bonyodalmaktol, absztrakt metafizikai jatékoktdl [és] az
ontorvény textualitastol” (Abadi Nagy 27). Valdban, ezek egyike sem kap teret a
minimalista alkotdk munkaiban, akik figyelmuket sokkal inkabb az embernek és az
emberi szituacidknak szentelik, az esetek tébbségében kerlilve barmiféle politikai-
ideologiai-tarsadalmi dimenzié (direkt) megjelenitését, sét, akar a rajuk térténd
utalast is.

A minimalista iranyzat tehat az egyik olyan hagyomany, amelybe a Less
Than Zero beilleszthetd. A masodik nagyobb csoportot, amelyhez a kdnyvet Nicki
Sahlin nyoman sorolhaténak vélem, a dél-kaliforniai, hollywoodi mitosz
arnyoldalait tematizalé mivek alkotjak, kezdve Nathanael West The Day of the
Locust-jatdl (1939) Joan Didion Play It as It Lays-én (1970) keresztill egészen Ellis
sz6ban forg6 regényéig. Hollywood és Dél-Kalifornia tébb mint fél évszazada
biztosit termékeny terepet ennek az irodalmi (és filmmdivészeti) irAnyzatnak. A
téma valéban az utcan hever: az illGziégyartas, a hirnév, a csillogas, a pénz, a
hatalom, a korrupcid, a felszin fetisizalasa stb. kimerithetetlen tarhazat biztositja

mindezek fiktiv &s nem fiktiv feldolgozasanak. E feldolgozasok nagy szama és
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jelentésége ahhoz vezetett, hogy, mint Mark Royden Winchell fogalmaz, a
,hollywoodi antimitosz a nemzeti folklérkincs részévé valt” (idézi Sahlin 23).

Egy stilusiranyzati és egy térbeli koordinatarendszerben vald elhelyezés
(minimalizmus, Dél-Kalifornia) utan a harmadik lehetéséget a Less Than Zero
irodalomtorténeti helyének kijelolésére fiktiv vilaganak idébeli elhelyezkedése
jelenti. A konyv 1985-ben latott napvilagot és az ezt kézvetlenil megel6z6
években jatszédik. A Reagan-korszakban vagyunk tehat: mind a kényv szerzdje,
mind narratora, valamint a tbbi szerepl6 is a hatvanas évek kdzepének szilbtte.
A hetvenes-nyolcvanas években nének fel, igy szamukra a vietnami habor, a
hippi-korszak, a polgarjogi mozgalmak, a szexudlis forradalom mar nem kdzvetlen,
jellemformald élmény. A hatvanas évek még a sziileik generaciéjaé. Magukat
elészeretettel nevezik ,az Gj elveszett nemzedéknek” vagy a ,hatvanas évek utani,
nyolcvanas évek el6tti és 6rokds kdéztes” generacionak (David Leavitt, idézi Abadi

Nagy 168). Szociolégiai leirasok emlitik még ,X generaciokent” is 6ket, arra utalva

— jellegtelenek’, ,arc nélkiliek”, ,szirkék”.®° , Torténelmi szélcsendben néttek fel”
(Abadi Nagy 169) s ahogy Leavitt (aki Ellisnél csupan harom évvel idésebb)
fogalmaz 1985-ben, a ,The New Lost Generation” cim(i irasaban:
Tokéletesnek kellett volna lennie, a tokéletes hely és id6. Ahogy a
szlleink mindig emiékeztettek ra, annyi mindeniink megvolt, hogy
gyerekkorukban 6k ennyirél almodni se tudtak volna. Olyan kevés
veszélynek voltunk kitéve. Es mégis, gyerekkorom ama ragyogd

délutanjain, amikor bent iltem a hazban, és néztem, ahogy Speed

8 Magyarorszagon a szellemes ,,kis gener4ci6” elnevezés utal a hasonlé helyzetre.
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Racer arcat kifakitja a nap a képernydn, tudataban voltam annak,
hogy valami repeszti a tokély szévetét (idézi Abadi Nagy 169).°*

Akar tudataban voltak e generacié — akkor tizenegynéhany éves — tagjai,
akar csak a késébbi visszatekintéseikben latjak ezt igy, arrél nyolcvanas évekbeli
konyveik taniskodnak, hogy fiatal felnéttként mar kétségtelenill igy éreztek, igy
gondoltak vissza tizes éveik legvégére, huszas éveik legelejére, a kései hetvenes,
korai nyolcvanas évekre. Ez aldl Ellis sem kivétel, aki egyenesen a ,nyolcvanas
évek termékének” nevezi magat (in Klein). Az, hogy ennyire markansan egy adott
torténelmi periédushoz kapcsoljak elsésorban a kritikusok, de idénként az irdk is
magukat, természetesen veti fel annak kérdését, hogy mennyiben tekinthetd,
tekintendé munkajuk elsésorban szociolégiai latleletnek, korrajznak,
dokumentumnak. Amennyiben annak tekintend, ez automatikusan kizarja-e azt,
hogy irodalmi-miivészi értéket is tulajdonitsunk nekik vagy a kétféle értékelés
megfér egymas mellett is? Proézapoétikajuk ismeretében érdemes felidéznink azt
az irodalomtorténeti tényt, hogy sokuk egyik példaképe, Ernest Hemingway 1926-
os regényének, a The Sun Also Risesnak hasonl6 volt a kortars fogadtatasa.
Kritikusainak tdbbsége kevés mlivészi értéket tulajdonitott a regénynek, sokkal
inkabb vélték — ha valamiért egyaltalan — fontosnak az ,elveszett nemzedék”
nihilista, hedonista tagjai portréjanak megoérokitéséért. Hasonloképpen tértént a
Less Than Zero esetében is (anélkiil azonban, hogy a parhuzamra tovabb
utalnék). David Lehman a Newsweek 1985. jllius 8-i szamaban azt irja példaul,
hogy ,a Less Than Zero kulturalis dokumentumként majdhogynem érdekesebb,
mint regényként” (Sahlin 24), Michiko Kakutani a New York Times 1985. junius 8-i
szamaban pedig annak a kivansaganak ad hangot recenziéjaban, hogy a fiatal

(akkor 21 [!] éves) ir6 ,olyan torténetet irjon, mely nem csupan szociologiai

61 Kiemelés t6lem.
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latleletként deprimalja” olvaséjat (Sahlin 24). A New Republic két nappal késébb
megjelent szamaban az anonim recenzens azt allitja: a kdnyv ,egy hisztis
kiilvarosi punk artikulalatlan stilusaban” irédott (Freese 68). Komolyabb tanulmany
Freese (1990) és Sahlin (1991) idézett munkain kivil az6ta sem sziletett a
konyvrél, eltekintve egy-két doktori disszertacié-fejezettél és
konferenciael6adastél. Ennek véleményem szerint harom oka van: 1) a Less Than
Zero megfiimesitése (1987) nagyobb hatast ért el, szélesebb kérben ismerik

t62

akként™, 2) Ellis késébbi regényei, elsésorban természetesen az American

Psycho-ra gondolok, még nagyobb port vertek fel; aki Ellissel foglalkozik vagy akar
még altaldnosabban az Ggynevezett ,brat pack” csoport tagjainak (Mclnerney,
Janowitz stb.) munkaival, inkabb azt a regényt elemzi és 3) ,teljesen nyilvanvalg,
hogy a Less Than Zero nem remekm(, mégis, eltekintve jelentéségétdl, mint
kulturalis dokumentum, komolyabb elemzést is megér, olyan narrativaként, mely
annal joval miivészibb médon van strukturalva, mint amit egy elsé olvasas
felfedhet” (Freese 69).

A minimalista, a dél-kaliforniai noir és a (nyolcvanas évekbeli)
dokumentarista iranyzatok mellett a Less Than Zero egy negyedik esztétikai-
irodalomtérténeti hagyomanyba is beilleszthetd. Véleményem szerint — kiléndsen
egy etikai fokusz( olvasat keretében — ez tlinik a legfontosabbnak, ez igéri a
legtobb értelmezdi lehetéséget. Ez pedig a szatirikus hagyomany — Swift, Céline,
Sade marki és a tobbiek vonulata. Annak ellenére, hogy ez a besorolas az
értelmezés terét milyen mértékben bdvitheti, teheti gazdagabba, kevés recenzens
és kritikus figyelt fel ra. Abadi Nagy példaul a regény ,moralis-szatirikus” (193),

illetve ,vitriolos tarsadalomszatirikus utalasrendszer[érél]” (322) tesz emlitést.

62 L4sd példaul Mark Fenster ,,Containment, Excess, Ambivalence: The Adaptation of Less Than Zero” cimii
tanulmanyét a The Velvet Light Trap 1991. 8szi szaméban (49-69. 0.).
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Nagyon érdekes n;uagénak az ironak a hozzaallasa ehhez a kérdéshez. Mig egy
1994-es interjGjaban egy, viszonyat a szatirikus hagyomanyhoz firtaté kérdésre azt
valaszolja, hogy ,fogalma sincs” és ,egyaltalan nincs 6sszefiiggés” (in Amerika),
addig negy-6t évvel késébbi beszélgetésekben mar ,alapvetéen szatirikusnak” (in
Barnes and Noble) nevezi magat, illetve arr6l panaszkodik, hogy il nyiblva’nvaﬂé
mddon szatirikus” és: ,gyakran kivanom azt, hogy kevésbé legyen nyilvanvalé
szatirikus jellegem, mégis, az emberek sok tekintetben félreértik a lényeget” (in
Klein).

Azt hiszem, teljesen tarthatatlan, mert minden alapot nélkilléz az a fajta
allasfoglalas, mely az egész minimalista iranyzatra (igy természetesen Ellisre)
vonatkozéan is azt tételezi, hogy azt ,a moral irnti érdektelenség jellemzi”
(Bocsor - Medgyes 3). Eppen a szatirikus jelleg felett siklik el ilyen kijelentésekkor
a figyelem, ami viszont, sajnaiatos médon, igen reduktiv olvasatokat tud csak
eredmenyezni. Ezzel szemben helyesen allapitja meg Eileen Battersby, hogy ,Ellis
fikcioja veglil is egy beteg, romlott tarsadalom erésen moralizalt olvasatat” adja (in
Battersby). Ha az altala teremtett fiktiv vilagok erésen szatirikus hangvétele és
abrazolasmodja sem lenne elég, s a nussbaumi etikai kritika azon pontjahoz
fordulnank tovabbi megerésitésért, amely a regényeket ,erkélcsi gondolkodsk
komplex elképzeléseinek megnyilvanulasi formajanak” tekinti (Diamond 43), akkor
is arra az eredményre jutnank, hogy Ellis prézapoétikajanak igenis markans és
integréns részét képezi moralis kérdések szatirikus hangvétel(l tematizalasa. A
tematikus szinten megjelend és az etikai értelmezésnek is teret biztosits, illetve az
azt akar kdveteld komponens (,ethics in narrative”) mellett soha nem szabad
figyelmen kivil hagyni a formai szinten funkcionélé komponensnek (,ethics of

narrative”) az elébbit hol erésité, hol médosito, hol annak ellentmondé hatasat, ha
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nem kivanjuk megkockaztatni sematikus olvasatok létrejéttét. A figyelmes
értelmez6 szamara tehat a formai komponens ilyen médon valé munkaba allitasa
ugyanarra az eredményre kell vezessen, mint amit oly egyértelmien fogalmaz
meg maga Ellis is: ,Mivel soha nem |épek kdzbe és mondom azt, hogy 'Hé, ez
mind helytelen!’, az emberek felhaborodnak. Ez szamomra botranyos! Ki mondja
azt, hogy a sorozatgyilkossag helytelen!?? Ez nem magatél érteté6dé??” (in Klein).
A szatirikus hangvétel és abrazolasméd tébbek kézétt éppen azon jellegzetessége
miatt karakteres és — azok szamara, akiknek erre fiile van — hatasos, mert ennek a
két szintnek (a tematikus és a formai) jatékteret biztosit és kihasznalja
lehetbségeit.

Pontosan a tematikus és a formai m(iszervezé komponensek biztositotta
jatéktér teszi lehetévé, hogy Ellis kritikat fogalmazzon meg. Ez a kritika azonban —
természetéb6i adéddan — nem lehet explicit. Herbert Marcuse ir Negations cim,
1968-as kdnyvében a ,negativ kritika” mibenlétérél és gyakorlasanak esetleges.
vagy akar sziikségszer(i veszélyeirdl. Ezek egyike Theodor Adorno
Jranszcendens” és ,immanens” kritika koz6tt tett megkilénbéztetésére utal. Mig
az elébbi olyan kritikai helyzet/pozici6 lehetdségét feltételezi, amely teret adna a
kritikus vagy az értelmezé és a kritika targya kézétti tavolsag, de legalabbis
egyeértelm( kilonallas tételezésére, addig az utdbbi annak tudataban prébal meg
allast foglalni, hogy nemhogy tavolsagrol, de még kilénallasrél sem lehet sz6 a
kritikusi pozicié és a kritika targyanak pozicidja kdz6tt. Az immanens kritika
elismeri targyaval valé azonosulasanak szilkkségszeri kényszerét, felismeri, hogy

nincs — még elvileg sem — lehetéség a kettd k6zott tavolsag Iétrehozasara, a kettd

leirasara is illik. Annak, amit az egyes szam els6é személy(i narrator — majd latjuk,
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hogyan — kritika targyava tesz, 6 maga is részese.?® Ezt a kijelentést mind
tematikus, mind pedig formai szinten bizonyitani lehet a Less Than Zero
narrativajaban. Gondoljunk arra — ez természetesen a tematikus szint —, hogy a
regény 6sszes szerepldje, kivétel nélkil, valamilyen médon kétédik a show
business vilagahoz, akar annak tevékeny résztvevéjeként (példaul a szulbk
ismer6sok, ,baratok”), akar fogyasztéként (a kényvben mindenki). Annak, amibe a
regény tizenéves szerepldi menekilnek, 6k maguk is részesei, sét, szuleik,
ismeréseik révén bizonyos mértékig létrehozoéi is. Semmi esetre sem nevezhetdk
tehat kivulalioknak; menekilésik irdnya ilyen értelemben nem elérehaladas egy
egyenes vonalon, hanem a kiindulépontb6! ugyanoda tér vissza — mozgasuk egy
ordogi kor mentén figyelheté meg. Pérez-Torres mutat arra ra, hogy ez egyben
markansan meg is kilonbozteti Ellis munkajat azokidl a regényektdl, amelyekhez
a leggyakrabban hasonlitottak, a mar emlitett Hemingway-kényvtél és Salinger
The Catcher in the Rye-atél. Mig az el6bbi esetében egyfajta kritikai tavoisagiartas
mutathato ki a narrativ aktus és a regényben &brazoit cselekmények kdzott, az
utdbbiban ezt a tavolsagtartast narrator és cselekmény kézott az idébeliség teszi
lehetévé (81).

Stilisztikai-formai szinten hasonl6 jelleg(i észrevételt tehetiink, hiszen a 208
oldalas regény 108, atlagban kevesebb, mint két oldal hosszusagu egységre
tagolodik; villanasszerli, egymast szinte megkilénbdztethetetlenil kévetd
jelenetekkel szembestil az olvas6 — ,olyan ezt olvasni [...] mintha az MTV-t

néznéd” (idézi Freese 69). Mindaz, amit az azokban az években indulé

6 A kritikai kultirakutatas (cultural studies) az effajta kritikai pozici6 lefrdsdban elsésorban a Frankfurti
Iskola, Antonio Gramsci (hegemonia-elmélet) és Michel Foucault nézeteire alapoz.
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videoklipeket sugarzé non-stop zenei csatorna szimbolizal, egyszerre valik a
regény formaszervezd elvéé s kritikaja targyava.

A nyolcvanas évek irodalomkritikai és -elméleti diskurzusait —a mar
lefutdban lévé dekonstrukcid és feljovében lévé posztkolonialitas mellett — a kritikai
kulturakutatas és a téle nem is mindig nagyon kilénb6zé elvekre és gyakoriati
eredményekre épitd Ujhistorizmus uralja. Ez utébbi iranyzat legfontosabb
munkainak egyike Walter Benn Michaels The Gold Standard and the Logic of
Naturalism cim(, 1987-es kényve, amely hasonlé allaspont alapjan értékeli ujra
olyan realista remekml(ivek kritikai recepcidjat, mint példaul Theodore Dreiser
Sister Carrie-je. Ervelése réviden és leegyszerisitve a kdvetkez6: a realista
regényeket illeté mindkét f6 tipusu kritikanak hamis a kiindulépontja, hiszen a
tdbbek kdzott Lukacs Gyérgy, Alfred Kazin és Irving Howe nevével fémjelezhetd
baloldali kritika azért becsdli oly nagyra ezeket a realista alkotékat, mert igymond
lerantjak a leplet a tarsadalom, a gazdasag, a politika stb. igazi mikddéserdl,
feltarjak sotét oldalait; mig a Barthes, Adorno és a francia posztstrukturalizmus
altal befolyasolt késtbbi értelmezések arra mutatnak ra, hogy ,ezen szévegek
allitélagos realizmusa maga is mitosz, mely az adott térténelmi pillanatban
uralkodd 'realitast’ semlegesiti” csupan, mutatja be természetesként, legitimitasat
meg nem megkérdéjelezve (Carton - Graff 436). Mindkét értelmezés helytelen,
véli Michaels, mert a kiindulépontjuk is helytelen; rosszul teszik fel a kérdést,
hiszen feltételezik egy olyan mvészi-kritikai pozici6 lehetéségét, mely a kritika
targyan kiviil tud elhelyezkedni. llyen ,kiilsé” pozicié azonban nincs, és a Foucault
valamint masok altal leirt posztmodern tarsadalomban nem is lehetséges.

Nem arrél van sz, hogy valaki szimpatizal-e vagy sem egy adott

kultaraval; az illetd benne létezik és azok a dolgok, amiket kedvel,
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illetve nem szivlel, szintén abban a kultdraban léteznek. Még a vilag

Bartleby-féle elutasitasai is cloldozhatatlanul ahhoz tartozokként

maradnak meg — hiszen mi is szolgalhatna a vele valé szerz6désre

lépés szabadsaganak latvanyosabb bizonyitékaként, mint

Bartlebynek barmiféle szerzédésre valo épés sikeres

visszautasitasa? (idézi Carton - Graff 436).
Ha felidézzik, hogy a minimalizmust tébben is ,Ujrealizmusként”, s6t
hiperrealizmusként” irjak le, akkor még kénnyebben belathatd, hogy a fenti
gondolatmenet éppen olyan érvénnyel alkalmazhato ra is, mint a realisia
mivekre.®

Ugy vélermn, megfelelé érvekkel szolgalnak az eddig eimondottak ahhoz,
hogy a Less Than Zero-t leird kategériat abszurd-szatirikus realizmuskent
hatarozhassam meg. A tovabbiakban mas aspektusokbdl is megkisérlem ennek
értelmezését. A kdnyv narrativaja egy mikrovildg dokumentarista-realisztikus
bemutatasa. E mikrovilagot kizardlag a felszin dbrazolasaval prezentélja az
olvasénak. A mil esztétikai (tehat ezGttal nem szocioldgiai-dokumentativ)
értékének megallapitasaban dontd fontossagu, hogy az értelmezo a felszin
bemutatasat, megképzését 6nmagan tdimutato jelentéségi aktusként értelmezi-e.
S6t, ezen is tullépve, az esztétikai mellett esetleg etikai jelentésképzest is
tulajdonit-e neki.
A fentiekben vazolt értelmezéi pozicié két iranyban ad lehetéséget a

tovabbliépésre. Az egyik a textualis érvekkel csak bizonytalanul alatamaszthatd
mogottes, felszin alatti — feltételezett — mirétegeket allitja elemzése

kdzéppontjaba és Shatatlanul is elcsUszik a szocioldgiai, tematikusan moralizald

64 Ez7e] természetesen tavolrél sem kivanom annak latszatét kelteni, hogy a minimalizmus és a realizmus
ugyanaz lenne. Erré] messze nincs sz6, &m bizonyos irodalomtorténeti és stilisztikai aspektusbol igenis
osszevethetének vélem Oket.
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iranyba. Ezt is legitim értelmez&i Gtnak tekintem, killdndsen akkor, ha, mint Pérez-
Torres is, a m{ értelmezését a diszkurziv hatalom és a tarsadalmi diskurzusok
altal korulhatarolt értelmezsi mezében végezzik. Felteszem tovabba azt is, hogy
ennek kizarasaval nem is értelmezhetd teljes kérlien a regeny.

A késSbbiekben — az itt eimondottakra tdmaszkodva — lesz még sz6 az
individuum miiben abrazolt abszurdizalasardl, illetve az ehhez kapcsoldédo
ambivalens helyzetrél. Ezt megel6legezendd, és egyben vissza is utalva a fent
emlitett diszkurziv hatalomra és tarsadalmi diskurzusokra, erdemes
tudatositanunk azt, amit Pragmatist Aesthetics cim{ kényvében Shusterman (a
filoz@ﬁaﬂlag megalapozott Ggynevezett ,szomaesztétika” egyik legjelentdsebb
teoretikusa) igy fogalmaz meg:

Az a széles kérben hirdetett gondolat, mely szerint mindenkinek
megismételhetetlen személlyé kell valnia az életméddok szabad
megvélasztasa altal, nem fedheti el azt a tényt, hogy nemcsak a
megvalésithats életstilusok valasztékat, hanem magat az egyen
tudatossagét és valasztasat is olyan tarsadalmi erék korlatozzak es
befolyasoljak folyamatosan, melyeknek individuumkeént nem ailhat
ellent, nemhogy iranyitast gyakorolhatna felettiik (462).
A Less Than Zero fiktiv vilagaban ezek a ,tarsadalmi erdk’, illetve ,tarsadalmi
diskurzusok” (melyek aztan a diszkurziv-hegemonikus jellegl hatalom létrejottet
eredményezik) erételies mértékben és kizarélagos médon a felszinen
lokalizalédnak. Ezért ilyen fontos ebben — és persze mas minimalista mivekben is
— a felszin megjelenitette problematikanak megfeleld figyelmet szentelni és azt
ebbd| a nézépontbdl értelmezni. A nussbaumi regényértelmezés pandanjaként itt

ugyanis az etika esztétizalodasat érhetjuk tetten, amely ,posztmodern korunk
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dominans tendenciaja”, hiszen ,a posztmodern szerint az esztétikum nem az etika
szimboluma, eszkdze vagy helyettesitdje, hanem létrehozé szubsztancigja™ ,ez
manifesztalodik kultiranknak a csillogas és a gyonyor, valamint a személyes
megjelenés és a gazdagodas iranti nagyfokl érdeklédésében” (Shusterman 432).
A posztmodern etika egyik legkit(in6bb feltérképezéje, Bauman hasonlé cimd
kényvében szintén az etika esztétikaval valo felcserélésérdl ir, mint korunk
jellemzé (és sok értelmez6 szerint igen veszélyes) vonasarol (2).
Erteimezésiinket gazdagithatja annak felidézése, hogy Miller (és mas
dekonstruktiv gondolkoddk is) az etika megalapozasat a nyelvben, a textualisban
latja. Interpretaciom tébbkozpontd rendszerében az egyik kézpont az a
feltevésem, amely a felszin minimalista esztétikajahoz egy minimalista etikat
rendel. Ismét csak: sz6 sincs arrél, hogy a minimalista munkak ne érdeklédnének
a moral kérdései irant. Ellenkezéleg: gy vélem, minimalista prézapoétikajuk-
esztétikajuk eszkszével figyelemremélto valaszlehetéségeket mutatnak fel,
emellett teljes mértékben alatdmasztjak Nussbaumnak azt a fontos nézetét, amely
kizérélag regényekben megteremtett fiktiv vilagoknak tulajdonitja bizonyos etikai
kérdések felvetésének és megvalaszolasanak lehetdségét és feleldsségét.
Egyaltalan nem mond ennek ellent az a tény, hogy mondjuk Henry James és Ellis
regényeit vilagok valasztjak el egymastol. Ahogy arrél oly szépen és meggybzben
ir Miller On Literature cim(i kényvében, a kiilénb6zd irodalmi munkak altal
létrehozott fiktiv vilagok mindegyike egy-egy alternativ vilagként értelmezhetd.
Pluralitasuk és sok tekintetben dsszemérhetetlenségilk nem
értelmezhetetlenséghez, hanem épp ellenkezéleg: az értelmezések

gazdagodésahoz, a nagyobb poliféniahoz vezet.
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Ha elfogadjuk, hogy az etika esztétizalédasa ,posztmodern korunk
dominans tendenciaja’, valamint azt, hogy az esztétikum igy az etikai ,létrehozo
szubsztanciaja”, akkor sziikségesnek érzem korlljarni, mit is értiink esztétikan,
illetve esztétikain ebben az esetben. A modern kori esztétika egyik
megteremtdjének tekintett Alexander Baumgarten 1750-58-as Esztétika ciml
kényvének elsé paragrafusaban a kévetkez6 definiciét adja: ,Az esztétika [...] az
érzéki megismerés tudoméanya”. Az esztétikatorténetben mara kdzhelyszertve
valt, hogy ,amikor Alexander Baumgarten megalkotta az aesthetica kifejezest,
hogy megalapozzon egy formalis filozéfiai diszciplinat, a tudomanyagra vonatkozd
céljai joval tulmutattak azon az elképzelésen, ami alapjan ma a filozéfiai esztétikat
a szépmlivészet és a természetes szépség elméleteként definialjak” (Shusterman
472). Lathatjuk, mar a baumgarteni definicio is kelld legitimitast biztosit az érzeki
megismerés tanuimanyozasanak fontossagahoz, am ezen tdl is jelentts
referenciapontok biztositanak fogodzot tovabbi vizsgalédasunkhoz.

Ezek egyike ismét csak esztétikatorténeti jellegl, a masik pedig Nussbaum
Arisztotelész etika-érteimezésére utal vissza. A filozéfiatoriénet Ggy tartja szamon,
hogy a Platén korabeli gérég gondolkodas nem kilénbdztette meg egyértelmuen
j6 és szép ideait, azt, amit ma esztétikai értelemben szépnek nevezlnk, gyakran
illették azzal a kifejezéssel, amit egyben a moralis értelemben vett jo leirasara
hasznaltak. Az arisztotelészi etika kézponti fogalmanak, az eudaimonianak
megjelenésével nyilik csak tér arra, hogy az esztétikumot és az etikumot
egyértelmiibben lehessen megkulénboéztetni. Tudjuk tovabba, hogy Kant a szépet
a moralis szimbdlumanak tekintette, Schiller szerint az esztétikai nevelés az
erkolcsiét alapozza meg, Kierkegaard pedig Ugy tekint az igynevezett esztétikai

életvezetési modellre, mint a magasabb rend( etikai életvezetés alternativajara (v.
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6. Shusterman 432). Ezek a példak jél mutatjak, hogy a posztmodern altal hozott
valtozasok az esztétikai statuszat és megitélését illetéen nem elé6zmény nélkiliek.
Lényeges kilonbségnek érzem — s kitlind példajat nydjtja ennek a Less Than Zero
is — azt, amit 4gy fogalmaznék meg, hogy a posztmodernizmusban, hasonléan a
mar emlitett, az individualitas abszurdizalasa névvel illetett jelenséghez, az
esztétikai abszurdizalasat figyelhetjik meg. Errél a késébbiekben még lesz sz6,
egyrészt (gy, hogy részletesebben kifejtem majd, mit is értek rajtuk, masrészt
pedig regénybeli konkrét tematizalasuk felmutatasaval és értelmezésével.

Az elméleti fejezetek egyikében lathattuk, hogy Arisztotelész
erkolcsfilozéfigjanak értelmezése alapjan milyen és mekkora fontossagu szerepet
tulajdonit Nussbaum az érzékelésnek (az 6 fogalomhasznélataval percepcidnak)
az etikai szféra megkénzédésében. Arrdl ir, hogy a percepcié ,6nmagaban is
értékes etikai akfivitasként” értékelhetd (Love’s Knowledge 37) s hogy ,a
percepcio finomitasa etikai feladatként jelenfhet] meg” (Pyle 251). Arrdl érdemes
lenne vitatkozni, hogy a percepcio feltétlenil értékes etikai aktivitasként
értelmezhett-e, azzal viszont egyet tudunk érteni, hogy etikailag is értelmezhet6
tevékenységnek, folyamatnak fekintsi]k.

A fentiek fényében nagyon izgalmas probiéma annak korilljarasa a Less
Than Zero esetében, hogy az igy kézponti helyzetbe emelt percepcid, érzéki
megismerés milyen viszonyban all egyrészt az intellektualis, masrészt az érzelmi
megismeréssel. Nyilvanvalénak tlnik ugyanis, hogy e harom kapcsolédasara tébb
lehet6ség is kinalkozik. Figyelembe véve a popkultiranak a kdnyv fiktiv vilagaban
bet6ltétt meghatarozé szerepét, plasztikusan megfogalmazott kiindulépontnak
tekinthetjuk John Lennon pontos meglét&sat, amely szerint ,a rock and roll

egyenesen atmegy rajtad anélkil, hogy az agyadba kellene hatolnia” (idézi
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Shusterman 339). Az érzéki és az intellektualis megismerés ebben a
megfogalmazasban — ami nézetem szerint némi médositassal a Less Than Zero
narratoranak, Claynek a leirasara is alkalmazhaté — tehat telijesen egyértelmiien
elkilénal egymastél. Abadi Nagy hasonld megfigyelésnek ad hangot, amikor gy
fogalmaz, hogy Clay ,semmit nem fog fel, pusztan csak regisztral” (342).
.Regisztral®, ,percipial’, ,&érzékszerveivel ismer meg” — ugyanarrél van sz6, még ha
a megfogalmazas kuilénbdézik is. A kévetkezdkben arrél lesz sz6, hogy 1) hogyan
regisztral a narrator, 2) mi az érzéki megismerés targya és 3) mindebbé! milyen
etikai, ha tetszik, minimaletikai kbvetkeztetések adédnak, egyrészt a narrativaban
magaban, masrészt az értelmezés folyomanyaként.

Elsékeént tehat: mi médon érzékel Clay, a Less Than Zero egyes szam elsd
személyben beszéld narratora? Két széban is meg Iehet ezt a kérdést valaszolni:
felszinesen és korlatoitan. Intellektualis és érzelmi megismerésrél esetében alig-
alig beszélhetiink. Koncentraljunk egyelére nala a felszines és korlatolt érzéki
megismerésre. Ennek alapanyagaul a mindenitt és mindenkor jelenlévé MTV, a
folyamatos partirdl partira, szérakozéhelyrél szérakozéhelyre valé jarkalas, a dél-
kaliforniai természeti és épitett kdrnyezet, és a késdbb kicsit bévebben is
elemzésre kerlld interperszonalis viszonyok szolgalnak. Még azok a benyomasai
is megbizhatatlanok, amelyeket érzékszervei kézvetitenek, hiszen gyakorlatilag
folyamatosan kilénféle kabitdszerek®® és alkohol hatasa alatt all. Marpedig
kdzvetiteni, beszamolni csak arrél és agy tud, amire és ahogyan felszines és
korlatolt tudata egyaltalan lehetéséget ad. Amire esetében ,tudatként” utalok,

abbdl nala pontosan annak talan legfontosabb komponense hianyzik, de

83 Ezekb6l tobb, mint masfél tucatot (1) név szerint is emlit a kényv. Ezek a kovetkezok: acid, 4llati
nyugtatok, celestone, decadrone, desoxyn, heroin, kokain, librium, lithium, marihudna, meth, nembutal,
novocaine, percodan, quaalude, speed, thorazine, valium (v.6. Freese 86).
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legalabbis riasztbéan korlatoltan miikédik: az &nreflexié képessége. Erzékszervei
altal kézvetitett benyomasai, ahogy Lennon fogalmaz a rock and roll kapcsan,
atmennek rajta anélkil, hogy agyaba hatolnanak. Szinte egy emberszabas(
automataval szembesiiliink a Less Than Zero lapjain. Ennél azonban bonyolultabb
a képlet s foként a narrrativa formai komponensének készdnhetéen olyan
kvalitadsokkal is bir, melyeket a felliletes olvasas kdnnyen hajlamos figyelmen kivul
hagyni. Azt irtam, szinte emberszabasu automataval szembesulink Clay
esetében; a ,szinte” itt arra utal, hogy van valami — akar pozitiv értelemben is véve
a sz6t — zavard a narrator érzéki megismerési mechanizmusaban, mely annak a
feltételezésnek ad helyet, miszerint a felliletes és korlatolt tudatban valami
halvanyan pislakol6 énreflexios képesség megmaradt és talan — fellletes és
korlatolt médon ugyan, de — m(ikédni is képes. Ha ez igy van, akkor értelmezhett
valéban gy a regény befejezése, mint ami azt sejteti, hogy Clay ki akar és talan ki
is tud térni abbdl a vilagbol, amit addig magaénak érzett. Ala is tamasztja,
ugyanakkor kérdésessé is teszi ezt maganak az irénak Clayrél formalt véleménye:
A Less Than Zeroban olyan személyré! irtam, aki egy mordalis
csédtdmeg. Amiért jobban zavar a tébbi karakteremnél, az az, hogy
neki legalabb valamennyi tudata még van. Mégsem tor ki
passzivitasabdl, mégis hagyja a szérnyliségeket megtérténni maga
korul. Jobban zavar, mint Patrick Bateman az American Psycho-bdl,
akire tekinthettink ugy, mint egy stilizalt gonosztevére vagy mint egy
hatasos metaforara, amely millié dolgot jelenthet és jo kiindulépontja
lehet mindannak, ami rosszat a nyolcvanas évekrdél el akar az ember
mondani: a fogyasztéi szemlélet, a yuppie életstilus, a kapzsisag, a

sorozatgyilkossagi 6rtlet stb., stb. (in Amerika).
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Az eddigiekbél logikusan kévetkez kérdés: a fentiekben leirt fellletes es
korlatolt tudatu narrator vajon milyen térténeteket tud elmesélni? A valasz
kulénosen fontos az etikai fokuszl regényértelmezés szamara, hiszen amint arra
Miller hivja 8l a figyelmet: ,nem létezik etikaeimélet, az erkdlcsi tdrvény eimélete
[...] torténetmesélés és temporalizaci6 nélkil” (Ethics 23). Ahogy azt mind naia,
mind Nussbaumnal lathattuk, a narrativaban megjelenitett torténet (textualis,
formai, tematikus stb. szinteken) kettejiik esetében eltéré eredménnyel, de megis
valamiféle etika megképzédésének, felmutatasanak biztosit terepet. A Less Than
Zero esetében viszont két kardinalis problémaval is szembetalaljuk magunkat,
amint automatikusan alkalmaznank az elméleti fejezetek modszertani ,Utmutatdit”.
Ezt azonban sokkal inkabb kihivasnak, izgalmas, megoldandé problémanak latom,
semmint egy zsakutca elejének.

A milleri definicié mindkét eleme (térténetmesélés és temporalizacio is)
okoz némi fejtdrést az Ellis-regény esetében, hiszen egyrészt idébeliségrél csak
nagyon redukalt értelemben beszélhetiink, masrészt pedig térténetmesélésrdl is
alig-alig lehet sz6, hiszen a regénynek gyakorlatilag nincs térténete. Kicsit
arnyaltabban fogalmazva: idékezelése és (Grtiénetmesélése is karakterisztikusan
minimalista.

Erdekes prozapoétikai kérdésfeltevést provokal tehat a Less Than Zero. Mit
tud az értelmezd kezdeni egy torténet nélkuli narrativaval? Csak nagyon sz(k
értelemben beszélhetink ugyanis arrél, hogy A pontbdl B pontba jutnank a kényv
olvastan, akar a jellem(ek) valtozasat, akar a gyakorlatilag — vagy talén pontosabb
ugy fogalmazni, a hagyomanyos elvarasok szerint — nem létezd torténetet illetéen.
A regény mifajaval szemben tdmasztott legalapvetdbb hagyomanyos

elvarasoknak valé meg nem felelésrél van tehat itt sz6, illetve arrél — ez az érem
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masik oldala —, hogy Ellis — egyébként nagyon tudatosan — kikezdi ezeket az
elvarasokat; Gjszer(i kérdésfeltevésre kényszeriti olvasoit, értelmezéit pedig arra,
hogy interpretacios stratégiajukat atgondoljak. Amennyiben ez nem térténik meg,
egészen egyszerlien nem tudnak mit kezdeni a kényvvel, s amint annak oly sok
tanujelét adtak recenzensei, kritikusai, nem fognak — mert nem képesek
hagyomanyos interpretacios stratégiajuk alapjan — tébbet latni a miben, mint
kordokumentumot, esetleg érdekes formai kisérletet arra, hogy ,a kortars
multimedialis esztétikat a regényformara alkalmazza” (Flannagan).

,Mind a két regényben [Less Than Zero és American Psycho], mondja
[Ellis], 'meghataroz6 a céltalansag, az értelmetlen téblabolas, és egyszeriien nincs
helye a térténetnek. A narrativa kényszere ezeken a kdnyveken olyannak hat,
mintha valami érvénytelen miveletet probalnank végrehajtani™ (in Schumacher
92). ,Ervénytelen miveletet”, abban az értelemben, amit a térténetmesélés
hagyomanyos értelm(i felfogasa funkcidjanak tulajdonitanank. Az pedig,
természetesen — tébbek kozétt — nem mas, mint a jelentésgeneralas. Barmiféle
mértelmezés kdzponti kategoridjahoz, a jelentéshez, illetve jeleniés-
megképzddéséhez érkeztlink. Prozai alkotasok esetében ennek egyik
legmasszivabb pillére a torténet — amelynek tehat Ellis bucsut int. Amennyiben
elsédleges — akar még reflektalatlan — olvaséi tapasztalatunk megis azt sugja,
hogy a Less Than Zero-nak hagyomanyos torténet hijan is, igenis van jelentése,
akkor azt a fentiek s a regény ismeretében mashol (is) kell keresnink.

Mint emlitettem, ritka alkotoi tudatossaggal képes ,muhelytitkairol” Ellis
beszamolni. A Jaime Clarke altal 1996-ban és 1998-ban készitett interjiban a

kovetkezodket mondja:

139



Az olyan nem narrativ [non-narrative] kdnyvek esetében, mint az
American Psycho vagy a Less Than Zero, ugy éreztem, nagyon
6vatosan kell bannom azokkal a jelenetekkel [scenes], amelyekrél
irni akartam, mert a térténet nem jelenit meg valtozast [no story
progression]. llyen kdnyveknél, ami az ember reményei szerint
térténik, az az, hogy a nagy kériiltekintéssel kivalasztott jelenetek
sor(ozat)a valamiféle, 6nmaguknal jelentésebb egységgé all 6ssze
fakkumulalédik és emiatt tud veliik barmit is kezdeni az ember.
Az, amit ,az ember kezdeni tud” ezekkel a jelenetekkel, pontosabban az
Osszességlikbél 6sszedlld nagyobb egységgel, fogja majd kivaltani a
jelentésgeneral6 6sszetevék sordban a hagyomanyos értelemben vett (valamiféle
valtozast feltételez) torténet szerepét az értelmezés folyamataban.

A narrativa tetemes részét parbeszédek teszik ki. Ezek jelentds mértékben
hozza szoktak jarulni a jelentésléirehozas folyamatahoz. Mi a szerepik, ennek
fényében, a Less Than Zero lapjain? A helyzet hasonlé a fent targyalt
jelenetekéinez, azaz 6Gnmagukban nem, vagy csak alig-alig tulajdonithatunk nekik
a sz0 valtozast, fejlédést is implikald értelmében jelentést generald funkciot.
valasztasoknak egylttal értékvalasztast is tulajdonit ,barmely kommunikativ
szituacidban” (266). A Less Than Zeroban viszont, véleményem szerint, a nyelvi
kijelentéseknek (pontosabban azok nagy hanyadanak) nincs kommunikativ értéke.
Ezek tehat formailag kommunikativ-interperszonalis szituaciokként irhatok le,
kommunikativ érték nélkiil. Ezek a dialégusok a jelentéssel biré dialogusok
szatirikus parédiai — jelentéstdl valé megfosztottsaguk azonban nagyon is

jelentéségteljes. Akarcsak a ,jelenetek” esetében is, nem bennik, de altaluk
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lokalizalédik és képzddik meg a jelentés. Mind a jelenetek, mind a dialdgusok
esetében tehat akkumulativ jellegl jelentéslétrehozasrél beszélhetiink, melynek
egyik leghatasosabb és legszembe6tlébb megnyilvanulasa — killénésen izgalmas
madon — az egyik legésibb poétikai-miivészi eszkdz, az ismétlés. A nem narrativ
narrativa tehat ismétel s igy general jelentést. A tovabbiak miatt érdemes azonban
eldrebocsatani, hogy a (hagyomanyos értelemben vett) mélystruktira — nagyon is
tudatos iroi valaszias eredményeként és igen latvanyos médon érzékelhets —
hianya folytan ezek az ismétlések a minimalizmusra oly jellemz6 ,talexponalt’
felszin( fellileten lendiinek (jelentésgeneralé) mozgasba.

Az ismétiések tobb tipusat is megkulénbsztethetjiik a regényben, egyrészt
az ismétlés targyat, masrészt pedig annak madjat és kontextusat illetéen.
Ismétiésként emlitek olyan elemeket is, amelyek ugyan nem szé szerint
szerepelnek 6bbszér is a Less Than Zero lapjain, mégis egy-egy adott jelentés-
vagy szimbolummezthoz tartoznak. Az ismétiések elsd csoportja is ilyen. Ide azok
az elemek taroznak, melyek a [Los Angeles-i, dél-kaliforniai természeti és epitett
kérnyezetre vonatkoznak, mint egy természeti katasztréfa leirdsa, utalas ra vagy
.akér a romlasnak indult csaladi vikendhaz szimbolikus megjelenitése.

Nem\ hagyhaté figyelmen kivil az, ami a hollywoodi, dél-kaliforniai
antimitosz zsanerébe tartoz6 oly sok regényben és filmben megjelenik, hogy a
koényv foldrajzi helyszine az Egyesilt Allamok féldrengésektél az egyik legnagyobb
mértékben fenyegetett terliletén helyezkedik el, hiszen Los Angeles szé szerint a
Szent Andras térésvonalra épuit (amire egyébként utalast is talalunk a regeny

szévegében). A regény szerepldinek nihilikus, hedonista élete e tény

figyelembevételével akar Ggy is jellemezhetd, hogy egy barmikor bekovetkezhets,
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mindent maga aléa temet6, katasztrofalis foldrengés fenyegets arnyékaban
jatszédik.

llyen nem sz szerinti ismétlések még az egymassal szoros tematikus
kapcsolatban 1év6 olyan leirasok is, amelyek szintén valamiféle konstans
fenyegetetiséget, pusztulast sugalinak. Amikor hazaérkezik Clay, a hazuk elétt a
nem sokkal korabban pusztité vihartsl kiddlt, megtépazott paimafakat vesz észre:
Palm Springs-i hazuk ablakai mind meg vannak rongalva és be vannak térve; a
hollywoodi hegyekben éjszakanként kutyak és coyotok ugatasat és tivéitését lehet
hallani; gazdaik szadmara nem tanacsos hazi kedvenceiket éjszakara kiengedni,
mert fennall a veszély, hogy azokat mas allatok felfaljak; az tiszémedencében
cs6rgokigyo teteme Uszik a viz szinén és igy tovabb. Mindezek és sok mas példa
erés koheziét alkotnak, amelyek — ahogyan azt mar emlitettem — a pusztulas és
fenyegetettség altalanos érzetét sugalljak.

Egy masik csoportba tartoznak azokat az elemek, amelyek az emberi
tarsadalomban pusztité ,viharokat” idézik meg: az erészakos cselekményeket,
fizikai agressziot, szexualis erészaktevést, lelki terrort, gyilkossagot, balesetet stb.
Erre példak a kévetkezok:

Es emlékszem, hogy akkor kezdtem Ujsagkivéagasokat gydjteni; volt
egy valami tizenkét éves kolySkrél, aki véletiendil lelétte az éccsét
Chinoban; egy mésik egy indi6i sracrol szolt, aki odaszégezte a
gyerekét eqy falhoz vagy egy ajtohoz, mar nem emlékszem, aztan
lelbtte, belel6tt a fejébe; és volt egy cikk arrol, hogy tdz (itott ki egy
dregek otthonaban, és huszan meghaltak; az egyik meg egy nérél
szOlf, aki vitte haza a gysrekeit az iskolabdl és lehajtott a huszonot

méter széles rakpartrél San Diego mellett, és szémyethalt 6 is meg a
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harom gyereke is; és volt egy cikk egy pasasrél, aki nyugodtan, elére
megfontolt szandékkal keresztiilhajtott a volt feleségén Reno mellett,
és a né nyaktdl lefelé megbénult. Egy csomé ilyen Ujsagkivagast
gyljtéttem bssze akkoriban, gondolom, azért, mert béven volt mit
gydjteni (78).
Vagy akar:

| Mielétt elutaztam, egy nének elvagtak a torkat, és kidobtak egy
mozgd kocsibdl Venice-ben; tiizek tomboltak fékezhetetlendl
Chatsworthben, egy gyljtogatdé mivei; egy encindi férfi megoélie a
feleségét és két gyerekét. Négy tinédzser, akik kdzil egyiket se
ismertem, meghalt autészerencsétlenségben az 6ceanparti sztradan.
[...] Egy Conan becenevii srac megélte magat egy ismerkedési esten
a U.C.L.A.-n (200-1).

Egy harmadik csoportot alkotnak azok az ismétlések, amelyekben csupan
egy-egy igen hangsulyos, erds érzelmi tolteti és konnotaciéju széval talalkozunk
Gjra meg Ujra, mas-mas, de egymast szinezé6-mdédositd kontextusban. Ezek kdzl
a leghatasosabb talan a ,fiam” sz6 killénb6z6 értelmi és kiidonbdz6
szévegkornyezetekben valé eléfordulasa. Clay egyik, apjaval val6 talalkozasa
alkalmaval az étteremben, ahol llnek, csupan annak ,fiaként” keriil bemutatasra
apja Uzlettarsai elétt, anélkil, hogy akar csak egyszer is nevén lenne nevezve a
narrator. Finn, Julian stricije, amikor ez utdbbi bejelenti, hogy nem csinalja tovabb,
igy beszél hozza (mikézben egy adag heroin vénas bejuttatasaval is hangsulyt ad
szavainak): ,Na ugye, most mar tudod, hogy te vagy a legkedvesebb fium, és
hogy szeretlek. Mintha csak a sajat gyerekem volnal. Mintha csak a sajat fiam...

(175).” Ez is éppen eléggé morbid, de Ellis még tudja fokozni: a kényv vége felé,
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azon jelenet leirasakor, ahol Clay elkiséri Juliant Finn egyik kuncsaftjahoz, ,hogy
lassa a legrosszabbat’, a kévetkezd parbeszéd jatszodik le ,vevd” és prostitualt
(Julian) kozott:

— Uljetek le, helyezzétek magatokat kényelembe.

— Levehetem a zakémat? ~ kérdezi Julian.

— lgen. Hat persze, fiam.

A férfi télt maganak egy italt.

— Hosszu iddre j6tt Los Angelesbe? — kérdezi Julian.

— Nem, nem, csak egy hétre, Uzleti céllal. — Az italat kortyolgatja.

— Mivel foglalkozik?

— Ingatlan adasvétellel, fiam (177-8).%°

Bizonyara mas ismétlédések is kimutathatdk a regény szévegében, az itt

felvonultatottak mellé azonban utolsé példaként az keriljon, ami a leginkabb
érzékelteti azt, amire a kritikusok kézil talan Freese hivta fel elséként a figyelmet:
joval tudatosabban és miivészibben strukturalt narrativaval van dolgunk a Less
Than Zero esetében, mint amire egy fellletes olvasas kdvetkeztetni engedne. Az
ismétléseknek ezt a csoportjat azok a székapcsolatok alkotjak, melyek sz6 szerint
ugyanugy keriilnek elé Gjra és Gjra, am a valtoz6 szévegkérnyezet, valamint
ezeknek a szdkapcsolatoknak egymassal is valé kombinalasa jelentés
tobbletértelmet és tébbértelmliséget eredményez. llyen példaul a regény
kezdémondata (,Az emberek félnek belekeveredni...”), amely az els6 par oldalon
is mar tébbszdr ismétlédik. Clay anyjaval és hugaival vasarol éppen, amikor

idésebb hliga — egy, neki tetszé fidra (is) utalva — azt talalja mondani, hogy

% Meggybzben érvel ennek a jelenetnek a kapcsan Pérez-Torres amellett, hogy a ,,fiam” sz6 ilyen
szdvegkdmyezetben és ilyen jelentésekben valo megjelenése utalhat a regényben felvonultatott szereplékre

ugy is, hogy az azt sugallja, hogy az olvasé a Less Than Zero lapjain egy ,,zért és entropikus tarsadalom” (95)
rajzaval szembesiil.
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.Barcsak 6 lenne eladd” (24). Két oldallal késébb a két kifejezés egymas mellett
kap helyet, igy is hozzajarulva ahhoz a folyamathoz, melyet ugy emlitettem (és
idéztem Ellis interjibdl), mint jelentés-akkumulalédast ismétiédoé képek,
motivumok, székapcsolatok stb. révén. Ugyanez, tovabb bdvitve a jelentésmezét,
megismétlédik az Itt eltlinhetsz” szokapcsolat bevonasaval az eldbb emlitett
jelenetben. Clay és Julian Finn irodajaban vannak:
— Mit akarsz csinalni? Nincs hova menned. El fogod mondani
mindenkinek? Elmondod, hogy kurva lett beléled, mert ki kellett
fizetned egy kabitdszer-adéssagot? Haver, te naivabb vagy, mint

gondoltam. Na, jél van, bébi, semmi baj, mindjart jobban leszel.

Itt eltlinhetsz.

A fecskendé megtelik vérrel.

Gybnydra fia vagy, és csak ez szamit.

Vajon arulja magat?

Az emberek félnek belekeveredni. Belekeveredni (188).
A variaciok és az ismétlések révén Gjabb és Gjabb jelentésrétegek képzédnek és
rakddnak a korabbiakhoz. Az ismétlés ilyen értelmii és funkcidju alkalmazasaval
éri el Ellis, hogy jollehet teljes joggal beszélhetlink ,nem narrativ”, azaz térténet
nélkali narrativardl, jelentés — mégpedig erételjes, markans jelentés — mégis
megképzddik. Ennek a jelentésnek pedig — mint arra mar utaltam — egyérteimtien
van moralis toltete, s6t, meg merem kockaztatni: elsésorban moralis téltete van.
Ha Miller, Kantra hivatkozva, azt bizonyitotta be sikerrel, hogy etika és narrativa
elvalaszthatatlan, Nussbaum azt, hogy bizonyos erkdélcsi kérdések felvetésének és
megvalaszolasanak egyetlen adekvat terepe a fiktiv narrativa, Kingston Woman

Warriorja a tébbrétegii identitas tébbréteg(i narrativaban vald reprezentacidjat és
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létrehozasanak etikai aktusat mutatja be, akkor az Ellis-féle minimalizmus
prézapoétikaja-esztétikaja a fragmentalt-minimalszemélyiség elétérbe allitasaval
egy fragmentalt-minimaletikat tar fel, jelenit meg és illet erdteljes kritikaval a
szatira eszkdzei révén.

Bauman ir Life in Fragments: Essays in Postmodern Morality cim(i
kényvében hasonlé témakrol (fragmentaciéd és epizodicitas, illetve ezek etikai
kovetkezményei). A kévetkezéképpen fogalmaz: ,az epizédok sorozataként
megélt élet a kdvetkezményekisl vals tartast nem ismeri” (5), illetve: ,a
posztmodern erkélcs problémainak gyokerei az egyén tarsadalmi kérnyezetének
fragmentaltsagahoz és az életvezetési modellek epizodikussagahoz vezetnek” (9).
A Less Than Zero tematizaita élet pedig a par excellence ,epizodok sorozataként
megeélt élet”, mely epizédok raadasul egymastéi alig-alig (Iényegiiket tekintve
pedig egyaltalan nem) kllénbsznek. A kényvbél szinte minden komoiyabb
recenzidban és kritikaban citalt rész kétséget nem hagyé médon illusztralja a
«kovetkezményektdl valo tartas” teljes hianyat:

— Csak... — Elcsuklik a hangom.

— Csak mi? — kérdezi Rip.

— Csak... nem hiszem, hogy ez helyes.

— Mi a helyes? Ha akarsz valamit, jogod van elvenni. Ha akarsz
valamit csinalni, jogod van azt csinalni.

[o]

— De neked nincs szilkséged semmire. Neked mindened megvan —
mondorm.

Rip rdam néz. — Nem. Nincsen.

— Mi?
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— Nem, nincsen.

Hallgatunk, aztan megkérdezem: — A picséba, Rip, mi az, ami neked

nincs meg?

— Nincs, amit elveszitsek (194).
A fentiek kiegészitése tehat — annak figyelembevételével, hogy a ,rovidfrazisos,
lasst haladas [Ellis terminusaval: akkumulaloédas] a minimalista prozanak is
sajatossaga [...], killéndsen, ha frazisértéklinek fogadjuk el [...] az élesen exponalt
képek illesztésével haladd széveg egységeit, még inkabb az ismétlédd képeket és
jelképeket [...] [a] keretek eleven tartalma azonban akkor is valtozik [...], ha a mi
egész vilaga stagnal” (Abadi Nagy 30) — azt lattatjak be, hogy legitim érvek alapjan
beszéljiink a minimalista proza etikai fokuszu olvasatarél-értelmezésérdi. Ez
kulondsen igaz, ha visszagondolunk a mar részletesen kifejtett, Ellis altal elfoglalt
kritikai pozicié jellemzdire és Shusterman azon tételére, mely szerint ,az
esztétikum [...] az etikai [...] 1étrehozé szubsztanciaja” a posztmodern korban
(432).

A toredezettség, a felszinesség, fogyasztéi szemlélet, posztmodernizmus
fogalmak altal hatarolt szemantikai mezé hangsilyos reprezentaciéjat is leginkabb
az akar homogén tematikus blokként is leirhatd személy-, marka-, egyuttes->" és
foldrajzi stb. nevek 6sszessége hozza létre. Ellis késébbi munkaiban (elsésorban
az American Psycho-ban és a Glamoramaban) ennek az ir6i technikanak még
latvanyosabb alkalmazéasanak lehettink tandi. Ezek az elemek egyrészt

realitaseffektusokként vagy ,hitelesité eszkoz[okként]” (Abadi Nagy 271)

§7 A kényvben szerepld egyiittesek és eléadok koziil a ktvetkezok valoban léteztek/nek: Bananarama, The
Blasters, The Beach Boys, Blondie, David Bowie, The Clash, Elvis Costello, The Eagles, Devo, The Doors,
Duran Duran, Fleetwood Mac, The Fleshstones, Peter Gabriel, The Go-Go’s, The Human League, Icicle
Works, Billy Idol, INXS, Joan Jett and the Blackhearts, Led Zeppelin, The Missing Persons, Oingo Boingo,
Tom Petty, Prince, The Psychedelic Furs, Bob Seger, Spandau Ballet, Squeeze, U2, Vice Squad, XTC és
Billy Zoom (v.8. Freese 86).
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mikddnek, masrészt a jelentés-akkumulald, -generalé folyamatnak is igen fontos
(és nagyon hatasos médon el6térbe allitott) elemeiként valhatnak az értelmezés
targyava. Nemcsak arrél van szé ugyanis, hogy altaluk a Less Than Zero lapjain
létrehozott fiktiv vilag magas foku realitas-imitaciot ér el, hanem annak kérdése is
felmerdl velik kapcsolatban, hogy valéjaban mire utalnak. Pérez-Torres
megfogalmazasat provokativan sarkitottnak, mégis igaznak gondolom: ,Mig a
szerepl6k nevei alapjaban véve nem referencialisak, és azon kulturalis termékek
nevei, melyekkel a narrativa tele van szemetelve [sic], hiperreferencialisak,
mindkét tipus szabadon lebegé kulturalis jeloioként funkcional. A narrativa nem
referencialis és hiperreferencidlis aspektusai is ugyanarra az eredményre
vezetnek: semmit sem jeldinek” (100-1). Talan pontosabb gy fogalmazni, hogy
ezek a nem- és hiper referencialis jel6l6k valéjaban pusztan dnmagukra utalnak,
azaz onreferencialisak. Jelentésiik ugyanolyan madon jon létre, mint a jelenetekéi,
ismétléddé motivumokeéi stb., azaz akkumulalédas utjan. A referenciahald, amit
létrehoznak, mindenféle mélységnek hijan van; jelolt és jel6l6 is ugyanott: a felszin
szintjén lokalizalodik. Ebbél azonban természetesen nem kévetkezik, hogy ne
lenne jelentésiik. Pontosan az vezet el jelentésiikhéz, hogy ,semmit sem jel6inek”,
pontosabban: énmagukat jeldlik. A felszin dramai tilexponaltsagahoz jutunk
altaluk ismét, mely tilexponaltsag — az 6sszefliggést, valtozast-fejlédést soha el
nem érd epizodikus szerkesztéshez hasonléan — valami fontosnak, iényegesnek a
hianyarél fog tantiskodni, hiszen olyan referencialis modellt hoz létre (gondoljunk
itt akar Baudrillard szimulakrum-elméletére), melyben a jel6lé (6nmagan kivil)
nem utal jelSltre.

A referencialitas problémaja az idébeliség miivén bellli megjelenitése

kapcsan is felmeril. A szaznyolc révidke ,fejezet” kdzil tizenkettét szedtek dolt
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betlivel, ezekben a narrator a nyelvtani mult idét hasznalja. Ezek a fejezetek tehat
tipografiailag, és a bennik hasznalt igeidé miatt is killonb6znek a t6bbi
kilencvenhattol. Elsédleges funkcidjuknak talan az tekinthet6, hogy valamiféle,
nemcsak id6, hanem okozatisag-beli hatteret is biztositsanak a konyv jelenidejli
esemeényeinek. Ezeknek a fejezetek kozétti fejezeteknek alapvetéen két témajuk
van: az egyik a narrator csaladi életének epizédjai (6sszefliggés kozottik, a
jelenidejii fejezetekhez hasonléan, alig-alig fedezhetd fel), a masik pedig Clay és
Blair egykori kapcsolata.

A csaladi mult egy-egy jelenetét elbeszéld fejezetekben azokra az id6kre
emlékszik vissza Clay, amikor a nagysziilei még éltek, a sziilei még nem valtak el
és a tavolabbi, a nagycsaladhoz tartozé rokonok is gyakran egyitt toltotték az id6t.
Ezeknek az epizédoknak a szinhelye a legtébbszor a csalad Palm Springs-i haza.
Akkor is ez a visszaemlékezés helyszine, amikor még az egész csalad egyutt van,
és akkor is, amikor Clay a még tavolabbi multat idézi fel. Fontos azonban, hogy ez
a ,még tavolabbi mult” is csupan par évvel elézi meg a kényv jelenében jatszddd
epizédokat, tehat a fellletesség, mélységnélkiiliség itt is kimutathato,
egyértelmien ez dominal. A kbzelgé szétbomlas, pusztulas, erészak, halal,
egymassal val6 (akar csaladon beltli) kommunikacioképtelenség stb. képei
ezekben a fejezetekben mar megelblegezédnek.

A csalad anyagi jolétét a nagyapa Nevada allambeli, szallodaipari
idején barmiféle sikeres vallalkozasnak az USA e sivatagi allamaban
nyilvanvaléan kapcsolédnia kellett a szerencsejaték-iparhoz és annak egyéb
koéreihez. A sztereotip amerikai sikertérténettel szembesilink tehat a nagyapa

személyén keresztil, de a képet azok az asszociaciok szinesitik, amelyek
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Nevadahoz, Las Vegashoz és a szerencsejaték-iparhoz kapcsolédnak. A
toérténelmi-idbeli feliletesség, mélységnélkiliség azonban oda vezet, hogy ,a
(Pérez-Torres 91) — ez sem mas tehat, mint szimulédkrum. Jameson — tébbek
kdzott — ,Postmodernism and Consumer Society” (1988) cim(i tanulmanyaban ir a
posztmodern idészemléletérdl, arrdl, hogy a ,folyamatos jelenben [perpetual
present]” élunk, hogy ,térténelmi amnézidban® szenvediink (205) (— s hogy ettél
igazabdl nem is szenvedink, tehetnénk hozza, illetve olvashatjuk nala is a sorok
kdzott s mas irasaiban kevésbé impliciten). A Less Than Zero tokéletesen
beilleszthetd a képbe — a térténelminek, a (csalad)térténetinek e felvilland képei
teljes mértékben nélkildznek barmiféle igazi térténeti perspektivat; ,sokkal inkabb
illuziét, semmint allGziot” kézvetitenek (Pérez-Torres 92).

A felulet mélységtél valé radikalis megfosztottsaga, tllexponaltsaga,
valamint a t6bb értelemben is vett referencidlatlansag, illetve 6nreferencialitas az
entrépia kialakulasanak iranyaba mutatnak, clsésorban a sz6
kommunikaciéelméleti, de — ennek explicit, regénybeli tematizalasa miatt —
termodinamikai értelemben is. Az utdbbi a vildgegyetem ,h6halalat” vizionalja a
keresztény teclogiak apokalipszisének a teljes pusztulast az egyén
Ujjasziletésével egyiitt elképzeld latomasa és igérete nélkil. Az entropia
kommunikaciéelméleti értelemben pedig annak a folyamatnak, illetve jelenségnek
a leirasara szolgal, amelyben a kommunikalhaté informaciok — pontosabban az
altaluk kézvetitett valédi informacié — mennyisége a zér¢ felé tart. Ennek pontos
illusztracidjaul szolgalnak a Less Than Zero-ban leirt beszélgetések”, melysk —
ahogyan azt mar més kontextusban emlitettem — formailag kommunikativ, am

kommunikativ értéket nélkiil6zd szituaciok. Az entrdpia jelensége azt a folyamatot
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jeldli, melynek soran a heterogéntél, a differencialttél, az egymastél kilénbszétél a
homogeénig, az ugyanolyanig, az egymastol megkilénbéztethetetlenig vezet az ut.
Eleg a regényben felvonultatott szereplék dialdgusain tal azok megjelenésére,
kilsejére gondolnunk. A kdnyvben mindenki ugyanolyan®® — az emberek
felcserélhetdek, olyanok, akar a fogyasztéi tarsadalom targyai: hasznalhatéak,
eldobhatéak, lecserélhetéek.

Az eltargyiasitasként és eltargyiasulasként értelmezhets folyamatok
regénybeli tematizalasakor visszatérink az Ellis-féle minimalizmus talan
legfontosabb irodalomtérténeti-stilusbeli elédjéhez: a szatirahoz, annak is Sade-
féle valfajahoz. Amint arrél részletesen és meggydzéen beszamol Almasi Miklés
"Sade marki és szerencsétlen 6roksége” cimii 1971-es tanulmanyaban, a
felvilagosodaskori marki egy valsagkor valsagirodalmat hozza létre, éppen tgy —
teszem hozza —, ahogyan azt Ellis is teszi. A kdvetkezd két hosszabb idézet, gy
velem, éppugy vonatkozhat Ellis szerepléire is, mint — eredetileg — Sade perverz-
szatirikus képzeletének szlldtijeire:

Szamara csak az 6nélvezet létezik, a kilvilag, a tarsak, a szeret6k
csupan targyi kellékei az egyén 6romének. A ,masik” nem is létezik,
mert csak dologi minéségében lehet jelen, a libertinus hései ezzel a
sokszin{i, sokszorosan jelenlevd targgyal, ezzel az emberbé!
dologga, dologbdl larvaszerl emberré, ,élvezetgéppé” valtoztatott
lénnyel azonosulnak. Ez a libertinus passzi6 az elidegenedés
mamora és leleplezése egyszerre: hiszen ha a né puszta targy, ha
csak objektumként juthat szerephez, Ugy a férfi is targgya valtozik,

csak ebben az eltargyiasuléasban lelheti fel magat (82).

88 p¢ldaul: "Fékeént fiatal sracok vannak a hdzban [...] és mindannyian egyformék: vékony, lebarnult test,
rovid sz8ke haj, kek szem, ilres tekintet, lires, szenvtelen hang, és az jut eszembe, hogy vajon én is pontosan
ugyanugy nézek-e ki, mint 6k (155).
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es:
Az ember dnmagat mintegy kivilrél kivanja szemléini — nem az
atélés, hanem a reflexié a lényeges, az a korilmény, hogy targyként
keriljon szembe 6nmagaval. Ezt az 6ntargyiasitast csak ugy tudja
megidézni, ha a masikat — a partnerét — targgya silanyitja. Nem a
szexualitasbol, az 6sztondk szabadonengedésébdi gomolyog elo ez
az élvezetelv, hanem a nem-emberib6l, a targyak
magasabbrendiiségének fetisisztikus élvezetébdl. A libertinus ezen a
rafinait keriléuton lesz maga is targy, s éri el egyben negativ
megvalésitasa csucsat. Mert itt a kéj maximuma — Jfelemelkedés” a
puszta objektum Urességébe” (84).

Az egyetlen — am lényeges — kulénbségnek azt latom, hogy Ellis szereplbi
esetében nehéz lenne a Sade ,hdseire” még jellemzd ,reflexié” mellett érvelni. A
_refiexié” — ebben az értelemben legalabbis — az érzéki és az érzelmi
megismerésen tul, illetve mellettik az értelmi, intellektualis megismeréképesseg
miikodéképességét is feltételezi, ez pedig, mint lathattuk, csak nagyon redukaltan
van jelen a Less Than Zero szerepléinél és narratoranal. A Sade-i szatirikus-
kritikai pozicié Ellisnél igy modosul — talan fogalmazhatok igy —, hogy nala meg a

reflexio is nélkilézi a referenciapontot, az sem mas, mint szimulakrum.
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Toni Morrison: Beloved

.Melyik az elmult huszonét év legjobb amerikai regénye?” — olvashaté a
The New York Times Book Review 2006. majus 21-i szamanak cimlapjan. A
kérdés ugyanaz, mint amit Sam Tanenhaus, a Book Review szerkesztbje tett fel
levélben tébb szaz irdnak, kritikusnak, irodalmarnak és szerkesztének az év kora
tavaszan. Természetesen nem minden megkérdezett vallalta a feladatot, mégis
rendkivil rangos azok listaja, akik igen. A kévetkezéket talaljuk koztik: Harold
Bloom, Michael Cunningham, Don DeLillo, Henry Louis Gates Jr., Frank Kermode,
Frank Lentricchia, David Lodge, Wole Soyinka, William Styron, Mario Vargas
Llosa és masok. A legtébb szavazatot kapd hisz kényv kdzott pedig a kévetkezék
talalhatok: Delillo Underworld, Cormac McCarthy Blood Meridian, John Updike
Rabbit Angstrom: The Four Novels, Philip Roth American Pastoral, Tim O'Brien
The Things They Carried stb. Az ezt megel6z6 utolsé ilyen jelleg(i felmérést 1965-
ben végezték, akkor Ralph Ellison Invisible Manje talaltatott a legjobbnak. llyen és
ehhez hasonlé listak 6sszedllitasa természetesen nagyon sokat azért nem jelent
és az sem veéletlen, hogy A. O. Scott ,In Search of the Best” cim(i, a szavazas
kapcsan irolt esszéje a kovetkezé, Frank Norristol szarmazo, enyhén ironikus
idézettel kezdédik: A legjobb amerikai regény nem valamilyen kihalt allatfajhoz
hasonlithatd, mint amilyen a dodd, hanem valamilyen misztikushoz, mint amilyen a
szarnyas 16" (17). 2006-ban az amerikai irodalomtorténet legutdbbi huszondét
évének ,szarnyas lova” Morrison Belovedja lett.

James Phelan 1998-ban megjelent tanulmanyaban, ,Sethe’s Choice:

Beloved and the Ethics of Reading” még arrdl ad szamot, hogy a regény
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megjelenését addig kévetd tizenegy év soran a Morrison-kényv inspiraita
nagyszamu kritika és elemzés (15bb mint kétszaz kényv, illetve tanulmany)
gyakorlatilag adés maradt a Sethe tettét illet, kiemelten etikai iranyultsagu
elemzéssel (330). Az azéta eltelt kizel nyolc év — minden bizonnyal az etikai
kritika altalanos térnyerése eredményeként is — hozott valtozast e tekintetben,
hiszen t6bb tucat ilyen témaja tanulmany is napvilagot latott. Anthony Cunningham
példaul, The Heart of What Matters: The Role for Literature in Moral Philosophy
(2001) cim( kényvében, a regényt elemzé fejezetében igy fogalmaz: » 1 Oni
Morrison Belovedja annyi erkélcsi gazdagsagot foglal magaban, amennyit egy
erkolosfilozofus csak talalhat az életben vagy az irodalomban (140)".
Természetesen erre egy kényv nem lehet képes, mégis Ggy vélem, az 1987-es
regény valéban olyan alkotas, amely tébb szempontbdl is kitlnéen s kiemelten
alkalmas etikai iranyultsagu elemzésre.

Newton harom ,etikai strukturat” kiilénboztet meg a narrativakban. A
_narrativ-etika” elnevezés arra a szévegszintre utal, amely maga a tortenet
elbeszélése/elmondasa kapcsan jon létre, azaz a szerz6—,implied author’—
narrator—narralt esemény, illetve szeméiy—olvaso tengely mentén képzédik,
illetve szervezédik. A narrativak reprezentativ’ névvel illetett etikai strukturaja
azon szévegszintre utal, amelyen személyek fikcionalizalasa, illetve szereplSk
megteremtése torténik. A hermeneutikai” struktira pedig az olvasas és
értelmezés folyamatai kapcsan jon létre, azaz az olvasénak és a kritikusnak azon
tevékenységére utal, amely a széveghez fliz6d6 olvaséi/értelmezéi viszonyon
alapul.

Phelan tanulmanya iranyitja figyelmunket arra, hogy .a szerzd, aki a

narrativaban kézponti helyet elfoglalé esemény kapcsan nem kdzvetiti sajat, azt
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illetd etikai allasfoglalasat, valami igazan rendkiviilit tesz — és valéban sokat
kockaztat, hiszen a narrativa széteshet [az azt egybetartani hivatott kbzponti
jelentdségli szerzéi etikai allasfoglalas hianya miatt] vagy olyan feketelyukka
valtozhat, ami a munka 6sszes elemét énnén kifurkészhetetlenségébe vonzza
(321-2)". A Beloved azonban mindkét veszélyt képes kikeriini, és hogy miképpen,
arra Phelan véleménye szerint oly médon kaphatunk valaszt, hogy megvizsgaljuk
a szerzé narrativ stratégiainak kévetkez6 elemeit. 1) Mi a(z etikai) funkcioja
Morrison azon, narrativat érintd déntésének, hogy Sethe tettérdl csak a kdnyv Els6
részének végén értesiiiink, az arra valo utalasok sokasaga utan? 2) A szerz6i
valasztas eredményeként mi médon szerez az olvas6 tudomast arrél, hogy mi
tortént azon a bizonyos augusztusi délutanon, 1855-ben, a Bluestone Road 124
alatt? A torténet magjat képezé eseményt harom nézépontbdl is megismerjiik
ugyanis: egyrészt a Cincinnatiba érkezé és jogosnak vélt tulajdonat visszakdveteld
fehér rabszolgatartd szemszdgébdl, masrészt Stamp Paid visszaemlékezésebdl
és harmadrészt a szorny( tettet elkdvetd anya, Sethe nézépontjabol.%® 3) Az
ugyanarrol, azaz a narrativaban kézponti helyet elfoglalé torténetrdl sz616 harom
beszamoié mi madon és miért kapcsolhato a regény egyéb, a szerzé etikai
allasfoglalésat egyértelmiibben tukrozd részeihez? (322)

Szamtalan tanulmany sziletett a regény ,reprezentativ etikai struktaraja”
elemzéseinek elétérbe allitasaval. Erre alkalmat adnak, tobbek kdzétt, a kdvetkezo

tematikus 6sszetevék: rabszolgasag, faji kérdések, anyasag, ferfi-no viszony,

% B7el természetes nem kivanom azt a latszatot kelteni, mintha ezen fréi stratégia Morrison ,,taldlménya”
lenne, err6l nyilvanvalé médon nincs sz6. O maga is alkalmazza ugyanezt a modszert (azt teht, hogy azonos
torténetrd] tbb, egymaést6l akar nagyon killonbozd véltozatot adat el a szerepldivel, illetve azok egy
csoportjaval) t8bb mas konyvében is (pl. Jazz). De megtalaljuk ugyanezt a stratégiat a disszertécioban
elemzett Kingston-regényben is, hasonlé funkciéval. Az taldn mégis megkockéztathat6 (amirél valamivel
részletesebben be is szdmolok abban a fejezetben), hogy az Egyesiilt Allamok un. etnikai fréi gyakrabban
élnek ezzel az eszkdzzel, azaz a narrativak oly médon valé megszerkesztésével, hogy azok koncentrikus
korok alapjan is modellezhetének tiinnek igy tehat.
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multbeli események jelenléte, szolidaritas, baratsag, kiszolgaltatottsag stb.™
Barmennyire is evidens médon kinaljak magukat azok az etikai iranyultsagu
ertelmezések, amelyek a fentiekre, illetve azokhoz kapcsolédé egyeb
regényodsszetevdkre alapulnak, elemzésem fékuszaban mégsem ezek fognak
allni. Legféképpen azért nem, mert ugy vélem, a kdnyv rendkivilliségéért nem
ezek az elemek a felelések, barmennyire is kitinden és egyedi médon vannak
reprezentalva a narrativaban. Ezeknél is figyelemreméltdbbnak érzem a newtoni
értelemben vett ,narrativ-etikai” komponens jelenlétét, és még inkabb milyenségét
a Belovedban. Azon komponensét tehat, amely arra iranyitja az olvasé figyelmét,
hogy etikaiként (is) tételezhetd allasfoglalasok, (érték)itéletek, de akarcsak
eseményleirasok is mi mdédon vannak megformalva.

Emlitettem mar, hogy a tébb szempontbdl is kézponti jelentéséglinek
tételezheté eseményrél harom, jelentésen eltérd jellegli beszamolé is olvashato a
regényben. A kévetkezdkben azt kisérlem meg majd kériljarni, hogy mi ezen
beszamolok funkcidja a newtoni-phelani értelemben vett narrativ-etikai
regényértelmezés terében. Az elsé beszamol6 a tanitéé (,schoolteacher”), aki

azért érkezett Ohioba, hogy visszakdvetelje ,tulajdonat”, a sz6kott

rabszolgacsaladot (Sethet és a Denver sziletésével immar 6t fére gyarapodott

™ Lasd példaul a kévetkez6 tanulmanyokat, 1) a nyugati és az afrikai kultira ilyen szempontt
dsszehasonlitdsardl: Christian, Barbara, ,,Beloved, She’s Ours.” Narrative 5 (1997): 36-49, Handley,
William R. ,,The House a Ghost Built: Nommo, Allegory and the Ethics of Reading in Toni Morrison’s
Beloved, 2) a korabbi hagyoményokhoz val6 viszonyuldsrdl: Armstrong, Nancy, ,, Why Daughters Die: The
Racial Logic of American Sentimentalism.” The Yale Journal of Criticism 7.2 (1994) 1-24, Moreland,
Richard C. ,,’He Wants to Put His Story Next to Hers’: Putting Twain’s Story Next to Hers in Morrison’s
Beloved.” Modern Fiction Studies 39.3-4 (1993): 501-25., Travis, Molly. ,,Speaking from the Silence of the
Slave Narrative: Beloved and African-American Women'’s History.” The Texas Review 13.1-2 (1992): 6981.
3) az anyasagrol: Hirsch, Marianne. ,,Maternity and Rememory: Toni Morrison’s Beloved.” Representations
of Motherhood. Ed. Donna Bassin, Margaret Honey, and Meryle Mahrer Kaplan. New Haven: Yale UP,
1994. 92-110., Wilt, Judith. Abortion, Choice, and Contemporary Fiction. Chicago: U of Chicago P, 1989.,
Wyatt, Jean. ,,Giving Body to the Word: The Maternal Symbolic in Toni Morrison’s Beloved.” PMLA 108
(1993): 474-88. 4) a torténelemr6l és emlékezetrdl: Hartman, Geoffrey H. ,,Public Memory and Its
Discontents” The Uses of Literary History. Ed. Marshall Brown. Durham: Duke UP, 1995. 73-91., Moglen,
Helene. ,,Redeeming History: Toni Morrison’s Beloved.” Subjects in Black and White: Race, Psychoanalysis,
Feminism. Ed. Elizabeth Abel, Barbara Christian, and Moglen. Berkeley: U of California P, 1997. 201-20.
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csaladot). A tanitd Mr. Garner, az eredeti tulajdonos halala utan [ép be a Sweet
Home nevl Gltetvényen élék életébe. Elédjével szdges ellentétben, a legrosszabb,
allatias banasmodban részesiti a rabszolgakat. Viszonyulasa mas bérszin(
embertarsaihoz kit(in6 példajat adja a Nussbaum értelmezésében utilitarianusnak
nevezett etikai alapallasnak, azon viszonyulasnak tehat, amely kvalitativ helyett
pusztan és kizarélag kvantitativ moédon kézelit (etikai) dontést, illetve
allasfoglalast, értékitéletet kivaltd vagy akar megkéveteld szituacidkhoz. J6
példaul szolgalhat erre azon gondolatmenete, amelyrél Sethe tettének
szemtanuként val6 részvevéjeként szerez tudomast az olvasé:
Azon nyomban vilagossa valt, kiléndsen a tanité szamara, hogy
semmi keresnivaléja nincs mar ott. Unokadccse banasmaodja
kovetkeztében, aki tlilsadgosan megverte, megorilt és elszokott [ti.
Sethe]. Meg is biuntette ezért az unokadccsét a tanitb—megmondta
neki, hogy gondolkodjon csak el azon, vajon a lova mit csinalna, ha a
nevel6 célzatl verés tul jol sikeredne. Vagy mit csinalna vajon Flrge
vagy Samson. Gondolja csak el, mit csinalnanak vajon a
vadaszkutyak, ha tulsagosan megverné éket. Soha tébbé nem
bizhatna benniik sem az erdében, sem pedig sehol masutt. Esetleg
éppen etetné éket, darabka nyulhlssal a kézben, amikor az allat
visszacsapna és leharapna a kézfejét. [...] Az egész pereputty
elveszett. Mind az 6t. Visszakévetelhetné ugyan az 6bégatd éreg
kezében riigkapalé csecsemdt, na de ki nevelné f6l? Merthogy az
anyja—vele valami nagyon nincs rendben. Most éppen ranézett [ti.
Sethe a tanitéra], és ha ezt a nézést latta volna az a bizonyos

unokadcs, nos, hat akkor egy életre megtanulta volna a leckét: nem
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lehet akarhogy banni a rabizottakkal [,creatures”] és mégis bizni a
sikerben (149-50).
A fenti hosszabb idézet kézvetlenil kdveti a Sethe tettérdl elsd izben beszamold
részt. A mindentudd narrator egyrészt beszamol a mindenkit elborzaszté
cselekedetrdl, masrészt pedig tudoésit arrdl is, hogy mi jatszédik le a szerepldk
tudataban annak kapcsan. Phelan elemzésére tAmaszkodva arra hivham fel
ennek kapcsan a figyelmet, hogy Morrison oly médon tudja igy tehat manipulalni a
regény narrativ-etikai struktarajat, hogy az — végeredmeényben — valéban nem
teszi lehetévé azt, (ami példaul Nussbaum etikai iranyultsagu értelmezés-
elméletének egyik sarokkéve), hogy egyértelmiivé legyen a szerz6 etikai
allasfoglalasa tehet6. Az olvasé nem érezheti sajatjanak a tanité beszamoléja
alapjan kialakulé képet, egy olyan képet tehat, amely Sethet magat és tettét is
pusztan kvantitativ alapon (,Az egész pereputty elveszett. Mind az 6t".) és allati
analdgiak (v0. a fenti idézet 16- és vadaszkutya-képeivel) révén képes csupan
kozvetiteni, feldolgozni (és igy — 6hatatlanul is — értékelni). A tanitd fejében
megfordul6 gondolatokrél a kdvetkez6, nagyjabdl-egészébdl objektivnek itélhetd
beszamolé utan értestiil az olvaso:
Bent, a mocsokban és flirészporban két fia vérzett a néger asszony
labainal kuporogva, aki egyik karjaval egy csupa vér gyereket
szoritott a melléhez, mig masik karjaval egy ujsziléttet tartott a
sarkainal fogva. Nem nézett rajuk; egyszeriien megléditotta a
csecsemoét a takolmany falanak iranyaba; elvétette és masodszor
prébalkozott, amikor Isten tudja honnan — azon id6 alatt, amig a
jelenlévék azt bamultak, amit akkor és ott bAmulniuk adatott — a meg

mindig dbégatd 6reg néger berontott a mégottik 1évé ajtdn keresztil
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és kiragadta a csecsemét anyjanak ismét dobasra lendild karjabol

(149).
Ez tehat az elsd alkalom, hogy az olvasé értesil arrél, mi is tértént valojaban a
Bluestone Road 124 alatt azon a bizonyos augusztusi napon, 1855-ben. Ekkor
mar a kényv felénél jarunk és azt jollehet tudjuk-érzékeljuk, hogy valami titokra,
szorny( tettre fény kell, hogy dertljon, a rengeteg célzas, félmondatos utalas™
utan, mégsem lehet azt allitani, hogy az olvasét nem éri varatlanul a fent
beszamolo.”? A fenti par mondat sulyat tovabb néveli az a tény, hogy ez az
esemény alkotja, tematikus, narrativ és pszicholégiai sikon is, a t&bb évtizedet
felsleld torténet magjat, ez tehat az eredetpont, amihez meég t6bbszdr €s
kulonbozé modokon is visszatér majd a narrativa. Ez az esemény hatéarozza majd
meg az 6sszes szereplé tovabbi sorsat és ez az az esemeény, amelynek kapcsan
allast kell foglalnia minden érintettnek. Nussbaum értelmezés-eimélete szerint
tobbek kozott — am kiemelt jelentéséggel — a narratornak és igy tehat a sierzének,
de legaiabbis az un. implied authornak. Méarpedig ez sem az els6, sem pedig a
tovabbi beszamoldk alkalmaval nem térténik meg. A harom, azonos eseményre
iranyuld elbeszélés azonban jelentésen gazdagitja és médositja is egyben a
narrativa etikai strukttrait: mindharom, a newtoni alapvetésbél megismert szinten.
Az imént megismert elsd beszamold tehat egy egyérteimiien kiilsé nézépontodi
valo bemutatasa a torténteknek. ,Kiilsé nézépont” két értelemben is: egyrészt
azért, mert a fehér rabszolgatarték nézépontjabél kozvetiti az eseményeket,

masrészt pedig abban az értelemben, hogy semmiféle szimpatia legkisebb jele

"1 Ld. pl. a kdvetkezd oldalakat: 12, 14, 15, 19, 37, 38, 42, 45, 70, 73, 96.
72 Maga Sethe is utal az eseményre, példéul a kvetkez, Paul D-vel folytatott parbeszédben:
_Es mikor a tanité megtalalt minket és berontott ide, a torvénnyel és egy vaddszpuskaval a kezében—
Megtalalt a tanit6? '
Eltartott egy ideig, de meg. Végtil megtaldlt.
Es nem vitt titeket vissza?
Nem, nem mentem volna vissza. Nem érdekelt, hogy ki talalt meg. Akdrmilyen életet €ltem volna,
csak azt nem. Inkabb bevonultam a bortonbe” (42).
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sem mutathato ki benne, ilyen értelemben is tehat ,klils6nek” nevezhet6. A tovabbi
két beszamol6 ismeretében elmondhatjuk azt, hogy altaluk egyre ,kdzelebb”
keriiliink a kdzponti, magtérténethez, hiszen a masodik beszamol6, még ha
természetesen nem is képes azonosulni a szérny( tettet elkbvetd, végséd
elkeseredésében gyermekét meggyilkold, magaroél feltehetdleg az adott
iddpontban nem is teljes mértékben tudd anyaval™, jelentésen mas maédon adja
eld, amirél 6 maga is szemtaniként tud beszamolni. A harom beszamol6 ebben az
értelemben arra is lehetéséget ad igy tehat, hogy fokozatosan jussunk kézelebb
az egyik kézponti jelentéségti karakter, Sethe alakjahoz, motivaciéihoz,
valésageértelmezéséhez. A narrator, illetve az implied author — amennyiben
elfogadjuk a térténet haromféle bemutatasanak fenti értelemben vett
megkozelitését — ily modon, tébbek kdzétt, azt éri el, hogy valamiféle etikai
allasfoglalas iranyaba mozdul el a narrativa. lly médon ,segiti”, iranyitja, és végsé
fokon akar bizonyos szinten meg is hatarozza az olvasoé (etikai) allasfoglalasat, de
legalabbis viszonyulasat. Emléksziink, Nussbaum értelmezés-elmélete kapcsan,
hogy ha ez teljes mértékben és egyértelmien bizonyithaté mddon igy lenne, akkor
egy kénnyebben értelmezheté helyzettel alinank szemben, hiszen ezen narrativ,
formai valasztasok révén valamiféle allasfoglalas iranyaba latszana elmozdulni a
kezdeti stadiumaban meglehetdésen képlékeny, enigmatikus narrativa. A
.Képlékeny, enigmatikus” jelzék hasznalatat azért vélem indokoltnak, mert a
regény korllbelll feléig nem hogy értékeléssel, de még beszamoldkkal sem
talalkozik az olvasé a magtérténetet illetéen, arra csupan (joéllehet nagyszamu)

utalas térténik. Nem tudjuk, mi is az a tematikus szinten 1év6 alapzat, amelyre a

” Cunningham ,,8sszeegyeztethetetlen etikai” (158) valasz-lehet6ségekként utal a regény kozponti torténete
altal megjelenitettekre. ,,J6llehet nem sajéat hibajabdl kifolydlag, Sethe mégis olyan helyzetben taldlja magat,
amelyben akarhogyan is dont, az silyos, s6t katasztrofalis eredményre fog vezetni. [...] Legbens6bb etikai
meggy6zddéseink és érzelmeink oly mddon konfrontdlodhatnak, amely a személyiség 8sszezavarodasahoz,
s6t széteséséhez is vezethet [...]” (158).
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narrativa éptil. Bonyolitja a helyzetet, hogy a rejtély/titok feloldasa is oly médon
térténik — és ez mar a minket sokkal jobban érdeklé narrativ-etikai struktira
terében térténik —, hogy nem egyértelmdsitédik a narratori allasfoglalas. A
tematikus (a newtoni széhasznalattal élve ,reprezentativ-etikai”) szinten meglévé
enigmatikussagot felvaltja a jéval kifinomultabb értelmezést megkivand, ,narrativ-
etikai” szinten helyére ép6 enigmatikussag. Ugy vélem, ez a regény
legkiemelkeddbb jellemzéje. A kdvetkezdkben azt fogjuk megvizsgalni, hogy a
tovabbi két beszamolé milyen iranyban, mi médon és mely iréi eszkdzok
hasznalata révén modositja az elsé beszamold alapjan kialakuld képet. Azt a
képet tehat, amely egyértelmien kilsé nézépontbdl és elitéld alapallasbol szamol
be Sethe tettérdl.

A Stamp Paid altal kdzvetitett valtozat nem amiatt bir fontossaggal, mert
masroél, tobbrél vagy pontosabb ismeretek alapjan szamolna be ugyanarrdl,
hanem amiatt, ahogyan megteszi ezt a beszamolast. Ugyanarrél beszél, de mas
néz6épontbol és mas alapailasbol. Stamp Paid szerepel a fehér rabszolgatartok
beszamoléjaban is, 6 az a bizonyos, meg nem nevezett ,6bégatd éreg néger”, aki
Jkiragad[ja] a csecsem6t anyjanak ismét dobasra lendulé karjabél” (149). O az az
idésebb rabszolga, akinek Sethe nagyrészt készdnheti szabadsagat (barmilyen
révid élet(i lett Iégyen is az). Beszamoloja kdzveteitebb és ezért kevésbé brutalis,
élei tompabbak, szimpatiaja tetten érhetd. Ezt a hatast erdsiti az a kdrllmény is,
hogy Stamp Paid beszamolo6jat Paul D-nek cimezi, annak az embernek, aki
egyrészt maga is rabszolga lévén, nyilvanvaléan mas médon fog viszonyulni az
elmondottakhoz (ahhoz a titokhoz, amirél 6 egészen addig nem tudott),
masrészrél pedig egyitt él az adott idépontban azzal az asszonnyal, akirdl a

térténet szol.
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Ezért aztan Stamp Paid nem is mondta el neki, hogyan menekiilt
Sethe, repilé sélyomként felkapkodva gyermekeit; hogyan keltette
arca a ragadoz6 madar csérének, kezei pedig karmainak képét,
hogyan kapkodta fel ket; egyiket a vallara, masikat a héna ala,
harmadikat a karjaiba, negyediket meg csak eléreszalajtva a
napfénytél és fahulladékoktél eltekintve teljesen tires bddéba. [...]
Kora reggel jart a b6déban [Stamp Paid], igy tudta, hogy az teljesen
Ures. Nincs ott semmi, csak napfény. Napfény, forgacs, egy lapat. A
baltat maga hozta ki. Semmi nincs bent, kivéve a lapatot — meg
persze a flrészt (157).
Arr6l a flirészrél van sz6, amellyel Sethe elvagja Beloved torkat. Errél nem ejt itt
és most sz6t Stamp Paid, hiszen nem kivanja tovabbi borzalmas részletekkel
terhelni az amdgy is hitetlenkedd Paul D-t. Par sorral lejjebb arrdl értestiliink, hogy
Stamp Paid azon tinédik, hogy ,akarhogy is tértént mindez tizennyolc évvel
azel6tt, mialatt 6 meg Baby Suggs éppen a masik irdnyba nézett, egy csinos kis
rabszolgalany felismert egy kalapot [ti. a kézeled6 tanitéét] és a bodé iranyaba
rohant, hogy megélje a gyermekeit” (158). A leirt esemény ugyanaz, a réla sz6l6
beszamold jelentésen kialénbdzd. Stamp Paid sélyomhoz hasonlitja a menekuilé
Sethet, a hasonlathoz kapcsolédé olvaséi konnotaciok pedig merében masok,
mint a tanité beszamoldjaban emlitett 16- és kop6-hasonlatok esetében. Az egykori
rabszolgatars beszamoldja olyasféle olvaséi-értelemzdi kovetkeztetések levonasat
teszi lehetévé, melyek Sethe tettének motivaciodjaként sokkal inkabb —
barmennyire elhibazott is, de — anyai 6szténeit sugallja, semmint a tanité
beszamoldjabol megismert vak, allati, emberi ésszel felfoghatatlan reakci6t. Sethe

ugyanis, amint erre tébb fény is fog vetiini sajat beszamoléja kapcsan, barmit
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inkabb el tud képzelni, barmit inkabb meg tud tenni, ha azt el tudja keriini, hogy
gyermekei (és természetesen 8 maga is) visszakerilljon a rabszolgasorba,
killdndsen azutan, hogy megizielte a szabadsagot (még ha szimbolikusan révid
idére is).” Sethe szeretetbdl 6l. Ez a regény kézponti tétele, ami természetesen ily
maédon egyszer sem keril kimondasra. Ez az a magtorténet aital megjelenitett
tétel, amelynek kapcsan allasfoglalasok szlletnek, illetve allasfoglalasok varatnak
el’®. A megszuleté allasfoglalasok (ilyen példaul a tanitéé, Paul D-¢, Stamp Paid-
é, Sethe-é) kézétt azonban nem leljik nyomat a narratori allasfoglalasnak, mely
azzal a kockazattal jar(hat), hogy (Phelan sz6hasznalataval) a narrativa ,szétesik”.
Ez a Beloved esetében nem igy térténik, ami viszont azt is jelenti, hogy Morrison,
illetve az ,implied author” mas modon oldja meg a helyzetet. Nem foglal
egyértelmiien allast, am ezzel egyidejlileg és ennek dacara, nem hogy nem
hagyja ,szétesni” a narrativat, hanem egy egyérteimi allasfogiaiasnal joval
kockazatosabb (de véleményem szerint sokkal nagyobb miivészi értékkel is biro)
megoldast talal. Ezen megoldas felismeréséhez a narrativ-etikai struktira
elemzése latszik a legcélravezetdbb eszkbznek.

Stamp Paid beszamoloja — kiilénésen annak fényében, hogy az a tanitéét
koveti — kézelebb viszi az olvasét Sethe-hez. Akar ugy is lehet fogalimazni, hogy a
harom beszamold — tébbek kdzoétt — felfoghato akként is, mint egy olyan utvonal
harom allomasa, amely egyre kézelebb és kézelebb juttatja az olvasoét a regeny

egyik kézponti néalakjahoz, anélkul azonban, hogy barmiféle azonosulasrél

7 Sethe szabadsaga, melynek a tanité és emberei megjelenése vet véget, pontosan huszonnyolc napig tart.

75 Az allasfoglalasok, mint lattuk és 1atni is fogjuk még, véltozatosak. Példaul: ,,[Ella] értette Sethe hisz
évvel ezel6tti dithét, de reakci6jat nem: arrél azt gondolta, hogy arrogans és teljesen rossz irdnyu volt, Sethe
maga pedig til komplikélt. Amikor kiszabadult a bortonbdl és senkit nem keresett meg és gy €élt, mintha
egyediil 1étezne, Ella is hanyagolta és nem szént rd id6t” (256). Vagy: ,.Evekkel azel6tt — amikor a 124-es hiz
élettel volt teli — sok férfi és nd baratja volt: barétok, akikkel meg tudta fajdalmat osztani. Aztdn mar senki
sem volt, azéta, mibta a csecsemd szelleme bekoltdzott a hazba — ellenérzésiiket pedig a meg nem értettek
biiszkeségével viszonozta” (96).

163



beszélhetnénk. ® Stamp Paid beszamol6ja ugyanis egyaltalan nem tanusit
egyetértést, még ha azt esetleg meg is lehet kockaztatni, hogy valamiféle
megértést viszont igen. Megértést azzal szemben, hogy mi ellen teszi meg
egyébként az 6 szemében is elborzaszt6 tettét az elkeseredett anya. Stamp Paid
pontosan tudja, hogy a rabszolgalétnél, kilénésen a szabadsag megtapasztalasa
utan, talan még a halal is jobb megoldasnak tlinhet. Mégis: egyrészt van ebben
egy feltételezésen alapul6 lehetéség, masrészt pedig Sethe nem sajat életének
vet véget, hanem olyan valakiének, akinek nem feltétlenil lenne ugyanez a
véleménye. Ismét nagyon gazdagon értelmezhet6 kérdéshez értiink ez utdbbi
megallapitassal. Beloved ugyanis korai halala 6ta kisértetként van jelen a
Bluestone Road 124 lakéinak életében, hogy aztan nem sokkal Paul D
felbukkanasa utan his-vér alakban is (Ujra) megjelenjen, annak a fiatal nének az
alakjaban, akire a haz tornaca el6tt bukkannak, a mulatsagbdl valé visszatérésiik
utan. Beloved viselkedése ugyanis egyértelm(ien arra enged kévetkeztetni, hogy
anyjat a tizennyolc évvel korabban elkévetett tette miatt gyotri.””

Sethe beszamoléja az utolsé azok kézétt, amelyek beszamolnak Beloved

halalarél. Ez egyben a leghosszabb is és logikusan funkcional azon folyamatban,

76 A Beloved ezen rétegének ily médon valé értelmezése arra is lehetdséget teremt, hogy tovabbi
bizonytalansigunknak adjunk hangot Nussbaum azon tételével szemben, mely egyfajta olvas6i azonosuldst
kovetel meg, de legalabbis feltételez, fiktiv narrativak szerepl6ivel szemben. Morrison regénye kitiin®
példdjat nyijtja annak, hogy ezen — amiigy is rendkivill kérdéses — elvarasnak val6 tudatos meg nem felelés
nem hogy nem jelent feltétlentil miivészi kudarcot, ellenkezbleg: rendkiviil gazdagon értelmezhetd narratfvat
tud létrehozni.

77 A regénynek ilyen jelleg(i elemzése killsn tanulményt érdemelne: Morrison rendkivill kifinomult és
Osszetett modon érzékelteti ugyanis, hogy az 1873-ban felbukkano, magat Belovedként bemutatd fiatal nd
nem mas, mint az 1855-ben anyja altal meggyilkolt gyermek ,,reinkarndcioja”, aki fokozatosan ugyan, de
annal egyértelmi(ibb médon teszi nyilvanval6ové Sethe tettét elitélé véleményét. A regényben egyetlen egyszer
sem kertll expressis verbis kifejezésre, hogy a két személy (az 1855-b6l és az 1873-b6l megismert Beloved)
azonos lenne. A narrativa ebben az esetben is kérkéros médon strukturalodik, egyre kozelebb és kézelebb
viszi az olvasot ennek felismeréséhez. Hasonlé a helyzet a feln6tt Beloved anyjahoz fliz6dé viszonyat
illetden. Fokozatosan valik csupéan vildgossa ugyanis, hogy a fiatal né egyrészt elitéli anyja egykori tettét,
masrészt az, hogy ezért gydtri 6t, harmadrészt pedig az, hogy mindezt Sethe is felismeri fokozatosan.
Felismeri és nem tud megbocsatani Snmagénak: ,,Elkezdte észrevenni [ti. Denver], hogy még akkor is,
amikor Beloved csendes és 4lmodoz6 volt és sajat dolgéaval térédstt, Sethe akkor is rakezdett. Magaban
motyogott, suttogott valamiféle indoklast, valamiféle magyardzatot Beloved szdmara, arrél, hogy milyen is
volt és hogyan is tortént. Ugy tlint, Sethe nem igazén akart bocsanatot nyerni; azt akarta, hogy utasfttassék
vissza. Es ebben Beloved segftségére volt” (252).
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melynek soran az olvas6 egyre kdzelebbi és kdzelebbi néz6pontbdl ismerheti meg
a torténetet, anélkill azonban, hogy a kézelebb kerlilés azonosulast jelentene,
jelenthetne. A regény narrativaja mintegy koréz valami felett, illetve valami kérdl
és Miller kévetkez6 meglatasa alapjan ezt dltalanos érvényl megallapitasként is
kezelhetjik akar. A kovetkezéképpen fogalmaz: ,A narrativat ugy lehet
meghatarozni, mint a térvénnyel vald végso, kozvetlen szembesulés
meghatarozatian elhalasziasanak eszkozét, aminek bekévetkeztetesere [t a
térvénnyel valé szembesiilés] pedig végul is a narrativa hivatott [...]. Az igéret és
az igéretnek valo folyamatosan halogatott eleget tevés kézott a térténet maga
térténik meg” (The Ethics of Reading 33). A Beloved esetében még csak nem is
maga a ,toérténet torténik meg”, hanem a réla szamot ad6 beszamold, az is harom,
eltérd viszonyulast kivaltd formaban.

Amikor sajat verziojat adja el Paul D-nek, Sethe ,koréz” a szobaban (162).
Kérbe-korbe [jart]; kertlgette a dolgot, ahelyett, hogy a lényegre tert
volna. [...] Sethe tudta, hogy a korok, amiket leir. a szobaban,
korilotte [ti. Paul D kéril], és az elmondandé kérdl, nem fognak
eltéinni, megmaradnak. Soha nem fog tudni kézelebb keriiini hozza,
megvilagitani valaki szamara, aki efelSl kérdezi. Ha nem értik meg
egybdl — soha nem lesz képes megmagyarazni. Merthogy az igazsag
egyszer( volt: nem hosszl mese a végtelen munkardl, a fa
ketrecekrél, az dnzésrél, a bokat bénitd kételekrél meg az aknakrol.
Sokkal egyszeriibb: a kertben guggolt és mikor kézeledni latta Sket
és felismerte a tanitd kalapjat, szarnyak verdesését hallotia. Aprod
kolibrik bokdasték tlhegyes csériket fejkendsjén keresztll a hajaba

és verdestek szarnyukkal. Es ha barmit is gondolt, az az volt, hogy
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Nem, Nem. Nemnem. Nemnemnem. Egyszer. O is csak felrepidilt.
Elete minden darabkajat dsszeszedte, mindenét, ami csak értékes,
finom és gyényéri volt és vitte, hlizta-vonta, tolta—keresztul
mindenen, el innen, ei-ei, oda, ahol nem banthatjak &ket. [...] Ahol
biztonsagban lesznek (162-3).
A biztonsagot a halél jelentette. Sethe szeretetbdl, anyai szeretetbdl 6lt. Ez meg
nem bocsathato (lasd a felnétt Beloved reakcioit), el nem fogadhaté (lasd Paul D
reakciojat), de talan megértheté (lasd Stamp Paid reakcigjat). A felfoghatatlant
hogyan is lehetne érthetévé tenni?

Felfoghatatlanon természetesen nem csak és kizarolag Sethe ezen tetie
értend®. Morrison egész miivészete az amerikai térténelem legfelfoghatatlanabb,
traumatikus epizédjarol sz6l.”® Egy Margaret Garner nev(i fiatal rabszolgand és
anya inkabb valasztja gyermekei szamara a halalt, semmint a rabszolgasagot. A
torténet igaz, megtortént, a korabeli hirforrasok is beszamoltak réla annak idején.
Morrison erre az esetre épiti narrativajat, amikor, ahogy a disszertacidban
elemzett masik iréné fogalmaz: ,elképzeli az igazsagot”. Elképzel valamit, de nem
foglal allast. A térténet harom kilénbz6é formaban eléadott valtozata tébbek
kézott éppen azt mutatja be ugyanis, ami maga a felfoghatatlan. Marpedig a
felfoghatatlanrél nem tudunk itélkezni. Szembesliink vele, kozelebb kerlilhetink
hozza a mivészet kivételes eszkdzei és a képzelet révén, de itélkezni — kdzvetiti
Morrison Belovedja — nem feltétendl lehetséges. A regény ,narrativ-etikai®
struktirajanak elemzése sem tudja felmutatni a narratori, illetve az Limplied author”
részérdl megfogalmazodo etikai értékitéletet. Ellenkez6leg: arra mutat ra, hogy ,az

etikai értelemben vett felelétlen cselekedet az lenne, ha azaltal oldanank fel a

7 Bzt nem csak kritikusai latjak igy egy®ntetlien, hanem maga a miivésznd is ezt fogalmazza meg, legutobb a
New York Historical Society ,,Slavery in New York” programsorozata keretében elmondott beszédében
(New York, 2006. mércius 3.).
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problémat, hogy egyértelmi itéletet hoznank Sethe tettet illetéen” (Phelan 329).
Amellett, hogy a regény ,narrativ-etikai” struktaraja is ezt latszik erdsiteni, a
narrator a kdvetkez$ megallapitast teszi Baby Suggs alidsfoglalasat illetéen: ,sem
elfogadni, sem eliténi nem volt képes Sethe dontését” (180). Az a Baby Suggs
foglal oly médon allast, hogy nem foglal aliast, aki a regényben a leginkabb
képviseli a bolcs déntéshozo szerepét és aki, amennyiben az lehetséges és
szilkséges, mindig allast is foglal, mindig déntésképes. Newton harmadik,
_hermeneutikai-etikai” strukturaja terében tehat, Ggy vélem, egy olyasféle olvasoi
viszonyulas, értelmezés képzédik meg a fentiekben vaziatosan és a regénynek
csak egy szalat kiemelve elemzett ,narrativ-etikai” struktiraja alapjan, ami az
latszik erésiteni, hogy a Beloved ezen jellemzéje miatt az is a pontosan az
ugyanezzel a problémaval valé termékeny szembesulést fogalmazhatja csak meg.
Ez a szembesiilés azonban jéval komplexebb értelmezést eredményez, mint
barmiféle — egyébként teljesen esetleges — egyértelmi allasfoglalas valaha is
eredményezhetne.

A felfoghatatlan, ,elmondhatatlan” regényben, illetve a regény megirasanak
aktusa’® altal valé valamiféle megidézése kapcsan elemzi Handley Morrison
viszonyat az afrikai (elsésorban nyugat afrikai) kultura 6t [ti. Morrisont] leginkabb
befolyasol6 elemeihez. Ezek egyik legfontosabbika az ugynevezett nommo,
melynek definiciéjat gy adja meg, mint ,szavak magikus hatalmat dolgok
létrehozatalaban” (677). Fontos fudatositanunk, hogy ez az afrikai kulturaban®

sz0 szerint veendd (ezért is a kiemelés): azt a hitet, meggy6zédést jelenti, hogy a

7 Ennek kapcsan érdemes felidézniink akar Miller, akér Booth 4llasfoglalésat a tekintetben, hogy milyen
etikai jellegli értelmezések ad6d(hat)nak egy narrativét létrehoz6é miivészi aktus kapcsén. A Beloved kapcsdn
ez kiilsnosen igy van, két kiemelten fontos tényez6 miatt is. Egyrészt a regény tematikaja miatt, masrészt
Eedig a megjelenése idején talan a leginkabb tombol6 ,Jultirhdbori(k)” miatt.

0 Amikor az afrikai kultirarol beszélek, akkor azt Handley nyoman teszem. Az 6 egyik legfontosabb forrdsa
Jahn Jahnheinz 1958-as klasszikusa, a Mantu: An Outline of Neo-African Culture.
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szavaknak olyan magikus ereje lehet, amely nem pusztan azt eredményezi, hogy
megidéznek jelen nem [évd dolgokat (ami a klasszikus nyugati nyelvfelfogas
alapjat képezi), hanem létrehoznak dolgokat.®! A Beloved esetében, amit Morrison
a narrativa szavai altal ezek szerint nem pusztan megidéz, hanem létre is hoz, az
nem mas, mint az afro-amerikai k6z6sség k6z6s multjanak egy szelete (a
legfontosabb, maig nehezen tdlbecsilhett jelentéségli hatassal bird szelete
raadasul).?? Az ezen a kapcsolaton (ti. az afrikai hagyomany és Morrison irdi
stratégiai) alapuld értelmezés nem légbdl kapott, amint azt a kévetkezé Morrison
idézet is bizonyitja: ,Néha tisztaban vagyok azzal, hogy mlikédik az, amit
létrehoztam, hogy nommo meg lett idézve [...]: hallgatom a regény szerepléinek
megnyilvanulasait” (,Unspeakable Things” 33).

A Beloved (és Morrison egész életm(ive: szépirdi és kdzszerepldi is) a
felejtés ellen irédott. Etikai allaspontjanak sarokkéve a mult fel- és megidézése, a
multtal valé szembesiilés, ha tetszik: nommoban valé hit megtartasa. ,Ami a
térténelem soran elveszett, azt a Morrison-regény megkisérli feltamasztani —
nyelvhasznalata altal, mely a sz6t ismét életre kelti; a nyelv altal idéz meg valamit,
amit az emlékezet mar elfelejtett” (Handley 678). E célkitlizés megtestesittje a
regénybeli Beloved. Alakja azért is sokjelentési és tébbértelm(, mert egyrészt
megjeleniti ugyan azt, ami az afrikai 6rékség hagyomanya, de azt is, ami elveszett

Amerika foldjén, amit az amerikai torténelem végveszélybe sorolt.®* Beloved hol

8! Ennek alapjan kézenfekvének tiinne dsszevetni ezt a felfogast a beszédaktus-elméletekkel, Handley
mégsem teszi.

32 Beloved a regény tobb pontjén is olyan emlékeir6l ad (téredékes formaban) szamot, amely emlékek az
Afrikabdl vald erbszakos elhurcolasukhoz kapesolédik, annak is egy archetipikus formdajéhoz, amelyrél sajét,
személyes tapasztalata természetesen nem lehet egy, a 19. szdzad kézepén sziletett rabszolgaldnynak.
(Tovabbi rétegeket rak erre még az, hogy az 1855-ben szliletett Belovedot nem sokkal sziiletése utdn anyja
meg is gyilkolja. Ez a tényez0 is azt er6siti, hogy Beloved alakjaban valamiféle arcetipikus-k6z8sségi alakot
is lassunk.)

% A rabszolgatarték azon univerzélis gyakorlata tehat, hogy a csalddokat nem engedték egytitt maradni, hogy
a gyermekeket elvélasztottak sziileiktdl, hogy ennek eredményeképpen tehét az valt altaldnossa, hogy még a
legkozelebbi vérrokonok sem tudtak egymasrél, nem voltak tisztdban egymaés hol- és hogylétével, nagyon is
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hus-vér személy, hol latomasszer( tlinemény; hol lathato, hol lathatatlan; hol
megtapinthatdan valésagos, hol pusztan nyelvi jelek altal megjelenitett
szovegszer( létez6.®* A regény ekképpen nagyon tudatosan jeleniti meg azt a
kettésséget, ami egyrészt kéti is Morrison kezét, masrészt viszont lehetéségek
széles tarhazat is biztositja szamara: az afro-amerikai 6rékséget.

Azt az 6rokséget tehat, amely felfoghatatlan és ,elmondhatatlan”. Annak a
,hatvannal is tobb milliénak™® az érokségét, akiknek oly médon kivan emiéket
allitani Morrison, hogy nommo erejében, magiajaban bizva /étrehozza multjukat,
de legalabbis annak egy szeletét. A Beloved azonban nem afrikai narrativa (még
ha sokat is kélcs6ndz mind tematikus, mind pedig formai szinten az afrikai
kultarakbdl), hanem afro-amerikai. Ez azt is jelenti, hogy nem tud, de nem is akar
telies mértékben megfelelni azon ,elvarasnak”, hogy maradéktalanul megidézzen
valamit, ami egyrészt lestllyedt a mélybe, masrészt viszont felidézendd és
bizonyos értelemben létrehozandé. A kdnyv egész torténete, mint ahogy Beloved
alakja is, egyrészt szb szerint veendd, masrészt allegoriaként kezelendd. Nyugati
és afrikai hagyomany és vilaglatas, valésagértelmezés keveredik benniik. Valami
eld-el6 tinik, hogy aztan ismét szem eldl vesszen. ,A 124-es haz mogétti patak
mentéen [Beloved] labnyomai hol elé-, hol pedig eltlintek. Annyira ismerések. Akar
gyermek, akar felnétt probalja: laba beleillik a nyomba. Am amint elveszi onnan,

eltinnek — mintha soha senki nem jart volna ott. Lassanként minden nyom elvész”

érthetévé valik. Ily modon ugyanis megfosztatott az afro-amerikai k6zosség minden olyan lehetéségt6l,
amely elengedhetetlen ahhoz, hogy valodi kézosségrél, kdzos mult és kézds hagyomanyok alapjan
szervez6d6 &s egyiitt maradé térsadalomrdl lehessen beszélni. Ha nincs ugyanis meg annak lehetdsége, hogy
generaciérdl generdcidra szélljon és ily mddon életben maradjon a hagyomdny, akkor nincs, ami
Osszetarthatnd és valodi kozdsséggé kovacsolhatna emberek csoportjat. Ezt tetézte még az a gyakorlat is a
rabszolgatartd 4llamokban, hogy a feketék egyéltaldn nem jarhattak iskoldba, nem tanulhattak sem frni, sem
olvasni. (Ezért olyan nagy jelentdségii Denver szdméra a regényben, hogy 6 ezt megteheti.) Igy valik teljessé
az 6rdogi kor: sem sz6- sem pedig frasbeli kultira nem 4ll az afro-amerikai kbzosség szdmara rendelkezésre.
% Nem véletlen természetesen, hogy a regény vége felé alakja latomasszerlivé valik és egészen egyszeriien
eltlinik, kamforra valtozik.

8 Amint azt a regény sirfelirata [epitaph] tudatja (,,Sixty Million and more”)
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(275). Morrison nyomokat kivan hagyni, kétféle modon is: nyomokat fedez fel és
nyomokat hoz létre. A Beloved esetén a ketté megkiilénboztethetetlen. Nem
csupan a nyomok (a nyelvi jelek és az altaluk megidézett, illetve létrehozott vilag),
de az is kérdésessé valik, hogy mi a teendé velilk. Ennek legpregnansabb
bizonyitéka a regény utolsé két oldalan talalhaté, ahol (miutan ,tovabbadta” a
tértenetet), a narrator a kévetkezdket mondja: ,Ez nem egy tovabbadandé térténet
volt. [...] Ez nem egy tovabbadando torténet volt. [...] Ez nem egy tovabbadandé
térténet”.®

J. Hillis Miller elméleti és interpretaciés belatadsai nyoman megallapithatjuk,
hogy, amint Yung-Hsing Wu fogalmaz ,Doing Things with Ethics: Beloved, Sula,
and the Reading of Judgment” cim(i esszéjében ,a Beloved és a Sula olyasfajta
etikat kézvetit [...], amely sem nem eszkéz, sem nem cél egy probléma
megoldasaban, hanem olvasési probléma®’. Annak megallapitasa is
megkockaztathatd, hogy [a két regény] sokkal inkabb kozvetiti az etikat olvasasi
problemaként, semmint meghatarozé dontéseket hozéd szubjektumok
probléméjaként” (782). Olvaséasi probléman értelmezési problémat értve: azt tehat,
hogy a narrativa, azon nyilvanval6 — annak reprezentativ szintjén — jelenlévd etikai
komponense nem a legjelent&sebb etikai jellegli 6sszetevéje a regénynek. Azon a
szinten ez nem mas és nem tébb, mint ,meghataroz6 déntéseket hozo
szubjektumok problémaja”. Wu Homi Bhabha és Drucilla Cornell nyoman arrél ir,

hogy a Beloved esetében a narrativa nem pusztéan megjelenit etikaiként (is)

értelmezhetd, értelmezendd eseményeket, hanem maga hoz létre, képez meg egy

% A konyv ezen passzuséra (is) utal Cunningham, amikor a kovetkez6ket frja: ,,Ha egylittérzé médon
figyeltink, akkor felismerjiik, hogy Sethe vigaszért, megnyugvasért és lelki békéért folytatott 4daz kitzdelme
mennyi mindent is tanithat nekiink moralis értelemben vett esendéséglinkrsl. Terhei nem a mieink, de
torténete alapvetéen emberi térténet: egy olyan vildgban kell megtalalnia Gitjat, mely sz6rnyli veszteségekkel
és katasztrofélis konfliktusokkal terhes. Tiilélése mindannyiunkhoz szél; ez egy tovédbbadandé térténet”
(140).

¥ Kiemelés télem.
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6nallo, bizonyos értelemben teljes mértékben unikalis és autondm etikai szférat®.
Performativ nyelvi aktusként is értelmezhetd ilyen értelemben tehat, hasonldan
Miller (de Manra alapozé) mar ismertetett felfogasahoz, illetve szintén hasonléan
A. Z. Newton (Levinast is idéz0) ,narrativ etika”-felfogasahoz.

Mi teremti meg tehat és hogyan jellemezhet® a fent emlitett ,unikalis és
autonom etikai szféra"? Alapvetéen két tényez6 emlitheté az elsé kérdés
megvalaszolasanak kisérlete folyaman. Egyrészt a narrativa maga,
kilén&sképpen annak newtoni, ,narrativ-etikai” értelmében. Mint [athattuk
azonban a fejezet els6 részében, a narrativa megformaltsaganak milyensége
mintegy ,felfiggeszti”, lehetetlenné teszi egyéricimii (etikai) allasfoglalas
kialakitasat. Ez azonban nem jelenti azt, hogy nem is képz8dik meg valamiféle
etikai ,alapzat’. Ugy vélem, éppen ez az a jellemzdje Morrison regényének, amely
azt kiemelkedd jelentéséglivé teszi. Valamiféle meghatarozhatatlan, am
egyértelmuen jeleniévével van dolgunk. Olyasvalamivel, mint amilyen a regénybeli
Beloved alakja. llyen értelemben Beloved testesiti meg a regényvilag etikai
alapzatat. Nem pusztan annak révén, hogy alakja és torténete kéré épiil a
kérkoros jellegli, a magisriénethez vissza-visszatérd, attél elszakadni nem képes
torténetmesélés, hanem annak révén is, hogy mit jelenit(het) meg alakja a regény
«Sirfelirata” tkrében. A ,sirfelirat” ugyanis bizonyos érielemben kivezet, taimutat a
fiktiv narrativa akar zartnak is nevezhetd vilagan. A fiktivet a nem fiktivvel a
»~hatvan milliénal is tébb” kéti egyértelmiien éssze. A regényvilag a torténelem
vilagaval kapcsolédik ily médon 6ssze és annak jelenléte biztositja a regény
mégoly eluziv, am egyértelmiien jelenlévé etikai alapzatat. Amennyiben tgy

értelmezzilk a regény kézponti jelentéségu, minden egyebet e kéré csoportosité

% Az irodalmi etikai [literary ethics] a regény azon képességébol meriti erejét, mely lehet6vé teszi azt, hogy
megtegye, amit mond [to do what it says]” (784).
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eseményét, mint ami a rabszolgasag intézményének leglényegét hivatott
megidézni (Morrison sz6hasznalatat idézve: ,rememoration”), akkor
kulonosképpen indokoltnak fog tiinni az eddigi gondolatmenet azon észrevétele,
amely amellett érvel, hogy nem feltétlenil fogalmazhatd meg egyértelm etikai
allasfoglalas Sethe tettét, illetve Beloved alakjat illetben.

Az .egyértelm( etikai allasfoglalas” azonban legalabb két értelemben is
felfoghat6 ebben a kontextusban. Az elsé jelentése a regény altal megteremtett
fiktiv vilagra vonatkozik, arra tehat, hogy nem valik egyértelmiivé a szerzdi
allasfoglalas, amir6l az eddigiekben részletesen is sz6 esett. A masik jelentés
viszont a newtoni értelemben véve és széhasznalattal élve a ,hermeneutikai etikai
struktira” terében képzddik, azaz az olvasdi/értelmezdi tevékenység eredménye.
Ennek kapcsan érdekes polémiat folytat Wu Bhabhaval. Utébbi The Location of
Culture cim(i konyve Morrison regényének szentelt elemzése Wu szerint arra a
kovetkeztetésre jut, miszerint ,Sethe tette egyértelmlen etikatlan, mégis feltl tud
emelkedni ezen az itéleten, amiatt, hogy a tett alapvetd motivaciéja egy
univerzalis emberi érték: a szeretet. Kévetkezésképpen, Sethe tette ugyan
egyértelmien etikatlan, am amiatt, hogy a tett révén felidézédik a térténelem, a
gyermekgyilkossag mégis etikai tetté valik” (793). Hogyan lehetséges ez? -
vetddik fel az els6 kérdés, amit nyomban kévethet egy masodik is, jelestil az, hogy
vajon feltétlentl allast kell-e foglalnia ebben az esetben az
olvasdnak/értelmezének. Kicsit mddositva az utdbbit: allast fud-e egyértelmiien
foglalni az olvasé/érteimez6? Mint Bhabha példaja mutatja, igen. Tanulsagos
mégis felidézni, mivel tudja allasfoglalasat alatamasztani. Gondolatmenete azt a
sémat koveti, mely szerint ,a rabszolga anya sajat személyiségének tulajdonat

nyeri vissza a gyermek jelenléte altal” (idézi Wu 793). Ez azonban csak abban az
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esetben allja meg a helyét (ha egyaltalan megallja), ha a térténelem felidézése
nem pusztan a ,hermeneutikai-etikai” regénystruktira, hanem a ,narrativ-etikai”
struktura terében is tetten érheté. Ebben az esetben a térténelmi tudas
(Iétrehozasalfelidézése) mint cél teszi azt lehetévé, hogy Bhabha ,felmentse”, sét
,2annepelje/idvozolje” Sethe tettét (793). Ez azonban két okbdél kifolydlag is
kérdéses, de legalabbis feltételekhez koétott. Az egyik az, hogy a térténelem meg-
illetve felidézése mennyiben tekinthetd a regény céljanak, a masik pedig a
gyermek jelenlétét illeti.

A Miller-fejezetben ejtettem szé6t a Melville-novella kapcsan tett
megallapitasarél, mely szerint ,holtteste nem jelenlétét, hanem 6rékérvényi
hianyat [mutatja]” (Versions of Pygmalion 172). Hasonl6 a kisértet ,szerepe”,
lehetséges jelentése a Woman Warriorban is. Jelenlétiik valaminek a hianyara
mutat. Beloved alakja esetében a hiany egyrészt természetesen a meggyilkolt
gyermekre, annak hianyara utal, masrészt pedig utalhat (Bhabha és masok
elemzéseivel egyetértve) a(z afro-amerikai) térténelemre. Arra a térténelemre,
amely valdéban szinte kisértetként van jelen az amerikai kollektiv tudatban.

Sethe Beloved bocsanatat keresi, annak tudataban, hogy ez egyrészt nem
lehetséges, masrészt pedig, még ha az is lenne, nem fogadhatna el ezt a
bocsanatot. Pontosabb talan gy fogalmazni, hogy amit felajanl, az ,egy btin
nélkili vallomas {...] mivel Sethe szamara a blinbocsanat nem rejtheti/feledtetheti
azt, hogy tette indokolt volt” (Terry Otten, idézi Wu 803). Erzelmei és tette
inkompatibilisek egymassal, akarcsak a tett esetleges magyarazata (Id. pl.
Bhabha) és maga a tett. A magyarazat-keresés (ami aztan egyértelmi etikai
allasfoglalashoz vezet) abban is hibazhat, hogy nem veszi figyelembe a regény

befejezését. A torténet vége ugyanis az, hogy a kézdsség elfelejti Belovedot. Arra
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hivja fel a regény befejezése a figyelmet, hogy a felejtés sziikséges és jotékony
hatas( (274); sokszor a tulélést teszi lehetévé, annak eléfeltétele. Az emlékezeés
fontos lehet ugyan, de kézvetlensége veszélyeket is hordozhat. Emiékezés és
felejtés kozti valasztas igy tehat, a fentiek tiikrében, etikai valasztaskent is
érteimezhetd, olyan valasztasként, amely nem egyszerre és mindenkorra ad
valaszt, hanem folyamatosan kéveteli meg azt, hogy jelen legyen, hogy jelenléte

altal tudatositsa az elddnthetetlenséget.
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Osszegzés

Az Introducing Criticism at the 21st Century cim(, 2002-ben megjelent kétet
tucatnyinal is tdbb, nagyrészt Uj vagy jelentésen megujult, korabban is létezd
kritikai iskolat mutat be. Ismerteti tébbek kdzoétt a diaszpoéra-, a gender és
transgender, a kdosz-, a trauma-, az 6ko-, a cyber-, valamint az (im)materialis
kritikat. A bemutatott iskolak egyike az etikai kritikaé. Azé a miértelmezd
iranyzaté, amely latvanyos és sok tekintetben dramai valtozasokon
keresztilmenve, a 20. szdzad ufolsd egy-két évtizedében az egyik meghatarozé
kritikai iskolaként kerult (ismét) az irodalomtudomanyi kutatasok homlokterébe.
Evszazados hagyomannyal a hata mégott ilyen jelleg(i megujulasra az etikai
kritikan kivll taldn csak a hermeneutikai m{iértelmezés volt képes az 1960-as
években.

Az amerikai irodalomtudomany (de legaldbbis annak humanista vonulata)
doyenjeként nagyon pontosan érzékelte az effajta eimélet és kritikai gyakorlat
(ujbdli) szinrelépésének jelentéségét Wayne C. Booth. A kdvetkezbképpen
fogalmaz 1988-ban:

Toébbé mar nem szinlelhetjilk, hogy az etikai kritika passé lenne.
Mindenutt gyakoroljak, sokszor masnak mutatva, sokszor blintudattal
és gyakran rosszul: részben azért, mert ez a legnehezebben
mvelhetd kritikai gyakorlat, részben viszont amiatt, mert olyan kevés
sz6t ejtiink arrdl, hogy miért fontos, milyen célokat szolgél, és hogyan

lehet j6l csinalni (19).
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Az 1980-as évek kézepétdl alig tapasztalhat6 gydrsaséggal ivelt fel az etikai kritika
karrierje. A posztstrukturalista iskolak (bizonyos értelmezések szerint pusztan
latszdlagos) kezdeti elutasitd magatartasa is atadta helyét az eziranyu
erdeklédésnek, aminek talan legmeggy6z6bb — am tébb értelmezd szemében
paradox — megnyilvanulasa a dekonstrukcio ,etikai fordulata” volt. J6forman
tizendt év sem telik el és az Uj évezred els6 éveiben mar attekint6-6sszegzé
munkak latnak napvilagot. llyenek példaul a The Tum to Ethics (2000), a Mapping
the Ethical Turn: A Reader in Ethics, Culture and Literary Theory (2001) és a
Between Ethics and Aesthetics: Loosening the Boundaries (2002) cim(i kotetek.
Vannak olyan irodalomtudésok is, akiket hitvallasszer( nyilatkozatra ragadtat a
fordulat — vélt vagy valés — jelentésége:
Hiszem, hogy szévegek szoros olvasata — mind szerzéi, mind az
annak ellenszegiild perspektivabol — képessé tesz benntiinket arra,
hogy tisztabban lassunk. Hiszek a szévegek és az emberi életek
olvasata kéz6tt meglévé folytonossagban. Hiszem, hogy a kritikai
gondolkodas gyakorlata — nem kizarélag az irodalomkritikaié —
tanithatd nyelvorientaciéju értelmezés segitségével. Hiszek az
esztétikaiban. Hiszem, hogy képesek vagyunk imaginarius vilagokba
belépni és arra, hogy ezaltal tanuljunk. Arisztotelészt kévetve pedig
hiszem, hogy az esztétikai, az etikai és a politikai egymastol
elvalaszthatatlanok (Schwarz 9).
A disszertacié szerényebb allasfoglalasra készteti iréjat, mégis remélem,

hogy a kdvetkez6 eredményeket elkdnyvelhetjik:
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(1) A posztmodern kor etikaja a baumani ,szakadék” imaginarius terében
jon létre; a kortars irodalomtudomany etikai vonulatanak vizsgalata is e
virtualis térben irhato le és értelmezhetd tehat a leggyiimélcsézébben.
(2) Sikerlt irodalomelmélet- és irodalomkritika-torténeti keretbe foglalva
bemutatnom, hogy miért és hogyan hozhaté kapcsolatba irodalom és etika.
(3) A dekonstruktiv kritikus, Miller és a neo-arisztotelianus, Gjhumanista
filoz6fus, Nussbaum eziranyl munkassagat térekedtem dsszehasonlité
mobdon bemutatni és értékelni. Erre eddig egyedil Robert Eaglestone tett
kisérletet, de véleményem szerint a fent emlitetteknek nalam jéval
reduktivabb és szelektivebb, sét, bizonyos esetekben elfogult olvasata
alapjan.

(4) Harom jelentds (egymastol nagyon eltérd jellegli) amerikai regényt
értelmeztem az etikai kritika belatasai alapjan. Elemzéseim igy egy
tobbréteg(i, egy ,nem narrativ” és egy ,koncentrikus” narrativa etikai
fokuszu olvasataiként értelmezhetdek.

(5) A nussbaumi etikai kritika pandanjaként (az esztétikai etizalasa)
bemutatom, hogy a Less Than Zero narrativaja miért értelmezheté tobbek
kozott ugy is, mint ami az etikai esztétizalodasanak iranyaba mutat, és ez
hogyan kapcsolhatd a pragmatista esztétika amerikai hagyoméanyanak
Jreinkarnaciéjaként” is felfoghatd shustermani ,szomaesztétikahoz".

(6) Miller ezirany munkassagat feldolgozva bemutatom és biralom az
altala létrehozott Ugynevezett textualitasra-nyelviségre alapozott etikat.
(7) A Kingston-regény kapcsan bemutatok egy textualitason, narrativan

alapul6 identitaskeresési, illetve -teremtési modellt, amely akar
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altalanosithatd kovetkeztetésnek is tekinthetd bizonyos alkoték és alkotasok
csoportjaval kapcsolatban.

(8) A Less Than Zero elemzése folyaman egy minimalesztétikaban
megtestesilé minimaletikat tarok fel.

(9) Morrison Belovedja kapcsan, a newtoni ,etikai struktdrak”
kilonbdzbségére épitve bemutatom, hogy a ,narrativ-etikai” struktira

milyen értelmezési lehetéségeket hoz jatékba.
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