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BEVEZETES

»Utazni annyi, mint egy kicsit meghalni” — amint a francia mondas tartja. ,,Szamomra
az utazas nemcsak »meghalni egy kissé«, hanem »élni egy kissé«” — helyesbit Marai Sandor."

Az utazds a 16t megszokott kereteinek fellazuldsat, és a kiilvildg folyamatos
valtozasaval egyiitt az élmények, az ismeretszerzés intenzitdsanak fokozodasat jelenti, mely
végigkiséri az emberi kultira torténetét. Az idegen természeti-tarsadalmi valdsaggal vald
szembesiilés nyoman szerzett tapasztalatok, benyomdsok: a massaggal valo talalkozas,
valamint a sajat ezzel Osszefiiggd Ujrafelismerésének ¢lményei minden korban valamilyen
formaban valé rogzitést kivantak és kivannak ma is, melyek koziil meghatdrozdak az irott
formék. Az utazdsi irodalom jellegébdl kovetkezden soha nem vélaszthatd el teljesen
tarsadalmi kontextusatol: az utazasi feltételek, azaz a politikai és tarsadalmi viszonyok,
szokasok, vilagnézetek €s technikai lehetdségek alapvetéen meghatarozzak, kik, mikor, hova,
milyen koriilmények kozott juthatnak el €s ott milyen élmények érhetik Oket. A korai tjkor
»grand tour”-ra induld, s ekdzben kirdlyi udvarokban, egyhdzi és vilagi méltosagok korében
forgo fiatal angol arisztokratai emlékezetiikben bizonyosan egészen mas képet rogzithettek a
,valtozatos Eurdpardl”, mint kortarsuk, a magyar vandordidk Szepsi Csombor Marton. De
ugyanigy masra figyelt a sztalini Szovjetunidban ,,a diszleteket tamaszto léceket kereso”,
targyilagos szemléletre torekvé Illyés Gyula,” mint kora szamos, a szovjet utdpidban hinni
akard nyugati intellektuelje; mig méasoknak — példaul olyan konzervativ ir6knak, mint Evelyn
Waugh vagy Madrai Sandor — ugyanakkor valdszinlileg esziikkbe sem jutott, hogy a
Szovjetunioba utazzanak. Amiként az utazast meghatarozo feltételek, ugy az annak soran
szerzett tapasztalatok is minden korban alapvetd hatast gyakorolnak az -elbeszéld
nézOpontjara, a narracid sordn felépitett szerzOi identitdsra, az elbesz¢élés modjara,
(mt)formajara, a tartalmi elemek szelekciojara, fontossagi sorrendjére. Ha tehat ,.a
formatorténet — egyébként is — kéz a kézben jar az eszmék torténetével”, amint Szentpéteri
Marton irja,’ akkor ez fokozott mértékben igaz lehet az utazasi irodalom formaéival — azaz
els6sorban az utleirdsokkal, Utinaplokkal, utirajzokkal — kapcsolatban. E miifajok vizsgalata
soran kiindulopontnak tekintheték a kora ujkori magyar irodalom- és eszmetorténet

kutatdjanak szavai: ,,... nem hisziink egy olyan formatorténetben, amely a miifajok vagy épp a

' MARrAI Sandor, Napnyugati drjarat: Egy utazds regénye, Budapest, Helikon, 2004, 5.
2ILLYEs Gyula, Oroszorszag = 1. GY., Szives kalauz: Utirajzok, Budapest, Szépirodalmi, 1974, 23.
3 SZENTPETERI Marton, Eszmetdrténet és irodalomtudomdny, Helikon, 2009/1-2, 15.



metrikai megkotések torténetét kizarolag a torténeti kontextustol mentes, a formdk
kapcsolatainak immanens meséjeként mondja fel”™*

Disszertacios dolgozatom a magyar utirajz-hagyomany vizsgalatdra vallalkozik, az
europai és a magyar irodalom- és eszmetorténet egy sajatos korszakénak Osszefiiggésében.
»Ma is irnak nagyszabdsu csaladregényeket |...], de korhiibbek s tobbet mondanak a kihagyo
lélekzetii [sic!|, személyes célzdasokra forgacsolt, exhibicionista miifajok, amelyeknek révid
életével, torékeny sorsaval eleve tisztaban vagyunk. Goércsos tajékozodo szenvedélyiinket,
kivancsisdagbol és rettegésbil osszesziirt korérzésiinket ok fejezik ki pontosan” — irja Cs. Szabd
Laszlo Miifaj és nemzedék cimii, Nyugat hasabjain publikalt essz&jében, melyben a harmincas
é¢vek mifajpoétikai  atalakulasdval ¢és az azt meghatiroz6 befogadasszociologiai
folyamatokkal valé szamvetésre vallalkozik.” Cs. Szabd gondolatmenete a cimben jelzett két
fogalom Osszefliggésében bontakozik ki, a hagyoméanyos miifaji jelolok altal csak nehezen
meghatarozhatd 0j irdsformak: ,regény-esszé, novella-esszé, tiszta esszé és kritika-esszé”
eltérbe keriilését diagnosztizalva sajat nemzedéke ir6i munkassagaban.® E sajatos,
esszéizmust, fikciot €s onéletrajzisagot valtozd mértékben egyesito ,,exhibicionista miifajok”
soraban az egyik legjelentdsebb csoportot az utirajz kiilonboz6é valtozatai képviselik, amit
félszazad tavlatdbol az irodalomtorténészi értékelés is megerdsit. A Poszler Gyorgy
tanulmanyaban méltatott ,,essz€ird6 nemzedék” — €s tagabban a magyar irodalmi modernség
masodik nemzedékének — legjellemzObb prozaformai kozé tartozik a ,,szellemi titkot kutato
portré, szellemi életet kikerekitd tabld, szellemi kalandot megragado intellektualis utirajz”.” A
XIX. szazad soran kialakult utirajz mufaj kotetlenségénél fogva telithetd esszéisztikus,
vallomasos, fikcidos motivumokkal, igy valhatott alkalmassa a két vilaghdboru kozotti
sorskérdések, elbeszéloi identitaskeresés, kulturalis Onreflexié és tarsadalomkritika
kifejezésére. Mig azonban a Cs. Szabo altal felemlegetett tobbi korjellemzd prozaforma
(esszévaltozatok, Onéletrajzi mifajok, szociografia) kialakuldsdval és irodalomtorténeti
szerepével az 1980-as évek Ota monografidk sora foglalkozik, addig az utirajz-formak
0sszegzO attekintése, a masodik nemzedék utirajz-poétikdjanak vazlata — talan a teriilet
szertedgazo voltanak kdszonhetéen — mindez ideig hianyzik.

LAz utazdstorténet egydltalan nem elhanyagolt téma. Eppen ellenkezbleg, a téma
elsosorban az elmult években (kiilonosen a 90-esekben) vonzotta a tudosokat, koztiik a

torténészeket (a miivészet- es tudomanytorténészeket is beleértve), foldrajzosokat,

*Uo.

> Cs. SzABO Laszlo, Miifaj és nemzedék, Nyugat, 1936/7, 18-22.

¢Uo., 19.

" PoszLER Gyorgy, Illizié és értelem: Vizlat az ,,esszéista” nemzedék portréjahoz = P. GY., Eszmék, eszmények,
nosztalgiak, Budapest, Magvet6, 1989, 346.



antropologusokat és az irodalomelmélet szakértoit” — allapitotta meg néhany évvel ezelott
Peter Burke.® A brit torténész 4llitasat csak az angol nyelvii miivekre szoritkozva is jelentds,
tematikus szerz6i monografidkat és tobbszerzOs tanulmanykoteteket felsorold szakirodalmi
labjegyzettel lehetne alatdmasztani. Ehhez viszonyitva rendkiviil kevés a modern kor magyar
utazasi irodalmat szamba vevd elemzés. A fellelhetd, els6sorban a korai ujkorral vagy a
reformkorral foglalkoz6 utazastorténeti szovegek nagy része pedig ma mar nem igazan
nevezhetd korszertinek, tobbségiik foként az egyes korokra jellemzd utazasi szokasokat,
koriilményeket targyalja, s igy megmarad az irodalom- és kulturtorténeti ismeretterjesztés
szintjén. Nem mintha a magyar utazok kulturakdzvetitd szerepe elhanyagolhatobb, az utazasi
szovegek szama kevesebb, formdinak rangsora pedig szegényesebb lenne mas eurdpai
népekénél. Ezt bizonyithatja Kovéacs Sandor Ivan és kollégainak munkassaga, akik az 1970-
es, '80-as évek soran szakszerli filologusi munkaval, nagy részletességgel dolgoztik fel az
utazasi miifajok magyarorszagi kezdeteit Janus Pannonius utazasi verseitdl a XVIII. szazad
végéig.” Ezek a hagyomanyos filologia eszkoztarat alkalmazé munkak ma is megbizhatoak és
jol hasznalhatok; a XIX. szdzad elsé évtizedeitdl kibontakozd utirajz-irodalom nagy
kérdéseire azonban mar nem adhatnak vélaszt. Magyar szempontbdl ezért mindenképpen
hianypotlonak tekinthetdk a Kozép-eurdpai Egyetem (CEU) gondozasaban a kozelmultban
megjelent FEast Looks West sorozat angol nyelvli kotetei. A brit kultirtorténész
szerkesztOoparos, Wendy Bracewell ¢és Alex Drace-Francis nagyszabdsu, haromrészes
vallalkozasanak masodik darabjaként napvildgot latott tanulméanykotet mellett a sorozat elsd
kotete a kelet-eurdpai népek utazasi irodalméanak bibliografiajat tartalmazza, mig a harmadik
a legfontosabb miivek angol nyelvii forditdasaibol nytjt valogatast.' A hidnypodtld sorozat
,,Szépséghibajat” jelentheti azonban, hogy — a budapesti megjelenés ellenére — nincs magyar
szerzOje a tanulmanykotetnek, igy az altala egybegytlijtott, részben vagy egészben magyar
témaju tanulmanyok gyakran rendkiviil eldremutato, interdiszciplindris kultiratudomanyi
megkozelitésmodja csak lassanként szervesiil a hazai irodalomtorténeti gondolkodasban.
Raadasul a két vilaghabort kozotti évtizedek magyar utazasi kulturajaval mar e tanulmanyok

sem foglalkoznak.

$ Peter BURKE, Utmutatds az utazdstorténet szamdra, ford. KARMAN Gébor, Korall, 26 (2006), 5.

? Léasd els6sorban: KovAcs Sandor Ivén, A régi magyar utazdsi irodalom az eurdpai utazdselméleti miivek
tiikréeben = K. S. L., Szakdacsmesterségnek és utazasnak konyvecskéi: Keét tanulmany, Budapest, Szépirodalmi,
1988; Magyar utazasi irodalom 15-18. szazad, szerk. KovAcs Sandor Ivan, Monok Istvan, Budapest,
Szépirodalmi, 1990.

A sorozat kotetei: Orientations: An Antology of East European Travel Writing, ca. 1550-2000, ed. Wendy
BRACEWELL (Vol. 1), Budapest — New York, CEU Press 2009; Under Eastern Eyes: A Comparative Introduction
to East European Travel Writing on Europe, eds. Wendy BRACEWELL, Alex DRACE-FRANCIS, (Vol. 2), Budapest
— New York, CEU Press, 2008; A Bibliography of East European Travel Writing on Europe, eds. Wendy
BRACEWELL, Alex DRACE-FRANCIS (Vol. 3), Budapest — New York, CEU Press, 2008.



A XX. sz4dzad magyar utazasi irodalmanak kutatasaban nincs kitaposott dsvény, ezért
sziikségesnek tlintk a két vilaghabora kozotti utirajzok elézményeinek felvazolasa.
Disszertaciom elsé részében mindenekeldtt az ttirajz, mint irodalmi mifaj kialakulasdnak
folyamatat, illetve ezzel Osszefiiggésben a magyar utazasi irodalom korabbi korszakainak
kultartorténeti hagyomanyait tekintem 4at. Hogyan viszonyulnak a XIX. és XX. szédzadi
utirajzok a korabbi szazadok els6sorban praktikus célokat szolgalo utazasi szovegeihez? Az
utazasi irodalom korabbi és késobbi korszakaira jellemz0 narrativ sajatossagok, nézdpontok,
tematikak kozott kirajzolhatd-e valamiféle folytonossdg? Milyen elbeszél6i stratégiak,
narrativ sémdk jellemzik a modern kori utazdk szovegeit? Hogyan jelennek meg a
személyiség elbeszélésének kérdései az utazasi miifajokban? E kérdések jelentds részének
megvalaszolasdhoz a komparatisztikai nézOpont nyugjtott szamomra segitséget, ezen beliil —
mar csak nyelvi hozzaférhetésége okan is — a rendkivill gazdag angolszasz utirajz-
szakirodalom szemléletmddjanak és parhuzamos kutatdsi eredményeinek hasznositasara
torekedtem.'' Masrészt egy, a magyar irodalomtudomanyban sokkal gyakrabban vizsgalt
érintkez0 mifajcsoport, az Onéletrajzi mifajok megkozelitdleg azonos korban lejatszodo
irodalmi ,,emancipéacioja” is fontos tajékozodasi pontot jelentett szamomra.'? A magyar
utirajzok kapcsan ugyanakkor a szdvegek altaldnos narrato-poétikai sajatossagai mellett az
utazasi irodalom specifikus kelet-(kdzép-)eurdpai eszmetorténeti jelentdségével is szamot
kellett vetnem. Fontos kérdést jelenthet, hogy az utazdk elbeszélései milyen szerepet toltottek
be a magyarsag vilagképének és regionalis identitdsanak kialakuldsaban; ezaltal pedig milyen
kulturdlis hagyomanyok, utazdi identitas-minték kapcsolddtak e szovegekhez.

Az utirajz miifajara jellemzd torténeti-poétikai sajatossagok és a hozza kapcsolodd
kulturalis hagyomanyok attekintése utan a kovetkezé feladatot a két vilaghabort kozotti
utirajz-formak tipologidjanak felvazoldsa jelenti, melyre egy lehetséges nemzedéki poétika
keretében vallalkozom. A vizsgalt idészak sordn az eurdpai gazdasag és politika szférai
mellett a kulturdlis életet is alapjdban hataroztdk meg az elsé vilaghabort okozta trauma
tovabbgylirizé hatasai, melyek talan legszembetiindbben az érintett tarsadalmak
értékrendszerének, mentalitdsformainak nemzedéki rétegzddésében érhetdk tetten. A habora
utani években feln6tté valt nyugati értelmiségiek életérzését az dreg kontinensen mindenditt az

»apak vilagabol” vald menekiilés kényszere, majd egyre inkabb a tudatos politikai-tarsadalmi

"' Ennek soran haszonnal forgattam tobbek kozott Casey BLANTON konyvének bevezetd fejezetét: Travel
Writing. The Self and the World. New York - London, 2002, Routledge, 1. "Narrating Self and Other: Historical
Overview", 1-29.

12 Lasd: Philippe LEJEUNE, Onéletirdas és irodalomtorténet, ford. VARGA Rébert = P. L., Onéletirds, élettorténet,
naplo: Valogatott tanulmanyok, szertk. Z. VARGA Zoltan, Budapest, L’Harmattan, 2003; SzAvAI Janos, 4z
onéletiras, Budapest, Gondolat, 1978; SzAval Janos, Magyar emlékirok, Budapest, Szépirodalmi, 1988.



alternativakeresés igénye hatotta at, ami az irok latdsmodjara is meghataroz6 befolyast
gyakorolt. Eletformajukra az 1920-as, *30-as évek soran a folyamatos utazas, a gyakran
1étfilozofiai tartalmakkal telitddo ,,aton 1ét”; munkassagukra pedig a gyakran példazatszert,
monologikus szerkezetii Gtirajz-forma kiilondsen jellemzd, melyre — tobbek kozott — Graham
Greene, Evelyn Waugh, André Maurois mellett a magyar Mérai Sandor, Illyés Gyula, Cs.
Szabd Laszl6 mivei is példat adhatnak.

A Szerb Antal altal — Cs. Szabd Bucsu a vandorévektol (1935) cimii essz€je nyoman —
»a »vandorévek« nemzedéke-ként jellemzett korosztily tagjainak munkassagaban idordl-
idére visszakdszon az eurdpai horizontd tdjékozodas igényével Osszekapcsolodd utazasi
tematika.” E szerzok 1930-as évek soran vagy 1945-48 kozott megjelent koteteibe, vagy az
egykoru folyoiratszamokba beleolvasva szdmos hosszabb-rovidebb terjedelmii utazasi
szovegre — az utirajzok mellett memoar-részletekre, Gtinaplokra, utazas témajahoz kapcsolodo
esszékre, illetve mindezek kiilonboz6 6tvozeteire — bukkanhatunk. Mindemellett a korszak két
jelentds onéletiroi vallalkozasanak, Marai Sandor Egy polgar vallomdsai (1934-35), valamint
az 1désebb nemzedékhez tartoz6 Kassak Lajos ekkoriban megjelend Egy ember élete (1927-
32-35) cimii miivének is fontos részét alkotjak a szerzdjiik utazésait elbeszéld fejezetek. A
»vandorévek™ utazasi szovegeinek jelentds része azonban, okkal vagy ok nélkiil, mara szinte
teljesen feledésbe meriilt. Joggal tehetd fel a kérdés, a specialistdk sziik korén tal vajon
manapsag hanyan ismerhetik példaul Illyés Gyula Egy utolso hét (1939), Cs. Szabd
Fegyveres Europa (1939), vagy Méliusz Jozsef Sors és jelkép (1946) cimii irasait?

A ,,vandorévek” utirajz-termését attekinté dolgozatom teljességre sem a szerzok és az
utazasi narrativak jelentds szdma, sem a szovegek korabeli (€s mai) jelentdségét, terjedelmét,
kidolgozasuk szinvonalat illeté kiilonbségek miatt nem tarthat igényt; a valogatas szempontjai
azonban indoklast igényelnek. Mar a kortars Cs. Szab¢ is felhivta a figyelmet arra, hogy ,,a
személyes izii miifaj miképp gongyoli fel a kozosség életét”," azaz narrativaiban miként
jeleniti meg és tematizalja a korszak gyakran égetd tarsadalmi kérdéseit. Disszertaciom
masodik részének esettanulményaiban olyan szerzék miveit vizsgalom, akik jelentds szerepet
jatszottak az Utirajz miifaji kereteinek Ujraértelmezésében azaltal, hogy alkalmassé tették a kor
hazai és europai irodalmi-kulturalis diskurzusat meghatirozo legfontosabb kérdések, témak
megfogalmazasara. A kortarsak altal a miifa) megujitojaként tinnepelt Marai Sandor harom
utirajzat az ir6 szemléletét meghatarozd eurdpai krizistapasztalat problematikajaval a

kozéppontban targyalom (,,Valsadg és irodalom”). Eldszor a miifaji kereteket ujraértelmezd

V&, SzerRB Antal, Cs. Szabé LiszIlé = SZ. A., Mindig lesznek sdarkdanyok: Osszegyiijtétt esszék, tanulmdnyok,
kritikak 2. kotet, Magvetd, Budapest, 2002, 499.
4 Cs. SzaBO, i. m., 22.



fiatal ir6 spenglerizmusanak ellentmondasairdl ejtek szot a korai Istenek nyomaban (1927)
kapcsan, majd a késdbbi miivek — Napnyugati orjarat (1936); Kassai orjarat (1941) —
értelmezése sordn azt veszem szemiigyre, miként alkalmazta az iréi narracié eszkozeként az
ekkoriban kozkeletli kultarkritikai irodalom nézdpontjait az utirajz-ir6 Marai. Az 1900 kortil
sziiletett ironemzedék legalapvetdbb egzisztencialis tapasztalatit jelentd valsagélmény
azonban a magyar szellemi életben is kiilonboz6 vilagértelmezések ereddjéveé valt, ami a
szembenalld értelmiségi csoportok utiranyait és elbeszéléseik perspektivajat is meghatarozta.
Ennek sordn az ,urbanus” csoporthoz sorolt utazok a Nyugat valtoz6 arcat igyekeztek
kifiirkészni, mikdzben a magyar ,nyugatossdg” hagyomanyait is Ujraértelmezték. Marai
mellett a kor legfontosabb nyugati utirajz-irgja, Cs. Szabo Laszl6 hosszabb-rovidebb irdsaiban
Orokitette meg benyomasait, melyek koziil a legterjedelmesebb Doveri datkelés (1937) cimen
latott napvildgot. Ekdzben az Eszak- és Kelet-Europa ,,fiatal” nemzetei felé tajékozodo ,,népi”
értelmiségiek megoldési javaslataikat gyakran szintén az Utirajz miifajanak keretei kozott
vetettek fel. Illyés Gyula Oroszorszag (1934), illetve Kodolanyi Janos Suomi, a csend
orszaga (1937) és Suomi titka (1939) cimi uti beszamoloi szintén a zsakutcds magyar
tarsadalomfejlédés alternativakeresésének jegyében sziilettek; disszertaciom kovetkezd

b

fejezeteiben ezeket vizsgalom (,,Ex Occidente lux...”; ,,Népi alternativak™). Népiek és
urbanusok értékpreferenciaiban és cselekvési programjaiban kevés kozés pont mutatkozott a
’30-as évek soran, ezek egyik legfontosabbikat a Duna-menti népek kozotti parbeszéd
elosegitése jelentette. Németh Laszld és Fejtd Ferenc egy-egy utirajzat — Magyarok
Romdnidban (1935); Erzelmes utazds (1936) — a kozép-eurépai azonossagtudat
ujrafogalmazasat célzo kisérletek, kozeledesi torekvesek kontextusdban értelmezem (,,K6z€p-
Eurdpa utasai”), melynek kapcsan a kulturalis kozvetités kiilonb6zé modelljei keriilhetnek
elétérbe. Végiil, az utolso esettanulmanyban (,,Epilogus [1946-47]") a két vilaghabort kozotti
utazasi kultara és az azt kisérd utirajz-hagyomany magyarorszagi lezarulasdnak koriillményeit
elemzem, a haborut kovetd évek két legjelentdsebb utirajz-irdi szamvetését, Marai Sandor
Europa elrablasa (1947), illetve Illyés Gyula Franciaorszagi valtozatok (1947) cimi miivét
vizsgalva. Ez utobbit sajatosan egésziti ki az egykori utitars, Cs. Szabd Laszlo kései
visszaemlékezése, a Hunok Nyugaton (1962-68), mely az Illyés-utirajz kontarjainak
,ujrarajzolasasra” vallalkozik, az akkor mar masfél-két évtizede a vasfliggdny taloldalén,
Londonban €16 ir6 visszatekintd perspektivajabol.

Kutatasaimat Osszegezve a két vildghaboru kozotti magyar utirajz-hagyomany maig
érvényes tanulsagait kivinom Osszefoglalni a magyar irodalmi modernségkutatas, illetve az

europai utazasi irodalom torténetének szempontjabol.



I. MUFAJ ES NEMZEDEK

1. A miifaj
1.1 Utazas és irodalom az europai kulturaban

Az utazas, mint cselekményszervezd, elbeszélés keretét alkotd narrativ séma mar az
europai kultura gyokereinél jelen volt: az Okori gordog epika masodik nagy alkotasa, az
Odiisszeia (1. e. 1X. szdzad) méltan nevezhetd a vilagirodalom legelsd utazastorténetének.
Ett6]l kezdve Vergilius Aeneisén (i. e. 1. szazad) at a portugal Luis de Camdes A Lusiadak
(1572) cimii, Vasco da Gama indiai felfedezoutjanak emléket allitd nagy kolteményéig az
europai népek epikus koltészetének egyik legjellemzobb témaja az 0j vilagokat felfedezo ¢€s
meghdditd hds megéneklése — de az utazds mitosza a késébbi szdzadok soran is tovabb élt,
mindvégig meghatarozo szerepet jatszva a nyugati kultarkorben.” A sor a XVIII. szdzad
pikareszk regényein at James Joyce Ulysseséig (1922), sot akar az amerikai beat-nemzedék
emblematikus alkotasaig, Jack Kerouac Uton (1955) cimii regényéig is folytathatd. A mindig
uj utakat keres6 hds diadaldban — vagy bukésaban — voltaképpen maga a nyugati ,,fausti”
ember dicsdiil meg.

Az utazast elbeszélésiik keretéiil alkalmazd fikcids miivek (eposzok, regények)
jelentds szamahoz viszonyitva az eurdpai nyelveken irt, valodi személyek ténylegesen
megtortént utazasaihoz kapcsolodo irasmiivek termése sem kevésbé gazdag. Az elmult
szdzadok mivein végigtekintve a legkiilonfélébb terjedelmii, formdju, verses €s prozai
szovegeket sorolhatjuk az utazasi irodalom korébe. A legfontosabb szdvegtipusok kezdeti
koriilhatarolasahoz a teriilet kutatdsaban ¢len jar6 kora ujkori irodalomtorténet nyujthat
kiindulopontot. Kovacs Sandor Ivan jellemzése szerint az utazasi irodalom ,,anyaga a
kiilonféle nyelvii alkalmi naplotol és levéltol a szakfoldrajzi vagy tapasztalati description,
utazasi modszertanon vagy koznapi utasitason dt a bucsuversig és utazasi elégiaig, a verses
és prozai utirajzig terjed, s hol irodalmi, hol vallasi, hol féldrajzi-néprajzi, esetleg csak
rgyakorlati szempontokat« helyez eldtérbe.”'® A szerz6 utdbb hozzateszi, hogy ezen a széles

korpuszon beliil a XVI. szdzadtol kezdve a nyugati irodalmakban mindeniitt a prozai formak

5 V6. Marguerite HELMERS, Tilar MAzzeo, Unraveling the Traveling Self = The Traveling and Writing Self, eds.
Marguerite HELMERS, Tilar MAzzEO, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2007, 1-2.
http://www.cambridgescholars.com/download/sample/61187 [Letdltés: 2012. aprilis 24.]

'$ KovaAcs Sandor Ivan, 4 régi magyar utazdsi irodalom az eurdpai utazdselméleti miivek tiikrében = K. S. 1,
Szakdcsmesterségnek és utazdasnak konyvecskéi: Ket tanulmany, Budapest, Szépirodalmi, 1988, 96.
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valtak meghatarozova.'” Az utazasi szovegek kore azonban még egy ilyen megszoritas mellett
1s rendkiviil tdg: e miivek egy részét eleve publikalasra szanta szerzdjiik, masok csak sziikebb
kozonséghez szoltak, vagy kifejezetten maganjellegliek; némelyikiik pusztin az utazési
események leirdsara, felsorolasara szoritkozik, mig masok elbeszéldéi formalast, gyakran
szépirdi igényt is tiikroznek. Lehetnek naploszeriien tagolt, valtozdé nézdépontd, vagy
Osszefiiggd elbeszelést alkotd szovegek; narracidjuk lehet monologikus vagy oOnelbeszéld
formaji egyarant. Az utazasi irodalomhoz sorolhaté példaul Martin Brenner erdélyi szasz
orvos 1552-ben keletkezett, s 1941-ig publikalatlan [taliai utinaploja, mely a megtett utvonal
¢s az utba ejtett latnivalok pontokba szedett felsoroldsara szoritkozik, de éppugy az ird
Graham Greene gazdag metaforikdja, pszichologizald utirajza is, az Utazds térkép nélkiil
1936-bol. Ugyanakkor épp e kotetlenségnek, a lejegyzéshez kapcsolodd kanonikus szabalyok
hidnyanak koszonhetd, hogy az utazdsokat megdrokité szovegek minden korban széles
lehetdséget kinaltak és kinalnak a kisérletezésre, formai és tematikai szempontbol egyarant
joval nagyobb szabadsagot engedve az elbeszéld szamdra, mint a hagyomanyos, bevett formai
konvencidkat hordozé miifajok. Kovacs Sandor Ivan értékelése szerint csak onmagaban a régi
magyar utazasi proza is ,,szinte minden valtozatot képvisel, mert a kétott verses miifajokkal
szemben lehetdséget nyijt a spontaneitasra, alkalmisagra, kiilonféle kidolgozdsi szintekre”."
Az Ut- és varosleirasok szabadon valtakozhatnak a kiilonbozd terjedelmii értekezo
szakaszokkal, onéletrajzi elbeszélésekkel vagy monologokkal akar egy adott miivon beliil is.
Ennek koszonhetéen az utazasi miivek szerepe — az Onéletrajzi formakhoz hasonléan — a
kanonikus ,,nagy” mufajok valsdga idején gyakran felértékelddik, sét azok formai-tematikus
megujuldsaban is szerepet jatszhatnak: a reformkor utirajz-termése a magyar értekezo
prozanyelv fejlédésére gyakorolt jelentds hatast; mig a tarsadalmi-politikai kérdéseket és az
identitas problémait el6térbe allito utirajzok a két vildghaboru kozotti évtizedekben a realista-
naturalista konvencidkon tullépd regényirodalom utkeresését is befolyasolhattak. '

Mindebbdl kovetkezik, hogy az utazasi irodalom formai sokszinliségének,
valtozasainak vizsgalata a miifajok elméletére vonatkozo altalanos tanulsdgokkal is
szolgélhat. Annal is inkabb, hiszen e kevéssé kotott szerkezetli irdsmiivek alkalmasak
lehetnek arra, hogy a kiilonb6zé mifaji jelolokbdl részesedd szovegek parttalansdganak
Jacques Derrida altal leirt ¢élményével szembesitsenek: ,,Minden szoveg részesiil egy vagy

tobb miifajbol, nincs széveg miifaj nélkiil, mindig van miifaj és vannak miifajok, de ez a

7 Uo., 144,

® Uo., 147-148.

1% Lasd: FENYO Istvan, 4 polgdrosodds eszmevildga utirajzainkban 1848 eldtt = F. 1., Két évtized: Tanulmdnyok
és kritikdk, Budapest, Magvetd, 1968, 129; Samuel HYNES, The Auden Generation: Literature and Politics in
England in the 1930s, New York, The Viking Press, 1977, 227-231.
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részesiilés soha sem odatartozdas.”® Az utazasi irodalom kiilonbozd miifajokbol részesiilé
szovegel, illetve kiilonb6z6 miifajok alakulastorténetére gyakorolt hatdsai példazhatjak, hogy
a mifaji hatarok magukkal a szovegekkel ,,ir6dnak”, folyamatosan keletkeznek ¢és
modosulnak, igy sem az egyes mifajok, sem a miifajok rendszerei nem irhatok le egyszerii
statikus tipoldgia alapjan.”’ A miifajok elméletének XX. szdzadi kutatdi ugyanakkor tobbnyire
abban is egyetértenek, hogy e dinamika soran alkotds és befogadds folyamatai egymast
kolcsondsen feltételezik. A miifaji normak keletkezése, atalakuldsa, valamint az egyes
miifajok intézményesiilése torténeti folyamat, melynek hatterében Tinyanov tarsadalmi
meghatarozottsagli funkciok ¢és irodalmi formak kolcsonds egymasra taldlasat vélte
felfedezni,”? mig Tzvetan Todorov és Philippe Lejeune — Hans Robert Jauss nagyhatasu
Provokacio-tanulmanyat kovetve — az elvarasi horizontok fokozatos atalakulasaval jellemzi e
folyamatot.” Todorov megfogalmazasa szerint ,,a miifajok intézményként léteznek, [...] az
olvasok szamdra mint yelvarasi horizontok«, a szerzok szamdra mint az »iras modelljei«
funkciondlnak.”™ Ennek soran a kiemelkedd alkotasok id6rél-idére fokozatosan tUjrairjak a
miufajokhoz — azaz az egyes irasmodellekhez — kapcsolodo olvasoi elvarasokat, ezaltal pedig
nemcsak az Orok érvényll miifaji kategoéridk, hanem az egy csapasra sziiletett miifajok
feltételezése is illuzid. ,.Egy wj miifaj mindig egy vagy tobb régi miifaj transzformdcioja:
inverzio, athelyezés, kombinacio révén. [...] Sohasem létezett miifajok nélkiili irodalom; ez
egy dllando dtalakulasban levd rendszer.”® Az iras- és olvasasmodok folyamatos, egymashoz
kapcsolodo valtozasai nyoman tehat az egyszerli archetipusokra visszavezethetd zart miifaji
korpuszok helyett sokkal inkabb jellemzék a mifajkézi cserefolyamatok, torténelmi
egyuttallasok, melyek akdr ugyanazon szerz0 kiilonb6z6 miifaji szovegeir révén is

megvaldsulhatnak.

2 Every text participates in one or several genres, there is no genreless text; there is always a genre and
genres, yet such participation never amounts to belonging.” Jacques DERRIDA, The Law of Genre, transl. Avital
RONELL, Critical Inquiry, 1980/1, 65. [A forditd nevének feltiintetése nélkiil magyarul idézett idegen nyelvii
szovegeket sajat forditasomban kozlom — N. A.]

21 Making genre its mark, a text demarcates itself.” Uo., 65.

22 Jurij TINYANOV, Az irodalmi fejlédésrdl, ford. SOPRONI Andras = A modern irodalomtudomdny kialakuldsa: A
pozitivizmustol a strukturalizmusig, szerk. BOKAY Antal, VILCSEK Béla, Budapest, Osiris, 1998, 244,

2 Tzvetan TODOROV, A miifajok eredete, ford. P. MULLER Péter = Tanulmdnyok az irodalomtudomdny korébdl,
szerk. KANYO Zoltan, SIKLAKI Istvan, Budapest, 1988, Tankonyvkiado, 283-295; Philippe LEJEUNE, Onéletirds és
irodalomtirténet, ford. VARGA Robert = P. L.: Onéletirds, élettorténet, naplo: Vilogatott tanulmanyok, szerk. Z.
VARGA Zoltan, Budapest, L’Harmattan, 2003, 76-102. [V6. Hans Robert Jauss, Irodalomtérténet mint az
irodalomtudomdany provokdcioja, ford. BERNATH Csilla = H. R. J., Recepcioelmélet — esztétikai tapasztalat —
irodalmi hermeneutika: Irodalomelméleti tanulmanyok, szerk. KULCSAR-SZABO Zoltan, Budapest, Osiris, 1999,
36-85.]

2 TODOROV, i. m., 287.

» Uo., 285.

12



Ha tehat az eurdpai népek sok szazados utazési irodalmat egy folyamatosan valtozo,
de amellett invarians elemeket is hordozd komplex rendszerként képzeltiik el, akkor
mindehhez azt tehetjiik hozza, hogy e szovegkorpusz a miifajok hasonld torvényszeriiségeket
kovetd, még nagyobb rendszerébe illeszkedik, melyben az egyes formak kialakulasanak
feltételei, valamint érvényességi koriik idohoz és helyhez kotott, s az irds- és olvasasmodok
egymast kolcsondsen feltételezd valtozasai révén korvonalazhatd. Az utazasi irodalom
formavaltozasainak nyomon kovetéséhez igy els6sorban az egyes korokra jellemzo elvarasi
rendszerek, illetve azok valtozasainak miifaji hatarok instabilitasaval is szamot vetd elemzése
szlikséges egy olyan modellben, melyet Lejeune ,.az irodalmat torténeti fejlodésében
megragadni képes, és azt rendszerként elgondolni alkalmas analitikus modszer”-ként
jellemez.? Igy juthatunk el egy olyan dinamikus szemléletmodhoz, mely az utazasi irodalom
valtozasait a kiilonboz6é miifajok alakulasaval kolesonhatasban vizsgalja.

Egy miifajkozi alakuldstorténeti analizis az eurdpai népek utazasi prozairodalmanak
legtavolabbi gyokereit olyan okori gordg €s romai torténetirok, foldrajztudoésok miveire
vezetheti vissza, mint Hérodotosz (4 perzsa haboruk torténete [kb. i. e. 440]), Sztrabdén
(Geographika [i. sz. 23]), Pauszaniasz (Gérégorszag leirasa [i. sz. 170]), illetve Titus Livius
(4 romai nép torténete a varos alapitasatol [i. sz. 1. szézad]), a fiatalabb Plinius (Levelei [i.
sz. I-11. szazad]), vagy Julius Caesar (i. e. 100-44), az id6sebb Plinius (i. sz. 23-79) és Tacitus
(1. sz. 56-117), akik néprajzi ¢és geografiai leirasaikkal a nyugati kultirkérben mindeniitt
meghatarozo befolyast gyakoroltak az utazési tapasztalatok megjelenitésére.”” Az utazasi
irodalom felemelkedése, formainak 6nallosulasa azonban a nagy foldrajzi felfedezések korara
vezethetd vissza (XV-XVI. szdzad), amikor europaiak ezrei keltek tutra a vildg ismeretlen
tajainak felfedezésére. A kalandos felfedezOutak ¢és zardndoklatok mellett a kozlekedési
viszonyok javulasdnak kdszonhetéen a XVI-XVII. szazad soran a szervezett tanulmanyutak is
tért hoditottak, elobb a nyugati, majd a kdzép-eurdpai fOnemesi ifjak neveltetésének is
elmaradhatatlan részévé valva. A hosszabb elOkészitést igényld, gyakran Europa jelentds
részét atszeld utazasok célja az ismeretszerzeés, gyakorlatias adatgyiijtés volt, ehhez
kapcsolodott az utazéselmélet, a hasznos és gyonyorkodtetd utazds ,tudomanyanak”
kialakuldsa is. A németalfoldi humanista Justus Lipsius (1547-1606) Philippus Lanoyus
(Philippe Lannoy) nemesifjihoz cimzett episztolaja (Epistola de peregrinatione lItalica

[1578]) az ,,utazds miivészetét” (,,ars peregrinandi”) dicsditi, Utiranyanak kivalasztasara és a

26 LEJEUNE, i. m., 96.

27 V§. Casey BLANTON, Travel Writing: The Self and the World, New York — London, Routledge, 2002, 1-2;
Alex DRACE-FRANCIS, Towards a Natural History of East European Travel Writing = Under Eastern Eyes: A
Comparative Introduction to East European Travel Writing on Europe, eds. Wendy BRACEWELL, Alex DRACE-
Francis, Budapest — New York, Central European University Press, 2008 (East Looks West, 2), 11.
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megszemlélendd természeti-tarsadalmi jelenségekre vonatkozé tanacsokkal, intelmekkel latva
el az Italidba késziilo ifjut. A késd reneszansz kori latin nyelvil utazaselméleti miivek szerzoi
(tobbek kozott Guglielmo Grataroli, Hieronymus Turler, Hilarius Pyrckmair, Theodor
Zwinger) pedig részletes szabalyrendszerekbe foglaltdk az utazds eredményességéhez
szlikséges ismereteket, valamint a kiilfoldi ut soran megfigyelésre érdemes dolgok (foldrajzi
adottsagok, gazdasagi €s politikai koriilmények, varosok fekvése, egyhazi €s vilagi épiiletek,

28

miiemlékek, miivelédési viszonyok) rangsorat.”® E miivek korabeli népszeriiségének

tomis disctincta [1630]) az ,ars apodemica”, mint ,utazdstan” mar a tudomanyok
rendszerében is megjelent.”

Az utazaselméleti munkdk gyakran szinte kimeritd részletességli instrukcioi a
tapasztalataikat rogzitd korabeli utazok szemléletére is jelentds hatast gyakoroltak. Mind az
akkor ismert vilag hatérait feszegetd expediciokat, mind pedig a kés6 reneszansz kori Europa
szellemi kozpontjai kozott vandorld humanista irok, tudosok, zarandokok és diakok utazasait
jelentds szamu, kiilonbozé miifaji irasmi kisérte: Sir Walter Raleigh dél-amerikai utleirasa
(The Discovery of Guiana [1596]) az el6bbit; mig Montaigne italiai utinapldja (Journal
[1580-81]) az utobbit példazhatja. Az utazasi irodalom korai miifajai jellemzéen mar meglévo
formak moddosulasai: az otthon maradt csalddtagokhoz, egyhazi személyek esetében a
rendtarsakhoz, vagy az utra keld tudosok, didkok altal féuri patronusukhoz irt uti levelek; az
utazasi eseményeket vazlatosan Osszefoglaldé nyers didriumok, hajonaplok, vagy
kidolgozottabb utinaplok.”® E formak mellett ugyanakkor megjelent az Gtleiras 6nallo miifaja
is, melynek egyik legelsd péld4jat Marco Polo Utazdsainak (1299) elbeszélése jelentheti. A
fouri zarandokutakat, diploméciai ¢és tanulmanyi utazasokat is szamos korabeli leiras
dokumentélja, ezek szerzdje azonban altaldban nem maga az utazd arisztokrata, hanem
valamely kiséretéhez tartozo irastudo volt. ,,4 peregrinationes maiores céldallomasait illeton a
szentfoldi utazasokrol késziilt a legtobb tudositas (262), majd idésebb Jakab apostol sirja
(38), végiil pedig az Orék Varos (koriilbeliil egy tucat) kovetkezik” — dsszesiti a Német-romai
Birodalom teriiletérdl induléd szerz6k zarandokutjairdl fennmaradt szovegeket Fedeles Tamas

egy kozelmultban megjelent monografiara timaszkodva.’’ A XVI. szdzadtol megélénkiilé

% A Guglielmo Grataroli, Hieronymus Turler és Hilarius Pyrckmair miiveit egybefoglalé De arte Peregrinandi
(1591) cimli utazaselméleti antologia, valamint Theodor Zwinger Methodus apodemicaja (1577) a kor
legfontosabb utazaselméleti miivei kozé tartoztak. V6. Kovacs S. 1., i. m., 101-108.

¥ Uo., 115-117, 119-120.

39 BITSKEY Istvan, Hungdriabdl Eurdpdba: Utazé magyarok a korai ijkorban, Debreceni Disputa, 2004/5, 5.

3! FepeLes Tamas, Mennyei és foldi kommunikdcio: A késé kozépkori fSuri-nemesi devécié mint az
informacioaramlas csatorndja, Vilagtorténet, 2014/1. 68. [Letoltés ideje: 2014. november 3.]
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utazasi irodalom azonban kezdetben csak ritkdan lépett til a foldrajzi helyvaltoztatassal
Osszefiiggd tevékenységekkel: hajozassal, kereskedelemmel kapcsolatos események, foari és
fejedelmi udvaroknal tett latogatasok, lovagi torndk vagy wvallasi tevékenységek
mozzanatainak targyszerii, gyakran vazlatos ismertetésén. Casey Blanton pedig még Marco
Polo kalandos utleirasaval kapcsolatban is megallapitja: ,,Mig az Utazasok jelentds része
egyes vagy tobbes szam elsé személyben irodott, az elbeszélo személyiségének kiterjedése
minimalis mértékii.”>

A kovetkezd szdzadok utazasi prozdjanak elbeszéldi fokalizacidja csak lassanként
fordult a kiilvilag latvanya feldl az azt érzékeld, cselekvd szubjektum irdnyaba. Nem is
torténhetett ez masképp, hiszen a hasznossag elvét szem el6tt tartva, ,,tudomanyként” mivelt
utazashoz kapcsolodo irasmiivek szinte kizarolag gyakorlati szerepet jatszottak, elsdsorban a
korabeli informacidaramlast szolgaltak.”> A kora ujkori utazasi irodalom szdvegeinek
keletkezése illetve befogadasa sordn a személyesség €s a narrativ megformaltsag igénye még
nem jatszhatott szerepet sem szerzOik, sem pedig sziikebb vagy tdgabb korabeli kdzonségiik

részérol.

1.2 Az utirajz, mint irodalmi miifaj kialakuldsa

Az identitas elbeszélésének kérdései az eurdpai kultaraban a kései reneszansz kortol
kertiltek eldtérbe, olyan, addig periferikusnak tekintett vagy nem is létezd miifajokat emelve
az érdeklddés homlokterébe, mint az Onéletirds vagy az esszé: ,,konyvemnek én vagyok
egyetlen targya” — irhatta le Montaigne Esszéi (1580) els6 kiadasanak bevezet6jében.™

Az atalakulas az utazasi irodalom formait is alapvetden érintette, mivel az elbesz€l6i
introspekcio elmélyiilésével emberek ¢és helyszinek leirdsa helyett fokozatosan ezeknek a
narratorra gyakorolt hatdsai kerliltek az elbeszélések kozéppontjaba. Az utazasi proza

internalizalédésat a modern Onéletrajzi mifajok keletkezésével tobbé-kevésbé parhuzamos

http://www.academia.edu/7034454/Mennyei_%C3%A9s f%C3%B6ldi_kommunik%C3%A1ci%C3%B3. A k
%C3%A95%C5%91 k%C3%B62%C3%A9pkori_ f%C5%91%C3%BAri-nemesi_dev%C3%B3ci

%C3%B3 _mint_az_inform%C3%A1ci%C3%A1raml%C3%A1s_csatorn%C3%Alja

[Lasd: Andreas KLUSSMANN, In Gottes Namen fahren wir: Die spdtmittelalterlichen Pilger-berichte von Felix
Fabri, Bernhard von Breydenbach und Konrad Griinemberg im Vergleich, Saarbriicken, 2012. (Historica
occidentalis et orientalis, Bd. 1.), 25.] Fedeles tobbek kozott olyan, korabeli irasmiivek altal dokumentalt fouri
utazasokat emel ki, mint Tar Lorinc poharnokmester Santiago de Compostela-i (1411-12) és velencei (1413)
zarandoklata; Georg von Ehingen lovag (1453-56); Leo von Rozmital cseh lovag és orszagbird (1465-67); Albert
szasz herceg (1476); Bolcs Frigyes szasz valasztofejedelem és Kristof bajor herceg (1493); vagy Arnold von
Harff lovag (1496-98) tobbnyire szintén a Szentfoldre vagy Szent Jakab sirjadhoz vezetd zarandokutjai.

32 While much of Travels is written in the first person, both plural and singular, the extent to which the
personality of the narrator emerges is minimal.” BLANTON, i. m., 8.

33 V6. FEDELES, i. m., 73-76.

3 Michel Eyquem de MONTAIGNE, Esszék, ford. BAicsa Andras, CsorpAs Gabor, Pécs, Jelenkor, 2001, 1, 15.
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folyamatként szemlélhetjiik, mivel 1étrejottiik legfobb feltételét az autonom, dnazonossagat
elbeszélése altal tudatosan formdldé modern személyiség kialakulasa jelentette. Jellemzo, és a
két miifaj parhuzamos fejlodési perspektivajat vetiti eldre, hogy a modern onéletiras egyik
legfontosabb hagyomanyat megteremtd Jean-Jacques Rousseau ,,megvilagosodésat”, azaz ir6i
hivatdsanak felismerését is az utazas motivumahoz kapcsolva idézi fel Vallomdsaiban (1762-
70), amikor elbeszélése szerint a Parizsbol Vincennes-be vezetd uton gyalogolva dont
Ertekezése megirasardl 1749-ben.*

A modern utazasi préza jellemzé vondsait keresve kiinduldpontként tekinthetiink
David Chirico The Travel Narrative as a (Literary) Genre® cimii tanulmanyaban vazolt
modelljére.*® A szerzd nyilvanvalonak tekinti az 6néletrajzi és az utazasokat elbeszéld, egyes
szam els6 személyli szovegek kozotti parhuzamossagokat, ezért Philippe Lejeune Az
jellemzi a narrativ szerkezetli utazasi szdvegeket: ,,Nem fikcios elsé személyii prozai
elbeszéles, mely egy személy utazas(ai)t, és az altala bejart vagy felkeresett helyeket irja le,
osszhangban a narrdtor utazdasanak rendjével, és cselekményét is ez hatdrozza meg.”™® A
szerz0 modelljét a tovabbiakban — szintén Lejeune nyomdokain haladva — a kdvetkezéképpen

fejti ki:

»(1.) Pragmatikai funkcio: nem fikcios.

(1.) Narratologia funkciok: a) narrativ, b) elsé személyii; c) dsszhangban a narrator
utazasanak rendjével, és cselekmeényét is ez hatirozza meg.

(2.) Tematikai funkcio: egy személy utazas(ai)t, és az altala bejart és felkeresett helyeket
irja le.

2939

(3.) Fonologiai funkcio: proza.

3 V6. Jean-Jacques ROUSSEAU, Vallomdsok, ford. BENEDEK Marcell, BENEDEK Istvdn, Budapest, Magyar
Konyvklub, 2001, II, 85-86.

" Az utazasi irodalom egyes miifajainak jellése — a magyar szakirodalomhoz hasonldan — az angol nyelvii
irodalmakban sem egységes. A forditds soran kovetkezetes megoldasokra torekedtem, igy a ,,modern travel
book”-ot egyértelmiien ,,modern ttirajz’-ként adtam vissza, mig a ,,travel writing”, ,.,travel book” kifejezéseket a
targyalt mivek elbeszél6i fokalizaciojanak és narrativ szerkezetének fiiggvényében forditottam kiilsé vilagot
leird ,utleiras”-ként vagy narrativ szerkezetli irodalmi ,,itirajz”-ként.

% David CHirico, The Travel Narrative as a (Literary) Genre = Under Eastern Eyes: A Comparative
Introduction to East European Travel Writing on Europe, Budapest — New York, Central European University
Press, 2008 (East Looks West, 2), 27-59.

37V, LEJEUNE, i. m., 18.

¥ A non-fictional first-person prose narrative describing a person’s travel(s) and the spaces passed through or
visited, which is ordered in accordance with, and whose plot is determined by, the order of the narrator’s act of
travelling.” CHIRICO, i. m., 39.

¥ Uo.
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Végiil pedig a szomszédos miifajok listajat veszi sorra mindazokkal a diszkurziv funkciokkal,

melyek az egyes felsorolt formakat megkiilonboztetik az utazasi elbeszéléstol:

LUtikonyv: (2. a) és (c). Az utikonyvek nem narrativ szerkezetiiek és nem egy egyedi utazds
rendjet kovetik. (2. b) feltétel és az ,,utazas”, mint tematikus elem jelenléte vagy teljesiil, vagy
nem.

Regény utazasi temaval: (1.). Egy regény nem koveti a nem fikcios hagyomanyt.

Egy utazo életrajza; uti beszamolo: (2. b). A narrator nem azonos a foszereplovel.

Onéletrajz: (3.). Egy onéletrajz 6 témajat nem egy személy utazdsai és a ldtott helyek
Jjelentik.

Verses utirajz: (4.). Egy verses utirajz nem prozaban irodik. Az is valoszinii, hogy a narrativ
elemek (2.) jelentosen gyengiilnek.

Ujsagiréi esszé: (2. c¢). Nem egy egyedi utazdsi eseményhez kapcsolédik. (2. a) és (b)
feltételhez vagy alkalmazkodik, vagy sem. Ha nem alkalmazkodik a (3.) feltételhez, akkor

valésziniileg az, amit Lejeune onarcképként irt le.”*

Chirico alapvetden statikus modellje jol koriilhatarolja a modern ttirajz két meghatarozo
vonasat: szerzO, elbeszéld ¢s fOszerepld azonossagat, valamint a szovegek narrativ
megformaltsagat; mindazonaltal tobb kiegészitésre is szorul, hiszen ezek egyikét sem
tekinthetjiik egy csapasra adottnak és valtozatlannak.

A mifajok dinamikus szemlélete, ezzel egyiitt pedig az egyes Onéletrajzi formak,
illetve az alapjukat jelentd Onéletiroi paktum érvényességének iddbeli behataroltsaga
valojaban donté jelentoségi a Chirico altal referencidnak tekintett Philippe Lejeune
munkassagaban. ,,4z olvasds dtalakuldsanak maganak is torténeti tanulmanyozds targyava
kell valnia, viszont nem szolgalhat annak megalapozasaul” — irja a francia irodalmar, majd
példaként a kdzépkor irodalmarol szolva megallapitja, ,,hogy a modern onéletiras feltételei
koziil egyik sem létezett abban az idoben: hianyzott a szerzé fogalma és az elsé személy
onreferencialis haszndlata. A latszolagos kivételek a kor kddjait tévesen értelmezd modern
olvasok retrospektiv illizidinak tulajdonithaték.”*' Masutt ennél is plasztikusabban fogalmaz:
wEmlékszem, egyszer részt vettem egy »az onéletiras az okorban« kérdését targyalo
konferencian, s arra gondoltam, hogy ez a téma legalabb annyira problematikus, mintha a

gozvasutat vizsgalnank ugyanebben a korban, noha valo igaz, ebben az idében mar létezett

 Uo., 40-41.
I LEIEUNE, Onéletirds és irodalomtorténet, 79. [Kiemelések a szerzétdl. ]
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kerék és utak is, ismerték a vasat, még inkabb a gozt, sot az emberek utazni is szerettek... A
modern onéletiras szamos hagyomanybdl taplalkozva alakult ki, am az a mod, ahogyan
felfedezi, majd o6tvozi a bensGségességet és a személyiség torténetét merdben 1j.”*

A modern Onéletrajzi és utazasi narrativak kozéppontjaban 4llo elbeszéloi identitas
tehat egy olyan torténeti ,termékként” értelmezhetd, melynek megjelenése az irasmodok
jelentds atalakulasat eredményezte. ,,Az onazonossag elbeszélo fogalmanak iranyaba akkor
tessziik meg a donto lépést, amikor a cselekményrdl rateriink a szereplore. Szereplo az, aki
cselekszik az elbeszélésben” — firja Paul Ricoeur.” Az elbeszélé modellt minden mds
kapcsolati modelltol megkiilonbozteté lenyegi kiilonbség az eseménystatusban rejlik” —
allapitja meg ugyanott a francia narratologus. ,,Mig a kauzalis tipusu — azaz személytelen,
leir6 — modellben esemény és koriilmeny megkiilonboztethetetlenek, addig az elbeszélo
eseményt a konfigurdcio miiveletéhez valo viszonya hatdarozza meg [...]. A cselekményszovés
[...] beagyazza azt valamiként a sziikségszeriiségnek vagy a valoszintiségnek a konfiguralo
aktus dltal kivaltott hatdsaba.”** A két szovegtipus egymashoz vald viszonyat az utazasi
irodalomban Casey Blanton egy evolucios modell segitségével vazolja fel. Ennek soran a
nyugati kultira sok szdzados utazési irodalmat egy id6beli dimenziot is leképezd spektrumra
vetiti, melynek egyik végpontjan a hajésok, zarandokok és kereskedok targyszerii uti
feljegyzései, levelei, hajonaploi allnak, akiknek uti céljait a sziikséglet vagy valamilyen jol
meghatarozhaté szandék jelolte ki: felfedezés, vallasos rajongas vagy gazdasagi érdek. A
spektrum masik végén azok a cselekményes utazasi narrativak talalhatok, melyeket a modern
utazasi irodalom korébe sorolunk. A szerz6 — Ricoeurrel is 0sszhangban — igy jellemzi a két
végpont kozotti atalakulést: ,,Az olyan XX. szdzadi utirajz-irok, mint Graham Greene, V. S.
Naipaul, és Bruce Chatwin miiveiben a tarsadalmi és pszichologiai kérdesek sokkal
fontosabbak, mint a helyekkel és eseményekkel kapcsolatos tények. A nevezetességek és
latnivalok nem jatszhatnak annyira kozponti szerepet az elbeszélésben, mint a vallasi,
politikai és tarsadalmi magatartassal kapcsolatos kérdések. De sokkal fontosabb a Greene
Journey without Maps [Utazés térkép nélkiil], vagy Naipaul An Area of Darkness cimii
miivéhez hasonlo utirajzok kézéppontiaban miikodo kozvetité tudat, mely megfigyeli az
utazast, itélkezik, gondolkodik, vallomast tesz, valtozik és névekszik. Ez a kozponti elbeszélo,

akit a modern utirajz miifajaban talalunk, viszonylag uj elem az utazasi irodalomban, de

2 Philippe LEJEUNE, Az onéletirds meghatdrozasa, ford. Z. VARGA Zoltan, Helikon, 2002/3, 273.

* Paul RICOEUR, Az én és az elbeszélt azonossdg, ford. JENEY Eva=P.R,, Valogatott irodalomelméleti
tanulmanyok, Budapest, Osiris, 1999, 377. [Kiemelés a szerz6tol. ]

“ RICOEUR, i. m., 376.
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visszavonhatatlanul megvaltoztatta a miifajt.”* A kétféle irasmod tehat merdben kiilonboz6
felépitésii szovegeket eredményez. A személytelen utleirdsokra egyszerti linedris szerkezet
jellemzo, az eseményeket idorendben beszelik el dramatikus szervezé elv alkalmazasa nélkiil.
A masik tipust ezzel szemben sokkal tudatosabb megformaltsag jellemzi, az idérendi kereten
beliil gyakran kolesondznek motivaciokat, elbeszélésmodelleket (cselekményvezetés,
konfliktus, megoldés) és karaktereket a fikcio vilagabol. Blanton leszogezi ugyan, hogy a két
polus tiszta formajaban csak elméletben létezik, valojaban kdlcsonosen athatjak egymast,
ekdzben azonban a cselekvd alany torténetszovése révén ki is jeloli azt a feltételt, melynek
segitségével a modern utazasi irodalmat elkiiloniti annak eldtorténetétdl [,,pretravel”’]. Blanton
Janet Gunn-t idézve megéllapitja, hogy amennyiben a romantika koraval vette kezdetét ,,az
onéletrajzi miifaj teljes viragzasa, ahogy ma ismerjiik”, ugyanez az utirajzzal kapcsolatban is
elmondhat6.** Megfogalmazasa szerint a XIX. szdzad kezdetére kialakult irodalmi utirajz-
forma ,,[/|egfontosabb sajatossagai kozott szerepel egy narrdtor-utazo, aki onmagaert utazik;
olyan elbeszéloi stilus, mely a fikciotol kélcsonzi a cselekményvezetést, a karaktereket és az
elrendezést; tudatos elkdtelezettség az irant, hogy az idegenséget és egzotikumot olyan modon
mutassa be, mely az idegennek egyszerre ismerosségét és tavolisagat is hangsulyozza,
irodalmi nyelvhasznalat; és végiil olyan tematikus vonatkozasok, melyek tulmennek az
emberek és felkeresett helyek leirasain.”"" Az tirajz miifajanak tehat Blanton szerint egyarant
fontos eleme az Onéletrajzi hitelesség, valamint az elbesz¢él6i megformaltsag, mely a leirt
jelenségeknek dnmagukon tilmutato, altaldnos érvényességet kdlcsonodz.

Mindez egybecseng Ricoeur megallapitasaval, aki az élet elbeszélt egységében ,,a
meseszovés (fabuldacio) és az él6 tapasztalat kozti ingatag keveréket” 1atja.*® Az elbeszéloi
kialakitas el6térbe keriilésével ugyanakkor az utazédsi szovegek szerepe ¢és befogadoi
megitélése is egyértelmli valtozast mutat. Arisztotelész csaknem kétezer évig mérvadonak

tekintett felosztasa a koltészetet, mint irodalmi alkotdst az utdnzéassal — azaz voltaképpen a

4 In the works of twentieth-century travel writers, especially ones like Graham Greene, V. S. Naipaul, and
Bruce Chatwin, social and psychological issues are more important than facts about places and events. Sights
and vistas may not be as central to the narrative as issues of religion, politics, and social behavior. But more
important, there exits at the center of travel books like Greene’s Journey without Maps or Naipaul’s An Area of
Darkness a mediating consciousness that monitors the journey, judges, thinks, confesses, changes, and even
grows. This narrator, so central to what we have come to expect in modern travel writing, is a relatively new
ingredient in travel literature, but it is one that irrevocably changed the genre.” BLANTON, i. m., 4.

¥ full flowering of the autobiographical genre as we know it today.” Uo., 16. [Eredetileg: Janet Varner GUNN,
Autobiography: Toward a Poetics of Experience, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1982, 60.]

41, Among the chief characteristics are a narrator/traveler who travels for the sake of travel itself: a narrative
style that borrows from fiction in its use of rising and falling action, character, and setting;, a conscious
commitment to represent the strange and exotic in ways that both familiarize and distance the foreign, a writerly
concern with language and literature; and finally, thematic concerns that go beyond descriptions of people and
places visited.” Uo., 5.

8 RICOEUR, i. m., 403.
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fikcioképzéssel — azonositja: ,,Az eposziras, a tragédiakéltészet, a komédia, a dithiirambosz-
koltészet s a fuvola- és lantjaték nagy része, egészében véve mind utanzas. Harom tekintetben
kiilonboznek egymastol: mas eszkézokkel, mast és mdshogyan — tehat nem ugyanazon a
mddon — utdnoznak.”® Ezzel szemben a ténylegesen megtortént dolgok leirdsat egyértelmiien
a torténetiras kategoriajaba sorolja: ,,4 torténetirot és a koltot ugyanis nem az kiilonbozteti
meg, hogy versben vagy prozdaban beszél-e (mert Hérodotosz miivét versbe lehetne foglalni,
és versmeértékben ugyanigy torténetiras maradna, mint versmérték nélkiil), hanem az, hogy az
egyik megtortént esemeényeket mond el, a masik pedig olyanokat, amelyek megtérténhetnek.
Ezeért filozofikusabb és mélyebb a kéltészet a torténetirasndl;, mert a koltészet inkabb az
altaldanosat, a torténelem pedig az egyedi eseteket mondja el.”” Ennek nyoman az
arisztotelianus mimézis-elvii poétikakban a nem fikcios szovegek — igy tobbek kozott az
utleirasok, naplok, levelek is — évszazadokra kiviil maradtak az esztétikai érzékelés korén.

Az irodalmisdg tartalma és hatdrai azonban soha nem valtozatlanok, és az idok
folyaman a fikcionalitds mellett az egyes irasmiivek megformaltsaga, esztétikai karaktere is
egyre hangsulyosabb szerepet nyert besorolasuknal. Gérard Genette megfogalmazasa szerint
»az esszencialista poétikak torténete ugy irhato le, mint egy hosszu és faradsagos kisérlet a
tematikus szemponttol a formalis felé valo elmozdulas, vagy legalabbis az utobbinak az
elébbivel valoé egyenrangii szamba vétele érdekében.”” Emellett az is nyilvanvalova valt,
hogy bizonyos feltételek fennalldsa esetén a kdznapi 1€t dokumentumai is irodalmi funkciot
nyerhetnek, amit Tinyanov — és nyomdban Lejeune — a levél miifajanak irodalmi karrierjével
példaz.’* Blanton formai és tematikus feltételeket egyarant tartalmazé meghatarozdsa ennek
megfelelden azt jelzi, hogy az utirajz irodalmi miifajként valo XIX. szdzadi befogadasaban
mar mindkét szempont: a mivek megformaltsiga és az irodalomban betoltott szerepe
egyarant fontos szerepet jatszott — és jatszik ma is.

Szavai Jénos az introspektiv prozaformak irodalmi percepcidjanak kozvetlen
elézményei kozt fontos szerepet tulajdonit a XVIII. szazad rendkiviil divatos oOnéletrajzi
formaban megjelend regényeinek (Le Sage: Gil Blas [1715-25-35]; Prévost: Manon Lescaut
[1731]; Marivaux: La Vie de Marianne [1731-41.]). Ervelése szerint e népszeri, a

regényirodalmat megujitd kisérletek nyomdn az egyes szam els6 személyli forma olyannyira

# ARISZTOTELESZ, Poétika, ford. SARKADY Janos, Szeged, Lazi, 2004, 5.

% Uo., 24-25.

U ... the history of essentialist poetics may be described as a long and arduous attempt to move from the
thematic criterion to the formal criterion, or at least to give the second equal billing with the first.” Gérard
GENETTE, Fiction and Diction, transl. Catherine PORTER, Ithaca and London, Cornell University Press, 1993, 5-6.
32 Jurij TINYANOV, Az irodalmi tény, ford. SOPRONI Andrds = A modern irodalomtudomdny kialakuldsa: A
pozitivizmustol a strukturalizmusig, 235-236; LEJEUNE, Onéletirds és irodalomtérténet, 80.
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kozkelettivé valt a kortars francia irodalomban, hogy a Vallomdsait (1762-70) ir6 Rousseau is
e hagyomanyra tdmaszkodhatott onéletrajzi milve megformalasa soran.”® A személyes
¢lményeket elbeszéld utazdsi irodalom esetében ezen elézményeket a korszak pikareszk
regényeinek (Voltaire: Zadig [1747]; Candide [1759]; Laurence Sterne: Erzelmes utazds
Francia- és Olaszorszagban [1768)) utazasi tematikajaval egészithetjiik ki, néhany évtizeddel
késdbb pedig a romantika olyan nagyhatdst epikus kolteményeibdl, mint Byron Childe
Haroldja (1812) kolcsondzhettek narrativ formakat az ismeretlen tajakat bejaro, s élményeiket
papirra vetd eurdpai utazok. Az utazd regények és a fiktiv utazastorténetek nyoman tehat
hamarosan megjelentek a tudatos ir6i formalds szandékaval megalkotott Onéletrajzi
inspiracioji  utirajzok is. Az ezzel jar6 befogaddi horizontvaltozasnak ugyanakkor
visszamendleges hatasa is volt: a XIX. szdzad ota hajlamosak vagyunk esztétikai targyként
tekinteni a korabbi szdzadok szamos olyan, nem miivészi céllal irt utazasi szovegére, mint
példaul Marco Polo Utazasai (1299), vagy Kolumbusz felfedezéutjat megorokitd Naploja
(1492). Ez esetben is igaz lehet tehat Genette észrevétele, mely szerint ,,a feltételes
irodalmisag teriilete a szazadok sordan folyamatosan terjeszkedett az esztétikum
visszanyerésének latszolag dllando, vagy esetleg novekvo hatasa réven, amely itt is ugy
miikodik, mint masutt, megszerezve a miivészet fogalmanak mindazt, aminek az ido muldsa
elveszi az igazsagat vagy hasznossagat: igy konnyebb egy szévegnek belépnie az irodalmi
térbe, mint elhagynia azt.”™*

Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) és Frangois René de Chateaubriand (1768-
1848) azon szerzOk kozé tartozik, akik mar egyértelmiien ir6i munkéassaguk részeként
tekintettek utirajzukra. A miifaj két korai klasszikusdnak esetében nyilvanvalé a tudatos
formalas szandéka, utazasi elbeszéléseiket pedig a korabeli kozonség is irodalmi miiként
értékelte. Mas-mas modon, de jellemzéen mindkettdjiiknél az 6néletrajzisdghoz kapcsolodik
utirajzuk irodalmi alkotasként vald legitimacidja, bizonyitva, hogy az utazési elbeszélés
irodalmi miifajként vald befogadasa az onéletrajzi miifajok nyomdokain haladt.

Goethe 1786-88 kozotti italiai utazdsanak jegyzeteit, naploit, ekkor irt leveleit
felhasznalva tobb éves formalas eredményeként alkotta meg utirajzat. Az utazasi elbeszélés
elsé két részét 1816-ban és *17-ben négykotetes Onéletrajzi miive, a Koltészet és valosag

(1811-33) masodik szakaszdnak elsd illetve masodik részeként publikalta, ma ismert Utazas

V6. SZAVAL i. m., 26-27.

3 It remains the case that over the centuries the field of conditional literariness has been continually extended
through the effect of an apparently constant, or perhaps a growing, tendency to aesthetic recuperation, which
functions here as elsewhere and which chalks up to art much of what the action of time takes away from truth or
usefulness. thus it is easier for a text to enter the literary field than to leave it.” GENETTE, i. m. 19.
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Italiaban cimét csak a harmadik rész 1829-es megjelenésekor kapta.”> Goethénél az élete elsd
huszondt évét elbeszéld Onéletrajz mar egyértelmiien az irdi €letmithoz tartozik, errdl
tanuskodik sokértelmii cime is; az utazasi narrativa ennek részeként valé elso publikalasa igy
egyrészt az utirajzban megszolalo elbeszélének az elemzd, kontemplativ 6néletrajzi ,,én”-nel
val6é azonossagat mutatja: ,,4 kétetbél az emberélet teljes gazdagsaga bontakozik ki. |...]
Goethe nemcsak elmond, nemcsak leir, nemcsak beszamol széles tuddssal és éles szemmel,
hanem élete teljessége is benne él a miiben” — méltatja a német klasszikus utirajzat forditoja,
Ronay Gyorgy.”® Masrészt pedig ezéltal a Koltészet és valdsagnak az egyéni jelenségek
leirasaban az 4altalanost, az egyediben az egyetemest keresd, hangsulyozottan esztétikai
megformalasat az utazasi narrativara is kiterjeszti, amivel Goethe az italiai utazas elbeszélését
is az irodalmi érzékelés hatdrai mogé emeli.

Chateaubriand Goethé¢hez hasonléan maga villantja fel az Onéletrajzi olvasat
lehetéségét, amikor Utikalauz Pdarizsbol Jeruzsalembe (1811) cimii miive elsé kiadasanak
elészavaban igy fogalmaz: ,,Kérem az olvasot, hogy ugy tekintse ezt az utikalauzomat, mint
életem egy évének emlékiratat.”’ Ugyanitt egyszersmind ir6i feladatnak is nevezi az utazas
elbeszélését: ,latni fogja, hogy lelkiismeretesen teljesitettem feladataimat, mint ird” — jegyzi
meg korabeli kozonségére utalva.” A szerz6 éallaspontja a késébbiekben sem valtozott, Siron
tuli emlékirataiban az 1811-es év szamara meghataroz6 irodalmi sikerei kozott emlitve az
Utikalauz megjelenését.”® Ugyanitt utirajza korabeli fogadtatasardl is beszamol, ennek
kapcsan teljes terjedelmében idézve egyik olvasoja levelét. Beausset biboros Chateaubriand
visszaemlékezése szerint a kortarsak altalanos vélekedésének adott hangot, amikor miive kép-
szerliségét, s a felidézett vizudlis esztétikum Onmagéan tilmutatd jelentOségét dicsérte: ,,az
emberek arra vagynak, hogy felfedezzék a hatalmas épiiletek tervét megalkoto lelket és
szellemet. On visszaadta a piramisokban rejlé nemes és mély szandékot, melyet a felszines
tollforgaték még csak észre sem vettek.”™ Az ird tehat Gtirajzaban az abrazolt egyéni targyak
mogotti eszmét fedezteti fel olvasdival — ami egybecseng a goethei Kéltészet és valosag

felszini realitdsnal mélyebb igazsagot keresdé onéletirdi intencidjaval.

55 Johann Wolfgang GOETHE, Onéletrajzi irdsok, Budapest, Europa, 1984, 689.

% RONAY Gyorgy, Jegyzetek = Johann Wolfgang GOETHE, Utazds Itdlidban, ford. RONAY Gyodrgy, Budapest,
Tarandus, 2012, 364.

31 Je prie donc le lecteur de regarder cet itinéraire moins comme un voyage que comme des Mémoires d’une
anné¢ de ma vie.” Frangois René de CHATEAUBRIAND, [tinéraire de Paris a Jérusalem, Feedbooks, 6.
http://www.feedbooks.com/userbook/8388/itinéraire-de-paris-a-jérusalem [Letoltés ideje: 2014. julius 18.]

% ... on verra que j ai scrupuleusement rempli mes devoirs d’écrivain.” Uo., 6.

% Frangois René de CHATEAUBRIAND, Siron tuli emlékiratok: Vilogatds, ford. MaAR Judit, Budapest, Osiris,
1999, 194.

% Uo., 195-196.
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Osszességében elmondhaté tehat, hogy a XIX. szazad kezdetére kialakult iras- és
olvasasmodoknak az az egymast feltételezd rendszere, melyben a kiilvilag egyéni néz6pontbol
valo bemutatasa ¢és az egyéni élet elbeszélése annak minden viszontagsagaval egylitt
esztétikum hordozojava és az altalanos emberi megtestesitéjévé tudott valni. A romantika
kora az onéletrajzi mifajok (emlékirat, naplo, levél) mellett az irodalmi utirajz virdgkorat is
jelentette Eurdpa-szerte, tobbek kozott a miifaj olyan klasszikusait hozva 1étre, mint Alphonse
de Lamartine (1835) és Gérard de Nerval (1851) Keleti utazdsa, Heinrich Heine Utirajzai

(1826-31), vagy a magyar Szemere Bertalan Utazds kiilféldon (1840) cimli miive.

1.3 A magyar nyelvii utazasi irodalom hagyomanyai

»Minél bizonytalanabb, minél nagyobb veszélyekkel fenyegeté volt a kor, anndl
suriibben utaztak a szellem emberei, anndl tébb e fajta konyv jelent meg, anndl t6bb volt az
anglomadn vagy frankoman. Minél nagyobb bajok voltak itthon, anndal inkabb vadirat,
ébreszto és serkento iras lett az utirajz” — irta Szabd Zoltan kora hazai utazasi irodalmat
attekint6 esszéjében.®!

A magyar utazok legfobb inspirdldja minden korban a kiilfoldi tajékozodas mellett az
Onismeret igénye volt, mivel az idegen kultarak megismerése soran szerzett tapasztalatok a
sajat gazdasagi, tarsadalmi, civilizaciés viszonyokkal valdo szamvetést is szolgalhattak
egyuttal. Ennek koOszonhetden az utazasi irodalom szerepe a magyar torténelem harom
jelentés korszakaban bizonyult meghatarozonak. Els6 izben a mohécsi csatavesztés utani
masfél évszazad soran, amikor a keleti (oszman-torok) és nyugati (Habsburg) nagyhatalmak
itk6z6zonajava valt Karpat-medencét a kontinens fejlettebb régioibol hazatéré magyar
peregrinusok igyekeztek bekapcsolni a korabeli Eurdpa szellemi vérkeringésébe. Késébb a
nyugatias polgarosodas programjat zaszlajara tiiz6 reformkorban, melynek sordn a nemzeti
Onismeret és a gazdasagi, tarsadalmi felzark6zéas iranti igény inditotta Utnak a fiatal
reformparti nemesség képviseldit Europa és Eszak-Amerika modernizacios kozpontjai felé.
Végiil a Trianon ¢és a vesztes forradalmak utdni korszakban, amikor a kontinens
felperiféridjara sodrodott orszag irastudoit a traumatizalt nemzeti azonossagtudat és a
modernizacios alternativak keresése 0sztonozte kiilfoldi tajékozodasra.

A magyarorszagi utazasi proza kezdetei elsOsorban a XVI. szazad végétdl

megélénkiil nyugat-eurdpai egyetemjardssal hozhatok dsszefiiggésbe. A ,,valtozatos Eurdpa”

1 SzABO Zoltan, Vigasztaldsul iitnak indulunk... = NEMETH Laszlo, Magyarok Romdnidban: Az utirajz és a vita,
Marosvasarhely, Mentor, 2001, 248.
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orszagaiban tett tanulmanyat mar a késd reneszansz kortdl kezdve fontos részét képezte a
fokeént politikai, diplomdaciai palyara késziild magyar nemesi ifjak és a feltorekvd, polgari
szarmazasu fiatalok iskolaztatasdnak. A fonemesi ifjak — mint a koltd Zrinyi Miklos, vagy
Batthyany Kristof, Bethlen Miklos — altalaban kiséretiikkel utaztak, mig a kdznemesek ¢és a
honorécior szarmazasu didkok egyediil, vagy barati tdrsasdgban, nem ritkdn gyalog vagtak
neki tobb szaz kilométeres utjuknak. Bécs, Krakko, Padova, Bologna és Roma a katolikusok;
Gottingen, Heidelberg, Utrecht, Leyden, Oxford, Cambridge pedig a protestansok kedvelt uti
célja volt. A magyar peregrindciés kultira, irodalom kialakuldsdban ezen belill is
kulcsfontossagt volt az a kapcsolati halo, mely a XVII. szazadi Erdély kultirajat a protestans
Eszak-Nyugat-Europaval osszekototte. A torok hodoltsdg arnyékdban a magyar nyelvii
miuvelddés védobastyajat jelentd fejedelemség tobbek kozott olyan utazokat kiildott Eurdpa
fejlettebb régidiba, mint Cseffei Laszld, Haller Gébor, Bethlen Miklos (XVIIL. szdzad), vagy
Péapai Gaspar és Raday Pal (XVIIL. szazad), akik élményeiket tinaplokban, 1uti levelekben,
késébb utleirasokban és memoarokban orokitették meg.” A hazatérd peregrinusok
munkassaga nyoman ekdzben a kora jkori Erdély €és Fels6-Magyarorszag szellemi ¢életének a
zord id6k ellenére is meghatarozdjava valt — illetve megatdrozdja maradt — a nyugati
mivelédés hagyomanya. Az enciklopédista pedagdégus Apéczai Csere Janos, az
orvostudomanyt miiveld Papai Périz Ferenc, a nyomdasz és filologus Tétfalusi Kis Miklos, a
politikus és emlékiro Bethlen Janos és Miklods €letmiive az Erdélyt Nyugat-Eurdpa humanista
miiveltségével 6sszekotd eleven szellemi kapesolatok legfébb példajat jelentheti.

A gyakran sok szaz kilométeres utazas a korabeli Europa kozlekedési viszonyai kozott
testet-lelket probara tevd, s rendszerint hosszabb elOkésziileteket igényld vallalkozast
jelentett. A XVII. szazadtol kezdve azonban mar a magyar utazdkat is sokiranyu, torténeti,
foldrajzi, gazdasagi, politikai ismereteket ny(jtd utazaselméleti munkak segitették az idegen
természeti és fOleg tarsadalmi kornyezet elmélyiilt megismerésében, melyek koziil a
legelterjedtebbek a szepességi szasz Frolich Déavid latin nyelvii miivei voltak (A4 gyakorlati
foldrajz veleje [1639]; Utazdk konyvtdra [1643-44]).° Az Alsted utazastani munkassagat
folytatdo és oOnallo enciklopédiava kiteljesité szerzd kdnyvei pontos instrukcidkat adtak a
kiilhonban megfigyelend6 dolgokrol, kiilonds tekintettel a kozélet és a miivelddés

viszonyaira. A kiilfold szellemi, gazdasagi, politikai ¢életének tanulmédnyozdsa ezzel

82 Lasd: Utazdsok a régi Eurdpaban: Peregrindcids levelek utleirasok és utinapldk (1580-1709), szerk. BINDER
Pal, Bukarest, Kriterion, 1976; Magyar utazasi irodalom 15-18. szdazad, szerk. KovAcs Sandor Ivan, MONOK
Istvan, Budapest, Szépirodalmi, 1990.

8 Modern kiadasa: David FROLICH, 4 gyakorlati foldrajz veleje (1639), Utazék konyvtara (1643-44), ford.
KULCSAR Péter = Magyar utazdsi irodalom 15-18. szdzad, szerk. KovAcs Sandor Ivan, MoNoOK Istvan, Budapest,
Szépirodalmi, 1990, 39-59, 60-115.
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parhuzamosan a magyarsdg onszemléletének mind tudatosabba valasat is eldsegitette. Ezt
mutatja az elsd nyomtatisban megjelent magyar nyelvii utleirds, a felvidéki utazd, Szepsi
Csombor Marton Europica varietas (1620) cimli miive is, melyben a hatrahagyott sziil6fold
mindvégig a ,,valtozatos Eurdpa” szerves részeként, mintegy viszonyitasi pontként jelenik
meg.** Emellett azonban a kora ujkori Magyarorszag utazoi éltal hatrahagyott utazasi
irodalom gazdagsaga is a magyar szellem Eurdpa fejlettebb régidihoz vald igazodasat
bizonyithatja. A javarészben Italia vagy Nyugat-Eurdpa orszagait bejart peregrinusok miivei
az utazasi eseményeket szdmba vevl nyers diariumoktdl (Martin Brenner) és targyszert,
sematikus utleirasoktol (Pécsvaradi Gabor, Kiss Istvan) a részletez6, mogottes hattértudasrol
1s szamot ado, egyéni észrevételeket, onéletrajzi elemeket hordozo elbeszélésekig (Huszti
Gyorgy, Szepsi Csombor Marton, Teleki Jozsef, Sandor Istvan) meglehetosen széles
tartomanyt foglalnak magukban, koztiik a kor eurdpai utazasi prozdjanak minden jelentds
miifajara talalhatunk példat. A késébbi korok utazdsi narrativainak talan legjellemzdbb
elézményét azonban Bethlen Miklos (1642-1716) onéletirasanak didkkori peregrinacioira €s
késobbi utazasaira emlékezd fejezeteiben (Elsé konyv, XIII-XIX. részek) fedezheti fel a mai
olvaso, melyekben mar tagadhatatlanul a megismerd ,,én” all az elbeszélés kozéppontjaban.
Az erdélyi four agostoni mintat kovetd onéletrajzi miivében a kontemplativ, Onéletrajzi
elbesz¢€lo tudatosan szerkesztett utazasi beszamoldi olvashatok, akit vallasi vagy gyakorlati
célok helyett immar elsdsorban a tudasvagy €s a kivancsisag: ,,[m]ind a szerelem, mind a
curiositas, mar majd megszokott, édesedett, vandorlo nyughatatlansag és egyéb okok”
késztetnek id6rol-idére arra, hogy tra keljen.®® Ennek koszonhetd, hogy Bethlen miive maig
¢lvezetes olvasmanyt jelent, s alakjaban a személyes €élményeit megorokitdé modern utazd €s
utirajz-ir6 eloképét pillanthatjuk meg.

A magyar nyelvli utirajz-irodalom kibontakozasa és elsd virdgkora azonban mar a
XIX. szazad fejleménye, amikor az egyéni és a nemzeti identitas elbeszélésének kérdései a
polgéarosodas programhirdetésével talalkoztak reformkori utazoink miiveiben. A romantika
korszakvaltasanak jellemzd tiinete az utazdsi kultura atalakuldsa, melyet Haldsz Gabor
essz€jében két arisztokrata, apa ¢és fia koOzti generdcios kiilonbség révén szemléltet:
wzechenyi Ferenc a XVIIL szazadi magnas rendszerességével kel utra, »tanulmany«-utat
tesz, kulturajat gyarapitja; Istvan az uj nemzedék ingereket kereso, a vilagban is onmagat

hajszolo utjait folytatja, kalandozik keletrol nyugatra. Nyugtalansag iizi, belsé ldaz, nem a régi

8 Szepst CSOMBOR Marton, Europica varietas, szerk. KULCSAR Péter, Budapest, Szépirodalmi, 1979.

5 BETHLEN Miklés, Elete leirdsa magatél (1708-10) = Kemény Janos és Bethlen Miklés miivei, szerk. V.
WinpiscH Eva, Budapest, Szépirodalmi, 1980, 566-616.

% Uo., 612.
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céltudatossag.”®’ Az ismeretszerzést valamint az 0j benyomasok keresését egyarant fontosnak
tekintd romantikus utaz6 példaképeit Byron €s Laurence Sterne milvei nyoman gyakran az
irodalombdl meriti; mikdzben az utazési feltételek javuldsa a felvilagosult, iparosodott
Nyugattal valo taldlkozas lehetdségét is megkdnnyiti szamara. Az uthalozat kiépiilésének
koszonhetden ekkorra mar rendszeressé¢ valt a magyarorszagi nagyvarosokat a Habsburg
Birodalom nyugati részeivel 0sszekotd postakocsi-forgalom, majd a reformkortol a vasuti

kozlekedés és a dunai gézhajozas is fejlédésnek indult.®®

A kontinens keleti €s nyugati régioi
kozotti technikai-civilizacids szintkiilonbség nyoméan ugyanakkor a nyugati tekintettel valod
talalkozast a kelet-eurdpai utazok, igy a magyarok is a XVIII. szdzadtol kezdve mind inkabb
egyfajta traumatikus €élményként ¢élt€ék meg, mely sajat ,keleti” identitdsukra ébresztette
Oket.” A nyugati tudatban €16, merden negativ tartalm( (,,barbarsag”, ,,zsarnoksag”,
»szegénység”, ,elmaradottsag”) kelet-eurdpai imdagoval vald szembesiilés kihivast jelentett az
itt €16 népek szdmara, a nyugati civilizacidés modell atvételére 6sztondzve Oket. ,,4A szenvedeés
és ez a kinzo vagyakozas az 0Osztonzo ereje a modernitas valoban domindns oktatdsi és
kozintézményei kiépitésének” — irja Alexandar Kjosszev.”” A bolgar kultirakutato kelet-
eurdpai modernizécié folyamatar6l alkotott diagnodzisa sok tekintetben érvényes lehet
magyarorszagi viszonylatban is, hiszen a hazai miiveltség hianyossagait mar a Hollandidbo6l
hazatér6 Apéczai Csere Janos (1625-1659) is a mintakdvetd-kozvetitd modernizalas
eszkozeivel: a nemzetkozi tudomanyos élet korabeli alapmiiveinek magyar nyelvii ismertetése
illetve anyanyelvre forditdsa, valamint az idegen nyelvoktatas elterjesztése révén kivanta
lekiizdeni.”" A kés6bbi szdzadok magyar reformerei mind hasonld Gton jartak, mint a hazai
kozallapotokat birdld enciklopédista, amikor a nyugati modernizaciés modell kovetésében
hataroztak meg nemzetiik jovojét. A valtozasokat szorgalmazd hazai intellektuelek politikai

diskurzusaban Kjosszev megfogalmazasa szerint ,,ez az Idegen (ami egyenld a terjeszkedo,

8 HALASz Gabor, 4 fiatal Széchenyi = H. G. Vdlogatott irdsai, Budapest, Magvetd, 1977, 231.

%8 V§. Irina V. Porova-NowAK, The Odyssey of National Discovery: Hungarians in Hungary and Abroad,1750-
1850 = Under Eastern Eyes: A Comparative Introduction to East European Travel Writing on Europe, eds.
Wendy BRACEWELL, Alex DRACE-FRANCIS, Budapest — New York, CEU Press, 2008, 196-201.

9 ,...a tiikér-stadiumot mint egy identifikaciot kell felfognunk, abban a teljes értelemben, amelyet az analizis
adott ennek a kifejezésnek. Vagyis ez nem mds, mint az az atvaltozas, amely az alanyban megy végbe olyankor,
amikor egy képet magaeéva tesz, egy képet, amelynek e fazishatashoz valo eleve hozzarendeltségét jol kifejezi az
osi imago szo, ahogyan az a pszichoanalitikus elméletben hasznalatos.” Jacques LACAN, A4 tiikor-stadium mint az
én funkciojanak kialakitoja, ahogyan ezt a pszichoanalitikus tapasztalat feltarja szamunkra, ford. ERDELY 11diko,
Fuzesstry Eva = 4 posztmodern irodalomtudomany kialakulasa, szerk. BOKAY Antal, SARI B. Laszlo, Szamosi
Gertrad, ViLcSEk Béla, Budapest, Osiris, 2002, 66.

0 Alekszandar KIOSSZEV, Megjegyzések az onkolonializalé kultirdkrol, ford. KarADl Eva, Magyar Lettre
Internationale, 37(2000), 8.

"t ApAczar CSERE Janos, Magyar enciklopédia (1655) = Magyar gondolkoddk 17. szdzad, szerk. TARNOC Marton,
Budapest, Szépirodalmi, 1979, 656-678.
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raciondlis és varazsatol megfosztott modern vilaggal), ugy jelenik meg, mint a torténelem
[fSiranydnak, az emberiség egyetemes sorsanak megtestesiilése”.”

Az ifji Széchenyi Istvan (1791-1860) mar elsd, 1815-6s angliai utja soran leszogezte,
mit érdemes tanulmanyozni a szigetorszagban: az alkotmanyt, a gépeket és a lotenyésztést.”
Naplojaban részletesen be is szdmol ez irdnyu tapasztalatairdl, tobbek kozott egy vilagitasa
szolgald gazgép vasarlasardl is, melyet a vamhivatalnok megvesztegetése aran sikerrel
hazaszallittatott, mikdzben tarsasagbeli ismerdsei gyanakvassal szemlélték technikai eszk6zok
iranti — huszartiszthez méltatlan — kivancsisagat. Nem tudni, mindebben mennyi volt az ifji
arisztokrata szeszélye és mennyi a céltudatos Ujitasi vagy, késébb azonban egyértelmiien az
utobbi valt meghatdrozéva. Elsd Gtja sordan még gazdasagi szempontbol sziikségtelennek, a
herderi nemzetkarakterologia alapjan pedig a ,.fiatal” magyar nép lelki alkatatol idegennek
itélte az iparositott termelést: ,,4 gdézgép a mi hazankban felesleges” — éllapitotta meg,
tekintettel arra, hogy ,,[e]z a perfekcio mindig a nyomorusag kovetkezmeénye, amikor is sok az
ember, akiket a sziikség kényszerit életiiket iparuk dltal tengetni, marpedig csak Anglia
helyzete teszi lehetové, hogy ez a perfekcio gazdagsagot teremtsen. Egy harcias nemzethez
kezdetben feliilmulhatatlan szilajsag illik, ezt kérem én Magyarorszagtol, nem pedig a
szovégyarat.”™ A Hitelben (1830) azonban Széchenyi mar a vasutak és hajozhat6 csatornak
épitésének hosszu tavl hasznardl értekezik: ,,Néhdny esztendeig a koznép keresetét csorbitja,
nemely vasart felesleggel borit el, s azaltal a kozeli birtokost ideig-oraig karositja, de
szamosb esztendo leforgasa utan az egész videket elosegélli, s felemelkedésre birja, s végre
szinte mindenki vagy legalabb a szamosb rész onhasznat sokszorozva leli a
kozgyarapoddsban.”” Mindez mar a nyugati mintakovetés gazdasagpolitikai programma
formalasat mutatja, melyet ,,a legnagyobb magyar” 1832-es és 1834-es, tobb honapos angliai
utazéasai is bizonyitanak. Ekkor — napldja tanusdga szerint — Széchenyi mar céltudatos
Osszehasonlitasokat tesz, a szigetorszag politikai és technikai fejlettségét egyarant mércének
tekintve. ,,Anglia fokozatos kifejlodése révén tokéletes... — irja, azonnal feltéve a nyugtalanito
kérdést: Hogyan all Magyarorszag, ahol annyi minden hatramaradt|?]. Meg kell vizsgalni és
ossze kell hasonlitani a ketté mechanikdjat és fokozatos kifejlodését — hogy Angliabol a jot
mindjart befogadhassuk — nem pedig véres valsag aran.”’® A Hitel optimista zar6 mondata —
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wokan azt gondoljak: Magyarorszag — volt; — én azt szeretem hinni.: lesz!”"" — pedig mar

2 KIOSSZEV, i. m., 7.

3 SzECHENYI Istvan, Naplé, Budapest, Gondolat, 1982, 63.

" Uo., 64.

™ SzBCHENYI Istvan, Hitel, Budapest, Kozgazdasagi és Jogi Kényvkiado, 1984, 86.
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egyértelmilen a nyugatias tarsadalmi-gazdasagi fejlodés altal megteremtendd nemzeti
kozosségre utal. A rendi Magyarorszag (natio Hungarica) helyébe 1€p6 modern nemzet, mint
,.a tarsadalom holisztikus, reprezentativ vizidja”™ Széchenyinél tehat a nyugati modernitassal
valo taldlkozads élményébdl sziiletik. Kjosszev érvelése szerint tipikusan a kelet-eurdpai —
illetve tdgabb értelemben a nyugati civilizacid periféridin €16 — népekre jellemzdé az a
magatartas, amikor ,,[a] szenvedés az idegen kulturdlis mintdk hianyatol és megszerzésiik
vagya konstitudlja a »sajat« identitast”,” mikozben az 0j nemzeti 6nazonossag keletkezése a
valaha ¢élt nemzet Ujjasziiletésként jelenik meg. Azaz Széchenyi megfogalmazédsa szerint
JAlomkérsagban dermedez nemzetiink; de még van id6 a felébredésre, sok azonban tobbé
nincs.”®

Széchenyi ugyanakkor tisztdban volt azzal is, hogy egy univerzalisztikus ,,nyugati”
kulturdlis modell teljes korli adaptacidja nemcsak hogy nem lehetséges, de nem is lenne
kivanatos a magyarsadg szdmara. Ehelyett sokkal inkabb arra torekedett, hogy a magyar nép
nyugati szemmel megpillantott keletiségét a puszta negativitdssal szemben 6nallo, sajatos
tartalommal biré identitasként fogja fel. Ezt célozza 4 Kelet népe (1841) programhirdetése,
melyben tobbek kozott a magyarsdg nyugatitol eltérd ido-tapasztalatat is az integrans
»~hemzeti géniusz” metafordjaként értelmezi: ,,Mig mds nemzetek a jelenben latszanak élni, s
jellemzetiik megelégedés és jokedv, [...] a magyar [...] vagy nem remél tobbé semmit, s a
multban hiszi orokre eltemetve hir- s nevét, vagy a nagy idok folyamatul var lelki sebeire irt, s
néha de csak atfuto csillamként, a messze jovendoben sejti nemzeti fényet, s latja megnyilni
egét”™ JellemzOen a németség képviseli a ,,masik” idébeliséget, melyhez képest a ,,sajat”
nemzeti-torténelmi 1d6 kifejezést nyer: ,,Laktam sokat németek kozt — folytatja a grof —
természetiiket magamra alkalmazni iparkodvan, s kozték a napnak, az egyébként kellemetesen
toltott napnak bezartaval elvagva érzém a jovendot... [...] — Mit érzek viszont magyarok kozt
[...]? Bdnatot és reményt!”™ Homi K. Bhabha megfogalmazasa szerint a modern nemzet
fogalmanak ¢és metaforikus nyelvének megteremtése soran ,,[a] mindennapi élet
maradvanyait, foszlanyait és toredékeit ujra meg ujra az osszefiiggo nemzeti kultura jeleivé
kell datalakitani.”® ,Kelet népének” nemzeti sajatossagait szamba véve ezt teszi Széchenyi

Istvan, melyhez a nyugati tiikorre van sziiksége. A grof naplofeljegyzéseiben, értekezo

" Homi K. BHABHA, DisszemiNdcié: A modern nemzet ideje, torténete és hatdrai, ford. SARI Laszld =
Narrativik 3: A kultura narrativai, szerk. N. KovAcs Timea, THOMKA Beata, Budapest, Kijarat, 1999, 91.

7 KJOSSZEV, i. m., 8.

8 SzECHENYI, A Kelet népe, Budapest, Kozgazdasagi és Jogi Konyvkiado, 1985, 14.
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muveiben és gyakorlati munkassagaban is vissza-visszatérd motivumként jelenik meg a hazai
kérdésekre adando valaszok keresése a nyugat-eurdpai fejlett tdrsadalmak intézményeinek,
technikai vivmanyainak szemléletében, valamint a nyugati nézOpont elsajatitasa ¢és
visszavetitése a hazai vildgra, mely annak civilizciés elmaradottsagait és sajatos
karakterjegyeit egyarant lathatova teszi. Sajat és idegen egymast tiikr6z6 képeinek kiazmusa
ezaltal Széchenyi irasainak egyik legfontosabb retorikai alakzatat képezi.

A kovetkezo b6 két évtized soran a reformer szemléletii, foként koznemesi szarmazasu
ifjusdg szdmos tagja kelt utra, hogy személyesen is taldlkozhasson az olvasmanyaibdl

megismert fejlett eurdpai tarsadalmakkal.™

Az ¢élményeiket rogzitd magyar utazok
legfontosabb vildgirodalmi példait ekkor mar Goethe Utazas Itdaliaban cimi mive, valamint
az eurdpai romantika utirajzai jelentették, amelyeknek kozéppontjaban a korabbi korok
személytelen Utleirdsaival szemben mindvégig az utazd, szemlélddod, elmélkedd személyiség,
¢s a kiilvilagnak az individuum tudatdn atsziirt képe all. A nemzeti kibontakozas Széchenyi
altal felvazolt modellje ugyanakkor olyan narrativ sémat adhatott a reformkori utazoknak,
melyben sajat személyes utkeresésiiket egy nagyobb kozoOsség Onmagara eszmélésének
torténetébe illesztve tudtdk elbeszélni. Az eldszot ird6 Szemere Bertalan (1812-1869) példaul
igy kommentalta kdzonsége elé¢ bocsatandd Utazas kiilfoldon (1840) cimil ttirajzat: ,,Egy
kerdes lebege lelkem elott, mikor elindultam: »Reményljek-e az embertol s higyjek-e [sic!]
benne?« Most, midon megtértem, szivem tinneplo orommel adja a feleletet: »lgen.« S e szent
hit gyiimolcse utazasomnak, aranygyapju helyett magamnak én ezt hoztam.”® Az egymas utan
sziiletd utirajzok igy a magyar modernizacios vitdk kozéppontjaba keriiltek: ,,... ismerni a
népet, polgari allapotot, jotékony s jutanyos intézeteket, vallalatokat, iskolakat, mik hazankba
foganattal atiiltethetnének” — foglalta 6ssze a reformkori utazok célkitlizéseit Szemere.*

A reformkori magyar utirajzok sordban a késébbi miniszterelnok munkéjan kiviil tobbek
kozott Boloni Farkas Sandor Utazds Eszak-Amerikaban (1834), Pulszky Ferenc Uti vizlatok
1836-bol (1839), Wesselényi Polyxéna Olaszhoni és schweizi utazds (1842), vagy Irinyi
Jozset Német-, francia-, és angolorszagi uti jegyzetek (1846) cimi mivei feltétleniil
megemlitendék. A Széchenyi értekezd miiveiben, napldjegyzeteiben megjelend tiikkor-alakzat
e miivekben mar tudatosan alkalmazott abrazolasi modszerré valik. Reformkori utirajzainkban

a kelet-europai utazo tekintete nyugatra fordul, a hazai kézallapotok gyotrd kérdéseire keresve

¥ V6. FENYO Istvan, A polgdrosodds eszmevildga vtirajzainkban 1848 elétt = F. 1., Két évtized: Tanulmdnyok és
kritikak, Budapest, Magvet6, 1968, 109-110.

% SzeMERE Bertalan, Utazds kiilfoldon: Valogatds Szemere Bertalan nyugat-eurdpai itinaplojabdl, szerk.
STEINERT Agota, Budapest, Helikon, 1983, 9.

8 SZEMERE, 7. m., 70.
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valaszt. ,,[M]inden orszaghban azt vizsgald, mi ott legtokéletesb™ — irja Szemere, aki ennek
megfelelden a német allamokban els@sorban az oktatdsi rendszert: a kdzoktatas szabalyozasat,
a népiskolakat és a pedagdgusképzést; Franciaorszagban a kozéletet: az allam és a civil
tarsadalom intézményeit, az irodalmi élet, sajtd, kavéhazak vildgat; Nagy-Britannidban a
jogrendszert, ezen beliil is a biintet6jogot, valamint az ipari forradalom vivmanyait; Svajcban
pedig a természetet tanulmdnyozza. Modszere mindvégig az Osszehasonlitds: ,,Nemde
hasonlo vagyok a vércsehez — teszi fel némi keserti 6nironiaval a kérdést —, mely a pompas uj
épiiletekrdl is sivitva elvagy s néz az omladékba. Igen, baratom, de nem ok nélkiil néz: fészke
az omladék.”™® | Kelet népének” fia ugyanis a nyugati tiikorben mindekozben sajat képét is
megpillantja: ,,Hogy a targyakat tisztan lassuk, azokat bizonyos tavolsagban kell tekinteniink.
Innét tisztabban latom hazam viszonyait, ugy tekintem Magyarorszagot, mint egy darab
agyvagot a fazekas kezében, még semmi, de mindenné képezheto, magdaban visel minden
alakot. [...] Mint kiiszkodiink mi azzal, ami itten rég megfejteték, mint tapogatjuk félenken, mi
itten rég vilagos.”® A tavolsag sziilte meglatasokon tl azonban Szemere modszeresen, szinte
Onkinz6 kivancsisaggal keresi €s rogziti a Magyarorszagrol és a magyarsagrol kiilfoldon €16
benyomadsokat, azt sem hallgatva el olvasoéi el6tt, ha a nyugati tiikor torzképet mutat. A nem is
tul tavoli Csehorszag és Szaszorszag lakoi termékeny, de ritkan lakott és szinte teljesen
civilizalatlan orszagként ismerik Magyarorszagot, ahol rabszolgasag uralkodik, télen pedig
medvék és farkasok tamadasaival kell szamolnia az utazonak, de a magyarsag képe németfold
mas terliletein sem kedvezdbb, Franciaorszdgban pedig — Szemere mély megdobbenésére —
Sobri Joska, a rablovezér az egyetlen magyar, akit név szerint ismernek.” A németek
egyeébként jellemzd modon szlavnak, a francidk pedig a német nyelv egyik dialektusanak
vélik a magyart; mig a brit szigeteken jarva kesertien allapitja meg, hogy .,[r]dlunk,
alkotmanyunkrél, nyelviinkrdl, allapotunkrdl itt semmit nem tudnak.”

Mindazonaltal az orszdg modernizacids lehetéségeit Szemere Széchenyinél is joval
optimistdbb mddon szemléli, mikdzben a nyugati tiikorben felismert magyar imdgo szerves
része, sOt az eurdpai kornyezetben kibontakoztatasra vard pozitiv identitds-eleme marad a
keletiség: ,,Nyugat- és Kozép-Europa sokat varva pillant ra: Kelet-Eurdpa sorsa leginkabb
kezében fekszik. Mint egy novény, melyet keletrol nyugatra dltalhoznak, megsinylette az

altaliiltetést; de mar kipihente magat, s vj pdlydjan emlékezni fog, hogy kelet az 6 hazdja.”
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A magyar utazok munkdssdga nyoman reformkori gondolkododink szemléletében
kettds foldrajzi és szimbolikus polarizacio alakult ki: eszerint Széchenyi, Wesselényi, majd a
példajukat kovetd utirajz-irok nyugatra vezetd utazésai az elképzelt jovobe, mig a Korosi
Csoma Séandor (1784-1842), Jerney Janos (1800-1855), Reguly Antal (1819-1858)
életmiivéhez kapcsolodo keleti utak a magyarsag multjaba vezetnek.” Kiilonbozd miifajokat
magaban foglald utazdsi irodalmunkhoz azonban kezdettdl a magyar szellem eurdpai
horizontl tajékozddasa és az eurdpai centrumhoz valo felzarkozas torekvései kapcesolodtak. A
XVI-XVII. szdzadi kezdetek utan a reformkori utazok a narrativ szerkezeti utirajz képében
megtalaltdk azt a miifajt, melynek kozéppontjdba a szemlélddo és ismeretekben gazdagodo,
magat szenvedd hazdjaval azonositd, s rajta keresztil az emberiség lidvét is keresod
individuumot allithattdk. Szemere, Irinyi, Pulszky és tarsaik miiveinek kultarkritikai toltete
els6sorban a hazai tarsadalmi-kulturdlis viszonyok eurodpai tiikor altal valo lattatdsaban
mutatkozik meg, ezaltal jelentds orokséget hagyva a magyarsag szenvedélyes onvizsgalodinak

XX. szazadi nemzedékére.

2. A nemzedék

2.1 A nemzedéki jelenség modern elméletei

»A nemzedék, ez a tomeg és az egyén kozotti dinamikus forma a torténelem
legfontosabb fogalma, hogy ugy mondjam, sarokvasa, ami kériil a torténelem forog” — irta
José Ortega y Gasset Korunk feladata (1923) cimii miivében.**

Ha a spanyol filoz6éfus megfogalmazasa tan némiképpen tulzonak is tlinhet, az
azonban vitathatatlan, hogy az eurdpai népek kultartorténetének évszazadain végigtekintve
szamos alkalommal taldlkozhatunk a nemzedéki jelenség kérdéseivel. A gorog mitoldgidban a
hésziodoszi ,,istenek harca” kiillonb6z6 nemzedékek tagjainak konfliktusaként meriilt fel, mig
a bibliai zsido-keresztény hagyomanyban a nemzedékek egymadst valtdo genealogikus sora a
kezdethez vissza-visszatérd idGtapasztalat egyik legfébb hordozojat jelentette. Az archaikus
kultirdkban ugyanis a tarsadalmi valtozasok intervalluma altalaban joval hosszabb volt az
egyes nemzedékek élettartamanal, ezért értékvaltozast hozo valédi nemzedékvaltas helyett
sokkal inkabb csak genealdgiai valtas, ¢életkori szerepcsere jellemezte Oket. Az azonos

értékrendet hordozd korosztalyok cseréje megfelelt a premodern tarsadalmak ciklikus

% V6. PoPOVA-NOWAK, i. m., 222.
% José ORTEGA Y GASSET, Korunk feladata, ford. ScHoLz Léasz16, Budapest, Nagyvilag, 2003, 8.
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idéfelfogasanak, mivel altala az iddbeliség a kezdethez allanddan visszatérd, korbeforgd
folyamatként érzékelhetd, melyben az ujabb és ujabb életkori csoportok tagjai maguktol
értetddden ndnek bele a kozosség értékrendjébe.

A kordbbi korok valtozatlansagot és stabil értékhierarchidt sugalld vilagképével
szemben a folyamatosan valtoz6 modern tdrsadalomban €16 ember szdmara meghatdrozova
valt az 1d0 linedris, el6rehaladd és visszafordithatatlan muldsanak élménye. A Bergson
filozofidjarol elmélkedd Marai Sandor szavaival: ,,4 mi korunk gondolkozasat, végzetét éppen
az ido fogalmanak mint mindent meghatarozo és magaba ranto komponensnek megjelenése
jellemzi. [...] Az ido a mi igazi végzetiink, az idoben éliink, gondolkozunk, az ido végzetébdl
iparkodunk valamilyen metafizikai magaslatra felkapaszkodni — a zuhanas a kopernikuszi, a
keresztény vilagbol a csaknem anarchikus idotérfogatba tulsagosan elemi, s egyelore még
nincs sehol szirt, sem korlat, amiben a zuhandé ember megkapaszkodhatna.”” A modern
ember szamara ilyen ,,metafizikai magaslat” a nemzedék, mint az azonos torténelmi korban
felndtt egyének sajat idoerzékeléssel, kollektiv emlékezettel rendelkezd kozossége, mely sajat

7799

belsé idébeliségének stabilitasat (,,rendszerido’) éllitja szembe a kiils6 1d0 (,,eseményido™)

1. A modernitds gyorsan valtozo tarsadalmi viszonyrendszerében az egymadst

mulésava
kovetd korosztalyok életkori valtakozdsa egymastol elkiilonb6z6dé szemléletmodokkal,
kollektiv élményvilaggal €s értéktartalmakkal telitodik. ,,Az egyes nemzedékek — mint 6nallo
id6tudattal rendelkezd, bergsoni értelemben felfogott tartamok®” — tehdt a jelenben valé élés
olyan konkrét formdjat valositiak meg, amellyel egyiitt jar egy sajdtos szemléletii
visszatekintés a multra, és eloretekintés a jovore, valamint egy sajatos vonasokat hordozo
egylittélés — egyidejiiseg — a multnak és a jovonek a jelent targyi tartalomként kitolto
elemeivel.””® Ennek kovetkeztében a modern tarsadalmakban a folytonossidggal szemben
sokkal inkdbb az ujrakezdést és a tarsadalmi tudat megszakitottsagat jelzik az egyes

nemzedéki kohorszok. Szdmukra a megorokolt hagyomanyokhoz vald viszonyulas is

problematikussa valik, mivel a perspektiva folyamatos valtozasa az ujraértelmezés allando

% MARAI Sandor, Eurdpa elrablisa = M. S., Eurdpa elrabldsa, Ropirat a nemzetnevelés iigyében, Budapest,
Helikon, 2008, 86-87.

% V6. VERESS Karoly, A nemzedékvdltdas szerepe a kultirdban, Kolozsvar, Pro Philosophia — Polis, 1999, 196-
197.

1 Az egészen tiszta tartam az a forma, melyet akkor Olt eszméleti dllapotaink egymdsutdnja, mikor éniink
elhagyja magat, mikor tartozkodik attol, hogy a jelen dallapotot az eldttevaloktol elvalassza. [...] Van egy
valosagos, tartam nélkiili tér, melyben azonban eszméleti dllapotainkkal egyidejiileg tiinemények jelennek meg
és tinnek el. Van egy valosagos tartam, melynek heterogén pillanatai atjarjak egymast, de melynek minden
pillanata kozelithetd a kiilsé vilagnak egy vele egykoru dallapotahoz s mely épen e kozelités hatasara a tobbi
pillanattol elszakadhat. E két valosag dsszehasonlitasabol sziiletik a tartamnak a térbdl szarmazo szimbolikus
dbrazolasa. A tartam igy homogén kozeg illuzorius formdjat olti s e két tagnak, a térnek és a tartamnak, kétdjele
az egyidejiiség, melyet ugy lehetne meghatdrozni, hogy az ido6 metszete a térrel.” Henri BERGSON, Id6 és
szabadsag, ford. DIENES Valéria, Szeged, Universum, 1990, 112, 118.
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kényszerét, egyszersmind lehetdségét hordozza: ,,Minden nemzedék ujrairjia a sajat
torténelmét” — amint a torténetfilozofus Louis O. Mink fogalmaz.” A torténelmet mindig a
talélo, apaik felett itélkezé gydztesek irjak, a maguk fogalmait, cél-képzeteit alkalmazva a
télik idOben elvalasztott identitdsok, és a hozzajuk kapcsolodd jelenségek, fogalmak,
intézmények értelmezése soran. Ennek koOszonhetéen a torténelemben rejlé értelem
nemzedékenként megljul, s a mult folyamatos valtozasban van, alland6 revizid targyat
képezve. Az egyes korszakok értelmezd kozosségeihez kapcsolodd, valtozd nézdpontok
kérdése azonban, ahogy Mink is utal rd, csak a XX. szdzad sordn keriilt a bolcseleti

érdeklédés kozéppontjaba.'®

Mindebben pedig az 0 szdzad nemzedékenként valtozo
torténelmi élményei is jelentds szerepet jatszhattak.

José Ortega y Gasset korabban mar idézett miivében az egyes nemzedékeket olyan
tarsadalmi formaciokként hatdrozta meg, melyek kozos arculattal, jellemzd sajatossagokkal
rendelkeznek, ezaltal 6nalld tarsadalmi formdkat, eszméket, intézményeket, tudomanyos
rendszereket alkotnak, sajatos nézOpontot képviselnek a torténelemben. E k6zos torténelmi-
tarsadalmi téren beliil az egyének kiilonb6zé jellemvonasokkal és gyakran egymadasnak
ellentmond6 ideoldgidkkal rendelkezhetnek, mégis azonos kor gyermekei. ,,Egy XIX. szdzadi
reakcios és egy forradalmar kozott sokkal nagyobb a hasonlosdag, mint barmelyikiik és
mikozottiink™ — irja a spanyol filozéfus, mivel ,,[o]lyan mértékben tartozunk egy korszakhoz,
amilyen mértékben képesek vagyunk elfogadni annak dilemmadjat, s az altala asott arok egyik
oldaldn hajlanddk vagyunk harcolni”.'"' A torténelem értelmének kérdése e korszakos
dilemmadk képében meriil fel az egyes nemzedékek horizontjan, melyek megvalaszolasa
Ortega szerint egy-egy nemzedék feladatat jelentheti. A ,.felhalmozo korszakok™ képviseldi a
korabbi nemzedékek altal megalkotott politikai, tudoményos, mivészi eszmékhez,
intézményekhez kapcsolodnak, mig a ,,rombolo és vitazo korszakok” gyermekei a készen
kapott tarsadalmi formakkal szemben fogalmazzdk meg értékrendjiiket. A spanyol filoz6fus
megallapitdsa szerint e nemzedék-tipoldgia alkalmas lehet a torténelem nagy mozgasainak
abrazolasara, melynek soran az emberiség élete ,,0reges” ¢és ,fiatalos” korszakok
valtakozasaként jellemezhetd. A megorokolt hagyomanyokhoz fliz6d6 viszonyukat nem
tisztazo, koruk feladatit elmulasztdé nemzedékek azonban nem teljesitik kiildetésiiket,

férfikorukhoz a torténelem frusztralt, identitas-valsaggal kiizdd korszakai kapcsolodnak. '™

% Each generation rewrites its own history, the saying goes.” Louis O. MINK, On the Writing and Rewriting of
History = L. O. M., Historical understanding, eds. Brian FAy, Eugene O. GoLoB, Richard T. VAnN, Ithaca —
London, Cornell University Press, 1987, 89.

' Uo., 104.

1" ORTEGA Y GASSET, i. m., 9, 26.

2 Uo., 10-12.

33



Mig Ortega y Gasset torténetboleseleti Gton jutott el a nemzedékek tipologidjahoz,
addig a teriilet masik jelentds korabeli teoretikusa, Mannheim Kéroly a kozds perspektiva
ateoretikus kotése altal 1étrehozott generacios identitaskozosségek kialakuldsat vizsgalta. A
Magyarorszagrol szarmazd szociologus németorszagi emigracidja idején sziiletett, A4
nemzedékek problémaja (1928) cimli tanulményanak gondolatmenete a szemléleti
kiilonbségek ellenére szdmos parhuzamossdgot mutat Ortega érvelésével, ugyanakkor az
identitasok kialakuldsanak nézdépontjabol arnyalva a spanyol filozofus altal meghatarozott
fogalmakat. Mannheim a nemzedék, mint tdrsadalmi alakzat 1étrejottének feltételeit elemezve
harom egymast kiegészitd fogalmat hatdroz meg. A nemzedéki elhelyezkedés az
osztalyhelyzethez hasonldéan az érintetteket ,.a tdrsadalmi-torténelmi élettérben elfoglalt
sajatos helyzetiik kovetkeztében a lehetséges torténés egy bizonyos jatékterére korlatozz[a], és
ezzel az atélésnek és a gondolkodasnak, a torténelmi folyamatba valo beavatkozasnak egy
sajatos fajtajat sugallila]”.'™ Vagyis a nemzedéki helyzet az egyéniség lehetséges
megnyilvanulasait: érzéseit, cselekvéseit, eszméit csak egy bizonyos idObeli és tarsadalmi
kozegben engedi kibontakozni, a potencialis lehetdségek nagy részét pedig kizarja. A
kronoldgiai egyidejliség azonban Mannheim szerint még nem indokolja, legfeljebb csak
valdszinusiti a tarsadalmi Osszetartozast. ,,Csak a kozos torténelmi-tarsadalmi élettér ad arra
lehetoséget, hogy a sziiletésnek megfelelo elhelyezkedés a kronologiai idoben szociologiailag
is relevans elhelyezkedéssé valjék” — irja, elhatdrolva magat a nemzedék-fogalom biologiai
megkozelitéseitdl.'” Az egyes nemzedékek tagjai kozott szocializacids alapon létrejove
Osszetartozast, sorskozosséget a szerzO nemzedéki Osszefiiggésnek nevezi. Az egyes
nemzedéki 0sszefiiggéseken beliil pedig a szocioldgus szerint ,,az élményeket mas-mas modon
feldolgozo csoportok” killonbozo nemzedéki egysegeket — vagyis egymastol eltérd, gyakran
egymassal élesen szembenallo érdekeket és értékeket valld kulturalis-ideoldgiai csoportokat —
hoznak 1étre.'” ,,Mannheim nemzedékfogalmanak hdarom alakulata pontosan a vitdlis,
tarsadalmi, és szellemi dltala bevezetett harom rétegének felel meg” — jegyzi meg Sigrid

1 106

Weige

1% MANNHEIM Karoly, 4 nemzedékek problémdja, ford. BENDL Julia = M. K., Tuddsszocioldgiai tanulmdanyok,
Budapest, Osiris, 2000, 218.

104 Uo., 225. — E fogalom a szerzé mas miiveiben, tobbek kozott az Ideologia és utopidban is felbukkan: ,,4
generdcios elhelyezkedeés itt is egyfajta »kollektiv dsszekotottség«, amelyen kiilonbozo »vilagertelmezés- és
tudasfajtak« alapulnak.” Vera SPARSCHUH, Mannheim Karoly tanulmanya a generdciok probléemdajarol —
miitorténeti és elméleti dimenziok, ford. Cs. Kiss Lajos, Vilagossag, 2007/7-8, 113. [Eredetileg: Karl MANNHEIM,
Ideologie und Utopie, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1985, 232.]

15 MANNHEIM, i. m., 232.

106 Es sollte deutlich geworden sein, daf die drei Ausformungen von Mannheims Generationsbegriff genau den
drei von ihm eingefiihrten Ebenen des Vitalen, Sozialen und Geistigen entsprechen.” Sigrid WEIGEL, Generation,
Genealogie, Geschlecht: Zur Geschichte des Generationskonzepts und seiner wissenschaftlichen
Konzeptualizierung seit Ende des 18. Jahrhunderts = Kulturwissenschaften: Forschung — Praxis — Positionen,
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Az Ortega altal ,o0reges” és ,fiatalos” korszakok valtakozasaként leirt, s a
,metahistoria” neologizmusaval jelolt tadrsadalomtorténeti mozgas hatterének szociologiai
jellemzésére Mannheim a ,,tarsadalmi dinamika” fogalmat vezeti be. ,,4 statikus viszonyok az
dhitat érzelmi értékét teremtik meg, amikor az ifjusag hajlik arra, hogy alkalmazkodjék az
oregekhez” — irja a szociologus. Ezzel szemben ,,[a] fokozodo dinamika tudatositisa arra
készteti az idésebb nemzedékeket, hogy nyitottabbak legyen[ek] a fiatalsaggal szemben”.""” A
tarsadalmi dinamika gyorsulasaval a modern korban egyre kevésbé valik lehetségessé az
egyes nemzedéki Osszefliggések harmonikus egymashoz kapcsolddasa, mivel az egymast
kovetd nemzedékek tagjainak szocializaciojat, torténelmi tapasztalatait mind nagyobb
tavolsag valasztja el egymastol. Az ilyen — Ortega altal ,,rombold €s vitazd korszakoknak™
nevezett — korok gyermekei ,,ij nemzedéki stilust” hoznak Iétre, melyet Mannheim —
Arisztotelész nyoman — ,,nemzedéki entelekheidnak” nevezett el.'®

Ortega ¢és Mannheim vizsgalatai a nemzedékek, mint adott torténelmi-tarsadalmi
nézOponttal rendelkezd értelmezd kozosségek, ¢és az altaluk meghatdrozott torténelem
dinamikdjanak 0Osszehasonlité szemléletét tették lehetévé. Mindkét elméletre jellemzd a
biologizmussal val6 szakitas: Ortega kettds modelljében az egyénekhez, és az altaluk alkotott
kozosségekhez vitalis és kulturdlis funkciok kapcsolodnak. Ennek soran a kultira fogalma
azon vitalis funkciok, tevékenységek eredményeként nyer értelmezést, ,,amelyek olyan
objektiv torvényeknek engedelmeskednek, amelyek magukban hordozzak egy életen tuli
rendhez valo alkalmazkodas feltételét”. Vagyis ,,[a] szellemi élet nem egyéb, mint azoknak a
vitdalis funkcioknak a gyitijteménye, amelyeknek a terméke vagy eredménye életen tuli
Jjelentdséggel rendelkezik”.'” Mannheim haromosztati modelljében ezzel szemben a vitalis és
a szellemi szféra kozotti kozvetitd rétegként a tarsadalmi fogalma jelenik meg, mivel a szerzo
— a szellemtudoméanyos hagyomanyhoz kapcsolodva — kizarja a vitdlis er6k szellemi életre
val6 kozvetlen befolyasat.'”

Mindkét modell szamol egyrészt az egyes nemzedéki kohorszok belsé érték-

pluralitasaval, masrészt a nemzedéki diskurzusok egymashoz fiz6d6 kapcsolatainak — a XX.

Hrsg. Lutz MUSNER, Gotthart WUNBERG, Wien, Univ. Verlag, 2002, 170.

17 MANNHEIM, i. m., 230.

1% MANNHEIM, i. m., 238. — Az Arisztotelész altal alkotott, Fizikdjaban szerepld ,.entelecheia” sz harom
fogalmat kapcsol Ossze: ,enteles” ~ ,teljes”, ,tokéletes”, ,befejezett”; ,echein” ~ ,birtoklas”, ,.folyamatos
erOkifejtés a fenntartas érdekében”; ,endelecheia” ~  kitartds”. A fogalom olyan jelenségre alkalmazhatd — s
Mannheim szerint egy-egy autonoém tarsadalmi format alkotd nemzedék is ilyen —, mely ,,[a] teljességet a
folytonossag vagy kitartas eszméjével egyesiti”. [,,4 fusion of the idea of completeness with that of continuity or
persistence.”] V0. Joe SACHS, Aristotle’s Physics: A Guided Study, New Brunswick — London, Rutgers
University Press, 1995, 245.

19 ORTEGA Y GASSET, i. m., 30.

YO WEIGEL, i. m., 170.
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szdzadra kiilondsen jellemzé — nem dialektikus jellegével: ,,... minden népnek és minden
kornak megvan a maga tipikus lelke [...] mellyel tokéletesen fogékony bizonyos igazsagokra,
masokra ellenben reményteleniil alkalmatlan.”'"' Ennek megfeleléen a spanyol filozofus
allaspontja szerint ,,[mlinden élet a vilagegyetemre tekinté nézopont. Szigoruan véve, amit az
egyik lat, nem lathatia mas. Minden egyén — személy, nép, kor — potolhatatlan szerv az
igazsag meghdditasahoz”.''> Mannheim kovetkeztetése ezzel némiképp egybecseng: ,,Az 1j
emberek ujrakezdése mindig be is temet felhalmozott javakat, de tudattalanul is elvégzi a mar
meglévo sziikséges kivdalogatasat és dtrendezését, s arra tanit, hogy felejtsiik el a mar
hasznalhatatlant és arra vagyjunk, amit még senki sem ért el” — irja,'"” sok tekintetben A4
torténelem hasznardl és kardardl nietzschei hagyomanyéahoz kapcsolodva. '

Ortega y Gasset és Mannheim modelljei mutatjak, hogy a nemzedékiség kutatisa a
XX. szazad kozvetleniil megélt tapasztalatai nyoman immar jocskan talmutatott a pozitivistak
korabbi bioldgiai-demografiai megkozelitésein, s egészen a tarsadalom ¢és a kultara
mibenlétének, alapfogalmainak ujragondolasaig vezette a kortarsakat. A nyugati kultira
utobbi évszazadai soran lezajlott folyamatok nehezen lennének értelmezhetdk a nemzedéki
jelenség vizsgalata nélkiil, annal is inkabb, mivel az egyes nemzedéki szemléletek, értékek és
rajuk ¢épiilé magatartdsok elklilonbozédése révén maga a kultura értelmezése is
nemzedékenként valtozik. A modern tarsadalmakban ,[a] kultura vilaga ily modon
lényegében tobb, egymassal érintkezo és kommunikalo kultura vilagakeént hatdrozhato meg.
Mindenik kulturalis nemzedék egy kulturaszervezé kozéppontként érvényesiil, olyan
»szemelyiségkent«, »enként«, amely egy elsodleges, eredeti létszféra képviseldjekent lép fel
minden »mdssal«, »idegennel« szemben”.'" Szellemi ,,apak” és ,,fiik” nézetkiilonbsége ennek
soran koronként mas-mas értékrendbeli, vilagnézeti tartalmakkal telitddik, és gyakran a fiak
nemzedékének generacios alapt lazadasaként tor a felszinre. A nemzedéki ldzadas mitoszanak
alapjat azonban minden korban az ifjisag allapotanak erényessége: a ,,torténelem terhét6l”
vald mentessége €s a hatalmi pozicidkon val6 kiviilallasa jelenti. A multtal valo szakitas ilyen
nemzedéki alapt paradigmait hozta Iétre tobbek kozott a német felvilagosodas
racionalizmussal szemben kritikus ,,Sturm und Drang” mozgalma, vagy a XIX. szazadi

historizmus vilagképét tagadd szdzadvégi szecesszid.'

" ORTEGA Y GASSET, i. m., 68.

"2 Uo., 70.

113 MANNHELM, i. m., 222.

"4 V§. Friedrich NIETZSCHE, 4 torténelem haszndrdl és karardl, ford. TATAR Gyoérgy, Budapest, Akadémiai,
1989, 31.

15 VERESS, i. m., 274.

16 V5. Hatos Pal, A nemzedék tapasztalata: A generdcids fesziiltség szinevidltozdsai az elsé vildghdboriig,
Forras, 2010/2, 32-34.
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Az egyes nemzedéki paradigmak formalodédsa minden esetben diszkurziv méddon
valosul meg. Veress Karoly megfogalmazasa szerint ,,az egyes nemzedékek altal alkotott
szovegek egy sajatos nemzedéki kod hordozoi, kettos értelemben is: egyrészt a vilagnak a
nemzedeéki szemléletben és onszemléletben megmutatkozo értelemteli modelljét jelenitik meg,
mdsreészt az adott nemzedek kulturalis identitasara jellemzo szovegalkotas szabalyszeriiségeit
is felismerhetéen magukon viselik.”'"" Ezaltal ,,a nemzedék, mint a kultirdn beliil sajdtos

ro_ 9

formdkban szervezddd szovegvilag” érhetd tetten.''® Az egyes nemzedéki csoportok tagjainak
irasaiban fellelhetd jellegzetes kultura-, vilag- és Onértelmezd alakzatok, illetve a szerzék
munkassagara jellemzd irasmodok, miiformak nyomon kovetése ennek megfelelden lehetdveé

teszi az egyes korszakok nemzedékproblémainak szovegkdzpontu vizsgalatat.

2.2 Nemzedéki kérdés a két vilaghaboru kézott

,En a vilaghdborii meginduldsa napjan mar til voltam tvenedik esztendémaon, és olybad vettem, hogy til vagyok
mar mindenen, tul az életen, tul a kéltészeten. A sors ugy akarta, hogy még éljek, meég irjak.”

(Herczeg Ferenc: A4 gotikus hdz)

»Valoban minden masképp lett, s azon a napon derékba térve, kétfelé oszlik az életem, mint kiilonben talin
mindenkié, aki akkor mar ember volt.”
(Babits Mihaly: Curriculum vitae)

»lgen, nemzedékem rogton valamilyen borzalmas May Karoly-regény kellos kozepén kezdte az életet; a
gvermekkor arany napja ledldozott, a denevérek eltiintek, repiilogépek és vilagito rakétak jelentek meg az égen.
Az évjaratot az iskolapadok koziil vitték el a haboruba. [...] Nemzedékem soha nem érezte a rejtettséget és
bizonyossagot, mely eltéltitte apaink lelkét.”

(Mérai Sandor: Kassai orjarat)

Az egymast kovetd nemzedéki elhelyezkedések kozotti nézetkiilonbségek elsdsorban
az olyan torténelmi helyzetekben élezddnek ki, amikor az ujabb korosztilyok tagjai a
korabbiaktdl jelentdsen eltérd tarsadalmi tapasztalatokra tesznek szert. Ilyen tapasztalatot
jelenthetnek egy-egy hdboru vagy forradalom eseményei a benniikk résztvevd, vagy a
kovetkezé idokben felndvé generaciok szamara. Ilyenkor a fiatalok sziileikétdl alapvetden
kiilonbozé élményei érvénytelenitik a megorokolt szemléleti kereteket, mikozben az 1j
¢lményvilag 0 értékeket, magatartasformakat, mult- és jovoképet hordozdé nemzedéki

identitast alakit ki bennuk.

"7 VERESS, i. m., 283.
18 o, 287.
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A nemzedéki megszakitottsdg és Ujrakezdés ilyen tapasztalatait élhették at Eurdpa
népei a XX. szdzad els évtizedei sordn, amikor az els6 vildghaboru, illetve az azt kdvetd idok
gyors egymasutanban bekovetkezett torténelmi kataklizméi a kiilonb6z6 korcsoportok
tagjainak szinte athidalhatatlan tapasztalati elkiilonb6z0dését eredményezték. Az 1920-as,
’30-as években egyszerre voltak jelen azon nemzedékek tagjai, akik koruknal fogva maér
elkeriilték a hadkotelezettséget; azok, akik aktiv részeseivé valtak a harci cselekményeknek;
illetve azok, akiknek mar csak gyermekkori ¢élményei kapcsoldédtak a haborus évekhez. E
koriilmények jelentds szerepet jatszhattak abban, hogy a nemzedékiség problémaja a huszas
évektol a filozofiai és tarsadalomtudoményos érdeklédés homlokterébe keriilt: ,,a nemzedék,
mint szociologiailag meghatarozott évfolyamfiiggé élmények egységének tudomanyos
megalapozadsa az elsé vilaghdabori utdtorténetébdl magyardzhaté™ — irja Sigrid Weigel.'” Az
el6z6 nemzedékek szilard vilagképének, értékrendjének felbomlasa ugyanis toréspontot jeldl
a nyugati orszagok tarsadalomtorténetében és torténelmi tudatdban: a haborus iddk és a
késdbbi zavaros €vek sordn felndtt nemzedék tagjai masképp lattdk a vilagot, mas értékeket
vallottak, mint sziileik, igy a XIX. szazadi fejlodés-hitli optimizmus, romantikus-hazafias
eszmények, patetikus retorika sokszor éles elutasitdsa jellemezte Oket. George Orwell
visszaemlékezése szerint Nagy-Britanniaban ,,/918-ra igy minden negyven évesnél fiatalabb
ferfi rossz szemmel nézett az éregebbekre, a harcok nyoman tamadt haboruellenes hangulat
pedig hovatovabb mindenféle ortodoxidat és tekintélyt tagado, altalanos lazadassa szélesedett.
A fiatalsag korében sajatos kultusz — az oregek gyiilletének kultusza — divott. Olyba tiint:
egyediil az oregek »tulhatalma« okozza az emberiség Osszes bajat, és lassan Walter Scott
regényeitol a Lordok Hazaig minden fenndllo, jol bevalt intézmény guny targyava valt, csak
mert az »oregek« jo véleménnyel voltak vola. [...] A forradalmi hangulat persze utobb azokra
is dtterjedt, akik a harchoz még tul fiatalok voltak, igy a kozépiskolak fiatalsagara is.
Akkoriban mindannyian egy uj kor felvilagosult teremtményeinek képzeltiik magunkat, akik
merészen elvetik a levitézlett »oregek« redank erdszakolt dogmait.”'** A huszas évek soran
fellépd fiatal irok életérzését Eurdpa-szerte alapjaiban hataroztdk meg az olyan uj szellemi
hatdsok, mint Oswald Spengler relativista kulturfilozofiaja, vagy T. S. Eliot vizigja
Atokfoldjérl: Jean Cocteau, Aldous Huxley, Evelyn Waugh és tarsaik miiveiben
kulcsszerepet kap a nyugtalan, kaotikus, magdbdl kifordult vildg ironikus, karikirozo

ujraalkotasa; a viktoridnus tekintélyelv, tragikus patosz €s érzelmesség helyébe 1€p6 konnyed

W9 Es ist immer wieder betont worden, daf3 die wissenschaftliche Begriindung der Generation als eine
soziologisch definierte Einheit jahrgangsbedingter Erfahrungen aus der Nachgeschichte des Ersten Weltkrieges
zu erkldren sei” WEIGEL, i. m., 171.

120 George ORWELL, 4 wigani mélo, ford. LAZAR Péter, Cartaphilus, Budapest, 2001, 155-156.
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guny; ugyanakkor az élet arnyoldalainak felvillantdsa, a nyomor és az értelmetlen pusztulés
gyakran groteszk megjelenitése sem idegen tolikk. Samuel Hynes ezzel kapcsolatban a
korabeli angol irodalmi élet jellemzé bon mot-jat idézi: ,,A romantikus pasztorkéltészet
hagyomanya, ahogy valaki mondta, meghalt a nyugati fronton.”"*'

A magyar tarsadalom szamara a haborus 6sszeomlds — ha lehet mondani — a nyugat-
europai népek krizistapasztalatinal még sokkalta megrazobb élményt jelentett, mivel az
Osztrak-Magyar Monarchia vereségét a dualista allamalakulat és a részét képezd torténelmi
Magyarorszag felbomlasa, valamint az 1918-19-es évek elbukott tarsadalmi modernizacios
kisérletei nyoman egymast valtd vords- és fehérterror valtolaz-szert traumai kisérték. ,,4 honi
valsagkulturat foként egyetlen konkrét torténelmi krizishelyzet hivja életre — amely azonban a
teljes magyar torténelem feliilvizsgaldsdara kényszerit” — amint Margittai Gabor fogalmaz.'* A
torténelmi megrazkodtatasok utdn lassanként 0jjaszervez6dd magyar szellemi életben is
feler6sodott a kiilonbozd nemzedéki €élmények, tapasztalatok szerepe, melyek az egyes
korcsoportok tagjainak vilagképét alapjaiban valasztottdk el egymastol. Ezt tdAmaszthatjak ala
a fejezet €lén szerepld, azonos torténelmi hattérre reflektald idézetek is. Az elsd idézet
szerzbje, Herczeg Ferenc mintegy chateaubriand-i rezignacioval, ,.siron tuli” élményként

szdamol be emlékirataiban a héabori megindulasardl.'

Személyiségére a gydkeresen
megvaltozd viszonyok — allitdsa szerint legalabbis — mar semmiféle szocializalo hatast nem
tudtak gyakorolni, s6t a habort vérfolyama inkabb elvalasztotta 6t a fiatalabb, haborus
nemzedékektdl. A masodik idézet metaforikdja ugyanazon torténelmi napra utal. Szerzdje, a
Herczegnél husz évvel fiatalabb Babits Mihaly oOnéletrajzi elbeszélésében mar sokkal
sulyosabb egzisztencialis téttel szerepel a felidézett torténelmi esemény.'** Mig a harmadik
idézet szerzéjének, az jabb tizenhét évvel fiatalabb Marainak és nemzedéktarsainak egész
életutjat eleve apaikétol eltérd palyara terelte a torténelem tragikus fordulata.'” A két
vilaghabori kozotti évtizedek szellemi életét alakitd harom korcsoport egymdshoz vald
viszonya egyidejii kiilonidejliségként hatdrozhat6 meg, mivel ugyanabban a kronologiai

126

1dében, de kiilonb6z6 belsé élményidokben élnek.® A gyorsuld kiils6 1d6 tragikus eseményei

épp ezért — Veress Karoly szavaival — , kiilonbozoképpen hatnak rdjuk, mivel torténetiiknek

121 The tradition of romantic pastoralism died, one might say, on the Western front.” Samuel HYNES, The Auden

Generation: Literature and Politics in England in thel930s, The Viking Press, New York, 1977, 24.

12 MARGITTAI Gébor, Nyugtalan klasszikusok: Ars Poeticak és arcpoétikak — Hagyomdnytudat Babits Mihaly
esszémtivészetében, Mariabesny6 — G6dolld, Attraktor, 2005, 82. [Kiemelés a szerzotol. ]

'2 HErczeG Ferenc, A gétikus hdz = H. F. Emlékezései, Budapest, Szépirodalmi, 1985, 479.

124 BABITS Mihaly, Curriculum vitae = B. M., Keresztiilkasul az életemen, Budapest, Kairosz, 1997, 15.

13 MARAI Sandor, Kassai rjdrat, Budapest, Helikon, 2000, 38-40.

126 V§. VERESS, i. m., 316; Klaus LICHTBLAU, Mannheim Kdroly és a torténelmi idé problémdja, ford. Cs. Kiss
Lajos, Vilagossag, 2007/7-8, 5.
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mas-mas pillanataban érik oket, hatasuk kiilonféle mértékben felgyiilemlett és tartalmilag is
eltéro tapasztalatokhoz adodik hozza, s igy eltéro mindségii és intenzitasu belsé élményeknek
a forrasava valik”.'” Bergsoni értelemben tehat kiilonb6zO tartamok részleges
egyidejiiségérdl beszélhetiink, melynek nyomén az azonos kiilsé események a kiilonbozo
korcsoportokban mas-mas elbesz¢lt identitasformak ereddivé valtak.

A tarsadalmi dinamika litemének gyorsuldsa noveli az esélyét annak, hogy az egymast
kovetd korcsoportok tagjai ) nemzedéki magatartdsformakat, értékeket alakitsanak ki,
ugyanakkor Mannheim megallapitasa szerint ,,[a] tilsagosan is felgyorsult tempo viszont azt
is eredményezheti, hogy a nemzedéki entelekheidk csirdi kolcsonosen elnyomjdk egymdst”.'*®
A két vilaghaboru kozotti Eurdpa, és ezen beliil Magyarorszag szellemi életében ez utdbbi
jelenség kovetkezett be. A nemzedéki entelekheidk egymés kibontakozasat kdlcsondsen
korlatozo feltorlodasat jol érzékeltetheti Babits Ma, holnap és irodalom cimii, Kassakkal és
tarsaival vitatkozo 1916-o0s esszéjének metaforikdja: ,,4 nemzedékek is szervezkednek: egymas
mogott... és egymds ellen... falanx falanx utdn!”'* A Nyugat késébbi szerkeszt6je mar
meglehetdsen koran érzékelte azt a — nem egyszer az esztétikai izlés €s a politikai-vilagnézeti
szimpatiak kiilonbségben is megmutatkozé — nemzedéki elkiiloniilést, mely a kovetkezd
évtizedek magyar kulturdjanak egyik legfobb jellemzdjévé valt. A torténeti tudat
szakadozottsaga ugyanis az irodalom ¢és a mivészetek terén is egyre inkabb a nemzedéki
értelemalkotas tendenciait erdsitette. ,,[S|ohasem volt még ilyen iir a nemzedékek kozott” — irja
Babits ugyanitt, mikozben a kortars irodalmi életet harom egymast kovetd, 6nalld poétikai-
esztétikai normakkal rendelkezé nemzedéki csoport — a konzervativ akadémizmus, a Nyugat
kore, ¢és a Kassak koriil formal6édé magyar avantgard — tragikus antagonizmusaként jellemzi:
LHhegyvenesztendos, komoly tanulmanyokon edzett [ ...] irokat éretlen forradalmarokként kezel
a hivatalos kritika, ugyanakkor az elsé, a legfrissebb ifjusag [...] mint mereven elzarkozo,
megcsontosodott arrivékre tekint harmincas batyjaira”.'*® Az avantgardot, mint generacios
irodalmi jelenséget birdlo Babits, és a biralatra valaszolo Kassék egyarant csoportok nevében
szolnak, a ,,nemzedék” mint értelmezd felhasznalasaval — jollehet a koztik 1€vo életkori
kiilonbség minddssze néhany év.

Az egymast koveté nemzedékek kulturdlis paradigmaképzési torekvései ettdl kezdve

folyamatosan jelen voltak, s a rovid ¢életi magyar avantgardot tulélve a két vilaghabora

127 VERESS, i. m., 317.

122 MANNHEIM, i. m., 240.

12 BABITS Mihaly, Ma, holnap és irodalom = B. M., Tanulmdnyok, esszék, Budapest, Kortars, 2005, 377.
130 UO.
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kozotti  évtizedek szellemi életének egyik legfontosabb kérdését jelentették.” .4
»nemzedékprobléma« vezérfogalom a kor viszonyainak megértésében, akar a kritikai beszéd,
diskurzus fobb mozgasaira, akar az irodalmi intézményrendszer alakulasara tekintiink” —
allapitja meg Mekis D. Janos."** Babits Nyugatbeli ,,Konyvr6l konyvre” rovatdban megjelent
Fiatalok cimii, 1924-es irasaban a lapban publikal6 fiatal koltékkel szemben ismételte meg
korabbi érveit, mondanddjat Sarkézi Gyorgy levele {irligyén egy egész nemzedékhez
intézve."® Az 0nalld esztétikai-poétikai normarendszer kialakitasara irdnyulod torekvések
azonban hamarosan a Maraival és Sarkozivel kortars fiatal esszéistak korében, elsGsorban
Németh Laszl6 és Halasz Gabor munkassidgaban jelentkeztek a leghatirozottabban. Az uj
nemzedék kristalyosodasi pontjat mindkettdjiiknél a kozos torténeti-szocializacios hattér altal
kialakitott izlésforma eredendden ateoretikus szintje jelenti: Németh Laszlo Nyugatban
publikalt nemzedéki portré-sorozatanak bevezetdjében arrdl értekezik, hogy az 1908-as
nemzedék egymastol kiillonbozo esztétikai normarendszereket képviseld nagyjaival szemben a
habort utani évek zlirzavaraban irdva érett generacio tagjainak ,,izlésiikben rokonokka kellett
valniok”, ezért ,ha mds-mds csillagot kovetnek is, egy talajon jarnak”.** Halasz Géabor
viszont — ezen is tallépve — altaldnos elvként hatdrozza meg az izlésformak nemzedéki
elkiiloniilését. A Babits irodalomtorténetét birdld esszéista allaspontja szerint ugyanis minden
nemzedék sajat esztétikai normarendszert alakit ki, ,,amely barmilyen tdavol essen ldtszolag a
gyakorlati élettol, [...] maga utan vonja a vilagnézet és a politika lomhabb erdit”, igy az
egyes korszakok értékeiben, intézményeiben mindeniitt visszakdszond izlés a torténelem
nemzedéki formakra toredezd folyamatanak esztétikai szemléletét teszi lehetévé. '

A nemzedéki identitas keresésének legfobb tétjét Németh, Haldsz, ¢és kortarsaik
szamara a nyugatos Orokség Ujraértelmezése, illetve kozvetleniil a szazadforduld esztétikai-
poétikai normaihoz vald viszonyulas atértékelése jelentette a harmincas évek egyre
fenyeget6bb ,,veszedelmes vilagnézeteinek” nyomasa alatt. Ezt jelzi tobbek kozott a regény
valsagénak analizise, valamint a XIX. szdzad realista-naturalista regénypoétikajan és a

szazadforduld szimbolista, szecesszios, stilromantikus miivészi értékrendjén vald tallépés

B Megemlithetd, hogy Szekfli Gyula Hdrom nemzedék és ami utana kévetkezik cimili korszakos jelentségli
torténetpolitikai miivének a Trianon utani évtizedeket taglald 6tddik konyvében a korszak egyik kozponti
kérdéseként, kiilon cimszoval szerepel a ,,nemzedékprobléma” [SzekrU Gyula, Harom nemzedék és ami utana
kovetkezik, Budapest, Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda, 1938, 451-452.].

32 Mekis D. Janos, Nemzedékproblémak, irodalomtérténet, kritika: A két vilaghabori kozotti irodalomértés
néhany interpretativ fogalmarol Szerb Antal munkdinak tiikrében, Literatura, 2005/3, 363.

133 BaBITS Mihdly, Fiatalok = B. M., Esszék, tanulmdnyok, Budapest, Szépirodalmi, 1978, 11, 13-22.

1 NEMETH Lasz16, Uj nemzedék 1931: Egy iij nemzedék esztétikaja = N. L., Két nemzedék, Budapest, Magvetd —
Szépirodalmi, 1970, 309.

135 HaLAsz Gabor, Egy izlésforma énarcképe = H. G., Tiltakozé nemzedék: Osszegyiijtott irdsok, Budapest,
Magvetd, 1981, 627.
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kiilonb6zé modozatainak (avantgard, ,neofrivolitds”, fenomenoldgia, 1) targyiassag,
essz€izmus, Uj klasszicizmus) keresése a kortarsak miiveiben €s elméleti munkassagaban
egyarant.’® Ugyanigy a ,heroikusabb esztétika” sziikségességének diagnozisa Németh
Laszlonal, valamint az egy kronoldgiai idOben elhelyezkedd nemzedéki tartamok, mint
izléskozosségek belsd kiilonidejiségét demonstralod ,,vagyunk, tehat masképpen vagyunk”
programhirdetése a Babitscsal vitatkozo Halasz Gabornal.'"”” De ebbe a sorba illeszkedik az
Hirastudok aruldsanak™ Babitstol eltérd megkozelitése is, ir6 és kozosség viszonyanak
valtozasat és a szazad eleji ,,individualista hobortok™ atértékelését jelezve: mig Németh
Laszl6 és Halasz Gabor szamara kulcsfontossagl a szocializalo hatasu értelmezo6i kozosségek
szerepe, addig Szerb Antal kiilonb6z6 nemzedéki egységekben, irodalmi ,,szektakban™ valo
részvételét szamba véve beszEli el ifjusagat (Konyvek és ifjusag elegiaja), Cs. Szabo Laszlo
pedig a magéanyos esszé-miifaj kozosségi szerepét hangsilyozza az 0j nemzedék tagjainak
korében (Miifaj és nemzedek).

A magyar irodalmi modernség nemzedékeinek egymas kozti viszonya ugyanakkor —
az 1donként ki¢lez6dd nézetkiilonbségek ellenére is — alapvetden egyiittmiikddésre itélt
kapcsolatnak bizonyult a valsdgos idokben. A két nemzedék tagjainak egymdas munkéassagat
kiegészitd tevékenysége talan mifaji téren a legszembetiindbb, mivel a modern lira Ady,
Babits, Kosztolanyi és tarsaik altal képviselt forradalma utan, a huszas-harmincas évek
forduldjan fellépd fiatal irok tehetségiiket jellemz6 moddon olyan, addig periférikusnak
tekintett miifajokban bontakoztattak ki, mint az esszé, az emlékirodalom, a szociografia és az
utirajz. Elmondhat6 tehat, hogy a magyar irodalmi modernség intézményrendszerén belill a
harmincas évektdl ,,[/|esznek olyan kulturszférdk, amelyekben kizarolag a fiatalok tesznek
szert domindns poziciokra és szerepekre, és lesznek olyanok, amelyekben az idosek
maradéktalanul megdrzik a maguk dominanciajat.”' Igy a nemzedékvaltas eltérd ritmusa a

kiilonb6zé miifajokban — a szellemi Odipusz-komplexus eldl az esszé terére ,,menekiild”

136 ... mindez a borzongatdé gyonyoriiség a mienk is volt, angol romantika, orosz megszdllottsdg, északi

problémak, francia décadence, de még fiatalsagunk szedito élményeként ért a kiabrandulads is és az elfelejtett,
porral lepett csodavilagok iranti mohosag, ami az el6zd nemzedéknél mar férfitapasztalat, érdekesség, tobbe-
kevesbé egzotikus ismeret volt. Szamunkra a legnagyobb, a donté naluk csak egy ujabb iranynak szamitott, a sok
koziil, amit éveik jovoltabol lattak.” [HALASz, i. m., 626.] ,Amit modernnek éreztem, a fin-de siécle
vilaghangulat, éppen akkor omlott dssze, amikor én atéltem. A vilaghaboru végén az igazan modern emberek
mar megmosolyogtik az artatlan esztétikai vilagszemléletet, a fogatlan [’art pour ['art-t, a dandyzmustol
undorodtak, a szubjektiv filozofiat kezdte a fenomenologus iskola objektiv idealizmusa eltemetni, az
individualista hobortokat a kollektivista hobortok, a dekadens finomkodasokat az aktivista izommutogatds.”
[SzerB Antal, Kényvek és ifjusag elégiaja = SZ. A., A kétarcii hallgatds: Osszegyiijtitt esszék, tanulmanyok,
kritikak, 3. kotet, Budapest, Magvetd, 2002, 159.]

137 NEMETH Laszl6, Uj nemzedék 1931: Klasszicizmus? = N. L., Két nemzedék, Budapest, 1970, Magvetd —
Szépirodalmi, 350; HaLAsz Gébor, Személyes kérdésben = H. G., Tiltakozo nemzedék: (jsszegyﬁjt(')'tt irasok,
Budapest, Magvetd, 1981, 643.

138 VERESS, i. m., 302.
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fiaknak a sértett Babits altal felidézett viziojaval szemben — végsd soron sokkal inkdbb
egyfajta nemzedékkozi szimbiozist valositott meg.'*

»Még elso lirikusunk Babits, csorbitatlan erejii elbeszélonk Moricz, de a fiatalabb
évjaratok munkdinak miifaji tinetei a lira, novella, regény stb. megingott egyeduralmat
Jjelzik™'*" — allapitja meg Cs. Szabo Laszl0, aki e miifaji megoszlast tapasztalva egy nemzedék-
elvii miifajpoétika kidolgozasara tett kisérletet Miifaj és nemzedék (1936) cimii esszéjében. Az
egyes nemzedéki Osszefliggések poétikai vonatkozasaira Mannheim is utalt tanulmanya
végén, fontosnak tartva annak vizsgalatat, ,,hogy a kiilonbozé aramlatok, illetve a nemzedékek
indittatasai és formalo elvei mennyiben mutatnak affinitast bizonyos »miifajokhoz«, s
kialakitiadk-e a maguk uj miifajait. A romantika nemzedéke példaul egészen masfajta
miifajokat teremtett és miivelt, mint az 1848-as forradalom elétti liberdlis nemzedék”."*' E
milvészetszociologiai kérdés részletes tanulmanyozasara azonban irdsdban mar nem keritett
sort. Az irodalmat szintén egy tagabb kulturdlis jelenségcsoport részeként szemléld
mivelddéstorténész, Cs. Szabd e jelenség hatterének feltarasara vallalkozott sajat koranak
mifaji atalakulasat szemiigyre véve: ,,Amiota a visszagyerekesedett tarsadalom lebecsiili az
irot [...], az iro — e hetyke hiitlenség hatisa alatt — kihuzodik az egyetemes igényii
alapformakbol” — irja, a lira és a XIX. szazadbol megorokolt hagyomanyos elbeszélé miifajok
népszeriiségének visszaesését indokolva.'** E modell, akusztika koréb6l vett metaforikajaval
utalva a tarsadalmi kommunikaciés helyzetre, — a kortars Jurij Tinyanovhoz némiképp
hasonléan — alkotok és befogaddk interakcidjanak termékeként tekint az irodalomra: ,,4
miifajok hangereje mindig a tarsadalmi visszhangtol fiigg” — irja. ,,Visszhangos korban, mint
a mult szazad derekadn, az iro vatesszé 6blosodik, visszhangtalan idoben az emberiséghez
intézett beszeédet visszaszivia a tiidore, belso monologga tompitjia. Az erélyes, hirtelen
cselekvés kultusza korunk szellemi visszhangjat is lefojtotta s a fojtott hangu, o6nvizsgalo
miifajoknak kedvezett.”'** A befogadoi kozeg valaszreakcidi — azaz a ,hang terjedése” — tehat
Cs. Szabd szerint az egyes, keletkez0 miiveken til az uralkodd narrativ formékat is
meghatarozzak, igy a kommunikacios helyzet valtozasa a miifajok poétikajara is visszahat. Az
ird, és kozonsége: a két vilaghdborti arnyékaban ,,visszagyerekesedett tarsadalom” kozotti
kapcsolat elvesztése — mint valsagtiinet — ennek megfeleléen a meglévé miifaji keretek

modosulasat, illetve 1) formak kialakuldasat eredményezte az 1jabb ironemzedék

139 V6. BaBiTs Mihaly, Kényvrdl konyvre = HaLAsz Gabor, Tiltakozé nemzedék: Osszegyiijtott irasok, Budapest,
Magvetd, 1981, 631.

140 Cs. SzABO Laszlo, Miifaj és nemzedék, Nyugat, 1936/7, 18.

4 MANNHEIM, i. m., 251.

142 Cs. SzABO, i. m., 18.

143 UO.

43



munkassagaban. ,,4 rossz tarsadalmi visszhang 1j miifajoknak kedvezett” — irja.'** Cs. Szabd
allaspontja szerint ennek soran a legfontosabb jelenség az esszéisztikus irdsmod altalanos,
mifaji kereteken is atlépo térhoditasa. Erre utal, amikor a korabbi irodalmi formak atalakuldsa
nyoman ,,kihagyo lélekzetii [sic!], személyes célzasokra forgdcsolt, exhibicionista miifajok”,
Hregeny-esszé, novella-esszé, tiszta esszé és kritika-essze” elOtérbe keriilésérol ad szamot,
melyek narrativ-poétikai sajatossdgait (monologikussdg, gyors reagalds, iddszerliség,
rugalmas forma) a befogadas sajatos feltételeibdl vezeti le.'* A narrato-poétikai valtozas
ezaltal Cs. Szabd értelmezésében Osszekapcsolodik az  ir6i  magatartdsformak
»etizalodasaval”, ami a ’20-as évek neofrivolitasan valo tullépést jelzi: ,,az esszéista
nemzedéket a huszas évek megtévesztettek” — allapitja meg. A ,,deriis bomlds, gondtalan,
zenés szethullas” nemzedékének, ,.e lagyabb fajnak kell megkeményednie s visszaszokni a
Jorradalmi kor riadokésziiltségébe.”'*® E valtozas jeleit fedezi fel az Egy polgdr vallomdsait
papirra vetd, majd Napnyugati orjaratra induld, s ekdzben sajat ifjusagaval is szembenézo
Marainal, valamint a Pusztak népének ¢letet elbeszeld Illyésnél egyarant.

A  miivelédéstorténész-ird  késobb vilagirodalmi spektrumban is vizsgalja az
atalakulést. ,,4 mozgékony védelem osszeolvasztia a miifajokat, a formak kozt él, alattuk
bujkal”'*" — irja, tobbek kozott olyan kortars francia, angol szerzokre hivatkozva, mint André
Gide, Georges Duhamel, Jean Giraudoux, Julien Green, André Maurois, illetve Aldous
Huxley, William Somerset Maugham ¢és Virginia Woolf. ,,/1937 és 1939 kozott az iro
minduntalan megsérti a miifaji hatdrokat, haz helyett hevenyészett satorban lakik, regéeny
helyett naplot, sot széljegyzetet ir, nem dabrazol, hanem leltaroz, nem adatot gyiijt, hanem
emléket, nem az ember érdekli, hanem a vilag.”'*® A hagyomanyos miifaji kereteket feszegetd
atalakulas teoretizalasi kisérletei azonban Cs. Szabd mellett masoknal is megjelentek a kortars
irodalomkritikai diskurzusban: Szerb Antal épp az 6 Doveri dtkelés (1937) cimii utirajza
nyoman ,,dtkelés-miifajrol”, mint ,hatarozott miifaji konturokkal korvonalazott irastipusrol”
értekezik, melybe véleménye szerint a Pusztdik népe, A tardi helyzet és a Magyarorszag
felfedezése sorozat is beletartozik.'* A masik érintett, 4 tardi helyzet (1936) cimii
szociografiat jegyzé Szabd Zoltan pedig igy értékel: ,,Az évtized megsziilte két miifajat, a

tarsadalomrajzot és az irany-utleirast, amely talan még keményebb, politikusabb és

144 UO.

4 Uo., 19.

“$Uo., 21.

7 Cs. SzABO Laszlo, Fegyveres Eurdpa, Budapest, Nyugat, [1939], 62.

8 Uo., 9.

19 S7ERB Antal, Doveri dtkelés = SZ. A., Mindig lesznek sarkanyok. Osszegyiijtott esszék, tanulmanyok, kritikak,
2. kotet. Budapest, Magvetd, 2002, 664.
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»130° Mindezen  jelenségek

kozvéleményalakitobb — miifaj, —mint az  irdnyregény.
kovetkezményeként Szavai Janos értékelése szerint ,,[a]z irodalom hatarai tehat — ha ez nem

is mindig mondatik ki nyiltan — a harmincas elejétél fogva mdsuva keriilnek.”"'

2.3 A ,,vandorévek” nemzedéke és az utirajz

»INem hoditani, hanem szerezni jartunk kifele, mint az elsé Osok, akik el-elkalandoztak Nyugatra, nem azert,
hogy ott maradjanak, hanem hogy gazdagabban visszatérjenek. Utazasunk kinn ma is ilyen kalandozas, mert a
haza szamunkra zart keret, melyet nem tagitani lehet, hanem ujra és ujra kitolteni kell.”

(Szabd Zoltan: Tdj és magyarsag)

Az elsé vilaghdbora ¢és az azt kovetd tarsadalmi, gazdasagi, politikai
megrazkodtatasok élménye a nyugati utazasi kultara 1920-as, *30-as évekbeli atalakuldsanak
i1s meghatarozo6 6sztonzdje volt.

A haborts szenvedések emléke és az azt kovetd valsagos évek poszt-traumas
kozérzete egyarant fokozta a talélok elvagyodasat, ennek nyoman valt a nyugati értelmiségiek
szamadra ¢letformava, egyszersmind az 6nvizsgalat és tarsadalom-analizis legfobb eszkdzévé a
térbeli, idObeli €s kulturalis atmenetiség ¢lményét hordoz6 utazas. ,,Kalandregényeken felnott
nemzedék volt a mienk, akik lekéstiink az elso vilaghaboru hatalmas illuziovesztésérol; igy
kalandot keresni indultunk” — foglalta 6ssze a visszaemlékezd Graham Greene korosztalya
tagjainak alapérzését.'”> Az angol ir6 és a habor utani kidbrandultsag 1égkorében felndtt
nyugati kortarsai szamara praktikus ismeretszerzési forras helyett sokkal inkabb 1étallapotot
jelentett az utazds. A ’20-as, *30-as évekbeli Europa altaluk benépesitett szellemi kdzpontjai,
els6sorban London, Périzs ¢és a hitleri hatalomatvétel eldtti Berlin a kultirakdziség, az
otthonossag és folyamatos uton 1ét koztes allapotat kinaltdk a kiilonb6zé nemzetiségli és
vilagnézetli politikai emigransok, szerencsevaddszok, és az otthonuktol tavol otthont keresd
miivészek, irok, tudosok szdmara. ,,1928-t6l 1937-ig nem volt dllando otthonom és olyan
vagyonom, ami ne fért volna el kényelmesen egy hordar targoncajan. Folyamatosan utaztam

Angliaban és kiilfoldon” — irja az ifjisaga vandoréveire visszaemlékezd Evelyn Waugh.'> Az

150 SzABO Zoltan, Vigasztaldsul uitnak indulunk...: Magyar itirajzok = NEMETH Laszlo, Magyarok Romadnidban:
Az utirajz és a vita, Marosvasarhely, Mentor, 2001, 242.

11 SzAvVAI Janos, Magyar emlékirék, Budapest, Szépirodalmi, 1988, 148.

132 We were a generation brought up on adventure stories who had missed the enormous disillusionment of the
First War, so we went looking for adventure.” 1dézi: Casey BLANTON, Travel Writing: The Self and The World,
New York — London, Routledge, 2002, 61. [Eredetileg: Graham GREENE, Journey without Maps, London,
Heinemann & Bodley Head, 1978, ix.]

135 From 1928 until 1937 I had no fixed home and no possessions which would not conveniently go on a
porter’s barrow. I travelled continuously, in England and abroad.” Evelyn WAUGH, When the Going was Good,
Penguin Books, Harmondsworth, 1959, 7.
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angol ir6 szavai szerint ,[e]zek voltak azok az évek, amikor Peter Fleming ur a Gobi
sivatagba ment, Graham Greene ur a libériai hatorszagba, Robert Byron |[...] Perzsia
romjaihoz. Hdtat forditottunk a civilizacionak.”"™ Az utazishoz kapcsolodo, James Clifford
altal felsorolt negativ és pozitiv értéktartalma kulturdlis képzetek — a mulandosag,
felszinesség, szamkivetettség, gyokértelenség érzései, illetve a felfedezés, megismerés iranti
vagy, a menekiilés és a személyiségformalo taldlkozasok keresése — meghatarozoi voltak az
ekkor huszas éveiben jaro értelmiségi nemzedék érzésvilaganak.'” A kor irodalménak is
jellemzd metafordja az utazds, mely a koltészetben és a regényirodalomban egyarant nagy
jelentdséget nyert, hitelesen kozvetitve a modern szubjektum zavartsdganak, egzisztencialis
szorongasainak, valamint az 6t ovezd vildg kiismerhetetlenségének élményét.'”® A kor
legnagyobb hatasu irodalmi alkotasai koziil akar az Arokfoldje (1922), akar az Ulysses (1922)
vagy a Vardzshegy (1924) elbeszélésében kozponti szerepet tolt be a térbeli helyvaltoztatas
metaforikus szerkesztési elvvé mélyiilo tapasztalata.

Az sem véletlen tehat, hogy a két vildghabora kozotti korszak az irodalmi utirajz
,hagykoriva valasanak™ ideje is egyuttal."””” Nem csak azért, mert szamos kivalo iré alkotott
ekkoriban e miifajban, hanem mivel a kordbban masodrendiinek tekintett utazési irodalom a
meghasonlott, nyugtalan vilag abrazolasanak egyik leghitelesebb lehetdségét nyujtotta. Az
ekkor mar vilagszerte ismert és sokak altal példaképnek tekintett André Gide utirajzai, a
Kongoi utazas (1927), a Visszatérés a Csad-vidékrol (1928), majd a Visszatérés a
Szovjetuniobol (1936) mellett, illetve azok nyoman a ’20-as évek masodik felétél olyan
konyvek lattak napvildgot, mint André Maurois Amerikai naplo (1939); Graham Greene
Utazas terkép nélkiil (1936); Evelyn Waugh Waugh Abessziniaban (1936) cimli miivei,
olvasoik elé. Casey Blanton megfogalmazasa szerint ,,Waugh, Greene-nel és Robert Byron-
nal egyiitt a korszak utazasi irodalmanak nagyjaiva valtak azaltal, hogy olyan konyveket
irtak, melyek az ironia révén alapjaiban kérdojelezték meg a széthullott modern vilag
normdit.”"® A két vilaghabora kozott sziiletetett tirajzok legfébb jellemvonasa az, hogy e

milvekben a kiilsé foldrajzi helyvaltoztatds belsé utazassd és a kor példazatava mélyiil,

154 These were the years when Mr Peter Fleming went to the Gobi Desert, Mr Graham Greene to the Liberian

hinterland; Robert Byron [...] to the ruins of Persia. We turned our backs on civilization.” Uo., 8.

155 James CLIFFORD, Traveling Cultures = Cultural Studies, eds. Lawrence GROSSBERG, Cary NELSON, Paula A.
TREICHLER, New York — London, Routledge, 1992, 105.

1% V. Paul FUSSELL, Abroad: British Literary Traveling between the Wars, New York, Oxford University Press,
1980, 50-64.

57V§. Casey BLANTON, Travel Writing: The Self and The World, New York — London, Routledge, 2002, 23.

138 Waugh, along with Greene and Robert Byron, established themselves as the giants of travel writing in this
period by writing books that essentially questioned the norms of the fragmented modern world through irony.”
Casey BLANTON, Travel Writing: The Self and the World, Routledge, New York — London, 2002, 21.
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melynek sordn a tdj képe és az utazds eseményei egy emlékekbdl és reflexiokbol szovodo
belsé valosag inspiraldiva valnak. Az igy l1étrejovo utirajz-tipus ,,riport” [reportage] és ,,mese”
[fable] vonasait egyesiti, Samuel Hynes megfogalmazasa szerint ,,kétsiku mii erds realisztikus
felszinnel, mely példazat is egyittal”.” E forma idealis megvalosulasanak Hynes és Casey
Blanton egyarant Graham Greene Utazds térkép nélkiil (1936) cimli miivét tekinti.'®

A huszas évek poszt-traumds allapotdban — miként Greene korabban idézett szavai
sejtetik — csakugyan a menekiilés és a kidbrandulas hangulata vezette az utazdkat, a kovetkezo
évtized sordn azonban sokkal inkdbb a vildg, els6sorban a nyugtalan Eurdpa politikai
eseményeinek megértése, bonyolult tarsadalmi valosdganak leirdsa ¢€s értelmezése valt

meghatarozova szamukra.'®!

A harmincas évek soran a Nyugat gazdasagi ¢és értékvalsaga,
majd a totalitdrius ideologiak rohamos térhoditasa az irodalom autondmidjanak és az ird
szerepének Ujragondolédsara Osztondzte az irastudokat: ,,az évtized alapvetd esztétikai kérdése:
hogyan tud a miivész a kor siirgetd valsagaira ugy valaszolni, hogy ekozben miivészetéhez is
hiiséges maradjon?” — foglalja 6ssze a kor nyugtalanitd kérdését Hynes.'? Az altala jellemzett
parabolisztikus muvészet formajaban el6térbe keriilt az irodalom pragmatikai funkcidja: a
harmincas évek intellektueljei politikai nézeteik kifejtése soran gyakran eszkozként
tekintettek az Utirajzra, ,,a korszak aggodalmanak és tandcstalansaganak ellenszereként tizték
az utazast — irja Bernard Schweizer —, mely a politikai ziirzavar kédét eloszlatja és elosegiti
az ideoldgiai tisztuldst”.'® Mindez pedig gyakran politikailag elkotelezett miiveket
eredményezett, sét tobbnyire mar az uti célok kivalasztdsa sem a véletlen miive volt, a kiilfold
reprezentacidit politikai metaforaknak vagy allegoridknak szédnva az otthoniak szdmara. A
kommunista eszmével szimpatizalo6 André Gide a Szovjetunidba utazott, de utirajza, a
Visszaterés a Szovjetuniobol (1936) mar a sztdlini rendszerbdl wvald kidbrandulasat
dokumentélja; a szintén baloldali érzelmli George Orwell az észak-angliai banyaszok kozott
jarva megirta A wigani molot (1937), majd a spanyol polgarhaborabdl visszatérve Hodolat

Katalonianak (1938) cimii haborus utirajzat; mig a konzervativ — €s az olasz fasizmus iranti

159 In the best writings of the ’thirties, the two kinds interweave [...], and produce a dual-plane work with a
strong realistic surface, which is yet a parable.” Samuel HYNES, The Auden Generation. Literature and Politics
in England in the 1930s, New York, The Viking Press, 1977, 228.

10 V5. HYNES, i m., 229; ,,Greene szamdra ugyanakkor ez az ut egy mdsik, joval személyesebb utazds
lehetdségét kinalja, melynek sordan maga az utazas a lelki onvizsgalat metafordjava valtozik.” [, .,For Greene,
however, this trip provides an opportunity for another, more personal journey in which the journey itself is
transformed into a metaphor for psychological introspection.””] BLANTON, i. m., 60.

1 V. David G. FARLEY, Modernist Travel Writing: Intellectuals Abroad, Missouri, University of Missouri
Press, 2010, 12.

162 ... the essential aesthetic question of the decade: how can an artist respond to the immediate crises of this
time, and yet remain true to his art?” HYNES, i. m., 207.

6 Bernard SCHWEIZER, Radicals on the Road: The Politics of English Travel Writing in the 1930s,
Charlottesville, University Press of Virginia, 2001, 8.
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rokonszenvét alig leplez6 — Evelyn Waugh ironikus torzképet rajzolt az etiop csaszar
koronazasarol Remote People (1931) cimii mtivében.

Mindekdzben a huszas évek szabadabb 1égkdrében felndtt magyar ironemzedéknek is
személyes fiatalkori élményét jelentette-jelenthette Eurdpa és a nagyvilag: ,,a parizsi kavéhdz
terasza volt a yvandorévek« faundjanak legfobb lelohelye. Mindnydjan ott késziiltiink ra,
hogy azok legyiink, akik lettiink és f6leg nem lettiink”'®* — jegyzi meg Cs. Szabd Biicsii a
vandorévektol (1935) cimii esszéjére utalva, a visszaemlékezés szelid Onironiajaval Szerb
Antal. ,,Eurdpat elvarazsolt gyerekszobanak néztiik” — irja Cs. Szab6 emlitett miivében:
wHallatlan kénnyedséggel utaztunk, kimentiink a palyaudvarra, s mar arra ocsudtunk, hogy
az edinburghi varhegyen Josika Miklos szellemarnyat tizziik. Legtobbiink titkos mintaképe
Casanova volt, utban Lisszabon és Pétervar kozt.”'® A hazatérd, nyugatot jart értelmiségiek
talalkozasa a magyar valosaggal épp ezért gyakran sokkold élményt jelentett. Szerb Antal
visszaemlékezése szerint ,,[a]z uj emberek kiilfoldrol olyanfajta valsagban érkeztek haza, mint
egykor Bessenyei: sokkal europaibbak voltak, mint apdik és nagyapaik, és mikor Parizs,
Berlin, London vagy Roma nagyobb vonalaihoz szokott szemmel hazatértek, lesujtva vagy
unatkozo kozonnyel szemlélték az itthoni biedermeieres, mindinkabb elvidékiesedo,
gyalogjard irodalmat.”'® Az esztétikum autonomiajanak és az ir6 szerepének tjragondolasat
Nyugat-Européban is sulyos vitak kisérték a harmincas évtized soran, a széthullott torténelmi
Magyarorszag romjain azonban mindez még nyomasztobb feladatot jelentett a kortarsak
szdmara. Szévai Janos ezzel kapcsolatban az ekkoriban Parizsbol hazatérd Illyés Gyula
visszaemlékezését idézi: ,,Ami példaul Vas Istvan konyvében [az ird6 Nehéz szerelem cimii
onéletrajzi miivében — N. A.] meg mdsutt is fol van tiintetve, hogy én voltam az elsé, aki az
avantgarde-bol atment egy érthetobe, csak latszat,; ezt csinaltuk mindnyajan kivetel nélkiil”.
Ami mindennek a hatterében all, az a valsadggal szembeni cselekvés igénye. A poétikai
kovetkeztetések levondsa dsszhangban van Samuel Hynes korabban idézett megéllapitasaval:
A korszakot atrontgenezo miinek egyszerre kell dokumentum-hiteliinek lennie, és labon allo
szépirodalomnak is. [...] Olyan konyvet akarok irni, amelyet nem a képzelet teremt, de a
képzelet iranyit.”'"” Az angol irodalmar éltal regisztralt két parhuzamos tendencia: ,,riport” és
»mese” 0Osszhangjanak keresése tehat a kortirs magyar irodalom legnagyobbjaindl is

megfigyelhetd, amit az Illyés nemzedéktarsainak korében népszerli, dokumentarizmust €s

164 SzErB Antal, Cs. Szabé LdszIlé = SZ. A., Mindig lesznek sarkdnyok: Osszegyijtott esszék, tanulmdnyok,
kritikak, 2. kotet, Budapest, Magvetd, 2002, 497.

165 Cs. SzABO Laszlo, Biicsi a vandorévektdl = CS. SZ. L., Kis népek hivatdsa, Budapest, TTFK — Kortars, 2005,
24, 26.

166 SzERB Antal, Magyar irodalomtérténet, Budapest, Magvetd, [1998], 498.

17 V. SzAval Janos, Magyar emlékirdk, Budapest, Szépirodalmi, 1988, 147-148. [Kiemelés t6lem: N. A.]
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példazatszeriiséget egyesitdé prozaformdk is Dbizonyithatnak, azaz elsOsorban az
emlékirodalom, az esszé, a szociografia és az utirajz kiilonb6zd valtozatai.'*®

A szédzadelon sziiletett ironemzedék utirajzai az altaluk megjelenitett elbeszéloi
identitaskonstrukcidk és narrativ sajatossdgok alapjan a magyar irodalomban is a miifaj Uj
korszakat jelzik. Az 1927 és 47 kozott publikalt utazasi elbeszélések sok esetben inspirdloi az
ekkoriban el6térbe keriild, miifaji hatarokat atlépd értelmezési mdédoknak. Szegedy-Maszak
Mihaly Mérai Napnyugati érjarataban (1936) példaul olyan modell-értékii szoveget lat, mely
provokativ modon teszi lathatova a befogado dontésének szubjektivitasat az adott mi fikcids,

1 Az ir6 franciaorszagi és angliai utazasarol

avagy Onéletrajzi olvasasara vonatkozdan.
beszamolo kotet eldadasmodjanak elsé személye €s naplot 1dézo jelen ideje ellenére az ,,Egy
utazas regénye” alcimet viseli, mig a néhany évvel késébb sziiletett, hasonlo elbeszélésmodot
kovetd Kassai orjarat (1941) semmiféle miifaji megjeldlést nem tartalmaz, fejezetekre tagolt
felépitése azonban egyszerre utalhat terjedelmesebb epikai miire, illetve — a fejezetcimek
topografiai vonatkozasaira tekintettel — akar utleirasra is. Fejto Ferenc Laurence Sterne fikcios
miivének cimét idézé konyve, az Erzelmes utazds (1936) szintén nem ad miifaji eligazitast,
bar a mi eredeti, Nyugatban megjelent valtozatanak cime az ,,atinapld” meghatdrozast
foglalja magéaban, a naploszerii formatumot pedig a kés6bbi kotet is megdrizte.'™ Cs. Szabd
Laszloé Doveri atkelése (1937) alcime szerint ,,Nyugat-europai helyzetkép”, mig az eredeti
kiadas fiilszovegének koriilirasa ugyszintén ,helyzetképet”, illetve ,irodalmi és
targyilagossagaban is izgalmas korképet”, valamint ezzel egyiitt ,,onéletrajzi vallomdasokat” is
emlit. A korszak utirajz-ir6itdl ugyanakkor a bonyolultabb szovegkdzi miiveletek sem allnak
tavol. A terjedelmében Gide-éhez talan leginkdbb mérhetd utirajz-korpuszt 1étrehozé Marai
irdsai nem kevésbé Osszetett szoveg-, illetve mifajkozi teret alkotnak, mint a francia ir6
milvei. Az egyes Madrai-utirajzok egymadsra is reflektdlnak, masrészt pedig az életmil
egészének terébe irodnak bele, mas miifaja szovegek részeit irjak ujra. A Kassai orjarat egyes
fejezetel példaul regény-részleteket, illetve az Egy polgar vallomasai (1934-35) egyes
mozzanatait besz€lik el Gjra, a visszatekintd elbesz€ld mas horizontjarol. A ,,Madartavlat”
cimli elsd fejezet Onéletrajzi elbeszéldje kassai utjat egykori regényhdse, Garren Péter

hazatérésének leirasaval veti egybe, mig ,,A fenydk”, illetve a ,,Rozalia” cimii fejezetek a

168 ... az iré vagy a kiilsé valésdgot régziti olyan szigoriian és objektiven, amennyire csak tudja, vagy annak

szimbolikus valtozatat alkotja meg.” ,,A harmincas évek legjobb irdasaiban a két fajta atszovi egymast, [...] és
keétsiku miivet hoz létre erds realisztikus felszinnel, mely példazat is egyuttal.” [,,... either the writer could record
external actuality as strictly and objectively as possible, or he could compose a symbolic version of it.” ,,In the
best writings of the ’thirties, the two kinds interweave [...], and produce a dual-plane work with a strong
realistic surface, which is yet a parable.”’] HYNES, i. m., 208, 227-228.

19 S7ZEGEDY-MASzAK Mihdly, Mdrai Sandor, Budapest, Akadémiai, 1991, 63.

17" FEy10 Ferenc, Zdgrabi utinaplé, Nyugat, 1935/11, 351-361.
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»regényes életrajzbol” jol ismert meghatarozd gyerekkori élmények, valamint a csaladi

genealogia 0jboli elbeszélésére vallalkoznak.'”

E szempontbol a legsajatosabb példat azonban
Cs. Szab6d Hunok Nyugaton (1962-68) cimli mive jelentheti, mely cimével Illyés Hunok
Parizsban (1946) cimli Onéletrajzi regényére utal, s szerzdje Illyéssel kozos olasz- és
franciaorszagi utazasanak elbeszélésére vallalkozik, narracidja soran idoérél-idore reflektalva
az irotars Franciaorszagi valtozatok (1947) ciml Utirajzanak szovegére. Az utazasi
elbeszélések emellett gyakran a realizmus meghaladasara torekvd, utkeresd Kkortars
regényirodalom hatdsait is integralni tudtdk: az idd-érzékelés szubjektivitasanak és az
emlékezés folyamatainak tematizaldsara, asszociativ szerkesztésmoddra, fikcios és valdsagos
jelenségek egymasra montirozasara szamtalan példat taldlhatunk a >30-as, *40-es évek magyar
tirajzaiban is. Osszességében azonban az irodalmi beszédmoédok és olvasasi moédok
hatarainak fellazulasaval sokkal inkabb esszé, regény, onéletrajz és Utirajz, vagyis értekezo,
onreflexios és fikcios miifajok, irasmodok kolcsonhatasai valnak jellemzové irds és befogadas
terén egyarant, mintsem hogy valamiféle egyirdnyu hatasrol beszélhetnénk.

A forma 4atalakuldsanak masik jellemzé vonasat a mivek kozéppontjaban 4lld
megismerd szubjektum vilagképének, s ehhez kapcsolodd elbeszélt identitasanak valtozasa
jelentheti. Az eldszot ird6 Szemere Bertalan példaul még igy kommentdlhatta kozonsége elé
bocsatando ttirajzat: ,,Egy kérdés lebege lelkem elott, mikor elindultam: »Reményljek-e az
embertol s higyjek-e [sic!] benne?« Most, midon megtértem, szivem iinneplo orommel adja a
feleletet: »Igen.« S e szent hit gyiimolcse utazasomnak, aranygyapju helyett magamnak én ezt
hoztam.”'™ A valasz egyértelmii, s a vilagtorténelem céljat beteljesitd emberi tevékenységbe
vetett hitet linnepli. Az ,,én” elbeszélésének meghataroz6 formdjat ennek megfeleléen a Dorrit
Cohn altal meghatarozott disszonans On-narracid jelenti, melynek sordn ,,egy vildgos
gondolkodasu narrator [...] visszafordul tudatlan, dsszezavart, csalodott multbeli énjéhez”,
ezaltal pedig ,,az elbeszélo énnek a tapasztalo énnel szembeni kognitiv kivaltsagait
hangsulyozza”.'™ A szaz évvel kés6bbi utazok ezzel szemben egy allandd valtozasban 1évo,
kiismerhetetlen gazdasagi és politikai folyamatok altal uralt vildgban kelnek ttra, melyben az
elbesz¢él6 Onazonossaga, személyiségének egysége is idordl-idore megkérddjelezddik: allando
problémaként, athidalando, de athidalhatatlan koherencia-zavarként (Marai), vagy
megismerendd, valtozasban 1évé mindségként (Fejtdé) meriil fel. A monologikus formak

elotérbe keriilése a mult lezaratlansagat, az elbeszéldi azonossag folyamatban 1€vo

" MARAI Sandor, Kassai érjdrat, Budapest, Helikon, 2000, 13-14, illetve 62-83, 83-98.

172 SzEMERE Bertalan, Utazds kiilfoldon, Budapest, Helikon, 1983, 9.

' Dorrit COnN, Attetszé tudatok, ford. GAcs Anna, GocsAL Akos, CSERESNYES Doéra = Az irodalom elméletei,
szerk. THOMKA Beata, Pécs, Jelenkor, 1997, 11, 107.
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atalakuldsat, a ratekint6 tavlat hidnyat érzékeltethetik. Jeldletlen idézett monoldg esetén Dorrit
Cohn szerint ,,az idézés vilagos jelolése elhagyasaval egymas mellé helyezik narrdtoraik
multbeli és jelen gondolatait, amivel azt sugalljak, hogy elképzeléseik egy bizonyos témarol
nem valtoztak”, ezaltal megsziintetve a mult gondolatait jelen idejli elbeszélésiiktdl elvalaszto
szakadékot; az on-narracios monolég pedig az elbeszElés sordn teljességgel ,,a tapasztalo ént
teszi a szoveg uraldjava”.'™ Ennek megfelelden a monologikus formak gyakran utalnak
megoldatlan egzisztencialis krizisre, mint Marai sziildvarosadba évtizedek multan visszatérd

narratoranak esetében, a Kassai drjarat lapjain:

LWEjfél utan szobam erkélyén dllok, s egy k6bél, folyambol és emlékbél épitett tajat nézek, mely
az éjszaka fényeiben vardzsosan ismerds. [...] Isten malmai, igy tanultuk, lassan érélnek. Es
a pokolnak is vannak malmai, s ezek most gyorsabban 6rélnek. Sokdig nem tudok elmozdulni
a holdfényes erkélyrol.

Mindent megorolt a malom, a gyermekkort és az ifjusagot — s most orli, ami
megmaradt még, életembdl és Europa életébol. Megorolt népeket az elmult hetekben, s most
mdr, a malom zugdsanak titemére, gépiesen kapcsolja értelmem e jelképhez, mely kényelmes
és tokéletes, mint minden nagyon régi, bibliai jelkép, mindazt, ami eszméletemben kérdeés és
szavakat keres. Dagalyos pillanat,; a holdfény van benne, a kétségbeesés, az ifjusag emléke és

a malom.”'”

Az idézett monoldg is betdlthet hasonlé szerepet, példaul Fejtd Erzelmes utazdsanak vége felé

kozeledve, az elbesz€ld adriai hajoutja soran:

~Ha valaki most kérdezné meg télem, oroszosan, dtmenet nélkiil, hogy és mint dllok
magammal és a vilaggal, akkor koriilbeliil igy felelnék neki, udvariasan, de hatarozottan:
»Uram, ugy érzem, revidedlnom kell a meggyozodéseimet. Ebben a pillanatban még nem is
tudnam pontosan megmondani, miként szeretném revidedalni s miért. Egyelore inkabb csak

érzem, hogy megvaltoztam«...”"

Itt kiilondsen jol lathatd, amint a monologikus beszéd maga is az identitas atalakuldsanak,

korabbi hatarai atlépésének részesévé — s nem csak konstatalojava — valik.

1 Uo., 128; 135.
175 MARAI Sandor, Kassai érjdrat, Budapest, Helikon, 2000, 22-24.
176 FEsTO Ferenc, Erzelmes utazds, Budapest, Kossuth, 2008, 153.
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E miivekben ugyanakkor az azonossaggal parhuzamosan a massag, a kulturdlis
kiilonbozoségek elbeszélése is valtozast mutat. A XIX. szdzadi Utirajzok elmaradhatatlan
részét képezik a romantika néplélek-eszményének hatdsat mutatd Osszehasonlito
kultiraelemzések. Szemere Utirajzanak fejtegetései példaul gyakran érintik az egyes orszagok
természeti viszonyainak, és az ott ¢él6 nép ,lelki alkatanak” Osszefliggéseit. A reformkori
utirajz-irok perspektivdja ugyanakkor jellemzd modon a jovore iranyitott, hiszen a kiilfoldon
latottakban, tapasztaltakban a magyar jovO lehetdségeit keresik. Szemléletiik végso
kiindulopontja a Széchenyi nyoman a jovobe vetitett, akaratlagosan, kozds emberi cselekedet
altal megvalodsithatd kozosség eszméje. NézOpontjuk altalaban jellemzéen univerzalista,
hisznek a torténelem egységében ¢és az elére halado fejlédésben. A ,,veszedelmes
vilagnézetektol” koriilvett két vilaghdboru kozotti elbeszélokre ezzel szemben a ,,torténelem
terhe”, az egyéni akarat, cselekvés korlatozottsagdnak érzete nehezedik. Az Ontudatlan
csatorndkon, szokasokban, kulturdlis reflexekben tovabbéld mult, melyre Marai, Németh
Laszl6 és Fejtd Ferenc is szamtalan példat sorol, meghatirozza a jelent €s a jovot is, mikdzben
az emlékezet az id0 mulasaval elhomalyosul. A korabbi korok miveire jellemzd, s még
Kosztolanyi szdzadeldn sziiletett rovid utirajzaiban is kitiintetett szerepet jatszo esztétikai
¢lmények, koltdi benyomdsok, érdekességek keresése helyett az idegen kulturdk gyakran
szimbolikus tartalommal felruhazott jelenségeinek analizise hatdrozza meg az Ujabb

nemzedék utazdinak szemléletét.'”’

»---a Szabad természet elsiillyed eldle, mint a jeghegyek a
dél felé uszo hajok szemhatarardl, csak a tarsadalmi egyiittélés babondi és rejtélyes
Jjogszokdsai izgatjak” — jegyzi meg Cs. Szabo az utirajz-ir6 Marair6l.'” E nézépontvaltozas az
elbeszélésmodot is alapvetden meghatarozza: a latvanyelemek — Kosztolanyi korai irasaira
kiilonosen jellemzé — mintegy képeslap-szerli, esztétikai tapasztalatot hangsulyozo
megjelenitése helyett az Orjarati utirajzirokndl a vallomdsos és értekez6 monolog-formak
keriilnek el6térbe. ,,Miifajuk nem a leirds, hanem az 6nvizsgalat a t4j lirligyén” — irja a hazai
utirajz-termés felett szemlét tartd kortars, Szabo Zoltan Tdj és magyarsag (1939) cimi

9

esszé&jében,'” az utazok horizontdlis Gtja ugyanis minden esetben vertikalisba fordul, ,,a

" A ,,vandorévek” utazé irdi maganak az utirajz miifajanak is joval nagyobb szerepet tulajdonitottak, mint a
Nyugat elsé nemzedékének tagjai. Ezt jelezheti, hogy Kosztolanyi ttirajzainak gylijteményes kotete, Az
elsiillyedt Europa csak az ir6 halala utan, Illyés Gyula szerkesztésében latott napvilagot 1940-ben. A kotet
publikalasanak gesztusa és a korszak kultarkritikai irodalmara rimeld cimadas egyarant jellemzéen a modernség
masodik nemzedékének perspektivajat hordozza. [Lasd: KoszToLANY! Dezsd, Az elsiillyedt Eurdpa: Utirajzok,
szerk. ILLYES Gyula. Budapest, Rejtjel, 1996.]

178 Cs. SzABO, Miifaj és nemzedék, Nyugat, 1936/7, 20.

17 SzABO Zoltan, Tdj és magyarsdg = SZ. Z., Szellemi honvédelem, Budapest, Héttorony, 1989, 18. [Kiemelés a
szerzo6tol.
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felszini haladds keltette élményeket a kulturdlis-intellektudlis benyomdsok mélyitik”."** Az
elbesz¢ldi identitds mindig a kiilsé és a belsd kozeg elkiilonbozddésében ragadhatdé meg:
LwINapjaink utazo-iroi csaknem mindnyajan kétféle kornyezetben utaznak. Az egyik kérnyezet
mindnyajuknal egy: a tagabb értelemben vett, kulturaval, emlékekkel és népekkel behintett tdj,
a masik kornyezet mindnydjuknal mds. Marai a tdj és a polgarsag kozott utazik, Cs. Szabo
Laszlo a tdj és a konyvek kozott, Gogolak [Lajos] a tdj és a szellemtorténet kozott, Makkai
[Laszo] a tdj és a kultirtorténet kozott. Fejté Ferenc (Erzelmes utazds) a tdj és a sajdt
alakulé vilagnézete kozott utazik.”'" Igy valhat az eurdpai, illetve Eurdpan kiviili utazasokban
feltaruld kulturdlis massag-tapasztalat az utazdé Onmagaval, sajat kultarajaval vald
szembesiilésének eszkozéve is egyuttal. A romantika kordnak ,,.Bildungsroman” narrativat
kovetd utazasi elbeszéléseivel szemben a két vilaghabort kozotti évek ,,0rjarati” utirajzaibol
azonban altaldban hidnyzik egy olyan célelvii fejlddési modell, mely a kiilonbségek
kiegyenlitédésének, s ezaltal az elbesz¢ldi identitas kiteljesedésének lehetdségét igérhetné. A
narrator két vilag hataran mozog: a hazai tarsadalom, politika valsagatol valo elidegeniiltség,
¢s az idegenben gyakran megtalalt otthonossag élménye az elbesz¢l6i tudatban sem
egyesithetd egyetlen nagy elbesz¢lés keretei kozott: ,,... idehaza europai, Europaban magyar,
és mindkeét helyen szamiizott egy kissé, idehaza szamiizve van a demokraciatol, melyben
otthonosan mozog, odakinn szamiizve van a hazai foldtél” — jegyzi meg Szabd Zoltan a
Doveri atkelést ir6 Cs. Szabordl, mig ,,[h]a Kodolanyi a finnorszagi napfényrol beszél, az
olvasénak a hazai drnyékot juttatia eszébe”."* Az tirajzok személyes érintettségrol
taniskodo, €lményekrél szdmot add hangja igy kiilondsen éles megvilagitdsba helyezheti
azokat a tarsadalmi-kulturalis problémakat melyek a korszak publicisztikai toltetli esszé-
irodalménak is a legfontosabb témait jelentették. Mindenekeldtt az eurdpai gazdasagi,
tarsadalmi, politikai valsag jelenségeit, a fenyegetd totalitarius ideologidk hatasait, terjedését,
valamint az irdstudok ezzel kapcsolatos feleldsségének elemzését, Osszefiiggésben a
magyarsag helykeresésével Europaban és a vilagban.

Az utirajz-format narrativ szerkezetének rugalmassaga a huszadik szazad évtizedeiben
is alkalmassd tette az iddszerli tematika magaba fogadédsara. A szellemi Orjaratra indulod
magyar irok a huszas és harmincas évek soran, majd a masodik vilaghabortt kovetd években
szinte egész Eurdpat, sét Azsia, Afrika peremteriileteit is beutaztik: keresték a Spengler altal

megjovenddlt alkony jeleit Napnyugaton (Marai Sandor: Napnyugati orjarat [1936]; Cs.

180 KECczAN Mariann, ,, Mind kéantdl, aki sorsot érékolt”: Mdrai Sandor emigrdciobeli radiés publicisztikdja
(1951-1956), Debrecen, Debreceni Egyetem, 2005, 32.

181 SzABO Zoltan, Vigasztaldsul iitnak indulunk...: Magyar utirajzok = NEMETH Laszlo, Magyarok Romdnidban:
Az utirajz és a vita, Marosvasarhely, Mentor, 2001, 246.

2 Uo., 243,
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Szabo Laszld: Doveri atkelés [1937]); jartak a nordikus utdpia nyoméaban (Kodolanyi Janos:
Suomi, a csend orszaga [1937]); a keleti, kollektivista tarsadalmakban (Marai: Istenek
nyomaban [1927]; lllyés Gyula: Oroszorszag [1934]); illetve a torténelmi Magyarorszag €s az
egykori Osztrak-Magyar Monarchia utddéallamaiban (tobbek kozott: Szabod Loérinc: Utazas
Erdélyben [1927]; Németh Lészl6: Magyarok Romdnidban [1935]; Fejté Ferenc: Erzelmes
utazas [1936]; Cs. Szabo: Erdely [1940]; Marai: Kassai orjarat [1941]) — mindekozben pedig
az eurdpai €s a magyar kulttra és tarsadalom valsagjelenségeit diagnosztizalva a hazai utazasi

irodalom hagyomanyait is ujraformaltak.
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II. UTIRAJZ-VALTOZATOK

1. Valsag és irodalom: Marai Sandor

,En 1igy akartam élni, mint aki almodik és emlékezik; mint a kolt6k... Ezt nem adta meg az idd: vigy kell majd
élnem, mint aki nagyon éber, s minden szavaval, egész figyelmével a jelen és jovo gyanus vészjeleit érzékeli;
mint a katondk... Lehet, hogy ez lesz most az eurdpai humanista szerepe néhany évtizeden at.”

(Marai Sandor: Kassai orjarat)

1.1 Valsageérzékeleés a nyugati kulturaban

A szazadel6n sziiletett nemzedék tagjainak egyik legmeghatarozobb fiatalkori
¢lményét a nyugati kultura, a politikum ¢és a gazdasdg szférdit egyarant athatdo valsag
tapasztalata jelentette. A kortars Hamvas Béla szavaival ,,a vdlsdg kérdése a vilaghaboru
utani ido kozépponti egzisztencidalis problémaja, mas szoval: e valsag az, ami egy késobbi
kornak a mai iddrdl azt fogja elmondani, ami benne a leglényegesebb”.'*

Nem véletlen, hogy a kor szdmos magyar ir6janak munkéssagéara gyakoroltak jelentds
hatast a két vildghabora kozotti évek népszerli valsagfilozofidi. Koziilik is az egyik
legfontosabb Marai Sandor, akit mindenekel6tt a polgari individualizmus fenyegetettségének
érzése tett fogékonnya a huszas évek soran a korszak krizisteoriai irant. A valsadganalizis
Marai publicisztikdja, regényei és naploi mellett Utirajzainak is egyik legfObb szdlamat
képviseli. A ,,vandorévek nemzedékének” — ahogy Szerb Antal nevezte kortarsait'®* — egyik
legjelentdsebb képviseldje ekkoriban a Kozel-Kelet, illetve Nyugat-, és Kozép-Eurdpa
orszagait egyarant beutazta, s élményeit az Istenek nyomaban (1927), a Napnyugati orjarat
(1936), a Kassai orjarat (1941), és az Europa elrablasa (1947) cimii miiveiben Orokitette
meg. A bennik megnyilvanuld krizeologiai nézOpont vizsgalatdhoz sziikséges a két
vilaghabora kozotti korszak eurdpai valsagérzékelésének bemutatdsa néhany, az utirajz-ird
Marai szemléletét meghatarozo irodalmi és filozofiai krizisteoria segitségével.

Marai a Valds Budan héséhez, Kémiives Kristothoz hasonléan maga is ,.fdjdalmasan

t’185

tort” pillanat sziilottének tudta maga aki eszmélése idején megélhette még a békeidok

polgari idilljének utols6 éveit, gyerekkoranak hangulatit azonban mar a ,,valami nincs

18 Hamvas Béla, 4 vilagvalsag, Magvetd, Budapest, 1983, 77.

18 SzerB Antal, Cs. Szabé LaszI6 = SZ. A., Mindig lesznek sdrkanyok: Osszegyiijtétt esszék, tanulmdnyok,
kritikak 2. kotet, Magvetd, Budapest, 2002, 499.

185 [dézi: RONAY Laszlo, Mdrai Sandor, Magvetd, Budapest, 1990, 195.
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rendben” alapérzése hatotta at.'"® A gyerekként megélt egzisztenciélis szorongéas értelmének
keresése meghatarozta Mdrai iro1 palyajat, aki felnétt fejjel mindvégig a valsag gyokereinek
kutatasa és a korai érzésekkel vald utodlagos szembesités jegyében kozelitett a szazadfordulo
miivészi, tarsadalmi, politikai életének jelenségeihez. E ,,Lehdr-zene hangjaira halodo™™
korszak irdi, miivészei adtak elséként hangot a felszini valésagélmény elbizonytalanodasanak,
melynek hatterében a tarsadalmi rend, a vallési és kulturdlis élet XIX. szdzadbol megdrokolt
lassan  fakulo  diszletei alltak: ,Korunk  természete a  sokszeriiségben  és
meghatdrozhatatlansagban rejlik. Csak azon képes megtapadni, ami csuszik, siklik és korunk
tudataban is van annak, hogy amit az el6zo nemzedékek szilardnak hittek, az csuszamlos” —
irta a magyar ir¢ altal is nagyra becsiilt Hugo von Hofmannsthal 1906-ban."®® | Nietzsche, aki
minden értek atértékelését hirdette, érintetleniil hagyta az europai bolcseletnek azt az
alapvetését, hogy a vilag egy teljes egészet alkot. |...] Ezen haladt tul Hofmannsthal, amikor
a részekre szakaddst mar maganak a valosagnak és nem csupan a fogyatékos miivészetnek
tulajdonitotta. A kortdars Ady ezt 1909-ben ugy fejezte ki sokszor idézett, hires verssoraval,
hogy »minden Egész eltorott«. Es akdresak a bécsiek, 6 sem politikai, tarsadalmi,
osszefiiggésekrol beszélt, hanem a személyes élet altalanosabb, mélyebb rétegeiben szerzett
tapasztalatokrdl szamolt be” — kommentélja Kenyeres Zoltan a bécsi ir6 sorait."*” A korabban
szilardnak hitt dolgok ,,csuszamlossa™ valasanak, €s az ,,egészek” eltorésének metaforikdja
mar a XIX. szdzad nagy eszményeinek kiliresedését, a vilagrol alkotott egészelvii ,,nagy
narrativak” értékvesztésének lassan kibontakoz6 dramdjat vetiti elére. A ,Bildung”
eszményével, azaz az individuum ¢és a tarsadalom racionalis, célelvii fejlodésébe vetett hittel
szemben megfogalmazodo kételyek, a ,,honszeretet s 6nérdek” harmoéniajan nyugvo polgari
értékrend bomlasa és az ,,idegen” kulturat, tarsadalmi magatartasformakat hordozé ipari és
mezdgazdasdgi munkastomegek politikai Ontudatra ébredése mind hatdrozottabban keriilt a
kortars ir6i és miivészi érdeklddés homlokterébe.'”® Ezzel parhuzamosan a dialektikat és a
kauzalitast tagado vitalitas €s az irracionalis cselekvés kultusza (Nietzsche), az objektiv,
fizikai id6vel szembedllitott szubjektiv id6-élmény relativitasa és az intuicio (Bergson), a

felszini moral és tudatossag mogott rejtéz0 tudatalatti észlelése (Freud) a bolcselet mélyebb

186 MARAI Sandor, Kassai érjdrat, Budapest, Helikon, 2000, 39.

57 Uo., 40.

'8 V6. KENYERES Zoltan, A Nyugat és kora: Vizlat egy korszak genezisérdl, Irodalomtorténet, 1995/2-3, 372.
[Eredetileg: ,,Aber das Wesen unserer Epoche ist Vieldeutigkeit und Unbestimmtheit. Sie kann nur auf
Gleitendem ausruhen und ist sich bewuft, dafs es Gleitendes ist, wo andere Generationen an das Feste
glaubten.” Hugo von HOFMANNSTHAL, Der Dichter und diese Zeit = H. H., Ausgewdhlte Werke in zwei Bénden:
Erzdhlungen und Aufsdtze, Hsg. Rudolf HirscH, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1957, 11, 445.]

189 UO.

%0V, Carl E. SCHORSKE, A4 kert dtvdltozdsa = C. E. S., Bécsi szdzadvég: Politika és kultira, Budapest, Helikon,
1998, 249-283.
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régioban is a nyugati ember szamara hozzaférhetd valdsagélmény alapvetd atalakuldsat
jelezte.

A huszas és harmincas évek Maraijaban elsésorban Robert Musil és Thomas Mann
irdi alkotdsai tudatositottdk e kor ellentmonddésait és tovabbéld orokségét. A tulajdonsagok
nélkiili ember (I. 1931; 11. 1933; II1. 1943) cselekményét Kassai drjarata soran is felidézi,"
Thomas Mann miiveit, elsésorban a Buddenbrook-hazat (1901) és a Haldl Velencében-t
(1912) pedig id6s koraig legmeghatarozobb szellemi élményei kozott tartotta szdmon; a
Garrenek csaladtorténeti trilogidjanak egyik legfébb inspiradldja is minden bizonnyal a nagy

német ir6 regénye lehetett.'”

Marai valsagelemzésének filozofiai 6sztonzdi kozott els6ként a
XX. szazad értékvalsagat elbrevetité Friedrich Nietzsche (1844-1900) neve emlitendd.'® A
német filozéfus 4 hatalom akardasa (1888) cimli mivének ,,Eurdpai nihilizmus” illetve ,,Az
eddigi legmagasabb értékek birdlata” cimii fejezeteiben a nyugati keresztény kultira
legalapvetdbb értékeinek valsagat diagnosztizalta és fundamentalis biralatat fogalmazta meg.
A nihilizmus, mint a nyugati vilagot a XIX. szazad végére hatalmaba keritd lelkiallapot
Nietzsche értelmezésében a legfobb értékek elértéktelenedésében mutatkozott meg, ezaltal a
1ét kereteinek bizonytalanna valasat eredményezve: ,,E korszakra a széthullas, tehat a
bizonytalansag a jellemzo: semmi sem dll szilardan a laban, és semmi sem hisz
rendithetetleniil onmagaban: csak a holnapnak éliink, mert a holnaputin mar kétséges.
Utunkon minden veszedelmes és csuszos, talpunk alatt a jég rettentoen elvékonyodott: érezziik
mindannyian az olvaszto szél borzongato langy fuvallatat — ahol most jarunk, ott hamarosan
nem tud mar senki sem jarni!”"* A radikalis értékvesztés Nietzsche krizis-elmélete szerint a
keresztény kultara értékeinek, ,,narrativ sémainak™ életszerlitlen voltdban gyokerezik, melyre
csak egy bizonyos fejlodési fok elérése utdn ébredhetett ra az emberiség. A 1étezés Ossz-
karaktere ugyanis nem interpretalhatd sem a ,,cél”, sem az ,,egység”, sem pedig az ,,igazsag”
fogalmaival."” Nietzsche szerint ennek koszonhetd, hogy a vilag kezd a modern ember
szamara elértéktelenedni: vagyis nem mas, mint a nyugati €sz kategdridiba vetett hit a
nihilizmus oka. A német filozofust mindez a keresztény hiten alapuld abszolut igazsag,
abszolut értékek tagadasanak allaspontjara ébresztette: nézete szerint az altalanos moral és az
értekek mindig tételezdjiiktdl és annak hatalmatol fiiggnek. Az értékado kiilsd tekintély, mint
rendezd elv Ontudatlan keresése ennek megfelelden valdjdban az emberi akarat hidnyat, a

felelosség Onmagunktol vald elharitasat jelenti. A keresztény erkolcstan altal tanitott

U MARAL i. m., 40-41.

2 V. Kakuszi B. Péter, Mdrai Sandor és Németorszdg, Pécs, Pannonia Kényvek, 2001, 12.

19 Uo., 14-15.

194 Friedrich NIETZSCHE, 4 hatalom akardsa, ford. ROMHANYI TOROK Gabor, Budapest, Cartaphilus, 2002, 39.
95 Uo., 18.
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onzetlenség, egylittérzés, gondoskodas, szerénység Nietzsche szerint mind ,,csorda-erények”,
a gyenge, ,.kimeriilt ember értékei”,"”® melyek valdjaban ellentétesek az emberi természettel,
éppen ezért képmutatoak. Eredményiik az eurdpai ember, eurdpai kultara hitelvesztése és
életerejének gyengiilése: ,.a »jo ember« a dekadencia onigenlésének formdja”."”’ Mindezek
kovetkezményeként a modern eurdpai embert a legszélsdségesebb tudatossag jellemzi,
mikdzben életdsztonel legyengiiltek; vildg-tapasztalatdit mindinkdbb kozvetitett modon,
hivatasos interpretatorok (torténészek, irodalmarok, tudosok, politikusok) segitségével képes
csak megszerezni: ,,az ember madr nem képes hatni, cselekedni, csupan masodlagosan
visszahat, reagadl a kiilsé ingerekre”."®® Nietzsche szerint a nyugati kultira valsagabol valo
kildbalast a természethez vald eljutds jelentheti, a keresztény erkolcs legydzése aran: ,,A4
természet: annyi, mint arra vetemedni, hogy ugyanolyan amoralisak legyiink, mint a

természet.”'”’

A cél ennek megfelelden a hatarhelyzet kiélezése, a nyugati kultara
eszkatologidjanak siettetése a keresztény moral tekintélyétél megszabadult, 6rok értékek
nélkiili €let veszElyét vallalo, immoralista, ateista ember altal.

A fiatal Marai egy viharos fé€lszazad tapasztalataival a hata mogott mar csak kevés
ponton tudott maradéktalanul azonosulni a szadzadvég filozofus-koltdjével, az
értékrelativizmus és az értékeit onmaga szamara megalkotd ember gondolata, valamint a
modernitds felgyorsult idejében egymadssal mind kevésbé Osszeegyeztethetd miivészi és
polgari 1ét problémaja azonban a magyar ir6 miveiben — igy Utirajzaiban is — minduntalan
visszakOszon, mig a nietzschei filozofia téziseivel vald vitdban gyakran talalt iirligyet sajat
nézetei kifejtésére. A haboru elétti évek utdlag megismert valsag-profécidinal azonban sokkal
kozvetlenebb hatast gyakorolt Mérai gondolkodasara Oswald Spengler (1880-1936) 4 Nyugat
alkonya (1. 1918; II. 1922) cimili nagyszabasu kulturtorténete, melynek megjelenése mar a
valsag tényleges bekdszontével, Eurdpa elsé vilaghadborut kovetd gazdasagi, politikai,
tarsadalmi 6sszeomléasaval esett egybe.

A német kultarfilozofus szintetizald6 miivében alaptételként tekintett a moral és az
értékek relativizmusanak nietzschei elvére, melyet torténeti interpretacidja sordn a
gyakorlatban is alkalmazott: ,,Nincsenek o6rok igazsagok. Minden egyes filozofia koranak és
csakis sajat koranak kifejezodése, és nincs két olyan korszak, melynek filozofiai szandékai

teljesen azonosak volndnak” — irja.”® Ennek megfeleléen Spengler az egyes emberi kulturakat

19 Uo., 34.
7 Uo., 35.
198 Uo., 43.
9 Uo., 62.

crer

JuHAsz Anikd, Budapest, Noran Libro, 2011, I, 72.
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onallo, belsé torvényszertiségekkel rendelkezd szerves egységekként, organizmusokként
szemlélte, melyek egymastol fiiggetleniil 1éteztek, illetve léteznek az idében: ,,4z egyenes
vonalu vilagtorténelem egyhangu képe helyett — melyet csak ugy tarthatunk fenn, ha
becsukjuk szemiinket a tények roppant toémege elott — hatalmas kulturak sokasaganak
szinjatékat latom magam elott; hatalmas kulturak térnek fel elementaris erdvel az anyafold
méheébol, melyhez egész életutjuk soran szorosan kotédnek. Ebbol az anyafoldbol formaljak
meg a maguk anyagat (az emberiségét), sajat életiiket, akardsukat, érzésiiket, sajat
haldlukat.”™" A szerz6 az emberiség torténetén végigtekintve hét ilyen monumentalis kultarat
vélt felfedezni, melyek koziil a legutolsd a nyugati. E kultardk kozott nincs evolucios fejlodés,
tehat az idében utoljara kovetkezd ,,fausti” nyugati kultira semmivel sem magasabb rendii az
Ot megel6zdéeknél, értékrendje is csak Onmagara vonatkoztathatd: ,,minden kulturat a maga
szempontjabol kell megitélni és megérteni. Ez a torténelmi relativizmus dllaspontja™ — irja a
német torténelemboleseld elméletének korabeli ismertetdje, Thienemann Tivadar.”” Az egyes
,Kulturorganizmusok™ tehat egymastol filiggetlenek, autonom rendszereiken beliil viszont
minden mindennel Osszefligg. Ezen Osszefiiggések kutatasat nevezi Spengler a kultirak
morfologidjanak, azaz alaktananak, melynek soran mintegy keresztmetszet-szertien tarul fel
az egyes kultardk szerkezete. A kultrdk szellemét legaltalanosabban kifejezd
szimbolumoknak (szam, tér, 1d6) az egyes korok miivészeti formanyelvében valé nyomon
kovetése pedig a torténelem esztétikai szemléletét teszi lehetdve, mivel ,,[m]inden miivészet —
kifejezésnyelv”.*”® Az emberi kulturdk radikalis esztétikai-moralis relativizmusaval szemben
azonban az iddébeliséggel kapcsolatos viszonyuk Spengler szerint parhuzamossagot mutat,
amit a kulturtorténész homologianak nevez. Az egyes kulturdk ugyanis torténetiik soran
azonos idobeli fazisokon mennek at, a kifejlodéstdl a viragzason at 1étiik hanyatlo szakaszaig.
Itt jelenik meg ,kultara” ¢és ,civilizaci6” — a német kultartorténetben nem uj keletii —
ellentétparjanak olykor heves vitakat is gerjesztd spengleri értelmezése. A német filozofus
ugyanis a kultardt, mint ,,egy, a kiilso lét egészét megformalo stilus élettorténeté-t, ,a

99204

legmélyebb szimbolikus sziiksegszeriiseget hordozo formanyelvet”™™ mereven elvalasztja az

azt kovetd, ,,belsd forma nélkiili létezés”,*” a civilizacio allapotatdl, mely véleménye szerint
nem mas, mint ,,a szervetlenné valt, elsorvadt formdk lépcsézetes leépiilése” ** , Valamennyi

21 Uo., 42-43. [Kiemelések a szerz6tol.]

22 THIENEMANN Tivadar, 4 Nyugat alkonya: Oswald Spengler és a Spengler-irodalom, Minerva, 1922/8-10, 347.
[Kiemelés a szerzotol. ]

23 SPENGLER, i. m. 264. [Kiemelés a szerz6t6l.]
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kulturanak megvan ugyanis a maga civilizacidja. [...] A civilizacio egy kultura elkeriilhetetlen
sorsa. [...] 4 civilizacio a visszavonhatatlan vég, amely bensé sziikségszertiségtol hajtva ujbol
és Ujbol bekoszont.”™

A kultarfilozéfiai mi korabeli széleskorli visszhangjat elsdsorban annak koszonhette,
hogy a szerzd sajat korat egyértelmiien a nyugati kultira hanyatldsanak, civilizacioba vald
atmenetének iddszakaként értékelte. Spengler szerint ennek jele lehet a ,.fausti” nyugati
szellem belsd, intenziv erdinek extenzivvé alakuldsa: a vilagvarosok kiépiilése ¢&s
szembenallasa a vidékkel; az organikus kozosségek ezzel Osszefiiggd felbomlasa és tomeggé
alaktalanodasa; a cézarista impériumok kiépiilése; az alkotd szellem hattérbe szorulasa és az
¢let mechanizalddasa. A Spengler-mii megjelenését széles visszhangjaval egyiitt kdzvetleniil,
s a legfogékonyabb koraban élhette at az ekkoriban — 1919-t6l °23-ig — Németorszagban ¢l6
fiatal Marai. Bizonyosan ennek is koszonhetd, hogy a német kultarideologus nézetei élete
végéig jelentdés hatast gyakoroltak gondolkodésara; elfogadott-elutasitott — s gyakran
elfogadva-elutasitott — elméleti kiindulopontot jelentve szdmadra, s tovabb erdsitve benne a
szerves fejlédésii nyugati polgari kultura fenyegetettségének érzését.”*®

Spengler profetikus véalsag-diagnézisa ugyanakkor nem csak a fiatal Maraira tett mély
benyomast; a kovetkezd évtizedekben irdk, bolcsészek, tarsadalomtuddsok sora kényszeriilt
rd, hogy megvivjon a német kultarideologus démonaival. A feladat azonban a harmincas-
negyvenes ¢€vek vészt joslo gazdasagi-tarsadalmi és vilagpolitikai kilatasainak eléterében
mind stlyosabba valt. Az elsé vilaghabort vége, és kiillondsen a gazdasagi vilagvalsag 1929-
es bekoszonte utani évek gazdag kultarkritikai irodalmat immar a kornyezdé vilag egyes
valsagjelenségeinek elemzése és értelmezése inspiralta. E korszak szamos valsag-diagndzisa
koziil Marai munkassaga kapcsan két szerzo és két krizismi feltétleniil megemlitendd: Julien
Benda (1867-1956) Az irastudok aruldsa (1927); valamint José Ortega y Gasset (1883-1955)
A témegek lazadasa (1930) cimii kotete. Margittai Gabor 6sszegzése szerint a két mii kozos
vonasa, hogy benniik ,.egyforma hangsullyal jelentkezik a metafizika égeté hianyanak, a
szellemi tekintély lehanyatlasanak, részben ennek koszonhetoen az eltomegesedésnek, a
technokratizmusnak és a totalis allam kialakulasanak, a szellem és a moralis érzék
ellustulasanak, valamint a szaktudomanyi barbarizmusnak, illetve az ezzel oOsszefiiggo
partikularizaléddsnak és eltorzult torténeti tudatnak a problematikdja”*” Jellemzd tehat e

mivekre a nietzschei-spengleri valsagjelenségek elfogadasa és tovabbgondoléasa, a szerzok

27 Uo., 57.

28V, Kakusz, i. m., 15.

299 MARGITTAI Gébor, Nyugtalan klasszikusok: Ars Poeticdk és Arcpoétikik: Hagyomdnytudat Babits Mihdly
esszéemtiveszetében, Mariabesny6 — G6dolld, Attraktor, 2005, 66.
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kultarkritikaja ugyanakkor a korai valsagteoretikusokétol gyokeresen kiillonboz6 nézdponttal
¢s magatartassal parosul. Mig Nietzsche ¢és Spengler sziikségszertinek és elkeriilhetetlennek

tekintette a nyugati kultara bukasat,*'

addig Benda ¢és Ortega a torténelmi végzet siettetése
helyett annak elhalasztasara, vagy legalabbis késleltetésére torekedett. Kritikdjuk épp ezért
kultirafélté humanista magatartdssal parosult, s6t magat a nietzschei immoralitas-, és
erOkultuszt is feleldssé tették a valsdg kialakulasdért. E tekintetben jellemzd a francia
essze€ista Nietzschére és Sorelre vonatkozo megjegyzése, mely szerint ,,[m]ondhatndnk azt is,
hogy valosaggal a kegyetlenség vallasat teremtették meg”.*"!

A két essszéiro-filozofus ezen beliil mas-mas nézOpontbol kozelitett a nyugati szellem
hanyatlasanak kérdéskoréhez. Benda a politikai szenvedélyek eluralkodasaban latta a f6
veszélyforrast: ,,Szdzadunk valoban ugy lesz egykor emlékezetes, mint a politikai gytiloletek
intellektudlis megszervezésének szazada” — jelentette ki nagyhatdsi miivében.”’> Ennek
hatterét vizsgalva pedig egyértelmiien az értelmiség, mint ,,univerzalis osztaly” feleldsségére
helyezte a hangsulyt. Nézete szerint az ,,irastudok rendjének” tagjai, akik tobb mint kétezer
éven at ,.bizonyos mértékig a fék szerepét toltott[ék] be a tobbieknél”*" a korabbi idékben
kétféle modon fordultak szembe a politikai szenvedélyekkel: vagy teljesen elfordultak tdliik,
mint Leonardo da Vinci és Goethe, vagy magasabb rendli moralis eszményeket hirdettek,
mint Erazmus vagy Kant. Bar az irastudok a habortkat, tarsadalmi konfliktusokat az elmult
szazadokban sem tudtdk megakadalyozni, azt viszont igen, hogy az amoralitas elfogadott
normava valjék: ,,Hdla az irastudoknak, elmondhatjuk, hogy cselekedni az emberiség kétezer
évig a rosszat cselekedte ugyan, de méltanyolni a jot méltanyolta. Ez az ellentmondas volt az
emberi nem becsiilete, s egyuttal az a rés, amelyen a civilizacié beszivaroghatott.”*"* Mindez
azonban a XIX. szazad végétdl megvaltozott, mivel ettdl kezdve az irdk jelentOs része mar
nem csak személyében kotelezte el magat egyes vilagnézetek mellett, de ir61 munkéssagaval
is a politikai szenvedélyek szolgélataba allt. Ezzel pedig végsé soron eldrulta hivatasat, mivel
az egyetemes értékek védelme helyett a részleges nemzeti és osztalyérdekek szoszoldjava
valt, a magasabb szellemi értékek képviseletével szemben pedig a gyakorlati hasznossag
mellett foglalt allast. ,,Ezt a magatartast tanusitjak tehat egy félszazad ota azok az emberek,

akiknek funkcioja eredetileg a népek realizmusanak ellensulyozasa volt, s akik ime teljes

erejiikbol és tiszta ontudattal e realizmus langraszitasan munkalkodnak: ezért merészelem ezt

210V, NIETZSCHE, i. m., 34-35; SPENGLER, i. m., 1, 58.

21 Julien BENDA, Az irdstuddk druldsa, ford. RONAI Mihély Andras, Budapest, Fekete Sas, 1997, 217.
212 Uo., 109. [Kiemelés a szerz6tol.]
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a magatartdast az irastudok arulasanak nevezni.”®" Ennek eredményeként pedig ,.egy olyan
emberiséget latok magam elott — folytatja a francia filozofus —, mely annyira egyhanguan,
annyira fenntartas nélkiil, a szenvedélynek annyi szentesitésével adja at magat a
realizmusnak, amilyet a torténelem még nem latott.”*'

Mig Benda a szellemi elit tagjainak alkalmatlansagat allitotta vizsgalata
kozéppontjaba, addig Ortega y Gasset 4 tomegek lazaddsa cimii miivében a modern ,,tomeg-
ember” lelki alkatanak szociologiai elemzésére vallalkozott. Ennek soran a mar Spengler altal
is hanyatlastiinetként értelmezett tomegesedés fogalmat mennyiségi helyett mindségi
kategoriaként hatarozta meg: ,,A tomeg sajatos kvalifikacioval nem rendelkezo egyének
halmaza”; ,,az embert jelenti, amennyiben az nem kiilonbozik a tarsaitol, hanem onmagaban
egy dltalanos tipust ismétel meg”.*'" Ebbdl kovetkezéen Ortega szerint ,,Mindenki tomegnek
szamit, akinek nincsenek sajatos szempontjai onmaga — kedvezo vagy kedvezotlen —
megitéléséhez, s ugy érzi, hogy olyan »mint mindenki«, és ez nem nyomasztja, hanem nagyon
is kedvére van, hogy mdsokhoz hasonlénak érzi magat”*® A spanyol filozofus szerint a
kialakult europai valsag egyik legfobb oka és tiinete is egyuttal az, hogy a modern korban a
tomeg 1ép a — szintén mindségi értelemben felfogott — kisebbség helyébe, élvezve annak
korabbi kitiintetett élethelyzetét. A tdmeg ennek nyomdn engedetlenné valt a kisebbséggel
szemben: nem koveti tobbé, hanem ,félreldki és elfoglalia a helyér’*"” — mindez pedig, a
terminoldgiai kiilonbségek ellenére, egybecseng Benda diagnozisaval.

Marai szamara e két szerz6 miivei — a korabbi korok nagyszabasu valsagfilozofiaival
szemben — sokkal kozvetlenebb utmutatast adhattak sajat irdi szerepének értelmezésével és a
nyugati kulttra jovdjével kapcsolatban. A magyar ir6 altal a harmincas-negyvenes évek soran
hangsulyozottan képviselt magatartds megfelel Benda irdnymutatdsanak, amennyiben ,,az
irastudo csak akkor erds, ha a maga mivoltat és sajatos funkciojat vilagosan tudatositja
magdaban, s e hatdarozott ontudatot embertarsaival is érezteti” . Lérinczy Huba feltételezése
szerint a spanyol filoz6fus miiveivel pedig nagyjabol Bendaval egy iddben, a huszas évek
kozepén vagy vége felé, német forditdsban talalkozhatott az emigrans Marai, s hamar
Spiritudlis rokondra” taldlt benne.””’ A magyar ir6 az egzisztencializmus filozofiajaval is

Ortega miivei révén kotott ismeretséget, késobb pedig két fontos esszéjében: az Ihlet és

215 Uo., 230. [Kiemelés a szerz6tol.]
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nemzedék (1942) cimen publikdlt akadémiai székfoglalojdban, valamint elhiresiilt
Ropiratdban (Ropirat a nemzetnevelés iigyében [1942]) jelentés mértékben Ortegéra
tamaszkodva fejtette ki nézeteit; s6t Lorinczy a ,,cselekményellenes” Marai-regények
hétterében is a spanyol gondolkodé regényelméletének hatasat sejti.”

Marai Sandor ugyan nem eredeti alkotdja a két vildghdborti kozotti korszak
nemzetkdzi valsagirodalmanak, a krizeologiai elméletek azonban 0sztonzének bizonyultak
szamara sajat tapasztalatainak ir6i megformalasa sordn, melynek egyik legkézenfekvobb
lehetdségét az Utirajz miifaja kindlta.

’

1.2 ,,... az elmult tébolyodott évtized kortarsi szemtanuja...’

Az Istenek nyomaban Mérai Sandor elsd, huszonhét évesen publikalt ttirajza, melyben
1926 tavaszan tett, Egyiptomot, Palesztindt, Libanont és Sziridt, valamint Torok- és
Gordgorszagot atszeld, végiil Italiat is érintd utazdsanak allitott emléket. Ez a szerzd elsd
magyar kozonség szamara irt, és a késdbbiekben is vallalt: ,,az utat egy vonalban magyar
publicista még nem tette meg; s ezért is merem hinni, hogy talan nem maradna a konyv
minden siker nélkiil” — jegyezte meg indulésa el6tt Heltai Jen6hoz irt levelében.?

A fiatal Marait ,,a valsdag tudata inditotta utnak”, allapitja meg az elbesz¢lés gyakori
onmegsz6litdo formulait értelmezve Lérinczy Huba;** az Istenek nyomdban narratora azonban
sajat egzisztencialis valsagtudatat kezdettdl egy kollektiv érzésvilagba oldva szolaltatja meg,
altala a haborus nemzed€k frusztracidjanak is hangot adva. Mar a marseille-1 hajéra szallas
pillanataiban megallapitja: ,,...ez a tiltakozas nem is személyi, valahogy nem is én vagyok
sertodott, hanem az elmult tébolyodott évtized kortarsi szemtanuja az, aki felkapaszkodott
még erre a hajora, de nem bucsuzik Europatol, nem integet, nem var semmit, és nem
haragszik senkire, s egy pillanatra az az érzése, hogy hazamegy Azsidba és elszakad
Eurdpatdl, ahol végeredményben becsaptik, megcsaltak, kifosztottak és megrontottdk.”™ A
habort utan francia tulajdonba keriilt egykori német kivandorlohajo, a Cap Polonio pedig —

fedélzetén a németbdl francidva lett elzaszi pincérrel — maga is, ,,mint egy darab Elzasz”, a

2 Uo., 295-297.

2 V5. RONAY Laszlo, Mdrai Sandor, Budapest, Magvetd, 1990, 52. [Eredetileg: MARAI Sandor — HELTAI
Jenének, Parizs, 1926. marcius 6.]

24 LoriNczy Huba, Egy spengleridnus nyugati Keleten: Istenek nyomdban = L. H., Ambrustél Maraihoz:
Valogatott esszék, tanulmanyok, Szombathely, Savaria University Press, 1997, 269.
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poszt-traumas identitasvesztés jelképévé valik.”?® Marai miivében a kozelmult eurdpai
eseményei a késObbiekben is csak kozvetetten, a kollektiv tudatalattiban jelen 1€vo
traumatikus emlékekre valo utaldsok, varatlanul felvillan6 parhuzamok képében térnek a
felszinre: ,,Ezek a furcsa, nehéz évek” — irja példaul a mii elején, mig betlehemi monologjaban
a tarsadalmi megvaltast kinalo eszmék martirjaira gondolva, mégis taldnyosan igy elmélkedik:
~Meghalt az emberiségért... furcsa szo, nehéz ize van. Nevek jutnak eszembe, amint itt allok,
emberek nevei, akik a kozelmultban meghaltak az emberiségert. Valamilyen oduban sziilettek,
apjuk dcs volt vagy hasonlo, anyjuk szegény asszony. Kdavéhdzakban iiltek szamiizétten,
lapokban és ropiratokban prédikaltak, harminc-, negyvenesztendos korukban megfeszitették
Sket. Agyonverték Sket. Lebunkoztdk Sket. Az emberiségért.”*’ A haborus és forradalmi évek
személyes ¢€s egyben nemzedéki tapasztalatairol vald hallgatisa azonban — a késObbi
»regényes életrajzhoz” hasonldoan — minden szonal jelentOségteljesebb, mivel ,,a szdzad
gyermekének” elbeszélt Onazonossagat és a kiilvilagra tekintd perspektivajat alapvetden
hatarozzak meg a személyesen megélt torténelmi trauma emlékei. Terek és idOsikok: a jelen
¢s a mult; a testkozelbdl latott, de mégis idegen keleti és a valsagba jutott sajat eurdpai
identitas folyamatos szembesitése jellemzi az elbeszéld nézOpontjat, melynek soran néha
részletesebben is kibont egy-egy parhuzamot. Az egykori birodalmi févaros, Konstantindpoly
utcait jarva példaul igy elmélkedik: ,,4 vdlsag, melyet ez az oriasi varos atél, sok jelében
hasonlit Budapest valsagara. De Torokorszagnak van Ankardja, ahol az uj élet késziil;
Magyarorszagnak nincsen. Térékorszagnak vannak ujtorokjei, Magyarorszagnak csak
elszegényedett magyarjai vannak. Uj-Torékorszdg rendkiviil tigyes keleti politikaval tékét
kovdcsolt Trianonbdl, Magyarorszdg tonkrement bele.”**®

Az elbeszEl61 nézdpont alapvetd meghatarozoja az irdnia, a kozelmult tapasztalataibol
taplalkozd nagyfokti politikai realizmus, valamint az eurdpai kolonializmust legitimald
nemzeti diskurzusokkal és altalaban mindenfajta ideologikus narrativaval szembeni szkepszis.
Ki az a ,,mi”? — teszi fel magaban a kérdést a pdrizsi kiiliigyminisztériumban, a Sziria
,pacifikalasa” mellett tobbes szam els6 személyben indulatosan érveld kiiliigyi referens
szavait hallgatva. Késobb az elbeszéld a vilagnézeti dogmatizmus 4altalanos érvényli
elutasitasara talal urligyet a palesztinai szamaritdnusok elzarkozo életét latva, akiknek a
kivalasztottsag hitén alapuld szigora vallaserkdlcsi normait végsd kovetkezményeiket tekintve
a modern fajelméletekkel allitja parhuzamba. A ,,barbar” sziriai drizok hirhedt kegyetlensége

pedig elavultnak tlinik eurdpai szemmel nézve, hiszen tankok, repiildgépek, vegyi fegyverek
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helyett rovid karddal tdmadnak ellenségeikre. Ugyanakkor a nihilizmus mégis tavol all az
elbesz¢élotdl: Oszinte csodalattal fordul a beliilrél vezérelt, maguk meghatarozta célokért
kiizd6 emberek felé. Ilyen az egyiptomi faradsirokat kutaté Carter, aki nem térédve a
kozvélemény itéletével, ,.egy élet minden energidjat és szenvedélyét, tudasat, tapasztalatat és
lelkesedését adta oda” célja elérése érdekében,” vagy a sivatagbol embert probalé munkaval
zsido otthont teremtd telepesek. Ekozben a torténelem hamar mulo, viszonylagos igazsagaival
szemben csak az életet, az Onmagat igazold ,,nagy szenvedélyt” és — ,,egy nekikeseredett
ifjusag minden meggyozodésével” — a mindenkit megilletd emberi jogokat és méltdsagot, mint
az emberi 1ét ,,végsd sziikségességér” tiszteli. "

Miarai errdl a horizontrol értelmezi Gjra a keleti zarandokut régi toposzat, amennyiben
nala is a goethei ,,Hegire”, a ,,menekiilés” szintere a vagyott keleti vilag. Goethe Nyugat-
keleti Divan (1814-15) cimili versciklusdnak legelsé kolteménye az arab ,hedzsra” szé
francias formajat viseli ciméiil, s ezzel — a kolté keleti vildgba valdé vagyakozasat
szimbolizalva — hosszl id6ére megadta a ,,mesés Keletrol” szol6 nyugati irodalmi diskurzus

alaptonusat.”'

A német koltéfejedelem ota ugyanis szamos eurdpai ird, koltd (tobbek kozott
Chateaubriand, Lamartine, Nerval, Flaubert) célja az eréforras-keresés a nyugati civilizacion
kiviili vilagban, igy az Istenek nyomaban mufajat, tematikdjat, néz6pontjait tekintve egy
rendkiviil gazdag eurdpai hagyomanyhoz kapcsolddik, mely ugyanakkor bizonyos mértékig
meg is szabja szamara a Keletrél elmondhato — és elmondandé — jelenségek korét. Edward
Said szavaival ,,senki egy sort sem irhatott le, egyetlen szalmaszalat sem tehetett keresztbe a
Kelettel kapcsolatosan anélkiil, hogy figyelembe ne vette volna az orientalizmus dltal kijelolt
szellemi és fizikai korlatokat. [...] Barki, aki a Keletrdl ir [...], ugy gondolja, hogy olvasoja
igy vagy ugy mar taldlkozott a Kelettel, mar valamit tud rola, s irdsat erre a feltételezett
ismeretanyagra épiti. S6t mi tobb, valamennyi keleti targyu munka szorosan kotédik mas
irasokhoz, azok olvasokozonségéhez, intézményi hatteréhez s végiil magdahoz a Kelethez.”**?
Ez a Marai altal is megorokolt beszédmadd, a nyugati orientalizmus diskurzusa Said szerint
voltaképpen a valosdgos keleti vilagot Ontotte az europaiak szadmara befogadhato,
elvarasaikat, érdekeiket ¢és vagyaikat kiszolgald 1) forméba. ,.4 Kelettel kapcsolatos
tudnivalok rendszerében maga a keleti vilaig nem él6 geogrdfiai valosag, sokkal inkabb

toposz, idézetek sora, fizikai és szellemi jellemvonasok kupaca, mely mintha egy

hivatkozasbol, egy szovegtoredekbol, vagy valakinek a Keletrol szolo munkajabol, vagy egy

2 Uo., 43.

20 Uo., 102-103.

BLVo. Jegyzetek, szerk. Lay Béla = GOETHE versei, Budapest, Eur6pa, 1972, 378.

232 Edward W. SAID, Orientalizmus, ford. PEr1 Benedek, Budapest, Eurdpa, 2000, 13, 43.
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korabbi elképzelésbdl, vagy mindezek keverékébdl allt volna eld.”™* Chateaubriand és az 6t
kovetd irok ennek megfeleléen ,,a Keletben olyan helyszint talaltak, mely tokéletesen
egybevagott mitikus alomvilagukkal, megértette dédelgetett hobortjaikat, és megfelelt szellemi
elvardsaiknak.”®* Keleti utazdsa soran ,.Flaubert — Jean Bruneau szavat kolcsonvéve —
rhazat« keresett a vallasok, latomasok, a klasszikus antikvitas sziilofoldjén”, mig ,,Nerval
Sterne Yorickjahoz hasonloan sajat érzéseit, almait kutatta — vagy inkabb hajszolta — e
tajon.”* Ilyen elézmények utdn Marai Utirajzaban a keleti ut a mar megalmodott dlom
ujrafelfedezéseként nyer értelmet, mely utdn mulhatatlan szomjisag gyotri az utazot: ,,Mutasd
meg magad, Titokzatos! Engedj kozelebb, te nyugodt, te gazdag, te mocskos! Csak egy kortyot
abbdl a boditészerbdl, amitdl itt olyan nyugodt fénnyel csillog az emberek szeme!”*® Kelet az
Ezeregy ¢€jszaka, a vardzslat vilaga, ahol dlom ¢és valdsag hatarai elmosddnak a holdfényben
vagy a langold nap izzésaban: ,,Egy régi mesében vagyok, melyet évezredek elott kezdtek
mesélni, hajnalban, soha nem fejezték be, minden éjszaka ujrakezdték, s még ma sincs
egészen vége.””" Jellemzd a narrator igyekezete, melynek soran az altala latottakat igyekszik
O0sszhangba hozni a Keletrél sz6lo, mar megirt fikcids és mitologiai narrativakkal — bar
varakozéasai gyakran meghiusulnak, mindezt kelld irénidval nyugtazza. Alexandriaba érkezve
az els6 ember, akit meglat: ,fehér leplekben, voros tarbusban, feketén dll Aladdin Afrika
kiiszobén, és oriasi lampat tart kezében, ezt a bizonyos lampat, mely megvilagitia az
Ezeregyéjszaka csoddit.”™* Utobb kideriil, hogy ,,Aladdin”, aki tarsaival felszokott a partot ért
hajora, egy szallodabdl lopott ¢&jjeliszekrény-lampat kinal megvételre az utasoknak; a hajot
ivoltve megrohand turbanos arab ,.hordarokban™ pedig Ali Babat és a negyven rablot véli
felfedezni az elbesz¢éld. A mohamedan bojt iddszakara kovetkez6 Bajram honap elséd
¢jszakdjan Babilon varazslata ¢led ujja Kaird utcéin: ,,Kelet elvarazsolt szellemei vagtatnak
folszabadultan végig az éjszakan, rombolnak és boldogitanak”*® A nyugtalanul keresett
varazslat gyakran a keleti vilag latvanyszeriiségében ragadhatd meg: ,.Ejjel folvisz a gépkocsi
a citadelldara, a holdfényben szdz és szdaz minaret, mecsetek féenylo kupolaja, palmaoazisok
borzasan bologatnak a szélben, ezer és ezer sima tetejii haz, s keresztiil az egészen a vastag,
eziist dradds, a Nilus”;?* majd késébb, Isztambulban: ,,Képeslap ide vagy oda, szemtdl

szemben ldatni ezt az arany holddal leontétt Boszporuszt éjszaka, Sztambult, oriasi

23 Uo., 307. [Kiemelés a szerz6t6l.]
34 Uo., 295.

35 Uo., 312.
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templomaival, az Aja Szofiaval, melynél szerencsésebben tagolt épiilete kevés van a vilagnak:
ennél szebb nem lehet egy varos. Csak nem szabad hozza kozel menni.”*"!

A kidbrandult magyar utazd szamara azonban a nyugati kultrdk orientalista
képzetkorén til egy Ujabb dimenzidt is kindl a kelet-mitosz, hiszen a magyarsag eredetére
utalva egyszersmind a kezdethez valo visszatérés lehetOségét is hordozza. A Keletre vald
utazds Marai utirajzdban hazatérésként, a nyugati modernizaciés kisérlet kudarca utdni
identitasvaltas lehetoségeként meriil fel: ,,egy tarbussal a fejeden elvegyiilni e veégtelen
tomegben, Azsidban, nem irni senkinek, mindent elfelejteni, haborut és irodalmat, nagytoket
és telefont, hazamenni a palmafa ala, és dlmodni ezekkel a szazmilliokkal tovabb e nagy keleti
almot — dalmot a hazdrol, ahonnan eljéttem egyszer.”* Az alternativakeresés alapja a ,,Kelet”,
,keletiség” mint identitds Nyugattal szembedllithatd képe az eurdpai tudatban, mely szinte
aforizmatikus tomorséggel jelenik meg Goethe emlitett versében: ,,Eszak, Dél és Nyugat
reszket, / birodalmak, tronok vesznek, / napkeletre, fuss el messze, / 0si szellot lélegezve! /
Szerelem és bor és ének, / ugy ifjodnak ott a vének.”™ A keletre vagyakozd eurdpai utazok,
koztiik a fiatal Marai Kelet-képe tehat voltaképpen a Nyugat valsagat tiikrozi; utazasukkal
azonban a ,Kelet” vildgdban vald otthonra taldlas helyett egy hosszi multra visszatekintd
nyugati hagyomany 6rokébe 1épnek, amennyiben ,,a zardndoklat nem egyéb, mint a masolas,
az utanzas egy formdja.”*** A ,Kortarsi szemtan” maga is kezdettdl tisztdban van vele, hogy
nem tud kilépni sajat traumatizalt eurdpai-magyar identitasanak keretei kozil: ,,nem lehet
elszokni az emberek eldl, hiaba utazas és tavolsag, még a magam mulo élete elol sem tudok
elszokni, minden gondom velem jon, itt van a zsebemben, poggyaszomban, egy levél, igéeret,
tévhit, meggyozodeés — mindez elol hiaba utazom Keletre, hiaba megyek el Europabol, tevéket,
padlmdkat és szép, okos arabokat ldtni, hidba megyek el megnézni a régi istenek nyomat.”**
Ezt a meggy6z0dését erdsitheti az arab dragomannal, Ahmed Rumival val6 talalkozasa is, aki
Luxorban magyarul szélitja meg: ,,mert hiaba vettem ruham Parizsban, kalapom Londonban,
cipom Bécsben, a vak is latja rajtam, hogy magyar vagyok. S élhetek hosszu életen at nyugati
metropoliszokban, egy sotét luxori utcan az elsé rongyos arab ram olvassa, hogy magyar
vagyok” **

A fiatal utazo Kelet utani vagyakozéasanak egyik legfontosabb kortars inspiraldja

Oswald Spengler, aki relativista kultarfilozéfidjaval nézépontokat kdlcsondz az ird szamaéra:

2 Uo., 197.

2 Uo., 16.

3 Johann Wolfgang GOETHE, Hegire, ford. VAs Istvan = GOETHE versei, Budapest, Europa, 1972, 297.
2% SAID, i. m., 307.
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A vilagtorténelem fo vondsai az értd szem elott talan nem jelennek-e meg 1jbol és ujbol
olyan formaban, amely kovetkeztetések levonasat teszi lehetéve?” — teszi fel a kérdést a német
filozofus elhiresiilt miivének bevezetésében.”*” A napnyugati utazo sajatjan kiviil a Spengler
altal felsorolt tovabbi hat, azonos torténelmi palyat befuté nagy kultara koziil nem kevesebb,
mint hdrommal: az egyiptomival, az antikkal, és az arabbal taldlkozik utazasa soran.
Analogikus torténetszemléletével, az észlelt tarsadalmi jelenségek kultirszimbolumokként
valo érzékelésével az elbeszéld szemléletmodjara, a latvanyelemek szelekciojara,
értelmezésére ekdzben mindvégig jelentds hatast gyakorol Spengler miive. Ennek soran a
keleti tajak, emlékek €s emberek gyakran latomésszert, jelképekké egyszertsitett abrazolasa
az egyes kulturak esztétikai szemléletét példazhatja. Ez érzékelhetd a kairéi muzeumban
kiallitott okori kincsek, egy letlint arisztokracia kiilonleges igénnyel megformalt hasznalati
targyainak bemutatdsa, vagy a pompeji dsatdsok soran eldkeriilt falfestmények jellemzése
soran.”*® Mindezen targyakban, alkotdsokban olyan szimbolumokat 1t és lattat az elbeszéld,
melyek altalanos érvénnyel képesek kifejezni az egyes kultirdk szellemét. De ilyen jelkép
lehet az ,,imadkozo ember”, a jelen arab kulturajanak mindennapi figuraja is, akinek a Nyugat
~rohano emberével” vald szembekeriilése a narrdtor nézdépontjabol nehezen tlinik
elkeriilhetdnek.*” ,.... a részben példdizni az egészet, egy szemvillandsban az embert, az
emberben a népet. Sokat ir egy képrol, és ahogyan a képrol ir, abban az egész képtar benne
van” — jellemzi Marai elbeszél6i modszerét Szabd Zoltan.”® A pompeji romok szemlélete
pedig a nietzschei-spengleri O6rok visszatérés valamint az egymast kovetd kulturak
homologidjanak gondolatat is felidézi a narratorban: ,,Az egész virdgos, kosaras, fortunds
cikornyat megtaldlod Pompejiben, ahol valahogy minden a tizennyolcadik szazad végére
emlékeztet. [...] minden megismétlédik és visszajon az idSkben, lehet, hogy a lava is.”*"
Lérinczy Huba mindezek alapjan Marai ifjukori Utirajzat ,.irodalmunk elsé izig-vérig
spengleridanus alkotasaként” értékeli.” Marai elbeszéléjének mindvégig meghatarozo
ironikus-szkeptikus vilagszemlélete — melyet a legtomdrebben taldn a szamaritdnusok

bezarkozo életét latva foglal 6ssze: ,,nem érdemes a betiiért meghalni, szamaritanus, mert az

crer

JunAsz Anik6, Budapest, Noran Libro, 2011, I, 17.

28 MARAL, i. m., 64-67, 210.

 Uo., 79-81.

20 S7ABO Zoltan, Vigasztaldsul utnak indulunk...: Magyar utirajzok = NEMETH Laszl6, Magyarok Romanidban:
Az utirajz és a vita, Marosvasarhely, Mentor, 2001, 244.
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igazsag viszonylagos, s igazsdg, ha van, csak egy van, hogy élni kell, amig és ahogy lehet™’

— azonban nehezen tlrhet barmifajta ideologiai korlatot. A mi egyetlen kozvetlen utalasa
sokat elarulhat a szerz6 Spengler filoz6fidjahoz fiiz6d6 ironikus viszonyulasar6l, amikor a
nilusi naplementében mozdulatlanul alldogalé maganyos tevéket hasonlitja a Nyugat alkonydt

4 A habora utadni nemzedék nyugati ir6ihoz hasonldan

josold német kultarfilozéfushoz.
tekintélyellenes, kora vilagnézeti sztereotipiait ironikusan felhasznalo és kiforgatd narrator
nyilvanvaloan rajatszik a korszak értelmiségi diskurzusdban kozkeleti valsagfilozofiara,
amikor a hanyatl6 napnyugati kultara fiaként, Goethe Faustjanak egy gylrott példanyaval a
zsebében kel utra, s a tovabbiakban is mindvégig autonom modon €l a spengleri filozéfia
tételeivel. Ennek egyik legszembetiindbb példdja az, amikor az ,,apolloni” antik kultarat a
»fausti” nyugatitol elkiilonito ,,tételes” spenglerizmusnak ellentmondva a modern Athén életét

5 Végiil azt is

az antik gorog kultara kései, hanyatld civilizacios szakaszaként értelmezi.
érdemes megjegyezni, hogy Spengler szavai szerint a nyugati civilizacié a miivészetek terén
mar nem sok wjat tud alkotni, ezért ,,... ha az uj nemzedék tagjai, jelen konyv hatasara, a lira
helyett a technika, a festészet helyett a tengerészet és a megismeréskritika helyett a politika
felé fordulnak, akkor szivem vagyat teljesitik; ennél jobbat az ember nem is kivanhat nekik.”*°
Ez esetben egy irodalmi spenglerizmus eleve csak a spengleri filozéfia ellenében, annak
ironikus, elfogadva elutasitd olvasata mentén valosithatd meg. Kozelebb jarhatunk tehat az
igazsaghoz, ha Marai spenglerizmusat stabil vilagnézeti horizont helyett a szerzd
gondolkodasmodjara jellemzd, Szavai Janos 4ltal ,iterativnak™ nevezett logika mentén
probéljuk értelmezni.”’ Azaz leginkabb Marai ifjukoratol hosszh élete végéig id6rdl iddre
1smétlédo eltavolodasok és visszatérések, fokozatos kozelitések, Gjraolvasasok és mas-mas
horizontrél vald ujraértelmezések fokuszaban képzelhetjiik el a spengleri kulturideologia
téziseit. E vissza-visszatérés akar Marai egy-egy miivén beliil is tetten érhetd: ,,a kényv sokkal
idoszeriibb ma, mint volt tiz év elott, [...] a konyv atkozottul aktudlis, adatait nem tudom
cdafolni tobbé, kovetkeztetései félelmesek, valosziniiek” — irja Spengler konyvérdl a
Napnyugati orjaratban; majd ugyanitt néhany oldallal késébb: ,,Hinni akarok Nyugatban, az
értelemben, a civilizacio onfegyelmezd erejében””® Végiil a nyugati utazast 6sszegezve: ,,4

pillanat, amelyet lattunk, nem éppen lelkesito, de kétségbeesésre nincsen ok. Holnapra nem

23 MARAL i. m., 127.
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23 Uo., 205-208.

2% SPENGLER, i. m., 71.
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lesz vége a napnyugati miiveltségnek, s bastyaival, hadihajoival, irodalmaval és tarsadalmi
megegyezéseivel megmarad taldn holnaputdnra is.”*’

Amiben azonban Marai tagadhatatlanul, ironizalds és kételyek nélkiil mindvégig
egyetért Spenglerrel, az a kulturdlis jelenségek torténeti-relativista szemlélete, melyet végsd
soron a német filozofus id6héz és helyhez kotott ideologikus konstrukcidjanal is joval
kovetkezetesebben érvényesit. Mig ugyanis Spengler a gyarmatositast €s a militarizmust a
kultarak leépiild, civilizacids szakaszaval jaro elkeriilhetetlen sziikségszertiségnek tekintette, s
igy Edward Said allaspontja szerint — deklaralt torténelmi szkepticizmusa ellenére is — a

nyugati orientalizmus idészerti diskurzusat képviselte a maga koraban,**

addig az utirajzat ird
Marai a kulturdlis relativizmust épp a gyarmatositok Nyugat-kézponti szemléletének
megkérdojelezésére hasznalja: ,,nem lehet, mégsem lehet ésszel folfogni és megérteni, hogy
mi, eurdpaiak mit miiveliink a vilagban! Mi keresnivaldja van itt a légionak?” — teszi fel a
kérdést a francia idegenlégio sziriai jelenlétének nyomait szemlélve.*®' Az utazd személyes
¢lményei alapjaiban mondanak ellent az orientalizmus nagy narrativdjanak; szamos
alkalommal nyiltan reflektal is annak ideologikussagara. Mar Alexandridban nyilvanvalova
valik szamara, hogy Kelet és Nyugat nem felcserélhetd identitasokat jelold fogalmak, sokkal
inkabb egymast tiikr6z6, illetve kiazmikus modon athaté mindségekként vannak jelen:
~minden hamis és meghamisitott, ami még tiszta Kelet, abba is beleragta magat egy lélektelen
civilizacid, s ami eurdpai, azt elszennyezte a Kelet” *** Az orientalizmus , Kelet” narrativaja
egyfajta ,,dlomként” leplezédik le szdméra, mely az arab parasztsag politikai Ontudatra
¢bredése révén mind inkdbb bomlasnak indul: ,,4 Kelet nagy dlom, amelybdl azok, akik
dlmodtak, mar folébredtek. Talan még nem ébredtek egészen fol... Asszuan koriil bizonyosan
nem. De az arab paraszt |...] évezredek ota eldoszor néz ugy koriil a maga tanydjan, mintha
latna valamit, s mintha az, amit lat, nem tetszene neki.”** A tarsadalmi valdsag egyes
elemeinek a homogenizal6 orientalista diskurzustdl vald elkiillonbozédése nyoman a Kelet
végsO soron a nyugatitdl gyokeresen eltérd ido-tapasztalat hordozdjaként nyer értelmet Marai
szamara. A torténelem, mint nyugati konstrukci6 nem alkalmazhatdé a keleti tarsadalom

életére, igy az csak a kolonializacid torténetérdl — vagyis a Nyugat keleti jelenlétérdl — tud

* Uo., 143.

260 v, Sa, i. m., 80. .4z a véleményem, hogy az imperializmust a hanyatlas tipikus szimbolumaként kell
felfogni; [...] Az imperializmus szintiszta civilizacio. A Nyugat sorsa visszavonhatatlanul e jelenségforma felé
tart. A kulturember energiaja befelé, a civilizalt emberé pedig kifelé iranyul. Ezért latom én Cecil Rhodes
alakjaban egy eljovendd kor legelsd képviseldjét. Egy messze hato, nyugati, german — kiilonosképpen német —
jové politikai stilusanak megjelenitdje 6. SPENGLER, i. m., 65.
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beszamolni, a mozdulatlan arab tdrsadalomnak azonban nincs sajat torténetisége: ,,a fellah ma
is ugy néz munkaja mellol a hoditok atrohano villamvonata utan, mint otezer év elott az elso
farao, Ménész idejéeben — igy néz ma is, 1. Fuad idejében, mint nézett a Nilus-medencét
dtozonlo hoditokra, a lhiikszoszokra, az etiopiaiakra, az asszirokra, a perzsdkra, a gérogokre,
a romaiakra, arabokra, torékokre és angolokra. Mind eljéttek ide, raboltak, veért fertoztek és
gvilkoltak, villamvonatban és hdlokocsiban jottek, mint az angolok, vagy elefantokon, mint a
perzsak — s a végén mind eltakarodtak, csak a fellah maradt, a Nilus, a fold, az élet és a
nyomorisag.”*** A nyugatitol eltéré id6élmény lekiizdhetetlen idegenség forrasa az eurdpai
utazd szamara, mely alapvetd fogalmainak (élet, szabadsdg, munka, igazsadg, boldogsag,
erkolcs) Gjraértelmezésére kényszeriti: ,,Kairo az elsé varos Keleten, ahol a poggydszbol sok
mindent ki kell dobalni, amit Europabol hoztal magaddal, s amit itt mar nem hasznalhatsz
teljes occidentdlis értelemmel”*® A két vilag kozott épp ezért nem képzelhetd el olyan
egyszerll, problémamentes konverzid, mint amit a hagyomanyos tordk tarbus viselésének
tilalma és az ifjutorokok tiintetd kalapviselése jelképez Kemal pasa Torokorszagaban. A
hagyomany ereje mindenkit egyarant kot, de a kiilonb6z6 kultardk képviseldir kozotti
parbeszéd épp ezért is megkeriilhetetlen.

»Kalandregényeken felnott nemzedék volt a mienk, akik lekéstiink az elso vilaghaboru
hatalmas illuziovesztésérol; igy kalandot keresni indultunk” — irja Graham Greene Utfazas
térkép nélkiil (1936) cimil Gtirajzanak el@szavaban.?*® Greene kortarsa, a fiatal Marai azonban
a huszadik szdzad viharaiban sodrodd modern ember ,,gonosz és olcsé nyugtalansaga”,”
unalomba fulé szerencsevarasa helyett az alkotds kiizdelmét, az onkifejezés nehezebb utjat
valasztja: ,,Le kell iilni valahol, és kifejezni magadat teljesen: egy konyvvel, kotelességgel,
melyet elismersz, egy tettel, s nemrég jottem rd, hogy az élet milyen irtozatosan bonyolult:
akar egy gaztettel, ha mar ilyen rettenetes a sorsod.”*® A szabadsag spontan megélése csak a
civilizacion kiviil €16 természeti népek szamara adatik meg ott, ahol ,,mar nincs telefon és
vasut, nincs hatosag és foglalkozas, itt mar csak az élet van, a természet szabad, kegyetlen és
kozonyos rendje, melynek egy kortyat civilizalt szajadban oly mohon izleled, mintha szomjan
kellene halnod, ha nem lakhatndl jol rogton itt egy korty tiszta és szent Szabadsaggal...”*” Az
elbesz¢ld nosztalgiaval tekint e szabadsagra, de tudja, hogy ennek élménye a nyugati ember

szamara nem hozzéaférhetd, nincs visszatérés a premodern allapotba. A kulturak
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értékrelativizmusanak gondolata ugyanakkor a Nyugat-kozpontii szemlélet feladasara
Osztonzi Marait, aki egyszerre €l a nyugati orientalizmus és a spenglerizmus toposzaival,
reflektal rajuk, ugyanakkor ironiajaval mintegy le is leplezi dket. Az alapot ennek soran a
nyugati ,.fausti” kultira hegemonidjdnak elutasitdsa, a torténelmileg adott kultarak
egyenrangusaganak elismerése, az idegen kultirdk felé fordulds, megérteni akardsuk

jelentheti.

1.3 Orjdratok Eurdépdban

A fiatal Marai felfedezdéutjaival szemben az 6rokségét szamba vevo férfi Orjaratai az
iro1 identitast formalo legfontosabb helyszinekre vezetnek: a kozép-eurdpai és magyar polgari
hagyomanyt megtestesitd Varosba és a régi demokracidk foldjére, Napnyugatra. Az utazasok
célja a felfedezés vagy menekiilés helyett immar a visszatérés gesztusa a személyes multhoz
¢s a védendo értékekhez, melyek felett szemlét tart az utazo.

Az Istenek nyomaban expresszionista képei és é€les ironidja utan joval targyiasabb
prozanyelv és rezignalt 6nirdnia, majd az elkeseredéssel dacold dntudat jellemzi a Napnyugati
orjarat (1936) és a Kassai orjarat (1941) elbeszélésmodjat, az utazd legfobb kalauza és
vitapartnere azonban ezuttal is Spengler konyve. A német kultirfilozofus a fizikai 1d6
mérésének fokozodo jelentdségét a nyugati kultira jellegzetes vonasanak tekinti: ,,Az antik
létezésben az évek semmilyen szerepet sem jatszanak, az indiaiban még az évtizedek is csak
alig jelentenek valamit, nalunk viszont mar az oranak, a percnek s végiil a masodpercnek is
megvan a maga jelentosége. |...] A nyugati ember egyszeriien elképzelhetetlen az igen-igen
aprolékos idémérés nélkiil.”*"° Spengler a gotikus korban megjelend toronyoraban a nyugati
kultara egyik legfontosabb szimbolumat fedezi fel, a polgari tarsadalomban a XVII. szdzadtol
elterjedt zsebora pedig a létezés id6beli dimenzidjanak mind fontosabba valasara hivja fel a
figyelmet. Marai mar keleti utjan is a ,,rohan6 ember” képében ismert az occidentalis ember
tipusara; ezt a gondolatkort folytatja Orjarataiban, melyek sordn szinte mindeniitt a nyugati
id6-érzékelés drasztikus atalakuldsaval talalkozik. Az élet minden teriiletét elural6 rekordvagy
jelenségében a Spengler altal leirt, kultardk kései korszakara jellemz6 id6-panik jelét fedezi
fel: ,,Az ¢él6 kultura lebeg az idoben, igy vélekedik Spengler; a civilizacioba dtmerevedett
kultira egyre kisebb iddegységekkel gondolkozik, s a rekord pillanata, az a pdanik!”*"" Ennek

jelképét latja a Tour de Suisse-gyOztes kerékparversenyzOben és a Parizs felé szaguldo

7% SPENGLER, i. m., 193.
2" MARAL Napnyugati 8rjdrat, 12.
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expresszvonatban egyarant; de a Champs Elysées-n nyolcas sorokban ,rohamra indul6”
tankszer(i, aramvonalas autokat szemlélve €s az ilizemszeriivé valo parizsi kisvendéglékben
jarva is ez az érzés kisérti az elbesz¢€lot, akit a felgyorsulo idoérzékelés kordban €16 ird
szerepkeresése 0sztondz az Utirajz miifajanak Gjraértelmezésére. A Marai altal felvallalt
szellemi Orjrat egyfajta ir6i magatartas a korral szemben, melynek sordn az utazo célja, hogy
modszeresen kiszakitsa magat a civilizacid gyorsuld idejébdl, ezaltal a koriilotte zajlo éElet
jelenségeinek targyias, objektiv szemléletére torekedve. ,,Mindenesetre lassan utazunk majd,
egészen lassan és korszertitleniil, mintegy dacsorogva és magszakitasokkal, mert egydltalan
nem stirgos, hogy odaérjiink. [...] Egészen lassan utazunk majd, mindent alaposan
megnéziink utkozben, kiszallunk ott is, ahol nincsen semmiféle hivatalos latnivalo, acsorgunk
utcasarkokon Parizsban és Londonban... |...] Mert, ha van még iiriigye ennek az utnak, ugy
nem is lehet mas, mint ez a lassusdg, ez a koriilnézés, ez a céltalansag.”” Az igy kialakitott
Orjarati utirajz-tipus gyakran ¢l a korabeli, tudatfolyamatok leképezése torekvo
regényirodalom eszkozeivel. Ezt jelzi a szubjektiv id6élményt megidézé monoldgok kdzponti
szerepe €s a szimultan képsorok egymas mellé vetitése, melyek segitségével az elbeszéld
hitelesen képes visszaadni a felszini valosdgélmény torékenységének érzését: ,,Siit a nap, a
falvak és varosok kozott a vasarnap és a kora 6sz békanyala uszik, a fogadok elott rezesbanda
Jjatszik, soroskancsos és polkazo vasarnapi idill terjeng a vasut menti tdj folott. De a sinek
mellett ott all a honvédo, szuronnyal. A szerzodések érvényesek még, mar amennyire
szerzodeések érnek valamit, a vilag bardtsagos arcot vag ezen a vasarnapon, az elsé olasz
csapatszallito hajok, megrakva lelkes katonasdaggal, ott usznak mar a szuezi kandlison at
Eritrea felé, de Eurdpa még nyugodt, vasdrnapiasan nyugodt™* Az Orjaratok targyias
latdismodjanak jellemz6i az ¢les pillanatfelvételek, majd az egyes targyak latvanyabol
kibontakoz6 kultaraelemzések: ,.Ez a kocsi mar az uj Franciaorszag szellemében késziilt:
targyilagos, célszerii, sivar. Kitiind kocsi, s mégis van benne valami félreérthetetleniil
harmadosztalyos. prolikocsi, s aki utazik benne, az nem »ur«, csak »utas«” — allapitja meg a
Parizs felé tartd vasuti kocsit szemlélve.?”* Késdbb, a habort utan atalakuld francia févaros
utcait jarva a hajdani ,,fény varosaban” is egyre inkdbb az elidegenedett, tomeg-izlést

kiszolgalo metropoliszt fedezi fel.*”

Mig Kassara visszatérve a varost évtizedeken at urald
cseh hivatalnokszellem torz, hoditd, kisnemzeti imperializmusanak jelképét latja a szalloda

~Ccsaknem nagyvilagias tizemében”: a Bata-cipd, és a ,,rosszul megemésztett Le Corbusier-
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izmus” civilizacigjat, mely éles kontrasztban all az dslakosok sok szazados, szerves fejlodésti
urbanitasaval.*’®

Az atalakuld eurdpai kultara jelenségeit vizsgald Marai ekdzben egyre komorabb
torténelmi hattér elétt viaskodik az ironizadld hangon felidézett spengleri joslattal:
~Napnyugatra megyiink, a régi kultura orszagaiba, mindenesetre viszek magammal szappant,
homeérot, zsebkést s minden mas apro hasznalati targyat is, mert utolso idoben sokat olvastam
a napnyugati birodalom hanyatlasdrdl, s telitve vagyok gyanakvdssal.””" Az 1935 &szén tett
nyugati utra még csak az abessziniai haboru fest komor arnyakat, s az egymas mellett €16
fasiszta és demokrata Eurdpa sziikségszer(i Osszeiitkozését vizionalja az elbeszéld;?”® a kassai
utazdsra azonban mar Franciaorszag német megszallasanak heteiben keriil sor. Jellemzd
érzéseket fejez ki: ,otthontalansag”, kétségbeesés”, ,,viszonylagos bizonytalansag”,
»Szorongas”, s az Ujabb vildghdbort kitérése nyoman mind inkébb kész ténynek tekinti az
¢épitd, eleven kultara felbomlésat: ,,4 vdlsag oly dltalanos volt, s hozza oly gyors iitemii, mint
soha a torténelemben” — allapitja meg, az elsé vildghdbora ota eltelt évtizedekre
visszatekintve.””” A gyorsuld id6 spengleri képzete és az Orjarati utirajzok kultirmorfologiai
szemlélete ellenére a német filozofus végkovetkeztetései azonban tavol allnak az elbeszél6tol.
Spengler pesszimista kultirideologiajaval szemben sokkal inkabb a késébbi kriziskutatok,
elsésorban Julien Benda €s Ortega y Gasset altal vizsgalt gyakorlati kérdésiranyok — a nyugati
tarsadalmak eltomegesedésének l¢lektana, valamint az irdk szerepe és felelossége a valtozo
vilagban — tovabbgondoléasa kdvethetdé nyomon az utazdé monoldgjaiban.

A modern tomegtarsadalom kialakulasat és mukodését Marai a spanyol filozofus
nyoman idézi fel, akinek neve a két ttirajz lapjain tobb izben is felbukkan. Ortega allaspontja
szerint ,,[a] tomeg mennyiségi és vizualis fogalom. Ha — megtartva eredeti jelentéset — a
szociologia terminologiajaval értelmezziik, eljutunk a tarsadalmi tomeg fogalmahoz. A
tarsadalom mindig két tényezo, a kisebbség és tobbség dinamikus egysége. A kisebbség
sajatosan kvalifikalt egyénekbdl vagy csoportokbol dll. A tomeg a sajatos kvalifikacioval nem
rendelkezd egyének halmaza.”* Marai elséként Parizs arculatdnak valtozasat konstatalva utal
a ,tomegek lizaddsd”-ra*®' A szaguldd autokkal, tomegéarut kinald tizletekkel zstfolt utcakép
latvanya a francia tarsadalom valsaganak, a demokracia kiiiresedésének analiziséhez vezet:

»Ez az »uj stilus«, amely hdzakban, ruhaviseletben, technikai talalmanyok vonalaban
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megmutatkozik, a tomegek stilusa, valami nagyon nyers, dtlagos és rikitoan célszerii — annak
a kozonségességnek stilusa, amely tudataban van erejének, vilagga meri kiabalni
ordenarésagat, ontudatos és hangos. A tomeg szot kér. Nem csak a politikaban. Nem csak a
népgyiiléseken. Nem csak emberi jogait kéveteli — barbarsaganak eldjogait kéveteli,
izléstelenségét akarja érvényesiteni, merészel ordindré lenni. Ez a vdltozds egyik értelme.”*?
Késobb a londoni szélloda étterme szintén a tomegtarsadalom ortegai vizigjat idézi fel
benne,** mig a Kassai drjdarat lapjain is szamos alkalommal kapcsolddik az integrans nyugati
kultira felbomlasanak ortegai diagnozisahoz.®* Az elsé vilaghaborat kovetd évtizedek
meghatarozd érzése, hogy ,,valami torténik” a vilagban: lathatatlan gazdasagi, tarsadalmi,
technikai erdk szabadulnak fel, melyeket a kollektivista rendszerek ¢és diktatorok csak
kihasznalnak, és érdekeik szolgalatdba allitanak. Ennek nyoman a béke csak latszolag allt
helyre Eurdpaban, valojaban azonban ,nem volt alapja és biztonsiga semminek”?® A
fogyasztoi tomegtarsadalom kialakulasat a pénztoke és vilagpolitikai hatalom kiismerhetetlen
osszefonodasai kisérik, melyek vak sorsként korméanyozzak a vilagot.”*

E véltozdsok nyoman az irék és az irodalom tarsadalmi hatoerejére is jelentdsen
csokkent a korabbi idokhoz viszonyitva. A Napnyugati orjarat elbeszéldje idézdjelek kozott,
kell6 szkepszissel utal Julien Benda kozismert téziseire: ,,Vallalom az irastudo felelosségét,
de nem hiszek magatartasanak végzetes kovetkezményeiben. Ami itt torténik, torvény. A tomeg
képeket rombol (s kozben mozgoképeket néz), a tomeg nem csak »part«, nem csak
»mozgalom« — romantikus, szazadvégi fogalmak! — a tomeg egy uj, felszabadult potenciaju
természeti ero, amely mindent a maga képére formal, s asszimilalo hatasa elol nem
menekiilhet semmiféle szellemi jelenség.”™ Mig Bendanal — és az 6t magyarul ismertetd
Babitsndl is — az ,,irastudok aruldsanak™ problematikaja etikai kérdés,™ addig Marai Ortega
nyoman a valtozdsok gazdasagi és szocioldgiai hatterét is igyekszik felvdzolni, mivel
allaspontja szerint e tobboldali jelenség csak ir6, olvasd ¢€s konyvpiac atalakuldsanak
Osszefiiggésében vizsgalhato. A XX. szdzadi ir6 ,,piacra termel”, ezért nem tudja teljesiteni
1.289

feladatat; az irodalom arucikké valik, ami Osszefiigg az olvaséi kultara atalakulasava

Mindez azonban nem menti fel az irét egyéni feleldssége alol: ,,Az irodalom biinozétt, mi, az
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irok biinéztiink, mikor nem voltunk elég hésiesek, s nem tudtunk ellentdllani [sic!] az iizletnek,
a gepiesedo izlésnek, az olcso élvezetvagynak, nem bélyegeztiik meg idejében és minden
alkalommal, mikor szemeink elé keriilt, a hamisitast, nem tanitottuk meg az embereket, mi a
kiilonbség az dlmiiveltség, és a miiveltség az alirodalom és az irodalom, az iizlet és az alkotas
kozott.”*® Az eurdpai ird kiszolgalta a huszas évek konnyed, neofrivol izlését, majd
részigazsagokra hivatkozva, a ,kisebb rossz” jegyében tlirte a totalitarius rendszerek
kiépiilését, ezért Ot is feleldsség terheli a nyugati értékrend, életforma bukasaért. ,,Harminc év
alatt tortént valami, aminek kovetkezményét most ismerjiik meg teljes, félelmes valosagaban:
az iro elhagyta az itéloszék emelvényét [ ...] elarulta eskiijét, mert amikor a jogos részlettel,
egy-egy osztaly gondjaval torodott, lemondott arrol, hogy magasra tartsa a langot, [...] a
kérlelhetetlen igazsdg, az orok ardnyossadg formdiba oltoztetett erkolesi igazsag langjat.”™"

A két utirajz elbeszélésének ivét szemlélve a Napnyugati orjarat a ,)atleletet” felvevd
szerz$ anti-spengleridnus tanulmanyutjaként olvashato: ,,Hinni akarok Nyugatban!” — szdgezi

16,292

mikdzben a kultirmorfologiai nézdpontot altaldban ¢épp a spengleri tételek
megcafolasara igyekszik felhasznalni. A francia tarsadalom valsagaval, a demokracia
kitiresedésével szemben az angolok ¢életében, Nagy-Britannia fejlédésében valamiféle
organicitast 14t az elbesz¢ld, mely ugyanakkor idénként megmosolyogtatd, kiilsé szemléld
szamara érthetetlen, kiismerhetetlen jelenségekben Olt testet. Londont jarva lekiizdhetetlen a
kontinentalis ember idegenség-€rzete, az ,,angol titkok™ mindeniitt kisértenek: ,,4z angol titok,
sok mas bonyolult titok kozott, az is, hogy a fiirdokad felsé lefolydjabol a viz nem a kozos also
lefolyoba omlik, hanem egy rejtélyesen felszerelt és a hazfalba épitett csévon at, kozvetlen
sugarral, ki az utcara. Miéert? Nem tudni. Senki nem tud e kérdésre felelni. [...] Ez a
magyarazhatatlan cso ott mered minden angol hazfalban, késobb meggyozodtem rola, hogy a
korszerii, vadonatij hazakat is igy épitik. Valdsziniileg torvény van erre.”* Az Albany street
sziirke munkdashazainak élete, az angol ételek, angol orvosok, az oxfordi ,,jellemgyar”, sot a
londoni 4llatkert jOl nevelt, illedelmes ,,angol majmai” is idegeniil hatnak az utazora.”* E
szemlélet és abrazolasmod mogott érezhetd a kulturalis relativizmus gyakran ironikus
eltilzdsa, mely az idegen kultirdkban 4all6 egyének tudatillapotainak, széndékainak
korlatozott mértékli megismerhetdségét allitja, a kognitiv megismerés helyett pedig az
autonom, de egymassal homoldg kultarak intuicios, analogikus szemléletét hangstlyozza.*”

Ugyanakkor e szelid ironiaval bemutatott kiiloncségek teszik végsd soron emberiveé, st
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csodalatra méltova a modern Angliat. A szigetorszag foldjére 1épve a kiilsé idéérzékelés is
megvaltozik: a londoniak nyugodt ¢letformdja, az épitkezések tempoja, a nagyvarosi kertiletet
ural6 szinte valoszeritlen, vidékies csend, de az angol fabidnus szocializmus fokozatossagon
alapuld reformpolitikdja is egészen mads életiitemhez igazodik, mint ami a kontinensen
mindentitt tapasztalhaté. Az Eurdpa pusztuldsanak negativ utdpiajat megfogalmazéd korabeli
Wells-film diszletei kozott sétalva, majd a filmet latva az elbesz€élé immaron gyerekesnek itéli

i0jat.”® A valsagbol valo kilabalas lehet8ségét a kozos
Eurdépa megteremtésének, és a szabadsag, miveltség, erkodlcsi torvények megdrzésének
sziikségszerliségében fogalmazza meg. A Regent’s Parkban vasarnap délutan sarkanyt eregetd
idés angol urak az ttirajz utolso lapjain az occidentalis ember jelképévé magasztosulnak.”’
A pillanat, amelyet lattunk, nem éppen lelkesito, de kétségbeesésre nincsen ok — 6sszegez a
napnyugati ember szabadsagvagyarol hirt ado utazd.>®

A haboru kitorése utan sziiletett Kassai orjarat ezzel szemben sokkal inkdbb Marai
erkolcsi €s 1étfilozofiai vallomdsaként értelmezhetd. A jelképes helyszinen: az elbeszéld
sziilovarosaban, jelképes torténelmi pillanatban: Parizs német megszallasa idején zajlo
cselekmény az ir6i identitds valsdgat a nyugati kultira krizisének eléterében mutatja be. A
torténelmi sors és a személyes 1ét egzisztencidlis hatarhelyzetének egybeesése — mely a
repiildgépen érkez0 utas kényszerleszallasanak hosszii perceiben kiilondsen éles
megvilagitasba keriil — az egyéni 1ét és az alapjat képezd eurdpai kultira elveszett értelmének
keresésére 0sztondz. Az Utirajz narrativ szervezdelve ezuttal is a Maraira jellemz0 iteracio: a
kényszerleszallasra késziil repiilogép mandvereire emlékeztetd kozelitések a Varoshoz és az
altala megtestesitett értékrendhez. Kassa varosképét szemlélve, utcdit jarva — akarcsak a
londoni National Gallery-ben, Diirer apjanak portréja elott — a polgari tudat kialakuldsanak
1élektanat vizsgalja az elbeszé16. Utja mindkét esetben az eurépai varosi kultira korai, alkot6
korszakaba vezet, amikor polgari és milivészi 1ét még egyet jelenthetett.

Az elbeszélés a késObbiekben is egy-egy szimbolikus pont, varosi topografiai targy
koré osszpontosul, melyek mintegy mnemotechnikai eszkozként az emlékezés és az
essz€isztikus elmélkedések kiinduldpontjaiként szolgalnak. ,,... hol romlott el valami?” — teszi
fel a kérdést a szerzd, mikdzben a felvazolt hanyatlastorténeti narrativa immar a kdzelmult
nyugati tarsadalom- ¢€s kultartérténetének minden fontos mozzanatat lefedi. Az elbesz€ld az

épito, eleven kultura felbomléasat egyértelmiien az elsé vilaghabort hatarpontjahoz kapcsolja.

5 Holt formdk megismerésének eszkoze a matematikai torvény, eleven formdk megértéséé pedig az analdgia.

Ennek alapjan kiiloniil el egymastol a vilag polaritdsa és periodicitdsa.” SPENGLER, i. m., 18.
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Kultara-analizise Eurdpa ,,lelki és izlésbeli térképének” tiz év alatt bekdvetkezett valtozasat
konstatalja,” melynek eredményeként a 1ét szellemi alapjai kérddjelezOdtek meg.
Mindekozben Nietzsche ¢és Alexis Carrel nyoman ugy véli, hogy a civilizacié kozvetitd
rétegei a modern ember szdmara hozzaférhetetlenné teszik az élet valodi élményét.*” Ennek
kovetkezménye a ,,torténelmi spleen”: eltompulds, szakbarbarizmus és unalom, melynek
nyoman mar a repiilés is ,kispolgari €lménny¢” valt. ,,Ez az unalom egyik oka, hogy
bekovetkezhetett mindaz, ami bekovetkezett” — jegyzi meg, a nyugati demokracidk gyors
habortis 6sszeomlasara utalva.’®’ A Rolls-Royce-okat a spanyol hatiron hatrahagyo parizsi
»felsd tizezer” menekiilésének felidézett képsoraiban valdsdgos danse macabre kel életre,
LHistenitélet”, melyben a két vilaghdboru koézotti mondén vildg izlése, életforméja altalanos
hazugsagként leplezddik le. Ugyanakkor a német filozofussal szemben Marai nem hisz tobbé
a kollektiv egzisztencidlis fenyegetettség életenergidkat megsokszorozd tarsadalmi
regeneracios katarzisaban sem,’” hiszen a XX. szazad tapasztalatai alapjan a modern haborut
Babitshoz hasonléan 6 is lizemszer(, ,,unalmas, mindennapi robot’-nak latja; a ,,veszé€lyes
életet”, mint 6ncélt pedig kovetkezményeiben pusztitonak, értelmetlennek itéli.*”* A valaszt az

")

olasz fasisztdk nietzscheianus szlogenjének (,,Elj hésiesen!”) atfogalmazisa nyoman a
nietzschei tézis humanista atértelmezése jelentheti: az élet veszélyeinek vallaldsa immaron
nem pusztan a kivalasztottak dicsdsége, hanem kényszer a polgéar szamara, melyet vallalnia
kell a napnyugati kultira megovasa, tilélése érdekében: ,.Elj ellendlldssal!’>*

Az egzisztencidlis hatdrhelyzet jelképei egymaést kovetik: az Ordogarok, az
eszkatoldgia jabb szimbOluma a ,,veszélyes élet” vallalasanak kényszerére figyelmeztet,”
mig az europai szellem valsaga feletti itélet kimondasadhoz a rég halott kassai polgarok hangjat
kolcsonzi a sirjaik kozt sétalo, iildogélo elbeszéld: ,,Gog és érdek fertozték meg az europai

szellemet.”™ Cél az eurOpai hivatas jboli megtalalasa, melynek jelképe, s egy életforma

* Uo., 65.

300 A spontaneitds elemi legyongiilése: - a torténész, kritikus, analitikus, az interpretdtor, a megfigyeld, a
gyijto, az olvaso — mind reaktiv tehetségek: tudomdany minden! Az ember mesterségesen igyekszik »tiikorré«
kiigazitani természetét, érdeklédik, de mintegy csak kézvetleniil a dolgok felszinén; elemi hiivisség, egyensuly,
megtartott alacsony hémérséklet, kiozvetleniil a vékony felszin alatt, amely meleg, mozgalmas, »viharosq,
hullamzo. A kiilsé mozgalmassag ellentéte: bizonyos mélységes nehézkesség és faradtsag.” Friedrich NIETZSCHE,
A hatalom akardsa, ford. ROMHANYI TOROK Gébor, Budapest, Cartaphilus, 2002, 44.

3" MARAL Kassai Srjdrat, 13.

302 Az az értékelés, amellyel ma a tarsadalmak kiilonféle formdit megitélik, teljességgel azonos azzal, amely a
békének nagyobb értéket tulajdonit a haborundl: am ez az itélet biologiaellenes, onmagaban az élet
dekadencidajanak gyiimolcse... Az élet a haboru kivetkezménye, maga a tarsadalom pedig a haboru eszkoze...”
NIETZSCHE, i. m., 34.

3% V6. BABITS Mihaly, A madridi levél = B. M, Keresztiilkasul az életemen, Budapest, Kairosz, 1997, 118.

3% MARAL Kassai Srjarat, 15.

*% Uo., 56-57.

% Uo., 92.
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szimbdluma is egyuttal a kassai dom. Az egykor ¢élt kassai polgarok életformajuk
példaszeriiségével moddot adnak az elbeszélonek arra, hogy sajat szerepével kapcsolatos
ifjukori reményeit atértelmezze, és egy humanista miivelddési- €s életeszmény genealdgiajat
fogalmazza meg: ,.Igy kell élni és meghalni, mint éseim, e viros polgdrai, akik idérél idére
letették az irotollat, a vésot és a kalapacsot, s elmentek a bastyatornyokba harcolni, mert
zsarnokok és lazadok portyaztak a kornyéken — lazadok, akik a varos lelkét akartak. Eldobtdk
a vésot és a tollat, s megmentettek egy miiveltséget és egy életformat. Ez volt a dolguk.
Emlékezz redjuk, s nemcsak a temetében.”” Az Srjaratok végsd lizenete az utazo hite az irant,
hogy a polgarsag szerepének jboli megtalalasaval Eurdpanak is uj kiildetést adhat.

Roénay Laszld észrevétele szerint Marai Idegen emberek cimii 1930-as regényének
»elso része mintha Spengler baljos Untergang des Abendlandesének volna irodalmi
példatara”; ugyanakkor — mint az eddigiek alapjan lathaté — a német kultirfilozofus Marai
alkotoi szemléletére gyakorolt hatisa Osszességében kozel sem ilyen egyértelmii.’”™ Az
azonban feltétleniil elmondhato, hogy Marai ir61 munkassaga soran a nemzetkozi krizeologia
jellemzo filozofiai, kultartorténeti nézdpontjait, vizsgalati aspektusait az irodalmi narracio
eszkozeivé formalta, melynek soran — mint Kakuszi B. Péter is megjegyezte — jellemzd a
kiilonb6zé eredetli: manni, nietzschei, spengleri (illetve ortegai, bendai) hatasok
osszekapesolodasa.’” Nem nehéz az elbeszélése soran egy-egy jellegzetesnek tartott, kiilsé
referenciaval rendelkezé mozzanatot kiemeld €és szimbolikus-retorikus tartalmakkal felruhazo
narrator technikdja mogott a spengleri kultirmorfologia nyomait felfedezni. De taldn ennél is
jellegzetesebbek a humanista ir6 azon gesztusai, melyekkel a pesszimista valsagteoretikusok:
Nietzsche, Spengler érveit mintegy onmaguk ellen forditva tesz hitet Gjra meg Ujra a

napnyugati kultra értékei €s eleven vitalitasa mellett.

37 Uo., 127.
3% RONAY Lészlo, Mdrai Sandor, Budapest, Magvetd, 1990, 92.
399 Kakuszi B. Péter, Mdrai Sandor és Németorszdg, Pécs, Panndnia Koényvek, 2001, 15.
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2. ,,Ex Occidente lux...”: Cs. Szabé Laszlo

,Eurdpai dolgokrol tudni, s azokrol folyton tudni annyi, mint a magunk dolgat ismerni.”

(Cs. Szabo Laszlo: Milton vagy Czuczor)

,.Este indul a gyors: eredj! Es ha virradat tajan izgatott szendergésedbdl folver a mennydorgd rajnai hid, szolj le
a paras folyonak: Nyugaton vagyok, hol kiirtds 6seimet megszégyenitették, s apdim foldjét folosztottak. De innen
hozta Széchenyi a Hidat, sorsunk igazi jelképét. Odakiinn pedig a demokraciat keresd, azt javitsd, azt probald
hazadhoz nemesiteni. Mert az igazi demokrdcia nem azonos a pénz hatalmaval, s még kevésbé jelenti a hatalom
kiszolgalasat. Ezért mélto hozzad, magyarhoz.”

(Cs. Szab6 Laszlo: Bucsu a vandorévektol)

2.1 Nyugat — keleti szemmel

Pontosan szdz évvel Szemere Bertalan reformkori tanulmanyttja utan egy fiatal
esszéista, Cs. Szabo Laszlo igy iinnepelte az iddsebb irotars, Marai Sandor Napnyugati
orjaratat: ,,A fogyatékos itéloképesség, az ordogi technika, a gyermetegség, hiszékenység,
félreértett hosiesség idétlen koraban |...] hirt ad, hogy a szellemi betegségek még nem martak
szét a napnyugati értelmet. Ex Occidente lux. Ahogy mondom, ex Occidente lux.”*"

A kortars recenzens, Haldsz Gabor joggal nevezte ,,az elsé nagy magyar »értelmi
utazo«”, Szemere XX. szdzadi utédanak Cs. Szabdt, aki gazdasag- és miivészettorténeti
tanulmanyai, essz€i, irodalomkritikai €s novelldi mellett maga is maradandét alkotott az
irodalmi utirajz miifajaban.’'’ Az 1949-51 kozott Olaszorszagban €16 majd Londonban
letelepedd, kolozsvari szarmazéasara biiszke vilagpolgdr mar fiatalon igy nyilatkozott irdi
Orokségérol: ,,4 nagyvilag utjara vetett magyar renaissance humanistdt probalom egyeztetni a
hondahoz hii reformkori vdndorral. Zsamboki Jdanos és Szemere Bertalan kozt keresd a

?312 Kései tanulmanykotetének el@szavaul valasztott esszéjében pedig hazatérd

helyem.
peregrinusként jellemezte dnmagat, ezzel utalva a vilagjard erdélyi didkok hagyomanyéra.*"
Cs. Szab6d azonban nemcsak a magyar utirajz masodik virdgkoranak tekinthetd két
vilaghabora kozotti iddszak egyik legtermékenyebb és legjelentdsebb alkotoja volt, hanem a

miifaj poétikdjanak wjraalkotdsdban is kezdeményezd szerepet vallalt fent idézett, Miifaj és

310 Cs. SzABO Laszlo, Miifaj és nemzedék, Nyugat, 1936/7, 22.
311

wikeres miifajaban, mert a regénynél is hajlékonyabb és tobb szabadsdgot engedd keretet mesteri
egyensulyérzékkel haszndlta fel a latottak, érzettek és tanultak kozlésére, a szarazsagtol sem riadva vissza, ha
ismeretrol van szo, az elso nagy magyar »értelmi utazo«, Szemere Bertalan mintdjara.” HaLAsz Gébor, Doveri
dtkelés: Cs. Szabo LaszIo konyve, Cserépfalvi, Nyugat, 1937/5, 363.

312 Cs. SzaBO Laszld, Magyar nézé: Naplé az eurdpai valsdgrél, Budapest, Nyugat Rt. Kiadasa, [1939], 67-68.
[Kiemelések a szerzo6tol. ]

33 Cs. SzABO Laszld, Peregrinus hazatérében, Kortars, 1981/8, 1274-1277. [Kotetben: Eldszé = CS. SZ. L.,
Alkalom: Esszek irodalomrol, miivészetril, Budapest, Gondolat, 1982, 5-13.]
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nemzedék cimii irasaval.’'* Az enciklopédikus miiveltségii, magas szellemi igénnyel alkot6 ir6
ugyanakkor nem volt — nem is lehetett — iskolateremtd szerzdje, sem hatdsos irodalompolitikai
debattere koranak; 1949-es emigracioja utan pedig miiveinek sorsat tobb mint harminc éven at
a fagyos hallgatds, a konyvtarak ,zart anyagaba” vald sorolds jelentette, mig Nyugat-
Eurépaban megjelend Gjabb kotetei az itthon maradt bardtokhoz eljuttatott példanyok révén
csak egy rendkiviil sziik nyilvanossag korében kelthettek visszhangot. Mindezen koriilmények
egylittesen magyarazhatjak, hogy Cs. Szabo Laszl6 utirajzainak szdmba vétele, tobb miivének
ujrakiaddsa a mai napig varat magara.

Az utirajz, kiilonésen angolszasz kézben [...] éppen olyan magasrendii miifaj lehet,
mint egy filozofiai mélységii regény, — értékel onéletrajzi miivében a palydjat 6sszegzo iro,
majd hozzateszi: — de a Sors nagyon ritka ajandéka mindketts.”*"> Cs. Szab6 Laszld 1949-es
emigracidja eldtt négy 6nalld kotet-terjedelmii utirajzot publikalt, ezek kozil kettd (Hét nap
Parizsban, 1935; Doveri dtkelés, 1937) teljes egészében, egy pedig (Fegyveres Europa, 1939)
részben szerzéjiikk nyugati utazasairol szamol be.’'® A kolozsvari szarmazasu ird korabeli,
esszékbe rejtett vallomésait olvasva érthetové valik, hogy Marai mellett miért éppen 6
képviselte leghangstlyosabban a nyugati tdjékozodas hagyomanyat a két vilaghdbort kozotti
magyar utirajz-irodalomban. Az ,erdélyi renegatot” Oroksége ahhoz a ,sotét, északi,
protestans humanizmushoz” kapcsolta, melynek legfontosabb képviseldit az eurdpai
kultartorténet Erasmust6l Rembrandton 4t Thomas Mannig felvazolt nagy narrativajaban
allitotta olvasoi elé, szellemi magatartasa egyediili mércéjének a nyugati demokraciat és az
erdélyi multat tekintve.*'” E horizontrol a *30-as évek legfbb kihivasat a nyugati értékrend
ujrafogalmazasa €s a demokracia kiszélesitése jelentette az ird és gazdasagtorténész szamara,
a jobbrodl és balrol fenyegetd totalitarius ideoldgiak szoritasdban. Az alapvetd kérdést mar
korai Roosevelt-tanulmanyaban felteszi erre vonatkozoéan: ,,Fennmaradhat-e a politikai
demokracia az ipari fejlettség és szervezettség mai szinvonalan, vagy elvalaszthatatlan
dllamjogi formadja volt egy kezdetlegesebb polgari kapitalizmusnak, amely a javak elosztasat
a szabad kereskedelemre bizta?'® Erkolcsi szempontbdl az irdt, szakmai szempontbol a

kozgazdaszt ugyanaz a probléma foglalkoztatja: ,,Descartestél Darwinig az angol és francia

314 Cs. SzaBO Laszlo, Miifaj és nemzedék, Nyugat, 1936/7, 18-22.

315 Cs. SzABO Laszl0, Hiild drnyékban, Budapest, Gondolat, 1991, 72.

316 Cs. SzaBO Laszlo targyalandd utirajzainak kiadasai: 1. Hét nap Pdrizsban: Uti kalauz felndttek részére,
Nyugat, 1935/1, 18-31; kiilonlenyomat: Hét nap Parizsban, Budapest, Nyugat, 1936; kotetben: CS. SZ. L., Apai
orokség, Budapest, Franklin, 1947, 125-151.; 2. Doveri atkelés. Budapest, Cserépfalvi, 1937; 3. Fegyveres
Eurdpa, Budapest, Nyugat, 1939.

317 Cs. SzABO, Egy erdélyi renegat vallomdsa = CS. SZ. L., Kis népek hivatdsa, Budapest, TTFK — Kortars, 2005,
50, 49.

318 Cs. SzABO, Franklin Delano Roosevelt, Budapest, Magvet6, 1985, 79-80.
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szellemi liberalizmus olyan értékeket vivott ki, amelyek nélkiil nem érdemes élni. Ezeket védi.
Gazdasagi szervezetiik azonban menthetetlen. Ebben az dtalakuldsban a parancsuralmak
megeloztéek a két orszagot” — mondatja ki véleményét az elbeszEéld francia diplomata
beszélgetbtarsaval.’’® Cs. Szab0 ezért ir esszét Roosevelt amerikai kisérletérél és ezért
vizsgalja utirajzaiban a nyugat-eurdpai demokracidk gazdasagi ¢€s politikai ellenalld
képesseégét. Mit is keres pontosan? Foldrajzilag lokalizalhato tajékozodasi pontot a nyugtalan
vilagban; az értékmentés és a kulturalis kdzvetités érvényes irodalmi gesztusait; valamint az
ehhez kapcsolodo hiteles iroi-értelmiségi magatartasformat. Valaszt a tegnapi Eurdpa gazdag
szellemi 6rokségétdl a ma nyomasztd kérdéseire.

Cs. Szab6 szamdra az utirajz-forma kiilondsen alkalmasnak bizonyult arra, hogy ir6i
eszkoztaranak kiilonboz6 fegyvereit: az esszéizmust ¢és a fikcidalkotast Otvozze célja
érdekében. A Hét nap Parizsban és a Doveri dtkelés elbeszélése soran egyarant jelentds
szerepet tolt be mindkettd. Az elébbi keretét a narrator fiktiv parbeszéde képezi ,,A toll”-lal, s
mar legels6 mondatdban az abrazolads-elvii poétika meghaladdsa €s az irds vilagteremtd —
illetve jelen esetben azt helyettesité — szerepe mellett foglal allast: ,,Néha leirom a tiizhelyet,
ami nincs, s fiatal hdzasok kotddését, amit magamban jatszok el ™ ezzel egyszersmind
fikcios narrativaba helyezve az utazas elbeszElését is. A tovabbiakban ,,A toll”-hoz intézett
asszociativ  felépitési monoldég a meghatdrozd narraciés forma, melynek soran a
tudatfolyamatok leképezése idonként szimultan képsorokat kapcsol egymashoz: ,,Lecsatoljak
az étkezot, a kocsikerekeken kalapdcsiitések kozelednek. Most kopogtatigk le a
sziklalovarddban a Don Giovanni nyitanyat.”**' Az elbeszélt kiilsd valdsag és az elbeszélésbe
illesztett fikcios (képi vagy irodalmi) narrativak hatirainak eltorlése a késdbbiekben is
meghatarozoja a minek: ,,4Az elokelo, jomodu nyugati varosrész, amelyre Balzac tortetoje:
Rastignac okolbe szoritott kézzel pillantott le a Pere Lachaise temetd magaslatarol, azota
még nyugatabbra hizédott: a Madeleine-templom és a Diadaliv kozé” — irja.*** Kés6bb
Chantilly-ben igy Osszegzi a latottakat: ,,4z Oszi versemyeken ot évszdzad elegancidja
keveredik: mialatt a kastély mogotti versenypalyan europai és azsiai milliomosok futtatnak, a
kastélymizeum kézzel festett képeskonyveiben Berry herceg solymdszik.”> A realisztikus
abrazolast kiegészito, ,,valodibb valosagot” keresd fikcidképzés célzott alkalmazasa a Doveri

dtkelésben is meghatarozo, ahol értekezd, fikcios és Onéletrajzi szalakat fliz egymasba az

39 Cs. SzABO, Fegyveres Eurépa, Budapest, Nyugat, 1939, 87.

320 Cs. SzABO, Hét nap Pdrizsban = CS. SZ. L., A kigyé, Budapest, Szépirodalmi, 1986, 66.
32 Uo., 68.

322 Uo., 83.

2 Uo., 84,
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elbeszéld. Erre példa a belga szimbolista koltok versei alapjan elképzelt ,,dlombeli
Flandria”,** vagy a negyvennyolcas Parizs képzeletbeli helyreéllitisa, ahol Pet6fi nem
jarhatott: ,,Hadd pétolja a képzelt utitdrs, amit az él6 elmulasztott” > Mas esetekben az
essz€ista gazdasagi és politikai analizisét torténelmi személyiségekkel folytatott fiktiv
parbeszédek egészitik ki, egy-egy torténelmi analogiat kinalva (Kéroly féherceg, Jacques van
Artevelde), illetve az Onvallomds lehetdségét nyujtva szamara (William Wilberforce,
nanterre-i Szent Genovéva). Az elbeszéld a nemzeti identitast kifejezd narrativakkal
kapcsolatban is gyakran utal az irodalmi, miivészi fikcid szerepére: mig a belga tudat
megjelenitdje a szimbolista lira, addig ,,a torékeny osztrdak nemzeti létért az osztrak miivészet
— els@sorban Hofmannsthal és a bécsi szecesszid — kezeskedik”.’*® Az angolsag egyfajta
»faculté maitresse”-e a koltészet, Huxley kortars regényei pedig a népjellem valtozasanak
értelmez6i  az elbeszéld szamara.**’ Cs. Szabo tirajzaiban tehat Samuel Hynes
megfogalmazasanak megfeleléen ,riport” és ,,mese” valoban szerves egységet alkot,**® a
narrator eljarasa pedig 6sszhangban van a két vilaghaboru kozotti neofrivolitds Szerb Antal
altal megfogalmazott esztétikai torekvéseivel, amennyiben — a realista abrazolasmodot
mintegy kiegészitve — erds hajlamot mutat az irant, hogy ,,ujra nyiltan és bevallottan fikcio

legyen, jatékos mitoldgia-potlék” >

2.2 A megtalalt hely

Cs. Szab¢ utirajzaiban tobb eurdpai nagyvaros életképei is felbukkannak, éptileteikkel,
utcaikkal — s6t azok neveivel akar — kultirmorfologiai vizsgalodasra, vagy €ppen a mult
keresztmetszetét kinald tarsadalomtorténeti analizisre késztetve az elbeszélot.

Bécs, mely ,nyugatrol egy kirdalykastéllyal, keletrél egy fegyvertarral fogad”, a
kétarci Ko6zép-Europat jelképezi.*® Az 1938-as Anschluss utdn épp ezért nem csak a
kozmopolita, tobbnyelvli metropolisz halalat siratja az elbesz€éld a ,,bécsi haztetok™ alatt: az
egykori birodalmi székhely kozépkori 6nmagat idézo ,,got hatarvarossa” sillyedése a teljes

régid geopolitikai leértekelddését, és a két vilaghaboru kozti idészak kozép-eurdpai dlmainak

324 Cs. SzABO, Doveri dtkelés, Budapest, Cserépfalvi, 1937, 57.

33 Uo., 155.

2 o, 20.

327 Uo., 79-81.

38 V. Samuel HYNES, The Auden Generation: Literature and Politics in England in the 1930s, New York, The
Viking Press, 1977, 228.

32 SzERB Antal, Hétkoznapok és csoddk, Budapest, Révai, 1935, 5.

330 Cs. SzABO, Doveri dtkelés, 11.
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végét is jelzi.”*' London sok szdzados szerves fejlodésével é16 organizmus benyomasat kelti; a
belgiumi Gand (azaz Gent) pedig — a tobbi késd-kozépkori iparvaroshoz: Liege-hez,
Firenzéhez hasonldoan — egykori robbandsszeri fejlodésével a modern nyugati ipari
tarsadalmak valsagjelenségeinek értelmezéséhez nyhjt analogiat.™ Belgrad az orgonak
varosa, mig Varsd egy Kozép-Eurdpatol keletre elhelyezkedd provincidlis nyugat-eurdpaisag
megtestesitdje az elbesz€ld kulturdlis térképén. A varos Cs. Szabd utirajzaiban a nyugati
modernség jelképe, a fenyegetett urbanitas torténelmi példai a nyugati értékrend, demokracia
valsaganak metaforai lesznek. Egész Eurdpa sorsara vonatkozo szimbolikus értelemmel
azonban csak Pdrizst ruhazza fel, topografidjabol a nyugati tarsadalomfejlodés értelmét
olvasva ki az elbesz€l0.

Cs. Szabo Hét nap Pdarizsban cimi ,,uti kalauzdban” Péarizs, mint az emberis€g sorsat,
fejlodését tiikrozd tajékozoddasi pont jelenik meg a vilag térképén. Erre utalnak az utirajz
bevezet6 szakaszaba illesztett, meta-narrativaként értelmezhetd idézetek is: részlet Alfred de
Vigny Pdrizs ciml hossz(i kolteményébdl, mely az emberiség eszméinek, szenvedélyeinek
példazataként mutatja be a Varos torténetét, valamint Baudelaire A Hattyu cimi versének
idézett szakasza, melyben ,jelképpé valnak nyomban” Périzs falai’” A francia févaros az
eszmék ,,laboratdriuma”, a mult 6rokségének hordozoja, masrészt a jovo miihelye is egyuttal,
igy a jOvO szorongasai is altala targyiasithatok: ,,4 parizsi nép boséges vérpazarlassal elobb
mindig magdn probalta ki az eszméket, mieldtt a vildgra bizta volna Sket.”*** A Varos igy
egyszersmind a modern individuum egzisztencialis helyzetét is jelképezi: az dkori Athénhoz
hasonldan szdmara ez ,,az a hely, ahonnan az Ember [ ...] attekinthette sorsat és helyzetét”.**

Az elbesz€lés a varos, mint identitdst hordozo torténelmi tér targyai, emlékei koré
szervezddik, melyeket egy-egy ,,séta” soran mutat be a narrator. A varost esztétikai targyként
szemléld flaneur szerepét magdra O6ltd elbeszéld asszociativ monologjai Périzs topografidjat
kulturdlis térré Iényegitik. Ennek sordn a gyakoritd jelen id6 hasznalata, valamint a sokszor
ironikus, varos multjat és jelenét megidézo, fikcionalizald ¢€letképek (Rivoli utca, Val de
Grace, Cité, Chantilly) beillesztése ezuttal is a pillanat kinélta kiils6 latvanynal ,,valodibb”
multbeli vagy jelenbeli valdosdg megmutatidsat célozza. A versidézetek és a Parizshoz
kapcsolodo konyvek felsoroldsa a mii elején tagabb értelemben szintén az iras vilagteremtd
erejét jelképezi: a ,,Fény Varosa” a kulturalitds altal megteremtett, ,,megirt” hely. A mult

kiilonbozé dimenzidonak gyakran pillanatkép-szerii egymas mellé vetitése révén Cs. Szabo

31 Cs. SzABO, Fegyveres Eurdpa, 72.

332 Cs. SzABO, Doveri dtkelés, 59-60.

333 Cs. SzABO, Hét nap Pdrizsban, 67.

3 Uo., 80-81.

335 BABITS Mihaly: Az eurdpai irodalom torténete, Budapest, Auktor, 1991, 40.
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utirajzaban a varos mozaikszerli, sokszinli, sokarcu, sok szinten rétegzett torténetiséggel
rendelkezé térként jelenik meg, melyben tobbek kozott a kozépkori és XIX. szazadi
emlékeket hordozo Quartier Latin, a lakéinak egykor rdmai polgarjogot szerzd Cité, valamint
a reneszansz kori Marais-negyed mind egy-egy 0nmagaban is tobbrétegli szinfoltot képvisel.
Walter Benjamin szavaival a Hét nap Parizsban és a Doveri dtkelés parizsi jeleneteinek
elbeszélése egyarant a bejart varosi térben testet Olt0 ,,0ntudatlan szocialis emlékezet”
feltarasara vallalkozik, melynek soran az elbeszéld a pszichoanalitikus szerepét tolti be.”** E
szempontbol kiilondsen lényeges az elbeszEéld jelenéig hatd szorongasok alapjat képezd
traumatikus tarsadalmi konfliktusok nyomainak kiolvasdsa, ami a varosi tér tudatalattijanak
felszabaditasaként értelmezhetd. A két, jol kitapinthatd, és a jovd képét is bedrnyékolo
krizispont 1848 és 1871, amikor Parizs barikadjain a forradalmi Varos €s a konzervativ Vidék

testvérgyilkos erdi csaptak dssze.

2.3 A megtalalt gesztus

A kortars Szabd Zoltin mar-mar profetikusnak bizonyuld, ’30-as évekbeli
megallapitasa szerint Cs. Szabd ,,idehaza europai, Europaban magyar, és mindkét helyen
szamiizott egy kissé, idehaza szamiizve van a demokraciatol, melyben otthonosan mozog,
odakinn szamiizve van a hazai foldtél” >’ Az utaz6 legjellemz6bb pillanata épp ezért a doveri
atkelés, mely az uton 1ét koztes allapotat jelentheti a kontinentalis sziil6fold és az idegen haza
kozott. Az atkelés soran a két iranyba huzé szalak fellazulnak és a két identitds egy pillanatra
nyugvopontra jut. A szigetre érkezés dramatizalt jelenete mar a kelet-eurdpai utazd — és a
kelet-eurdpai ir6 — illuzidinak Onironikus talalkozasat mutatja az angol valosaggal, melyet
els6ként a bérondjében turkald, konyvét ellenséges propagandaanyagnak nézé vamhivatalnok
testesit meg.*® Az atkelés perceiben azonban mind a magyar tarsadalmi és politikai rendszer
valsaga, mind pedig az angol demokrécia idegensége — még ¢s mar — egyarant tavol van.

A kelet-nyugati kozvetités gesztusaval mindekdézben a vandorévek neofrivol flaneur-
utazdja elddokre taldl a magyar irodalom- €és kulturtdrténetben, amit a korabeli kritikusokon
kiviil maga az elbeszéld is tudatosit. Az el6képek sordban az erdélyi peregrinusok, Széchenyi
¢és a reformkori utazok mellett a Hét nap Pdrizsban lapjain Ady is megjelenik. A kolté szazad

eleji ,,atkelésének” iizenete Cs. Szabo jelenkordig sem vesztett érvényebdl: ,,4 magyar fold

3¢ V6. GYANI Gébor, A reprezentativ viros — a reprezentdlt viros = Terek és szovegek: Ujabb perspektivik a
varoskutatasban, szerk. N. KovAcs Timea, BouM Gabor, MESTER Tibor, Budapest, Kijarat, 2005, 230.

37 SzABO Zoltan, Vigasztaldsul utnak indulunk...: Magyar utirajzok = NEMETH Laszl6, Magyarok Romanidban:
Az utirajz és a vita, Marosvasarhely, Mentor, 2001, 243.

338 Cs. SzABO, Doveri dtkelés, 69-71.
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legtobb fiadhoz most is szivetfagyaszton mostoha — irja a Gare de I’Est-en —, de aki a legjobban
vacogott a sorsatol s félelmében ehhez a pdalyaudvarhoz kialtott: megtizedelt verseivel
jambor, hivatalos dicsoséghez jutott. Szelidebb halottat még nem csindltak haragos, igaz
emberbdl.° Ady kapcsan késobb is emlékeztet rd, hogy a legjellegzetesebb kelet-eurdpai
értelmiségi identitdsformékat a modernitas kezdete 6ta a Nyugattal valdé szembesiilés élménye
hozta 1étre: ,,Ady, a vatesz, a Saint-Lazare palyaudvar mogotti piszkos utcaban sziiletett
meg.”** Eurdpa kelet-nyugati polarizacidja és vele egyiitt a perifériarol a centrumba vezetd
utazas mitosza azota is meghatarozo: ,,... valahdanyszor Nyugatra menve benézek az elhagyott
Habsburg-kertbe, egy percig Erdélyre gondolok” — irja, a bécsi Belvedere-parkra utalva.*"!
Epp ezért Ady oroksége, a nyugati kulturalitist: miiveltség-eszményt, esztétikai idealt és
politikai kultarat kozvetitd értelmiségi szerep vallalasa sajat nemzedéke szamara is idOszeri
kihivast jelent: ,,4 hdboru utan néhany kezdé magyar iro itt szedte Ossze az eurdpai
gondolatok szétvert seregét, s a pannoniai tartomanyba vezetve mdig rendben tartja oket. De
a gondolatok, akar az atlétak, megmereviilnek a szamiizetésben. Kétszerannyit kell
gyakorlatoztatni, mint a sziilofoldon, s ha néha folvonulnak, nem iidvozlik az utszélen
koszoriis lanyok és nydjas oregek...”**

A ,,Nyugat-europai helyzetkép” alcimet viseld Doveri dtkelés Ausztrian, Belgiumon és
Nagy-Britannian at Franciaorszagba vezetd szellemi utazasa soran a nyugati demokracidk
allapotarol ad latleletet a szerzé. A konyv bevezetd szakasza az elmult évek eurdpai politika-
¢és tarsadalomtorténeti valtozasainak attekintését igéri, majd az orszagok szerinti fejezetekre
tagolt elbeszélés az egyes felszini jelenségekbdl, politikai eseményekbdl sok esetben
Osszeuropai folyamatokra kovetkeztet. Hasonld korképet nyajt a két évvel késdbb publikalt
Fegyveres Europa, melynek az El6sz6 €s a zard feljegyzések altal keretbe foglalt fejezetei —
Utinaplokat igéré alcimének megfelelden — datummal jelolt naploszerii szakaszokra
tagolodnak. Mindkét miiben hangsulyos a gazdasag- és tarsadalomfejlddés analizise, melynek
soran az elbesz¢€l6 a kulturdlis és geopolitikai tényez6k meghatarozo szerepével szamol —
mintegy ,,mély struktaraként” a felszini aktudlpolitikai jelenségek mogott. ,.Jellegeben és
jelentéségében csak a reformkori nagy Eurdpa-jarok, Szemere, Pulszky, Irinyi utinaploihoz
foghato munka. De mennyivel kénnyebb dolguk volt a szaz év elétti boldog eldodoknek, akik

egy folfelé toro, rendezettebb Europa vilagos eszméivel tértek haza! — jegyzi meg a Doveri

339 Cs. SzABO, Hét nap Parizsban, 69.
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atkelést recenzeald Gal Istvan.** Tizennyolc évvel az Europa sorsat rendezd Parizs-kornyéki
békeszerzodések megkdtése utan mar nyoma sincs a gyoztes demokracidk optimizmusanak:
az utazo diagnozisa szerint ,,az angolszasz nyelvteriilet kivételével a vilag ket front kozt inog,
a nyugati demokrdcia foladta a genfi hidfot, az ésszes kiilsé falakat s visszahuzodott a belso
angol korre.”** Eurdpa szamos orszagaban diktatorikus rendszerek vették at a hatalmat; a
naci Németorszag ¢€s a fasiszta Olaszorszag fegyvereivel, a sztalini Szovjetunié ideologiajaval
fenyegeti a vilagbékét. A Genfben iilésezd Népszovetség tehetetlennek bizonyult az agresszor
hatalmakkal: az Etiopiat lerohand olaszokkal, fegyverkez6 németekkel szemben;
Spanyolorszagban pedig épp a Doveri atkelés évében csapnak Ossze eldszor a sz€lsdjobb ¢€s a
sz¢lsObal hivei — €s a két totalitarius birodalom, Németorszag és a Szovjetunié fegyverei. Mit
is hozhat haza a harmincas évek kelet-k6zép-europai utazoja a valsaggal kiizdd
Napnyugatr6l?

A demokratikus rendszerek hibai, idonként sulyos miikodési zavarai ellenére Cs.
Szabd a francia €s angol tadrsadalom szabadsagat, sokszinliségét mégis példaértékiinek, sot
bamulatra méltonak tartja, mikdzben a parancsuralmat €s a diktatirdk politikai misztikajat
alapvetden idegennek itéli az eurdpai szellemiségtdl. Szamara Leonardo da Vinci és Goethe
az europai ember jelképei: ,,Egyikiik sem allit vagy kijelent, mint a misztikusok, csupan felel.
A kijelentést megeldzi a kérdés magunkhoz s a vilaghoz.** A Hét nap Pdrizsban elbeszélbje
a Pantheon halhatatlanjait sorolva az individudlis francia nemzetfogalomrdl elmélkedik:
»Zola, a defetista polgar, és Carnot, a népfelkelé sereg megteremtoje, kozeli
kriptaszomszédok. Ilyen ellentmondo, oOsszevissza s mégis mélységesen kozos gyokerii a
francia nemzeti egység. Ahogy a francia keverék nép (foldjén mar a kékor ota csak keverék
nepek laknak), a nemzeti egységet is egymast keresztezo egyeéni aldozatkészség és személyes
kockadzat tartotta meg, nem pedig tomegmozgalmak.”**® A francidkban €16 nemzettudat tehat a
’30-as évek ,,korszerli” faji- és osztalyalapu ideologidival szemben sokkal inkabb Renan XIX.

szazadi liberalis felfogasat igazolja.*”’ Ennek koszonhetden Franciaorszagban az alkotd

¥ GAL Istvan, Cs. Szabé Ldszlé konyvei = Cs. Szabd LdszIoé és Gal Istvan levelezése 1933-1982., szerk. GAL
Agnes, GAL Julianna, Budapest, Argumentum, 2012, 224. [Eredetileg: Apollo VII., 1938.]

34 Cs. SzaBO, Doveri dtkelés, 7.

3 Cs. SzABO, Fegyveres Eurdpa, 127.

346 Cs. SzABO, Hét nap Pdrizsban, 75.

M Az igazsdg az, hogy tiszta faj nincsen, s aki politikdjat etnikai elemzésre épiti, agyrémre épit. [...] Ne
feledkezziink meg arrdl az alapelvrdl, mely szerint az ember értelmes erkélcsi lény, mégpedig annak elétte az,
hogy be volna ebbe vagy abba a nyelvbe zarva, hogy ennek vagy annak a fajnak tagja, ennek vagy annak a
kulturanak részese volna. [...] A nemzet, akarcsak az egyén, multbeli erdfeszitések, odaadas, daldozatok hosszu
folyamatanak ereddje. Valamennyi kultusz koziil az Osok tisztelete a legjogosabb: 6k alakitottak benniinket
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politikai individuumot sem egy tomegérzelmeket manipuldlé karizmatikus vezetd, hanem
maga a parizsi nép, illetve a teljes francia nemzet testesiti meg: ,,Franciaorszag elnoke Félix
Faure ota - 6 iilt utoljara lovon - kézépszerii, kozéptermetii ember. A titanok a torvényhozas
porondjan marcangoljak egymadast, s az ovatos nemzet a dontést veszélytelen polgarokra
bizza.*® A francidk szdmara igy a mult szemléletét is a szervesség, folyamatossag érzése
hatja at: ,,4 nagy milt nem holt épiiletekben maradt fenn, hanem eleven kévekben.”**

Az angol népjellem legfébb formaldja €s jelképe ezzel szemben maga a sziget. Az
elbesz¢ld a nemzeti karakter valtozésait a torténelmi eseményekkel dsszefliggésben vizsgalja:
hipotézise szerint eldszor a reformacid, a nagyhatalmi statusz elérése és a polgari forradalom,
majd az ipari forradalom indukalt olyan erkdlcsi valsagot, mely az angol jellem valtozasat
eredményezte. A viktorianus kor letlinte utdn a harmadik forradalmat jésolja a szerzo,
Osszefliggésben azzal, hogy a birodalom teriilete és lélekszama elérte végsd kiterjedését.

7350 jizenetét olvassa ki, mikdzben az erkélcsi

Huxley regényeibdl mar a ,,neurotikus Anglia
vilagkép valtozéasanak jelét latja az 1936-o0s év ,kirdlydraméjaban”: a szerelméért a tronrol
lemondé VIII. Edward dontésében is. Az utazé joslata szerint Anglia kiildetése a kovetkezd
évtizedek soran — a korai Ujkorhoz hasonléan — a nyugati civilizacié vivmanyainak megorzése
lesz, mikdzben ,,Eurdpa visszahull a torvényesitett erészakba”.**' Kora Angligjat szemlélve a
{6 kérdeése az, hogy a szigetorszag miként tudta a demokratikus intézményrendszer fenntartasa
mellett atvészelni a gazdasagi valsagot. Ennek kapcsan 6nalloé kdzgazdasagi értekezést illeszt
milvébe, melyben az allami keresletélénkités és a rugalmatlan aranyvalutat felvalto iranyitott

jegybanki arfolyam-politika szerepét hangsulyozza.’

Az angol példa bizonyitja, hogy a
sokszor kiszamithatatlan kovetkezményekkel jarod valsagkezeld politika komoly kihivas elé
allitta a nyilt tarsadalmakat: ,a demokracia igazi gyongéje nem a széthuzas —
veélemeénykiilonbseg nélkiil nincs demokrdcia — hanem a vezetok félelme. Félelmiik s kételyiik
nyilt koziigy: konnyebben datragad a népre, mint a jol szervezett parancsuralomban, ahol a
palotaforradalmak és embercserék tavoli csillaghdboriik az alvé tomeg folott” — irja.’> A
fiskalis és monetaris politika egyidejli, 6sszehangolt fordulata épp ezért a politikai osztaly
tagjaitdl nem kevés batorsagot, a brit tarsadalomtol pedig kell§ politikai érettséget kovetelt.

Az eredmény csodalattal tolti el az utazot, aki mindekdzben az angol demokracia hibait, és a

belsd kereslettdl fliggd konjunktira torékenységét, arnyoldalait sem hallgatja el: a hosszl tava

38 Cs. SzABO, Hét nap Parizsban, 83-84.
% Uo., 86.

3350 Cs. SzABO, Doveri dtkelés, 79.

31 Uo., 78.

332 Uo., 81-101.

33 Uo., 113-114.

88



megoldast a vildgkereskedelem egyensulyanak helyreéllitasa jelenthetné, az ,angol
vezérekrdl”, azaz a hivatalban 1év0 konzervativ Baldwin-korméany legfontosabb tagjair6l
pedig idealizalastol mentes portrékat rajzol. Stanley Baldwin, Neville Chamberlain, Anthony
Eden ¢és Alfred Duff Cooper kozepes képességli politikusok, de nem Onmagaban a
demokracia, hanem a rossz demokracia hibaja, hogy a ratermett Churchill, a ,,szamiizott
Coriolanus” helyett a ,,sziirke” Baldwin kormanyoz. A veszélyben helytallo, nemzetiikkel
kozosséget vallalo demokratikus vezetok mégis megdicsdiilnek: ,,Egyikiik sem vezér, a nép
nem koveti oket. [...] A nehéz orakban mégis egyiitt vannak, hallgatnak, mind mélyebben
hallgatnak a veszélyben s ugy halnak meg, mint senki. Angolok, nem tudom hogy csindljak.”***

A Doveri atkelés angliai korképe egy fiktiv parbeszéddel zarul. William Wilberforce-
szal, a XVIII-XIX. szazad forduldojanak emberbarat irdjaval és whig politikusaval a
Westminster apatsagban talalkozik az elbeszéld, és az angol liberalis hagyomany
elanyagiasodasarol, kitiresedésérdl cserélnek eszmét. ,.Anglia hitetleniil akar harcolni a
szélsSségek ellen” — mondatja ki allaspontjat a megszolaltatott torténelmi alakkal.®> A
parbeszédes forma lehetdséget ad az elbeszélonek, hogy a jovOre vonatkozo varakozasait
korvonalazza. Eszerint a keresztény humanizmus hagyomanyatdl elszakadt liberdlis eszme
helyébe a gazdasagi illetve faji misztikat hirdet ujabb ideologidk 1épnek, melyek az evilagi
bolsevizmussa s a magantokések vezetése helyett tervszeriibben, allamkapitalista formaban
torekszik anyagelvi céljara, a magas életszintre; vagy fasizalodik s az osszehuzodo
kapitalizmus védelmét egy nemczeti szélséségre bizza”*® A jobb- és baloldali széls6ségek
koranak letlintével azonban varhatéan egy demokratikus nemzetkozi tervgazdasag ideje jon
majd el: ,,Csak 6 potolja igazan a liberalizmust. Sajnos, én mar nem érem meg s lehet, a fiam
sem” — kommentalja rezignaltan sajat szavait.””’

Az atkelés” egyik legfobb tanulsagat a totalitarius eszmék terjedésének hatterében
meghtzodd gazdasagi és tarsadalomlélektani mozgatorugdk analizise jelenti. Cs. Szabo
Belgiumban majd Franciaorszagban — kora szamos irojat és tarsadalomtudésat megeldzve — a
forradalmi marxizmus virulencidjanak gazdasagi és kulturalis korlatait ismeri fel. A belgiumi
altalanos sztrajk személyesen is megtapasztalt kudarca mar ekkor Marx osztalyharc-
elméletének érvénytelenségét bizonyitja szamara, mivel a modern nyugati tarsadalmakban

»az osztalyharcra szervezett munkdssagot mdas, ambivalens érzésii dolgozok kisebbségbe
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szoritjdk”.>*® Az események hatterét elemezve a szolgaltato harmadik szektor megerésodését
tapasztalja: ,,Nemsokara eljon az ido, mikor a vezériparok olyan megkovesiilt torténelmi
termelésformakka oregednek, mint Marx koraban az akkori féldmiivelés” — jelenti ki mar-mar
meghokkentd eldrelatassal a ’30-as évek nyugat-eurOpai utasa. A valsdg nyoman
elszegényedd kozéposztaly félelmeire apelldld  széls6jobboldali  eszméket annal
fenyegetébbnek itéli a fejlett Nyugat-Eurépaban. Belgiumban az erésodd politikai
populizmust, mint kortlinetet elemzi, melynek hatterében a valsagpszichdzis okozta rossz
kozérzetet, politikai mitosz és erdskezii vezetd utani vagyakozast, valamint a habort 6ta jelen
1év6 erdsebb politikai indulatokat véli felfedezni. A ,,Tett” és a ,,veszélyes élet” kultuszat
hirdet6 fasisztoid ideologidk 1€lektani hatasat jelzi éles szemt megfigyelése is: ,,4 fasizmust
nem lehet joléttel lekiizdeni, csak hozza hasonlo Kalanddal”, mivel észérvek és program
helyett a tArsadalmat mobilizald egyszerii narrativ kddokkal és a fiatalsag kultuszaval hat.*® A
babitsi ,,veszedelmes vilagnézetet” megtestesitdé populista vezér ellentéte a kiilonutas
szocialista miniszter, Hendrik de Man, akirdl talan legpozitivabb politikus-portréjat rajzolja az
utazo: ,,aszkétikus, szemlélodo lélekalkata nem gyujtogat”, ,,a szelid és tervszerii tarsadalmi
reform finom tapintdsi szakértdje”, és ,,a Roosevelt-i 1ij emberfajta” eurdpai megtestesitdje.*'

Redlis veszélyt jelent-e a francia tarsadalom kettészakadésa, a szélsdséges ideoldgiak
kovetdinek polgarhdborus Osszecsapasa? — teszi fel a Parizs utcait jarva minduntalan benne
lappang6 kérdést francia Kozép-Europa-szakértd beszélgetotarsanak, aki azonban nem hisz az
1848-as és 1871-es analogidk érvényességében. A tarsadalomtudds — akinek személyében
Robert Aront fedezheti fel a kései olvaso — idézett szavai szerint Franciaorszagban semmilyen
kiilfoldi mintaju totalitarius kisérlet nem lenne hosszu életi.’* A francia munkdassag sajat
szocialista hagyomanyat koveti: ontudatlanul is Saint-Simon, Fourier, Proudhon, Sorel utjat
jarja és ellenszegiilne, ha a kommunistdk a szovjet modellt er6ltetnék.’*® A jobboldali
érzelmt, ,,bonapartista” vidék pedig évtizedek ota elfogadta a koztarsasagot, nincs vidék-
varos torésvonal a francia tarsadalomban: ,,Provincialis koztarsasag vagyunk, nem
kockaztatunk mar annyi kisérletet, mint a mult szazadban, amikor a kéztarsasag csak Parizs

b

képzeletét ragadta meg...”; ,,Azt hiszem, ez a higgadtabb, keményebb, rusztikusabb
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koztarsasag még sokdig késlelteti a polgarhaborit.”*** E gondolatkisérlet hatterét a hataron
tul zajlo spanyol polgarhaboru, mint a totalitarius ideologiak ,,vilagnézeti foprobaja’ jelenti,
melyet mindkét oldalon legendaképzddés kisér: ,,a spanyol félszigeten uj legenda sziiletik, a
fasizmus és a népfront megfiirédnek a felajanlott vérben s Siegfriedként megerdsodve s
majdnem sérthetetleniil szdallnak ki beléle” > A harcolo felek propagandagépezete altal
hatdsosan alkalmazott ideologikus narrativak egymadssal ellentétes identitasképzd ereje tehat
az elbesz€l0 meglatasa szerint tartossa teheti a két vilagfront szembenallasat.

A francia példa ugyanakkor azt is mutatja, hogy az eurdpai politika folyamatainak —
igy tobbek kozott a szélsOségek terjedésének — hatterében a Iélektani tényezOk mellett
mélyebb tarsadalmi-kulturélis torésvonalakat is sejt az elemz0, ezek jelentdségét elsésorban a
Fegyveres Europa fejezeteiben hangsulyozza. Az atalakuld olasz tarsadalomrol példaul
megallapitja, hogy .,... a fasizmo csak egy hosszabb alkati forradalmat fokoz benniik. Aki
ismeri az apennini, abruzzoi, liguriai vasutvonalat, mar megtaldlta a pontiniai telepités s a
fasiszta repiilés mult szdzadi elézményét. Uj honszerzésiik az Ottocento medrét vdjja
tovabb.% BeszélgetOtarsa, ,,C. P.” szerint a fasizmus a megkésett olasz gazdasagi-tarsadalmi
fejlédés kovetkezményeként alakulhatott ki, Mussolini pedig voltaképpen az egységes olasz
nemzetallam kései megteremtdjének tekinthetd. Az elbeszélé az orosz bolsevizmus kelet-
eurodpai vonzereje mogott ugyanigy a gazdasagi feltételeken tal mélyebb kulturalis tényezdket
is lat: ,,4 lelkek mélyén car nélkiil is kitart a moszkovita kozépkor, az »orosz hit« s a szlav
nacionalizmus egymast éleszti.”"’

A nyugati utazd az eurdpai demokracidk valsaganak legfobb okat a moralisan
igazolhatatlan, gazdasagi kovetkezményeit tekintve pedig fenntarthatatlan versailles-i
békerendszerben latja. Diagndzisa szerint a hibads nemzetk6zi rend és a torz vilaggazdasag
nyoman a vildgbéke és a demokricia uralma kezdettdl illuzorikusnak tiint. Anglia és
Franciaorszag a békekotés ota elvesztette kiildetését, a status quo-hoz vald ragaszkodas
Franciaorszagban a demokrécia kiils6 és belsd presztizsét egyarant alaasta; az Anglidban
tapasztalt kedvezdbb helyzet pedig csak a felemas gazdasagi konjunktiranak koészonheto.
~Franciaorszag és Anglia tulsagosan athéni e spartai vilagban. Nehezebb élethez kell
szoknia, ha meg akarja menteni legfobb szellemi értékeit” — szO0l a francia diplomata
beszélgetbtars itélete.’®® A nyugati demokracia hivatdsa e koriilmények kozott az, hogy

megakadalyozza a vilag kettészakaddsat, a totalitarius rendszerek ,,vildgnézeti
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vallashaborujar”*® A nyugat-eurdpai tarsadalmakat 4thato identitasvalsag mélységeit

azonban mégsem tudja tokéletesen felmérni a szigetorszagba érkezo kelet-kozép-eurdpai utas:
wValamit nem vettem észre szédiilt mézesheteimben »utolso sziklavaram«-mal, Angliaval,
hogy egyik versemet idézzem. Pontosan akkor tiint el és szokétt at a Szovjetunioba két uri fiu,
osztalytarsadalmuk felso krémjének diszpéldanyai, Guy Burgess és Donald Maclean” — jegyzi
meg némi utdlagos onkritikaval a mar Londonban €16 emigrans Cs. Szabo 1960-ban.’™ | Mi
tagadas, a Doveri atkelés lelkendezo, fiatal felfedezé utasa 15 év mulva csak kozéjiik
telepiilve jott ra, hogy »valami biizlik Daniaban«. Ott is. Mert Hamlet Ddanidja persze

99371

Shakespeare Anglidja volt.

2.4 A megtalalt azonossag

A tarsadalom és gazdasag mélyszerkezetét vizsgald tudos-ird 1937-ben papirra vetett
visszatekintd diagndzisa logikusnak tlinhet, a nyugati értékrend valsaga mégis késziiletleniil
érte Cs. Szabo Kkortérsait: ,,az esszéista nemzedéket a huszas évek megtévesztették. Deriis
bomlas, gondtalan, zenés széthullas elozte meg a demokrdacia vilagvalsagat, egy
haromszazados biiszke vilagnézet vesszofutasat. [...] Most e lagyabb fajnak kell
megkeményednie s visszaszokni a forradalmi kor riaddkésziiltségébe” — firja.’? Az
értékmentés feladata 0j értelmiségi szerepek keresésére 0sztonzi a kortarsakat. A neoftrivolitas
konnyed vilagképétdl valdo bucst, és a valsdgban vald helytalldas feladatival, mint
nferfiszereppel” valoé szembenézés sajatos melankolidval teliti a nyugatos masodik nemzedék
tagjainak korabeli irasait, melyekben az ir6i vilagkép és az irdsmod narrato-poétikai jegyeinek
atalakulasa rend szerint egy, az ifjisagtol a férfikor felé tartd szellemi biografia keretei kozott

t.373

nyer értelme Cs. Szabondl az 1937-es Levelek a szamiizetésbol kotet esszéi mellett talan

legjellemzdbben az egykoru utirajzok tantiskodnak e valtozasrél, melynek soran a harmincas

JN4

évek masodik felétdl ,.elkezdodott visszahajlasa a Horatius — Vergilius — Erasmus —
Montaigne — Goethe csillagkép »orok« értékeihez” ™
Cs. Szabo értelmiségi szerepkeresése soran is torténelmi analogidkhoz nyul,

nézOpontja kimondva, kimondatlanul is Julien Benda téziseihez, illetve az &t ismertetd-
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ujragondold Babitshoz kapcsolddik. Benda allitasa szerint ,,Civilizdcio |[...] nem is lehetséges
maskent, csak ugy, [...] ha azok mellett, akik a laikus szenvedélyeket gyakoroljik s az oket
szolgalo erényeket dicsoitik, fennmarad az embereknek egy masik rendje is, azoke, akik
kisebbitik, elmarasztaljak e szenvedélyeket s ama javakat dicsditik, melyek meghaladjik az
anyagit és iddlegest.” A ,sokasdag realizmusdaval™’® szembehelyezkedd irastudok szerepe a
politikai szenvedélyek XX. szazadi eluralkodasanak idején kiilondsen felértékelddik, az
elbeszéld ebbdl a perspektivabol tekint a mult példaira is: ,,Mit tett volna ezekben a
napokban?” — teszi fel a kérdést a Doveri dtkelés lapjain, Pet6fi megidézett szellemével az
1848-as Parizs utcait jarva.’” A koltének ugyanis csak itt és ekkor, Périzs barikadjain lett
volna lehetdsége arra, hogy a vilagszabadsag eszméjét tettekre valtsa. ,,Petofi megtudta volna,
mi az dra egy eszmének’™’ — kommentalja a gondolatkisérletet, mivel a forradalmar koltének
ra kellett volna dobbennie, hogy az elvont idedkat megtestesitd irastud6 szerepe nem fér dssze
a politikai cselekvéssel: ,,Akit az Isten példanak rendelt, nem lehet egyszersmind kovets”>”
Kijelentése 0sszecseng Babits szavaival: ,,4Az igazi irastudo hivatasa épp az, hogy e gazdasagi
és egyeb praktikus lehetoségekre és sziikségszeriiségekre nem tekintve, ébren tartsa e foldon a
tiszta erkolcs és logika tekintélyét és tudatat.”*® Ugyanakkor a befogadd esztétikai
tapasztalata azt igazolja, hogy a kor szavat kdvetdé miivész is alkothat remekmiiveket. Parizs
gazdag, sokszinii kulturalis élete modot ad az dsszehasonlitasra, mivel a csak a maga kedvére
alkotd, népszeritlen, félreértett Cézanne, valamint a Napodleon dicsOségét hirdetd
propagandafestd Gros miiveit parhuzamosan allitjdk ki ezen a nyaron. Az elbeszéld
mindkettét zsenidlisnak tartja a maga nemében, az esztétikum terepén nem tud igazsagot tenni
koztik. Ugyanigy elmélkedik a Gros vasznain megelevenedd bonapartistavd lett
forradalmarokrol, akik idealista eszméiket felaldoztdk a cselekvés oltaran, valamint — egy
masik kidllitds kapcsan — az idékdzben beérkezett, akadémikussa lett szimbolista irodalmi
lazadokrol is. Az ,.elit” irodalom kategoridja néha csakugyan kodos miivészkedést takar, mig
a kozonség izlését kiszolgalo, piacra termeld ,tomegirodalom” a ponyva mellett néha
klasszikusokat is terem. Nem osztja tehat egyértelmiien a babitsi és bendai szigort: ,,Nehez
igazsdgot tenni az ilyen dologban” — vonja le a kovetkeztetést az elbeszél6.” A Cs. Szabd

szdmara leghitelesebbnek tiind torténelmi példat azonban a vallési és politikai fanatizmusok
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kozt hanyddoé kora ujkori Eurdpa bolcs humanistaja, Rotterdami Erasmus jelenti, akit a
francia filozofus Kanttal és Renannal egyiitt a ,,tiszta moralistak” koz¢ sorol. Benda szerint
mindhdrman ,,az emberi énzések konfliktusait vizsgalvan, [...] az emberiség, vagy az igazsag
jelszavaval egy-egy elvont, felsobbrendii s e szenvedélyekkel élesen szembenallo principium
befogaddsat hirdették” > Epp ezért az északi humanista irastud ,,idénként visszafiatalodik a
csalédott és folosleges intellektusok kortarsava”,*® igy a XX. szazadi ird tolla nyoman
megelevenedd portréja tagadhatatlanul ,,egy izlésforma 6narcképét” hordozza.

Cs. Szabd irdstudoi szerep-keresésének egyik legjellemz6bb, hynes-i példéazatta
nagyitott megjelenitésére a Hét nap Parizsban utolso két fejezetében vallalkozik, melynek
monoldgjai az ird belso kiizdelmét a vildg sorsat alakité kozmikus er6k harcanak eldterébe
helyezik. A politikai fanatizmus vezérelte értelmetlen vérontas jelképévé valo Pére Lachaise
temetdben sétalva egyértelmiien az erkolcesi szigor imperativusza diadalmaskodik. Az irastudd
egzisztencidlis szorongatottsagat kivetité metaforikus képsor: ,,Lassan bekerit a gyiilélkodok
rettento falkaja |...]. Fiilemig ugralnak, bokamat harapjak az egynapos igazsagok, s ha
szétloccsantom a koponydjuk, egy helyébe tiz n6” a taktikus érvényesiilés €és a vilagnézeti
fanatizmus elutasitasaval zarul. ,,Inkabb egyediil maradok™ — hangzik a Babitscsal azonosuld

384

irastudoi etika vallalasa.”™ .4 gondolkodo ott kezd mélto lenni e névre, mikor fiiggetleniti

magat koratol, s nem oldédik fel abban™™

— irja Babits, végsO lehetdségként a vilagitdtorony
heroizmusat kindlva kora intellektueljei szdmara. A hitvallast nyomatékositja, s mintegy a
koltének sz616 személyes hommage gesztusdva formalja a versébdl szarmazod idézet (Mint a
kutya silany hdazaban...).*® A bels6 katarzis hatterét a testvérharc démonainak apokaliptikus
kiizdelme jelenti, mely az elbesz¢ld vizidjaként kel €letre a Szajna-parton. A Concorde tér, a
Harmadik Ko6ztarsasag Parizsanak fétere Eurdpa komor panoramajara nyujt kitekintést: jobbra
a gazdag mult, a Louvre ¢és a Cité-sziget a Notre Dame-mal, balra a zavaros jovd, mikdzben a
nézOk feje felett borzalmas lathatatlan arnyak viaskodnak a szajnai hidféért. A varosi
térstruktirakbol kiolvasott, megelevenitett tarsadalmi emlékezet krizispontjai — a Szent
Bertalan-¢j, 1848 és 1871 — e képsorban a jovO latomasanak el6képeiként nyernek értelmet,’

mikodzben a keresztény kozmologia nyelvét idézé metaforika a tarsadalom kettészakadasanak,

sz€ls6jobb ¢és szélsébal végsd Osszecsapasanak fikcionalizaldé megjelenitését nyujtja. A
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hehéz latomas” valodi felolddsa azonban hidnyzik: ,4 vilag szomoru és zavart,
Franciaorszag — az eszmék | kisérleti terepe” — néma, s csupan a jovo kisérteteit kiildi azokra,
akik megtanultak rettegni az emberiségért.”*

A Hét nap Pdarizsban z&rd monologjainak gondolatmenete a Doveri dtkelés
franciaorszagi fejezetében folytatodik. Az elbeszéld nanterre-i Szent Genovévaval, Parizs
véddszentjével folytatott parbeszéde az egyéni biindk aldl felmentést kinald kollektiv evilagi

megvaltas-tanok rezignalt, de Ontudatos elutasitdsat nyomatékositja, a szellemi ¢és

egzisztencidlis magany vallalasa aran is:

»Legyek magam helyett Nemzet, Faj, Proletar s mar nem nyulhat hozzam a lelkiismeret?
Elhiszed, hogy [...] a hatalom helyettesitheti az irgalmat? Amiota ferfi lettem, egyediil
stillyedek tovabb a biinbe, a vilagot a folemelt 6kol s a hdjra feszitett derékszij
megszabaditotta minden buintol; én elbuktam s a falka félmagasztosult. Ezért mondtam, hogy
nem tudok egyetérteni az emberekkel.

- Bdnod?

- Csoppet sem. Banom, hogy megszomoritottam azokat, akik szerettek.”*"

E latomas hatasa alatt masnap, szellemi utazasa utolsé napjan a jakobinus terror aldozatainak
tomegsirjat és a Pére Lachaise temetdt keresi fel a szerzd, melyekben — a Hét nap Parizsban
temetd-metafordjat a Picpus kolostor kertjének parhuzamaval kiegészitve — a bal- és
jobboldali testvérgyilkos ideologidk pusztitdsanak jelképét fedezi fel. ,,4 vilag ket kivaltsagos
temetoben akar fekiidni” — reflektal keser(i ironiaval a totalitarius eszmék térnyerésére, mely
mindvégig komor arnyakkal kisérti a napnyugati utazot.**

~Kevesebb kulturaval menyivel kevesebbet latott volna a vilaghol!” — jegyzi meg a
kortars recenzens, Szerb Antal.*’ A hirom Cs. Szabo-Utirajz azonban a vilag képének
rogzitésén tul az ir6i szerep keresésének utjat is jelzi a valtozo, haborara késziilé Européaban.
A vandorévektdl bucsut véve a szemlélddd flaneurbdl Magyar Nézo lesz, aki azért jarja

2

Eurépat, mert altala a ,magunk dolgat” akarja megismerni.*” Kései esszékotetének

elészavaban Cs. Szabd igy Osszegez: ,,... a két szo jol kérvonalazza az irot, belehelyezi
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szellemi kornyezetébe, s elvalasztja palyatarsaitol. |[...] Magyar Nézé voltam a hazdban, az
maradtam a nagyvilagban t6bb mint harminc évig.”**

A Cs. Szabo-féle krizeologia harom 6 kérdésének mindegyikére egy-egy konyveim
felel: a megtalalt hely: Hét nap Parizsban; a megtalalt gesztus: Doveri dtkelés; a megtalalt
azonossag: Magyar nézo. Az Utirajzok mérlege mindezen tal az dsszegzés: bucst a békétdl és
az elmult szdzadok nyomat hordozé eurdpai kultirtdjtél, majd — paradox moédon — magatol a
krizeoldgiatol is. 1939. szeptember 3-a, az angol hadba 1épés rettegve vart napja Budapesten a
kora 6szi vasarnap idilljét nyujtja: ,,Isten haragos munkdja megkezdodott. Mar nem kell

[félniink késziilé haragjatol.”*

3. Népi alternativak

3.1 Népi irok — népi utazok

»Valamikor azért voltunk jo magyarok, mert europaibbak voltunk a kornyezo
népeknél, ma ugy maradunk magyarok, ha a szomszédokkal legalabb is tovabb versenyziink
Europaért. Az elitnek tehat rovidebb-hosszabb ideig valtozatlanul kiilféldon a helye,
maskiilonben onismeretiink — hataron innen, hataron tul — megakad a falusi kiszallasoknal s a
tajkutatasnal” — figyelmeztette a ,,vandoréveire” visszaemlékezd Cs. Szabo Laszlo fiatalabb
irotarsait, elsésorban a falukutato fiataloknak cimezve e sorokat.*”

A harmincas évek soran fellépd fiatal szociografusok (tobbek kozott Boldizsar Ivan,
Szabd Zoltan, Kovacs Imre, Erdei Ferenc) azonban sajat kozvetlen elddeik és példaképeik
sordban is szamos példat lathattak arra, hogy a magyar népi kultura 6rokségének vallalasa,
valamint a vidéki népesség érdekeinek ¢s értékeinek irdi képviselete nem kell, hogy a
szellemi provincializmus vélasztasat is jelentse egyuttal. Népi irdink legjava fogékonynak
bizonyult arra a szintetizal6 latasmodra, mely a magyarsag sorskérdéseit egy tagabb europai
kontextusban jelenitette meg szamukra. E szemlélet egyik legfontosabb kozvetitdjét jelentette
a kiilfoldi élményeket és a hazai tapasztalatokat egymasra vetitd utirajz miifaja.

A magyar tarsadalom modernizacidjanak az 1919-20-as restauracidé utan szonyeg alé
soport kérdései a huszas évek végétdl kezdtek ismét felszinre kerililni, amint egyre

nyilvanvalobba valt a bethleni konszolidacios politika felzarkoztatod-tiinetkezel 6 modszereinek
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elégtelensége. A korszak kiilonb6zo értelmiségi  csoportjainak  részérdl mas-mas
tarsadalomfilozofiai alternativak meriiltek fel, melyek megértéséhez két alapvetd szempontot
érdemes figyelembe venni. A formalodé modernizacios stratégidkat alapjaiban hatarozta meg
egyrészt az a koriilmény, hogy az orvosoland6 gazdasagi és szocialis problémaék jelentds része
a korabeli magyar tarsadalom legnagyobb hanyadat kitevd, €s a kiegyezés utani nyugatias
kapitalista fejlodés vesztesének tekintett agrarnépesség ¢lethelyzetével fliggott Ossze.
Masrészt a kor kozhangulatara jellemzé a szocidlis fesziiltségek etnicizalodasa, melynek
nyoman a magyar tarsadalom — ezen beliil is a kozéposztalybeli rétegek — jelentds része a
reformeszméket is csak nemzeti szinezettel tudta elképzelni és befogadni. A népi irdk egykori
vitapartnere, Fejtd Ferenc 1947-ben irt visszatekintd esszéjében igy fogalmaz:
wMagyarorszagon az volt a helyzet, hogy az ellenforradalom nagyszerii szellemi dresszurdja
szinte teljesen immunissa tette az értelmiséget s a kézéposztalyt a baloldali — demokratikus
vagy szocialista — ideoldgia nemzetkozi formdi irant.”° Kiilsd tényezOként pedig e hatasokat
erdsithették a nyugati értékrend valsaganak korabeli tiinetei is, melyeket a nyugatias fejlodési
modellekhez ragaszkodd6 Marai és Cs. Szabd is diagnosztizalt eurodpai utazasai soran.
Mindezen koriilmények nyoméan az 1918 el6tt meghatarozd, nyugati mintakat kovetd
modernizaciés paradigma hattérbe szorult a két vilaghdborti kozotti gondolkoddsban, a
magyar modernitas szerkezetének atalakulasat jelezve.”’

A népi irok mozgalmanak kibontakozasat és a népiség politikai tartalmanak
formalddasat a kortarsi visszaemlékezés, illetve az irodalom- és eszmetorténet egyarant
elsdsorban Bajcsy-Zsilinszky Endre Elddrs (1928-32) cimii hetilapjahoz, valamint a Bartha
Miklos Térsasag rendezvényeihez kapcsolja, melyeken a késébb jelentdssé valt népi irok
majd mindegyike — tobbek kozott Erdélyi Jozsef, Féja Géza, Illyés Gyula, Kodolanyi Janos,
Németh Laszlo — feltlint.**® Gondolkodasuk kézéppontjdban mindenekel6tt a parasztsag —
masodsorban a munkassag — megoldatlan helyzete allt, ami az orszag korabeli gazdasagi-
tarsadalmi szerkezetét tekintve a magyarsadg jovOjének kulcskérdését jelenthette. Németh
Laszlo ezzel kapcsolatban az also-koézéposztaly lelkiismeret-furdalasat, a ,,nép” iranti
feltimado feleldsségtudatat hangstlyozza, valamint a magasabban kvalifikalt rétegek

masfajta, nem marxista szocializmus irdnti igényét. ,,Népi iron ma sokfélét értenek. Olyan

3% Feir6 Ferenc, Pont egy viszdly utdn, avagy ij fejezet a magyar szellem torténetében = F. F., Szép széval,
szerk. SzECHENYI Agnes, Budapest, Nyilvanossag Klub — Szazadvég, 1992, 90.

%7 V5. LENGYEL Andras, A modernitis kibontakozdsa és torései: A magyar kultira mélyszerkezetének
dtalakulasa a 20. szazad elsd felében, Forras, 2009/7-8, 54.

% Vo. IaNotus Pal, Elvek, frontok, nemzedékek, Irodalomtorténet, 1970/3, 637; illetve: N. HORVATH Béla, 4
népi-urbanus vitarol = A magyar irodalom térténetei 3: 1920-t6l napjainkig, szerk. SZEGEDY-MASZAK Mihaly,
VERES Andras, Budapest, Gondolat, 2007, 265-267; SzECHENYI Agnes, A Szép Szé és a népi irék mozgalma,
Multunk, 2012/3, 28-29.
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Irot, aki még maga is paraszt vagy munkas volt. Olyat, aki mar tanult, de gyermekélményei a
nép életében inddaznak. Olyat, aki csak kiizd a népért, és lehajol folébe.”” A népi irok
megszolalasainak jellemzdje ennek megfelelden egyfajta képviseleti beszédmod, ami
altalaban Osszefligg sajat gyokereik tudatos felvallalasaval, masrészt azzal a koriilménnyel,
hogy Magyarorszagon — a vidéki valasztokeriiletekben 1920 utan visszaallitott nyilt
szavazasos rendszer nyoman — ,,/1939-ig a parasztsagnak gyakorlatilag nem volt politikai
képviselete. Eppen azért is tudott olyan nagy hatdsii és inkdbb idében maradandé lenni a népi
iroi mozgalom, mert ezt a hirhozo, lelkiismeret-ébreszto kozvetitoi szerepet vallalta magara,
magas iréi mindséggel.”*” Dokumentarizmust és példazatszerliséget egyesitd reprezentativ 1ij
miifajuk a szociografia, mely az irok kozosségi szerepvallaldsanak, képviseleti
beszédmodjanak hordozojaként jelent meg.

A népi ir6k — Cs. Szabohoz hasonloan — a gazdaségi vilagvalsag idején végképp hitelét
vesztett szabad versenyes kapitalizmussal és totalitarius ,,alternativaival” szemben keresték a
magyar gazdasdg és tarsadalom tovabbfejlodésének lehetdségeit. Torekvéseik jellemzo
megfogalmazasa a ,,harmadik ut” keresése: Bibo Istvan szerint a népi mozgalom célja ,,egy
olyan reformlehetoség megfogalmazasa |...], amelyik tulhaladja a hagyomanyos harci
riadokat, f8leg azt, amelyik kapitalizmus és kommunizmus kozotti valasztasra szolit fel” " A
népi mozgalom ugyanakkor nem tekinthetd homogén vilagnézeti kozosségnek, mivel a korébe
tartozo irok és tarsadalomtuddsok politikai-ideoldgiai alapallasa szamos kiilonbséget mutat.
Mig Illyés Gyula, Erdei Ferenc, Szab6 Pal, Veres Péter szemléletében a magyar paraszti
tarsadalmat felzarkoztatd torekvések a szocialista gondolattal taldlkoztak, sot Darvas Jozsef a
kommunizmusig is eljutott; addig Erdélyi Jozsefet, Féja Gézat a magyar ,,fajisag”
hangsulyozasa a sz€lsdjobb felé sodorta; Bibd Istvan, Szabd Zoltan utja pedig a polgari
demokracia igenléséhez vezetett. Altalanossagban azonban elmondhaté, hogy a népi
értelmiségiek célja a magyar nemzet megerdsitése a korabeli tdrsadalom tobbségét kitevd
parasztsag szocialis felzarkoztatdsa ¢€s teljes korli integracidja révén, valamint az
Osszmagyarsag kultirajanak felfrissitése az autentikus népi kultira javaival. Szemléletiikre
jellemzd, hogy a parasztsdgot a magyar jovo letéteményesének tekintették, szociografidikban

¢s mas irdsaikban is a paraszti tarsadalom sok évszazados politikai nemzet alatti 1étének,

3% NEMETH Laszlo, Népi iré = N. L., Regények, tanulmdnyok, Budapest, Szépirodalmi, 1981, 984-985. — Az
egykori ellenfél, Ignotus Pal ugyancsak a népi mozgalom kozéposztalyi jellegét hangsulyozza
visszaemlékezésében: ,,... olyan jellegzetesen kdzéposztalybeli megmozdulas volt, amilyen parasztosnak dlmodta
magat.” IoNoTUs Pal, Népiség = 1. P., Vissza az értelemhez, szerk. Bozok1 Andras, Budapest, Hatodik Sip — Uj
Mandatum, 1997, 199.

400 S7ECHENYI Agnes, Lélegzetvétel: Vilasz 1946-1949, Budapest, Argumentum, 2009, 63.

1 BIBO Istvan, Levél Borbandi Gyuldhoz = B. 1., Vilogatott tanulmdanyok, Budapest, Magvet6, 1986, 111, 325.
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megalazo jelenbeli szocidlis helyzetének és szellemi orokségének hiteles bemutatisara
torekedtek (lasd tobbek kozott Féja Géza Viharsarok [1937]; Szabd Zoltdn A tardi helyzet
[1936] ¢és Cifra nyomorusag [1938] cimi szociografidit; ¢s mindenekeldtt Illyés Gyula
klasszikus miivét, a Pusztak népét [1936]). Mindezt egyes szerzOknél a magyarsag
erdtartalékait hordozo6 ,,romlatlan nép” idealizalasa kisérte: ,,Tudva vagy sem, de a népiek
ahhoz a Herdertél és a német romantikabol eredé miivelodésbolcseleti és kulturalis
iranyzathoz kapcsolodtak, amely egységes karaktert tulajdonitott a népnek: individuumnak
tekintette, kutathato kifejezési formdkkal, amelyekbdl visszakovetkeztethetd a jelleme.”

A népi mozgalom hiveit a magyar modernizaciés torekvések kordbbi iranyzataitol
nyilvanvaléan megkiilonboztette az, hogy a nyugati modellek kovetése helyett egyfajta
organikus fejlodés lehetdségében hittek, amit a magyarsag sajat gyokereihez visszanyulod
megujulasa jelképezett szamukra. FErtelmiségi szerepfelfogasuk is eltért a nyugatos
reformerekétdl: publikacioikra, nyilvdnos megszodlalasaikra jellemzd a ,felirati szituacio”,
melynek soran az illetékes hatosagok figyelmét felhivo gesztusok célja a feliilrdl iranyitott

A GOmbos-kormannyal vald egyiittmiikodés keresésének

reformok szorgalmazésa.*
legfontosabb példajat a Zilahy Lajos altal kezdeményezett Uj Szellemi Front (1935) jelentette,
de a népi irok emellett gyakran publikaltak olyan kormanykdzeli lapokban is, mint a
Magyarorszag vagy a Budapesti Hirlap. A kapcsolatkeresés hatterében az allt, hogy a nemzeti
karakter ,,sajatszertiségének” alapelvként vald tételezésében, valamint az att6l idegen
nemzetko6zi fejlddési modellek elutasitdsaban a népi irdk jelentds része osztozott a korszak
politikai elitjével, igy sokan kozilik komoly reményeket fiiztek ahhoz, hogy
reformtorekvéseikhez partnerre taldlnak a ,hivatalos magyarsag” képviselSiben.** Mindez
alapvetden allitotta szembe a Vdlasz (1934-38) koriil gyiilekez6 népi irdkat a nyugatias

modernizaciés hagyomany ujraértelmezésére, korszerlsitésére torekvd urbanus csoporttal —

illetve elsdsorban annak A Toll (1929-38) és a Szép Szo (1936-39) altal reprezentalt baloldali

42 S7ECHENYI Agnes, A Szép Sz6 és a népi irok mozgalma, Multunk, 2012/3, 29.

43 V. SZECHENYI Agnes, . m., 45.

44 §zéchenyi Agnes a népick és a hatalmi elit tagjainak megnyilvanulasai kozott érzékelheté ideoldgiai-retorikai
hasonlésagok bizonyitékaul az MTI vezérigazgatd majd beliigyminiszter Kozma Mikos szavait idézi: ,,4z
emberiség a népies nacionalizmust irta zdszlajira. Az individualizmus kora, az »En« korszaka, politikai és
gazdasagi vonatkozdsban egyarant idejét multa, s a yMi« gondolatnak jegyében egy kollektivabb jellegii korszak
kévetkezett... Ebben a korszakban a nemzeti kozérdek domindl, és a tulzott maganérdek hatterbe szorul. A jovo
uralkodo eszméi a nemzeti eszme, a tekintélyallam, a dominadlo kozérdek, az erds szocidlis politika, a korlatozott
kapitalizmus és az iranyitott gazdalkodas.” [Eredetileg: Magyarorszag, 1934. junius 16. 6.] Majd hozzateszi: ,,4
népiek koziil t6bbek szamara elfogadhato gondolkoddasi keretet adott a romantikus kollektivizmus, az erdteljes
korporativizmus és az antiszemitizmust is magdban foglalé kapitalizmusellenesség.” SzECHENY! Agnes, A Szép
Sz0 és a népi irok mozgalma, 31.
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szarnyaval —; ezzel pedig a szazad elsé évtizedében sziiletett ironemzedék ¢€s vele egyiitt a
magyar szellemi élet évtizedekig hato vilagnézeti meghasonlasat idézve eld.*

A népi irok tehat alapvetden masként tekintettek a magyar tarsadalom és kulttra
fejlédési palyajara, mint a koradbbi korok reformer-utaz6i, vagy nyugatos Kkortarsaik;
ugyanakkor — talan elsd latasra paradox médon — az 6 neviikhdz is szdmos jelentds utirajz
fliz6dott a korban. Joggal meriilhet fel tehat a kérdés, hogy a népi irok vilagképében,
modernizacios stratégiaik kiformalasaban milyen szerepet tolthetett be az eurdpai tajékozodas
hagyomanyos miifaja?

A népiek utazasait elméleti szempontbol egy ) miivelddési eszmény kialakitasanak
célkitlizése motivalhatta, melynek soran Németh Laszl6 megfogalmazasa szerint: ,,4
miiveltségszervezo irok [...] egy uj europai lathatart épithetnének korénk, az elavult Modern
Nyugat helyett az egész Eurdpai Miiveltség boltja ala vezetvén olvasdinkat.”**® Méasrészt
azonban, a harmincas évek vilagpolitikai helyzetére tekintve azt is latni kell, hogy a belso
szocidlis problémak mellett a népi mozgalom fontos kiils6 motivaldjat jelentette a
Htestvértelen” magyarsag — eredetileg szintén herderi gyokerekre visszavezethetd -—
egzisztencidlis fenyegetettség-érzése a német €s szovjet-orosz birodalomma egyesiild german
és keleti szlav kulturalis-etnikai tombok szoritdsdban. Ezzel dsszefliggésben a magyarorszagi
német nemzetiség jelenléte és politikai aktivitdsa fokozott aggodalommal toltotte el a
magyarsag sorsaért aggddo irdkat; Illyés dél-dunantali tapasztalatait Gsszefoglalo,
szorongasanak hangot ado provokativ esszéjét is ,,ti jegyzetek” formajaban vetette papirra.*”’
Ebben a torténelmi-geopolitikai kontextusban a magyar tarsadalom és kultura szerkezetének
demokratikus atalakitasi torekvéseit egészithette ki a kiilsé szovetségesek keresése a két
totalitarius birodalom kozé ékelt kis népek korében: az északi rokonok ,harmadik utas”
modelljének tanulmanyozasa Kodoldnyinal; valamint a roman és szlav ,.tejtestvérekkel” valo
megbékélés eldmozditasa a kozép-eurdpai sorskdzosség ujraértelmezése révén Németh Laszlo
esetében. Végiil e sorban érdemes még egy pszichologiai mozzanatot is szdmitdsba venni:

Paul Hollander megallapitdsa szerint ,,a sajat tarsadalomtol valo elidegenedés és a mas

orszagokban feltalalhato, képzelt vagy valodi pozitivumok iranti fogékonysag szorosan

5 N. Horvath Béla értékelése szerint a népi-urbanus vita soran ,,[a] magyar tdrsadalom modernizdcidjardl
vallott eltéré felfogasok csaptak éssze, sajatosan artikulalva a tarsadalmi lét kiilonbozé teriileteit — igy
mindenekeldtt a kulturat — eltéréen értelmezé felfogdasokat.” N. HORVATH Béla, A népi-urbanus vitarol = A
magyar irodalom térténetei 3: 1920-tol napjainkig, szerk. SZEGEDY-MASzAK Mihdly, VERES Andras, Budapest,
Gondolat, 2007, 263.

406 NEMETH Laszlo, i. m., 1010.

Y7V, ILLYES Gyula, Pusztulds: Uti jegyzetek, Nyugat, 1933/17-18, 189-205.
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osszefiigg egymassal.”*™ Mivel ,,[tlermészetesen el lehet utasitani egy rendszert anélkiil is,
hogy egy masiknak a hivéiil szegodnénk, de ez mindenesetre nagy lelki tehertételt jelent s igy
nincs is ra sok példa, miutdan itt az alternativa helyébe csak a reménytelenség léphet.”*” A
hazai politikai rendszertdl vald elidegenedés traumatikus eseményét a népi irok szamara
mindenekel6tt az Uj Szellemi Front kisérletének kudarca jelentette. Kodolanyi elsd, 1936-os
finnorszagi utazasanak motivald tényezéit Tiiskés Tibor igy Osszegzi: ,.Kidbrandulisa az Uj
Szellemi Front-bol, a Zilahy-Gémbos-féle kisérletbol, a népi iroi mozgalom és a hivatalos
politika »osszebékitésébol« tizi Finnorszagba, és az ifjukorbol megorzott dalom vonzza:
talalkozni akar a Kalevala hazdjdval és népével”™'® De éppigy a falukutatd tarsaival
Romanidba indulé Németh Laszlo is ,,[kleserii hazai csalodasok, érzékenységét folsebzo
kudarcok utan — a korabeli magyar reformtérekvések bukasat mélyen érzékelve — melengette
magaban a reményt, hogy utjanak élményei, tapasztalatai igazoljak szép eszményének
életképességeér” !

»A sajat tarsadalmanak intézményeit birdlo értelmiséginek hinnie kell abban, hogy
létrejohetnek magasabbrendii intézmények is azoknal, amelyek az ¢ tarsadalmaban
létrejottek.  Hivatkozniuk kell legalabb kisérletképpen arra, hogy eszményeik mar
megvalosultak egy létezo tarsadalomban, hiszen tarsadalomkritikdajuk ettol kap erot” — irja
Hollander.*'> Ebbe a logikaba illeszkedik a népi irdk kiilfoldi tajékozodasa is, melynek
legkdzvetlenebb dokumentéloi az utirajzok. A népies iranyt képviseld utazok jellemzden
olyan orszagokat kerestek fel, ahol a technikai fejlodés elidegenedés nélkiil, egyfajta szerves
tarsadalomfejlodés révén valdsult meg — vagy legalabbis alkalmas volt arra, hogy annak
benyomésat keltse a tavoli szemlélékben. Igy az utirajz miifaja népi iréink kezén kiilonbozé
vélt vagy valos fejlodési alternativakat vizsgal, ezaltal tarsadalmi utépidkat megfogalmazva,

vagy ¢épp ellenkezdleg, utopidkkal szembesitve az irdt és olvasodit egyarant.

3.2 A nordikus utopia nyomaban: Kodolanyi Janos

A finnugor nyelvrokonsag kutatisa Magyarorszagon mar a XIX. szdzad masodik

felében intézményesiilt, am ekkor még leginkabb csak nyelvészek ¢és néprajzkutatok

4% Paul HOLLANDER, Politikai zardndokok: Nyugati értelmiségiek utazdsai a Szovjetunioba, Kindba és Kubdba
1928-1978, ford. NADpAY Judit, LukAcs Katalin, Budapest, Cserépfalvi, 1996, 37.

o, 38.

0 Tuskes Tibor, Kodoldnyi és a finnek = T. T., Az djraolvasott Kodoldnyi: Tanulmdnyok, esszék,
dokumentumok, Pécs, Pro Pannonia, 2006, 82-83.

1 NaGY Pal, Eldszé6 = NEMETH Laszld, Magyarok Romanidban: Az utirajz és a vita, szerk. NAGY Pal,
Marosvasarhely, Mentor, 2001, 7.

42 HOLLANDER, i. m., 38.
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érdeklodésének targya a finn nyelv és népi kultira. Az 1920-as évektdl azonban a szellemi
élet joval szélesebb koreiben is megélénkiilt az érdeklédés a magyarsadg €északi testvérnépei
irant. Ezt jelzi az Eszaki Rokonaink cimii folydirat, valamint az olyan tanulméanykotetek
megjelenése is, mint a Teleki Pal 0sztonzésére kiadott, tobbek kozott Ban Aladar, Csekey
Istvan, Faragd Jozsef tanulmanyait egybegyljtdé Finnek, észtek. A magyarok északi
testvérnépei (1928), és a Vitéz Nagy Ivan szerkesztette Finnorszag 1940 (1940). A magyar
jog- ¢és tarsadalomtudosok a nemzetiségi jogok, valamint a gondolat- és sajtoszabadsag
példaértékii érvényesiilésére, masrészt pedig a Finnorszagban lezajlott foldreformok
jelentéségére hivtak fel a figyelmet tanulmdnyaikban. A finn és észt allamisag kezdetei
emellett a bilateralis szintli kulturalis, tudomanyos, politikai, gazdasagi kapcsolatok kiéptilését
is jelentették Magyarorszag és az északi testvérnemzetek kozott.*”® E kiilonboz6 érdeklédési
iranyok ¢és kapcsolddasi pontok kialakulasa tehat egyértelmilen a finnekkel kapcsolatos,
Ignotus altal a szazadeloén felemlegetett | tisztelettel elegy semmit nem gondolds”-on vald
tallépést jelzi.*™

Kodolanyi Janos 1936 és 1938 kozott nem kevesebb, mint 6t alkalommal jart
Finnorszagban, uti élményeit a Suomi, a csend orszaga (1937); valamint a Suomi titka (1939)
cimii koteteiben Orokitette meg, melyeket késébb Suomi (1942) cimmel egyiittesen is
publikalt. Kodolanyi azonban — kora tudoésaival szemben — vizsgdlandd jogi normak és
statisztikak helyett sokkal inkabb régota dédelgetett vagyainak targyat kereste az északi
rokonnép f6ldjén. Korabbi kotetének kiinduldpontjat a Finnorszagba érkezés, mint beteljesiild
gyerekkori alom elbeszélése jelenti, mely a késdbbiekben is a Suomiba vissza-visszatérd
utazo perspektivajanak meghatarozoja marad.*”® Ez az alapélmény teremti meg szamara azt az
elbeszEldi szituacidt, mely eredendden kiilonbozik a Marai, Cs. Szabd vagy akar Illyés
utirajzaira altalaban jellemz6 szemlélddo, kiilsé megfigyeld nézépontjatol. Kodolanyi miiveit
olvasva két narrativ szint érzékelhetd: a ,,megvaldsult dlom” szintje, melyben az egyéni
vagyak egy tagabb kozosség szamara megoldast kinald politikai utoépidban oldddnak fel;
valamint az utazé empirikus érzékelésének szintje, mely gyakran attol eltérd tapasztalatokkal
szembesiti. A szerzd utirajzainak belsd fesziiltségét e két szint egymashoz val6 viszonyanak

alakuldsa hordozza.

13 BERECZKI Andrés, Az észtorszdgi és finnorszagi nemzetiségi politika tiikrozédése a két vilaghabori kézotti
Magyarorszagon, Kisebbségkutatas, 2003/4.
http://www.hhrf.org/kisebbsegkutatas/kk 2003 04/cikk.php?id=1060 [Letdltés ideje: 2014. februar 6.]

14 V6. IaNotTus, Kelet népe = Esszépanordma 1900-1944, szerk. KENYERES Zoltan, Budapest, Szépirodalmi,
1978, 1, 101.

15 V6. KODOLANYI Janos, Suomi, a csend orszdaga = K. J., Suomi, Budapest, Magvetd, 1990, 7.
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Paul Hollander — a nyugati tarsadalmak utdpiakeresésének hagyomanyat értelmezo
Isaiah Berlin nyoman — az utopikus eszmék kozépponti elemének a harmoniat tekinti, mint ,,a
kiilonbozo értékek és célok, egyén és kozosség, egyeén és tarsadalom, tarsadalom és természet,
koz- és maganérdek, vagy és megvalosulds, ohaj és lehetoség osszhangjat. Vagyis az utopia
egyfajta tarsadalmi rend, amely szamiizi a szegénységet, a sikertelenséget és a konfliktusokat
amely a kozosség erejének befogasaval és az 6nmegvalositas targyi és intézményi feltételeinek
a megteremtesével a leheto legtokéletesebb boldogsagot, szabadsagot és onmegvalosuldst
igéri.”*'* Minden utopia konkrét, megvalositandé terveket tartalmaz, ,,raciondlis és vallasos
elemek tobbé vagy kevésbé ellentmondasos és a vilag megvaltoztatasara orientalt keveréke”,
mely egyén és kozosség egymasra talalasanak, szerves dsszhangjanak reményét hordozza.*!”

A Suomi, a csend orszaga Kodolanyi elsé, 1936 nyaran tett finnorszagi utazasanak
emlékeit 6rokiti meg, melyben az onéletrajzi elbeszélés dominans sz6lamat monologikus jelen
ideju, illetve digressziods értekezo, tematikus részek egészitik ki. Az utirajz elbesz¢éldje ennek
soran az utdpiakeresés jegyében formalja sajat szerepét: az Orjaratra induldé megfigyeld
(Marai), illetve a ,,Magyar Néz6” (Cs. Szabo) erdsen reflexiv és Onreflexiv nézOpontjaval
szemben az ,,idegen hazadban” otthonra talalo ,,bujdosé magyar” identitasat épiti fel, aki a
megnyugvds”, a ,hazaérkezés” foldjére talal Finnorszagban.*'* A polgari utazok gyakori,
lekiizdhetetlen idegenség-élménye ¢€pp ezért alapvetden hianyzik Kodolanyi miiveibdl:
wuomi egy olyan csalad otthona, ahol csend, békesseg, Oszinte egyiittérzés, egészséges
életmod, nagy kényelem és a tisztasdag fogadja a vendéget...”’; ,,Gyogyit, elringat, megnyugtat,
megsimogat és megcsokol a finn taj, mint az édesanyad.”*"® Kodolanyi utirajzai igy — mint
Takats Jozsef megjegyzi — egyuttal ,,egy ember magara talalasanak a toérténetét” is magukban
hordozzak.*® Az egyénnel harmonikus kozdsségben szemlélt tarsadalom rajzabol pedig egy
dinamikusan modernizal6dd, de a modernitds arnyoldalaitdl mentesnek megmarad6 szerves
fejlodésh tarsadalom utdpikus képe sziiletik.

Hol htuzdédnak a Kodolanyi altal felvazolt utopikus tér hatarai, és melyek a
legfontosabb elemei? ,,Ha az ember Kozép-Eurdpdbdl Eszakra utazik, mintha igen magas
hegyrol érkeznék vissza ismét a viragos, békés, harangszavu volgybe” — éllapitja meg az

421

elbesz¢élé a masodik kotet kezdetén.*' Kodoldnyi szamara Kozép-Eurdpa merdben negativ
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jelentéstartalmu foldrajzi fogalom: a rendiesség, urhatnamsag, parvenii szellemtelenség — és
kimondva, kimondatlanul is a német ,.élettér” szinonimaja, mely ugyanakkor az Eszakon
szerzett j tapasztalatok allanddan visszatérd viszonyitasi pontja marad. E mostoha sziil6fold
¢északi hatdra Lettorszdg, ahol ,az emberek egymdshoz valé viszonya jelzi ezt a

b

kiilonbozést”.** A kiilonbségek rajzabol kibomld északi vilag egy alternativ, elidegenedést
kikiiszobold modernizacid lehetdségét sugallja, melynek legfontosabb jellemzdje ,,[k]ultiira
és civilizacio tokéletes egysége” — természet és technika, kdzérdek és egyéniség harmonidja, s
423

ezaltal alkalmas arra, hogy a népi ideologia lizenetét hordozza.*> ,,Hogy egybefonddik itt a
népkultura az ugynevezett »felsobb kulturaval« a népi lélek a »felsobb osztalyok« lelkével” —
allapitja meg az utazé mar a balti orszagokban jarva.*** Mindennek hatterében a foldreform
szocialis kiegyenlitd szerepét €s az oktatas ingyenességét hangstlyozza, mely a tarsadalom
mobilitasat és a korabeli Magyarorszagra jellemzd rendies szerkezet és tekintélyelv teljes
hianyat eredményezi. Ennek kovetkezménye ,egy pdratlanul »népi« kozéposztaly
kialakuldsa, s egy pdratlanul »népi« tarsadalmi berendezkedés és kozszellem.” Mar
Lettorszagba érve ,,[e]ste az egész vasuti kocsi atalakul egyetlen csaladda”; Suomiban pedig
Hflinn a finnel szemben mindig mint egyenrangu fél dll, akkor is, ha az egyik szegény
munkds, a masik gazdag birtokos, miniszter vagy egyetemi tandar”, mert ,[a] kozoktatds
rendszere olyan, hogy mindenkibdl lehet tandr, orvos, pap, katonatiszt, politikus, biro, stb.”**
Az északi orszagokban igy a magaskultira sem szakad el ,,népi” gyokereitdl: szamtalan példat
sorol arra, hogy a sziil6foldjiikre visszajard irok, miivészek miként 6rzik a néppel valo
kozosségiiket, masrészt pedig altaluk az irodalom és a zenei, szinhdzi kultura is szerves
részévé valik a vidéki lakossag ¢letének, amiben a vezetd értelmiségiek altal partolt
népfdiskolak, szeminariumok és az ismeretterjesztd eldadasok, filmek is fontos szerepet
jatszanak. De a finn vezetd réteg képviseldi sem felejtik el, hogy legnagyobb részben a
parasztsag soraibdl szdrmaznak: a politikai élet és az allamigazgatds legmagasabb szintjein is
megodrzik dseik munkaszeretetét €s keresetlen egyszertiségét. Kodolanyi ennek kapcsan leirja
azt az esetet, amikor az egyik minisztériumban jarva, eldzetes bejelentkezés nélkiil
személyesen a minisztertdl kapott eligazitast, mig a koztarsasagi elnoki palotaban tett, a
Suomi titkaban leirt latogatdsa is protokollmentesen zajlott. Az elndkrdl és csaladjarol

megjegyzi: ,,Tipikus finn csaldd! Egyszerti, szives, semmi poz, semmi keresett méltésag.”*”’
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Kodolanyi elsd finnorszagi utirajzaban egyetlen komolyabb tarsadalmi problémat érint
részletesebben, ez pedig a svédkérdés, melyet a finn nézdpont irdnti meglehetds
elfogultsaggal szemlél. Mindez aligha lehet véletlen, hiszen a Finnorszagban ¢l6 svéd
kisebbség helyzetében a magyarorszagi németség problémdjanak analogidjat fedezi fel, mely
az lllyés Pusztuldsa nyoman kibontakoz6 szenvedélyes vitaban a korabeli értelmiség, ezen
beliil elsdsorban a népi irok egyik legfontosabb kérdésévé nodtte ki magat. ,,Ebben a
sajnalatos vetélkedésben az erdviszonyok kétségkiviil a finnek javara billennek, s az ido és a
maguk kemény munkdja, ontudata, céltudatossiga és tehetsége nekik dolgozik” — firja
bizakoddan, részletesen ismertetve a finn értelmiségiek nemzeti kultarajuk kibontakoztatasra
iranyul6 torekvéseit, valamint a svédek 4ltal élvezett nemzetiségi jogokat.**®

Az utazd tapasztalata szerint Finnorszag fel¢ utazva az id0 és tér érzékelése is
megvaltozik: ,,4z egyes falvacskak néha nagyon tavol vannak egymdstol a mi fogalmaink
szerint. A finn azonban sem az ido, sem a tdvolsag irant nem viseltetik olyan beteges
érzékenységgel, mint mi, az eurdpai kulturdatdl enervalt emberek.”™ A civilizacidba
merevedd, hanyatlo kultirdk idOpanikja tehat elkeriili az északi népek vilagat, ez alapjan
pedig Eszak-Eurépa Kodolanyi altal abrazolt ,.fiatal nemzetei” mintegy a spengleri , Nyugat”
hatdrain kiviil keriilnek. Onzés és korrupcié helyett az utazé mindeniitt a kozérdek
elsddlegességét tapasztalja: ,,Lépten-nyomon érezni fogod egy szocialis gondoskoddstol és
érziilettdl dathatott tarsadalom gondoskodo, bolcs kezét, szeretetteljes iranyitasat.”* Ezt az
¢lményt sliriti magdba az elsé kotet zard képsora is, melyben a Helsinki kikotdjét épp
elhagyni késziil6 hajo, fedélzetén a Suomitdl bucsuzo elbeszéldvel, visszafordul, hogy
felvegye az elkésett utasokat, ezzel is a finn tdrsadalom emberkdzpontu, informalis, rugalmas
mukodését példazva.

A Suomi, a csend orszaga egy olyan tarsadalom hynes-i értelemben vett politikai
példazatta stilizalt rajza, ahol ,,[m]inden a népbdl indul ki és oda tér vissza”.*' Ebben a
narrativaban ,,Finnorszag tarsadalmi, politikai berendezkedésének ismertetése tehdat nem mas,
mint Kodolanyi eszményi vagyképének megtestesiilese; a Magyarorszagon uralkodo
dallapotokra adott reflexid.”** A parabolisztikus olvasat lehet6ségét maga a narrator veti fel:

,Aki lemosolyogja azokat az erdfeszitéseket, amelyeket a haboru utani magyar radikalis
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nemzeti — vagy nevezziik, aminek akarjuk — irocsoport tizenét év ota tesz [...] menjen el
Suomiba. Es ldtni fogja, mily rendithetetlen ereje van az olyan tirsadalomnak — ha kicsiny
népé is —, amely a legalsé rétegekre épiil, s azok ismeretére alapozza berendezkedését.”*
Joggal mertilhet fel tehat Kodoldnyi Finnorszag-képével kapcsolatban a valds tarsadalmi
jelenségeket és eseményeket ideologikus prekoncepcioba illesztd félreértelmezés gyanuja. Ezt
tamaszthatja ala, hogy az ir6 finn baratai is talzonak itélték a hazajukkal szembeni eszményitd
tonust. Az almai foldjére ,hazatéré” utas és kornyezete kozti kulturdlis kiilonbségeket
figyelmen kiviil hagyd, gyakran reflektdlatlan narrdcid azonban ennél is sulyosabb
kovetkezményeket vont maga utan, meghatdrozva a kotet fogadtatasat. Varadi-Sievers 11dikod
felidézi a sajtopolémiat, mely annak nyomdn robbant ki, hogy a finn irodalmi élet
legjelentésebbnek tartott alakjait bemutatva a ,,professzorként” jellemzett Koskenniemivel
szemben Larin-Ky®dstit ,,bohémnek™ titulalta — nem ismervén a szo6 pejorativ jelentéstartalmat
a finn nyelvben, igy az ir6 tiltakozé cikkben kérte ki maganak a mindsitést. A finnorszagi
magyar nagykovetnek egy magéanbeszélgetés soran elejtett, és Kodolanyi altal egy cikkében
megszelloztetett, finnek €és svédek egyiittélésére vonatkozo sarkitott megjegyzése pedig
komolyabb diploméciai bonyodalmakat is okozott.***

Kodolanyi késObbi utazisai soran készitett feljegyzéseit és emlékeit Gsszefoglald
kotete, a Suomi titka (1939) lapjain mindezzel kapcsolatban némi Onkritikat is megfogalmaz:
»Elso finnorszagi latogatasom a rajongads és elragadtatds, a beteljesiilt ifjukori dalom
mézesheteinek ragyogo sugarzasaban marad meg bennem mindig. |[...] Késobb a rajongds és
dllando csodalat csokkent, s a nagy, csillogo egységen beliil latni kezdtem a sziirkebb
részleteket is.”* A konyv iddszerliségét a Szovjetunid ultimatuma nyoméan kiélez8dott
szovjet-finn konfliktus jelentette, mely a Voros Hadsereg pirruszi gyézelmével végzodo ,,téli
haboruhoz” (1939. november — 1940. marcius) vezetett. A magasrendli finn kultura
pusztuldsanak, Finnorszag orosz megszallasanak és a Szovjetunidba vald beolvasztasanak
lehetdsége tragikus szineket kolcsonoz a felidézett utazasi emlékeknek.

Az els6 rész az elbeszéld utolsd Suomiban toltott napjait idézi fel, a bicsu fajdalmas
ordinak hatterében a vilagpolitikai események valtozasaval; majd szamba veszi, finnorszagi
utazasai Ota miként épliltek be ott szerzett tapasztalatai a gondolkoddsmodjaba, hazai

tevekenységébe — nem hallgatva el a kudarcokat sem, melyek nyoman itt mar az empirikus
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megfigyelésekre tdmaszkodo érveld-dokumentdlod beszédmdd is nagyobb hangsulyt kap. Ezt
jelzi a Hartoléba vezetd téli utazas €s az ott toltott téli honapok emlékeit 6sszefoglalé masodik
rész, melyben a finn vidéki élet, a parasztsag életkoriilményeinek, szokéasainak ismertetése
kifejezetten szociografikus jelleget 6lt. A fejezet laza tematikus tagolasa soran a finnorszagi
foldreform és a mezdgazdasagi oktatds rendszerének részletesebb ismertetése mellett az
egyhazi ¢let és a magyar viszonylatban kozéposztalybeli szinvonalon ¢l6 ,,szegény
parasztsag” mindennapjaiban jelen 1évé magaskultira bemutatasara is vallalkozik.

Az qutirajz harmadik részében emlékezések és értekezd szakaszok véltakoznak,
kozéppontban tovabbra is ,a finn titok” kérdésével. A kozelebbi targyakra fokuszald
perspektiva ugyanakkor az utopikus 6sszképnek rendre ellentmond6 jeleneteket mutat. Egy
falusi szintarsulat szereplését bemutatva példaul tovabbra is hangstlyozza, hogy
Finnorszagban ,.a parasztsag, és az orszdag vezeto rétegei a legmagasabb nemzeti kultura
aramaban forrnak ossze.”**® Ugyanakkor mindennek ellentmondva olyan észrevételeket tesz,
miszerint ,,[a] finn tarsadalom erdsen polgarosult, igy az eléadasok programja, a darabok
szelleme polgari.”®’ A kozonség ,,[plolgdri mivoltabdl kovetkezBen” nem egységes a
szinvonal, ,fércmiivek” is szinpadra keriilnek: ,.ezek a silanysagok szinte kizarolag Koézép-
Eurépadbdl keriilnek ki.”** Ennek hatterében pedig — kimondva, kimondatlanul is — az a
felismerés lappang, hogy a finn fejlédés mégsem teljesen szerves, kultura és civilizacid
egymasra ¢piilése sohasem lehet tokéletes: ,,Mint minden polgari vagy polgarosodo
tarsadalomban, a valodi kultarat egy bizonyosfajta irodalom bomlasztia meg.” Igy a finnek
nwvalami beteges sznobsagbol olyan miivek felé is fordulnak, amelyek a mar tékéletesen
tartalmatlan polgari kultira legjellemz6bb produktumai.”® Ezzel sszefiiggden éles hatart
von a valédi népi kultira és a népieskedés kozé, ami a ,népiség” differencialtabb
szemléletére, egyuttal a korszak hivatalos magyarsagképéhez valo kritikusabb viszonyulasara
is utal. Ennek soran a szerz6 nyomatékosan biralja a népszinmiives giccskulturat, mely a
kilfoldiek eldtt hamis szinben tiinteti fel a magyarsagot: ,,4 vilag minden nacioja azt mutatja
be kiilfoldon, ami valoban s jellegzetesen az o6 lelkébol lelkezett. [...] Csak a magyar
propaganda arasztjia el a kiilfoldet olyasmivel, ami a valodi magyar élet szépségeinek
parodidja, s ezzel fiiti azt a német propagandat, mely a néhai osztrdak propaganda orokébe
lépve hirdeti, hogy a magyar afféle ciganynép, minden igazi kultura hijan sziikolkodik, s népi

kincsei csak arra jok, hogy az idegen rohogjon rajtuk.”** Kissé értetleniil teszi szova, hogy a
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magyar kulturdlis kormadnyzat nem tesz semmit e jelenségek visszaszoritdsa érdekében,
mikdzben latszolag elkeriili a figyelmét, hogy a ,,turulos-arvalanyhajas” népi-nemzeti 6nkép
az 1920 utani magyar politikai rendszer egyik legfobb ideologiai legitimacios forrasat
jelentette. Népiség ¢és népiesség megkiilonboztetése nyomdn az idokdzben elhunyt
magyarbarat ir6 és evangélikus lelkész, Arvi Jarventaus portréja is joval arnyaltabb a
korabbiakndl: ,,Sok olyan reminiszcenciat hozott magaval mar amikor legeldszor jott hozzank,
ami foképpen a német propaganda jovoltabol terjedt el rolunk. Nem hiszem példaul, hogy
igazi népmiivészetiink természetével valaha is pontosan megismerkedett volna” — allapitja
meg, konstatdlva, hogy a finn ir6 magyar témaju torténelmi regényei romantikus
szemléletiiknél fogva nem hitelesek.*"' ,,... cseppet sem nydrspolgari természete sziiknek
érezte Finnorszag nagy fegyelmét, sok tekintetben fantazidatlan tarsadalmat, gyakran
képmutato erkoleseit, szigorii kicsinyességét...” — hangzik a meghokkentden kritikus itélet.*
Ezzel 6sszefliggésben masutt a fantdzia finneknél tapasztalt hidnyat, illetve a vilagpolitikai
folyamatok iranti altalanos érdektelenséget is felemlegeti.**

A Finnorszag titkat flirkész6 szerzo legfobb kérdése mégis mindvégig az marad, ,,mi
az oka annak, hogy ez a maroknyi, alig négymillionyi nép a kultura, az emberiesség és
tarsadalmi biztonsag olyan magas szinvonalara emelkedett, hogy példaképiil szolgalhat
barmely nemzetnek, elsésorban pedig a magyarnak.”*** A valasz a finn nép torzsi életbe
visszanyuld szabadsaga; az északi orszagok tarsadalmi kiegyenlitettsége ¢€s stabilitasa,
melynek biztositéka a nagybirtok hidnya és a kapitalizmus szélsdségeit kikiiszobolo, de a
szovjet tervgazdalkodassal szemben az alulrdl jovo szabad kezdeményezésen alapuld erds
szovetkezeti haldzat;, valamint a tarsadalmi demokracia ¢és igazsdgossag érvényesiilése.
Mindezek egyiittesen tarsadalmi békét, jolétet, magas kulturalis szinvonalat eredményeznek
Finnorszag lakosai szamara, bizonyitva, hogy egy gazdasagi onellatasra képtelen kis népnek
is van létjogosultsaga. A szerzo e tapasztalatai nyoman foglalja 6ssze a népi irdkra jellemzd
Sfelirati”  formédban megfogalmazott reformprogramjat: a  Finnorszagba latogato
kultuszminiszterhez, Teleki Pal grothoz cimzett nyilt levél legfontosabb pontjait a népoktatas
reformja és a német szellem visszaszoritdsa; a néprajzi és nyelvészeti kutatdsok
Osszekapcsolasa a finnugrisztika terén; valamint a hatékony magyar kulturaterjesztés, az
exportaland6 kulturalis termékek mindsitése jelenti.**> A szerzd utirajzaiban vissza-visszatérd

megjegyzéseit olvasva azonban végsd soron eldontetlennek tlinik, hogy lat-e esélyt a
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tényleges mintakdvetésre, vagy csak a példamutatast tekinti relevansnak — ahogy példaul
Finnorszag felel@sségvallalasa a szovjet-orosz teriileteken €16 finn és mas rokon finnugor
népcsoportok kultarajaért is példaszeri lehet a trianoni Magyarorszag szamara: ,,A4
magyarsag nagy iskolajanak hirdettem Finnorszagot, s nem gyoztem kévetelni, hogy inkabb
onnét plantaljunk dat intézményeket, de fOképp szellemet.”*® E kérdés évek mulva is
visszakOszon az ir6 emlékezésében: ,,Mi a finn tiikorben ismertiik fel sajat értékes
tulajdonsagainkat s tanultuk meg, hogyan kell finn példara, de magyar modszerrel
elorevinniink a magyarsag tigyét s igenis, hissziik, hogy a megdlmodott Magyarorszag
egyszer éppugy valosaggad valik.”*"

»A nagy kérdés visszamendleg is nyilvanvaloan az, hogy lehetséges-e egy ilyen, a
modernitds fo mozgasvonalat megkeriilo, nem nyugatias modernizacio? Avagy a modernitas,
lényegét illetden, csakis egyféle —»ynyugatias« — lehet?”*® A népi ir6k harmadik utas
modelljeit vizsgaldé Lengyel Andrés altal tolmécsolt kérdésre a két habort kozotti idészakban
nem sziiletett egyértelmi valasz, ennek kapcsdn Kodoldnyi is ellentmondasokba bonyolddik
finnorszagi utirajzaiban. Eszre kell vennie ugyanis, hogy az altala iidvozolt ,szerves”
modernizaciés folyamatok az eszményitett ,romlatlan”, autentikus népi tarsadalom é&s
¢letforma atalakulasat eredményezik. A finn nékrél szélva példaul mar a kordbbi utirajzban
elismeréen megallapitja: ,,Valamennyin latszik, hogy dolgozik; ugyanakkor mégis ,,anyanak
termett” mindegyik.* Hartolaban jirva azonban mar a néi emancipacioval egyiitt jaro,
korban kitolodd gyermekvallalast ¢és alacsonyabb sziiletésszdmot is konstatdlja. A
Finnorszagban koriiltekintd utazd Osszességében mindeniitt egy erdsen kodzéposztalyosodo
tarsadalmat érzékel maga koriil, melyet a polgari igények €s mentalitdsformak széleskori
terjedése jellemez. Finnorszag fejlodése tehat végsd soron egy, a nyugat-eurépaihoz hasonlo
modern gazdasag és tarsadalom kialakuldsédnak irdnydba mutat — igaz, a korabeli nyugati
orszagokénal nagyobb allami szerepvallaldssal, és mar ekkoriban is rendkiviil fejlett szocialis
haloval.

A modernizaldodé Eszak-Eurépaba érkezve a Magyarorszagrol hozott fogalmak
jelentése megvaltozik, amit mar Lengyelorszagot elhagyva regisztrdl az elbeszéld,

crer

kovetkeztetéseit nem vonja le. A finnorszagi valtozasok eredményei, a vidéki életfeltételek

46 Uo., 120. [Kiemelés a szerzétol. ]

47 K ODOLANYT Janos, Finnek, magyarok = Eszaki csillagok: Finn rokonaink kéltészete, szerk. KODOLANYI Janos,
KrpEs Géza, Budapest, Stadium Sajtovallalat, 1944, 4. [Idézi: VAraDI 1ldiko, i. m., 107.]

% LENGYEL Andras, A modernitds kibontakozdsa és térései: A magyar kultira mélyszerkezetének dtalakuldsa a
20. szdazad elsé felében, Forras, 2009/7-8, 53. [Kiemelés a szerz6t6l. ]

49 KOoDOLANYL, Suomi, 18-19, 69.
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urbanizalodasa (alland6d tomegkozlekedés a tanyak kozott, telefonhélozat, radio), és a
tarsadalom altalanos polgarosoddsa ugyanis pontosan a ,népi” ¢€s ,urbanus”
megkiilonboztetést teszi értelmezhetetlenné abban a kozegben, melyet az ir6 sajat
hangsulyozottan ,,népi” utdpidjanak propagalasara igyekszik felhasznalni. Az utirajzok két
narrativ szintje: az utopikus prekoncepcid és a mindennapi realitdas kozott érzékelt

ellentmondas is ennek koszonheto.

3.3 Hunok Moszkvaban: Illyés Gyula

»1929-10l kezdve éveken keresztiil mély valsagban fuldoklik a kormany, munkanélkiili
ferfiak alltak a kenyérért kigyozo sorokban, a parasztok nyomorogtak és elpusztitottak, amit
megtermeltek, az értelmiség bizonytalan, szorongo helyzetben leledzett. Oroszorszag volt az
egyediili kivetel. A tokés Nyugat tuddsszomjas elméi végtelen folyamban aramlottak
Oroszorszag felé: Hogyan csinaljak az oroszok? Talan a tervgazdalkodasban van a dolog
nyitia? Miért sikeriilt a bolsevikoknak, és miért vallottak kudarcot a kapitalistak? Az étéves
tervrol szolo konyvek vezették a bestseller-listat” — 1dézi Hollander az amerikai 0jsagiro,
Louis Fischer visszaemlékezését.*’

A hutszas évek végétdl szdmos nyugati ird, miivész, tudds utazott a Szovjetunioba,
hogy kozelrdl is megismerhesse az igéret foldjének tind orszag életét, melyet a gazdasagi
vilagvalsdg otthon megtapasztalt nehézségei mind vonzdobba tettek szdmukra. Szovjet-
Oroszorszag harmincas évekbeli nyugati mitosza tobb kiilonbozd szalbol szovodott Ossze:
legkorabbi ezek koziil az ,,0sereji”, ,romlatlan”, misztikus-romantikus Oroszorszag
szazadfordulon kialakult imazsa, melyhez 1917 utan a ,,proletarallam” megvalositasanak
vilagtorténelmi kiildetése tarsult. A szovjet utdpia legfontosabb elemét azonban a nyugati
kapitalista gazdasagi-tarsadalmi rend teljes antitézisét megfogalmazo forradalmi ideologiaja
jelentette. A marxizmus-leninizmus ,,torténelmi és dialektikus materializmusaval” egy olyan
komplex vilagértelmezésre formalt igényt, melynek evildgi megvaltastanaban kiildetésiikre
talalhattak a nyugati tarsadalmak haszonelvli szemléletétdl elidegenedett, céltalan
intellektuelek.*' Mindezek nyoman — Hollander megfogalmazasa szerint — ,,[a]zok, akiken

urrd lett az elidegenedés, el6bb-utdbb rendszerint felfedezték maguknak a Szovjetuniot”.**

4 HOLLANDER, i. m., 91. [Eredetileg: Louis FISCHER, Men and Politics, New York, 1941, 189-190.]

16, SZILAGY1 Akos, Mr. West a bolsevikok orszdgdban: Bevezetd = André GIDE, Visszatérés a Szovjetuniobdl,
Budapest, Interart, 1989, 5-44. Els6sorban: 20-21.

42 HOLLANDER, i. m., 105.
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A szocialista allammal kapcsolatos felfokozott varakozasok kozéppontjdban egy
olyan, a tudomény eszkdzeivel €s az értelmiség vezetd szerepével végrehajtott modernizacio
reménye allt, mely a legkorszeriibb technikai-civilizacios vivmanyokat egy magasabb rendi
tarsadalom megvaldsitasanak szolgalatdba allitja. A szovjet utdpia a nyugati tarsadalmakat
urald izolacid, értékvalsag ¢és tarsadalmi egyenl6tlenségek helyébe a testvériség ¢€s
igazsagossag megvalositasat, eszmény €s valosadg autentikus létformakban vald egyesitését
igérte.* _Ki tudnda elmondani, mit jelentett szamunkra a Szovjetunié? Tobb volt, mint
valasztott hazank: példakép volt, vezetonk. Amirdl almodoztunk, amit alig mertiink remélni is,
de ami felé minden erdonk és minden akaratunk fesziilt, az valosult meg ott, azon a foldon,
ahol egy utopia van beteljesiiloben” — szblaltatta meg a Moszkva felé tajekozodo nyugati
értelmiségiek alapérzéseit André Gide 1936-ban.** Mindebbdl jol lathatd, hogy a
Finnorszagba utaz6 Kodoldnyihoz hasonloan 6k is egy ideologikus prekoncepcié birtokaban
vagtak neki Gtjuknak. Am mig a magyar ir6 a nyitott, demokratikus finn tarsadalomban jarva-
kelve elobb-utobb az eldzetes iidvtorténeti narrativa korrekcidjara kényszeriilt, addig a
baloldali tarsutas értelmiségiek utdpia iranti vagya egy frissen berendezkedd totalitarius
diktatara kiilfoldi imazs-épité torekvéseivel talalkozott. A sztalini Szovjetunid politikajat a
nyugati utazok tudatos félrevezetése jellemezte, melynek a vendégekrél vald szivélyes
gondoskodas és a szovjet valosag ,,szelektiv’ bemutatdsa egyarant részét képezte.*”> Ennek
soran — Szilagyi Akos megfogalmazasa szerint — ,. Az orszdgot iigy teritik az utazé elé, mint
sziniel@adast, amelynek egyetlen értelme az, hogy az utazo valosagként higgye el és hitelesitse
Nyugaton azt, ami nem valésdg, puszta KEP.”** A megtévesztés altalaban sikerrel jart; a
Szovjetunioval szimpatizdldo nyugati €rtelmiségiek kozott meglepden kevesen voltak, akik
megfeleld reflexids készséggel és intellektudlis batorsaggal felvértezve képesnek bizonyultak
utazasuk diszletei mogé nézni és szembesiteni el6bb sajat magukat, majd olvasodikat a latszat
¢s a valosag ellentmondasaival. K6z¢jlik tartozott a Visszatérés a Szovjetuniobol (1936) cimii,
jobb- és baloldali korokben egyarant nagy hullamokat kelt6 utirajzat papirra veté Gide mellett
a magyar Illyés Gyula is, aki Oroszorszag (1934) cimlii miivében szdmolt be kéthdnapos
szovjet-oroszorszagi utazasanak élményeirol.

I[llyés nézdpontjat alapvetden meghatarozhatta, hogy nyugati kollégaitol eltérdéen

magyar iroként mar joval a moszkvai kirakatperek eldtt elveszitette a politikai baloldal

43 A torténelmet organikus fejlédésként tételez6 monista szemlélet megjelenitette a létezés totalitdsat,
cselekvésre sarkallo szintézist teremtett a klasszikus, dualista felfogas altal szétvalasztott egyén és tarsadalom,
idealizmus és realizmus, gondolat és tett, miivészet és élet kozétt.” Uo., 90. [Eredetileg: John P. DIGGINS]

4 André GIDE, Visszatérés a Szovjetuniobdl, ford. DEry Tibor, Budapest, Interart, 1989, 53.

435 V. HOLLANDER, i. m., 43-46.

456 SZILAGY1 Akos, i. m., 23. [Kiemelés a szerz6t6l.]
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artatlansaganak illaziojat: tizenéves fejjel megélte az Oszirdzsas forradalmat kovetd 1919-es
kommunista hatalomatvételt, a berendezkedd tandcskoztarsasag terrorjat, majd az
ellenforradalmat. Személyében nem ,hivé” kommunista, hanem egy baloldali érzelmi
»~magyar narodnyiki” utazé 1épett a Szovjetuni6 foldjére, aki eldtt a korabbi évek oroszorszagi
uti beszamoloi sem voltak ismeretlenek: a Nyugat hasabjain megjelent els6 publikacidja épp a
francia ir6, Georges Duhamel Moszkvai utazas [Le voyage de Moscou] (1927) cimi
utirajzanak recenzidja volt.*’ Illyésnek mindezek utan 1934 jiniusaban immar személyesen is
modja nyilt arra, hogy megtapasztalja Szovjet-Oroszorszag életét, amikor Nagy Lajossal
egyiitt meghivast kapott a Szovjet [rok I. Kongresszusara Moszkvaba.

Hazatérve mindkét ird folytatasokban publikalta uti jegyzeteit, am mig Nagy Lajos a
kiilonbozd iranya politikai tdmadasok hatasdra néhany honap utan cikksorozata kozlésének
besziintetésére kényszeriilt, a megjelent részek pedig Tizezer kilométer Szovjetoroszorszag
foldjén cimmel csak 1989-ben lathattak ismét napvilagot; addig Illyés utirajzdnak sorsa
szerencsésebben alakult, ¢és a Magyarorszag-beli folytatdlagos kozlés utdn a Nyugat
kiadasdban még ugyanebben az évben konyv formajaban is az olvasok elé keriilhetett. I1lyés
mar Duhamel utikdonyvét recenzedlva megallapitotta, hogy ,,[alz eddigelé ott jart utazok
legnagyobb része eleve tudta, mit akar Oroszorszagban latni, s nem is latott vagy legalabb is
nem igen mondott el mdst, mint ami a sajat szociologiai vagy erkélcsi felfogasat
alatamasztotta. S ha akadtak is »csak a tiszta igazsagot« keresé tudositok, a tiszta igazsag
latdsa utdn ezeket is elragadta a szenvedély, a gyiilolkédés vagy a lelkesiilés.”*® Talan e
koran leszilirt tapasztalatoknak is kdszonhetd, hogy hét év multan, a Szovjetunidoban utazva
Illyés tudatosan torekedett e magatartasformak elkeriilésére. Az Oroszorszdg elbeszéldje mar
a mi kezdetén leszdgezi, hogy nézdpontjat az eleve elfogadds vagy elutasitds helyett a
szembesités gesztusa hatarozza meg: ,,Oroszorszagi tartozkoddasom alatt szantszandékkal, az
ismeret kedvéert, [...] uton-utfélen szamon kértem azt az dalmot, amely oly idos, akar az
emberiség. Sajat igéreteikkel s jelszavaikkal igyekeztem sarokba szoritani Oket, fiileltem a
valaszt vagy a magyardzkodast.™*® A targyszerliségre torekvO, erésen reflexiv szemlélet a
késdbbiekben is meghatarozdja az utirajz narracidjanak, melynek sordn maga a targyakra
tekint6 perspektiva is idordl-idére tematikus elemmé valik. Az érdektelen tények adatszert,
pontos rogzitése ekdzben helyenként mar-mar egyfajta ironikus tulreflektaltsdg benyomasat
kelti: ,,Az utcan a férfiak is nagyjaban ugy jarnak, mint munka kézben a mi foldmiveseink...

[...] Mozgasuk, ahogy lovaikat hajtjdk, ahogy a kovet lehanyjak az utépitésre, mintha egy

$T1LLYES Gyula, Duhamel Oroszorszagban, Nyugat, 1927/22, 713-717.
% Uo., 713.
9 1LLYES Gyula, Oroszorszdag = 1. GY., Szives kalauz: Utirajzok, Budapest, Szépirodalmi, 1974, 17.
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kicsit lassubb volna, mint a mi parasztjainké? Nem merem dllitani, nem latok még tisztan.
Nagy vizsgalodasomban egy percre azt hiszem, hogy lassabban mozognak. De vajon a
macskak is lassabban mozognak? Mert az a cirmos ott olyan dlmosan lépdel at az utcan,
mintha lassitott filmfelvétel volna.”**

Az utazd Patyomkin szellemét flirkészi mindeniitt; sajat bevallasa szerint mar a
vonatablakbol kitekintve is ,,[a] diszleteket tdmaszté léceket kereste”.**' Kés6bb, Moszkvaba
megérkezve nem is titkolja aggalyait vendéglatoi eldtt: ,,Hallottam, hogy az idegencket
vezetgetni szoktak, addig, mig félre nem vezetik; hallottam arrol is, hogy figyvelik Oket.
Mindezt rogton eloadtam™ — ezzel harsany nevetést keltve az orosz irok korében, akik azzal
nyugtattak, barhova mehet, és ott lakhat, ahol akar.** A magyar vendég a tovabbiakban él is a
lehetdséggel, €s az idegenvezetést udvariasan visszautasitva maga igyekszik bejarni az épiilé
szovjet metropoliszt: ,,Minél tobbszor véletlen allit meg, annal biztosabban kovetkeztethetek
az egész alatt kerengd dramlatokra” — indokolja dontését.* A vendég Moszkvaban
csakugyan mindvégig szabadon mozoghat, igy modja van kiilonb6z6, gyakran ellentmondésos
¢lményeket szerezni; vidéki utazasai azonban iranyitottak, melyek soran a szovjethatalom
olyan monumentélis alkotdsait lathatja, mint a Rosztov melletti mintagazdasdg és a
dnyeprogeszi vizi erémi, vagy a ,,szocialista erkolcs” diadalat hirdetd Bolsevo koztorvényes
elitélteket atneveld telepe, de a valsagos, nyomorg6 dvezetek rejtve maradnak eldtte.

Illyés népi elkotelezettsége ideologikus példazatok felmutatasa helyett sokkal inkabb
az elbesz¢ldi fokalizacidban érhetd tetten. Az utazd a szovjet-orosz életben elvegyiilve,
mintegy kultirantropoléogus modjara szerzi benyomdsait, mialatt mindvégig igyekszik
kovetkezetesen tavol tartani a kisérOket; gyarlatogatdsai, utazasai, varosi sétai kozben
szabadon ismerkedni az egyszerii emberekkel — amire egy kis nép Szovjetunio-szerte kevéssé
ismert irojaként kétségkiviill joval tobb esélye lehetett, mint olyan vilaghirli nyugati
palyatarsainak, mint Gide, G. B. Shaw, H. G. Wells vagy Lion Feuchtwanger. A magyar ir6
uti beszamoldjabol ugyanakkor az aktualpolitikai vonatkozasok szinte teljesen hidnyoznak:
,Csak arrdl beszélek, amit lditam™ — erOsiti meg kés6bb is tobb izben.** Sokkal inkabb az
emberek mindennapi élete érdekli, rajtuk keresztiil pedig a l1étezd szocializmus vilaga: ,,4
proletarforradalom egy pillanatat szerettem volna latni, oly szenvedélymentesen, mintha Klio

tudésitéjaként érkeztem volna.”**® Ez a torekvés érvényesiil példaul abban a szociografikus

0 Uo., 19.

! Uo., 23.

“ Uo., 31-32.
3 Uo., 49.

4 Uo., 180.
5 Uo., 75.
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,mélyinterjuban” is, melyet fiatal élmunkés ismerdsével készit egy gyari dolgozo életérdl,
mindennapjairdl, munka- ¢és lakaskoriilményeirdl, s melynek soran Nyikold; Pavlovics
¢lobeszédét, szofordulatait is igyekszik hiien visszaadni magyarul. Illyés objektivitasra valo
torekvését jelzi ugyanakkor egy gorogkeleti diakonussal folytatott rovid, elkeseredett hangu
beszélgetésének idézése, mintegy ellenpontozva a munkdsok optimizmusat.

Az utazd az orosz tarsadalmat a forradalmi jelszavakkal szemben mindveégig
hatalmas épitkezéseket lat mindeniitt, egy ,.félkész” orszagot, melyet nagy tarsadalmi
mobilitds és jovore orientalt nézépont jellemez. Egy lenyligdzé aranya kollektiv vallalkozés
résztvevdjének €rzi magat a tarsadalom szinte minden tagja, erre utal a tobbes szdm elsd
személyl személyes névmasok altalanos hasznalata is. ,,4z egész orszdag, mint egy tokéletesen
koriilzart volgy: minden oldalrdl ugyanaz a visszhang” — allapitja meg.*®® A rendszer és a
benne €16 emberek onszemléletét tiikrozik egy cselédlany némi irdniaval felidézett szavai, aki
az elbesz¢élonek a moszkvai utak mindségére vonatkozd megjegyzésére az Otéves terv
felemlegetésével felelt: ,,Amulva néztem csillogé szemébe. Ez is a rendszer tagjdnak érezte
magat. Csak ugy ontotte az adatokat.”**” A nem ritkan 10-15 ezer f6t foglalkoztatd gyarak
szinte 6nalld véarosokat alkotnak a hozzjuk tartozé intézményekkel, demonstralva, hogy az
ipari termelés all a szovjet tarsadalom életének kozéppontjaban. Ugyanakkor az orosz élet
megorokolt talbiirokratizaltsaga lathatéoan a ,,proletarallamban” is fennmaradt: ezt jelzi az
oncélu aktagyartds, és az ligyintézés egymastol elvald ,,formalis” és ,,informdlis” csatorndi.
Végiil arra is ramutat, hogy a szovjet rendszer nem egy olyan korszer( intézkedése, mit a ndk
tarsadalmi ¢és politikai emancipacidjat lehetdvé tevd jogszabalyok csak ott jelentenek
ujdonsagot, a nyugati orszagok mar joval korabban elérehaladtak e téren.

A szovjet rendszerre jellemzd valtozasokat jelzi a ,,proletarigazsag” érvényesiilése
mindeniitt, ami egy politikai alapon tjraalkotott osztalytarsadalom képét eredményezi.
Jellemz6 példaul, amit az ) hdzassagi torvényekrdl ir: ,,4 proletarsag testére vannak szabva,
minden mds osztaly lélegzetét veszti benne.”*™ A birdsagok rendszerének tanulmanyozasa arra
a kovetkeztetésre vezeti, hogy igazsagszolgaltatas helyett valojaban osztalybiraskodas folyik a
Szovjetunioban, ami ¢éles ellentétben 4ll az egykori forradalmarok szenvedélyes
igazsagvagyaval. Mar a torvények is elfogultak, a végrehajtasuk még inkabb. Ezt jelzi, hogy a
magantulajdon elleni biincselekményeket enyhén biintetik; a biintetés a megkarositottak

szamaval fligg Ossze, valamint az igazsdgszolgéltatds minden fokan figyelembe veszik a
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vadlott tarsadalmi helyzetét. A politikai elitéltek halalra itélése kifejezetten felhaboritja az
utazot, aki arrdl is tud, hogy a rendszer tdborokba zart ellenségeit a Jeges-tenger partjan Orzik.
A parancsuralom tulélte a cari birodalmat, csak mas eszmék nevében gyakoroljak — vonja le a
kovetkeztetést mindebbdl. A megfigyeld szamara fontos nézépontot kindl Moszkva éjszakai
¢lete, mely mintegy a rendszer és a tarsadalom alulnézetét nyujtva a nagy tarsadalmi
valtozasok szdmos arnyoldalat teszi lathatova. Jellemz6 tiinet az alkoholizmus, melyet az
alkonyi 6ran a fOvaros utcait jarva tomeges jelenségként érzékel. A mamor az iddleges
menekiilés lehetdségét nyljtja a szovjet valosagbol: ,,Akiket én megfigyeltem, nem ugy ittak,
mint példaul a mi népiink; nem poharanként részegedtek le kellemes eszmecserék kozepett. A
szinjozansagbol hirtelen, egyik percrdl a masikra vetették magukat a mamorba, mint valami
szakadékba.”*® Hasonl6an aggasztd a lopasbdl, kéregetésbdl €16 csavargd gyerekek latvanya
mindeniitt a varosokban, akikkel szemben a hatdsagok és a jarokeldk egyarant kozonyosek:
wlalan itt mar mindenki megszokta ezeket a szerencsétleneket, ahogy az ember egy
betegséghez hozzaszokik? Moszkvaban késo éjjel szallasomra hazatérve, hatalmas ivlampa
tovében lattam aludni egyet. A lampa mast sem vilagitott meg, csak ot: amennyibe a
villanydram keriilt, annyiért fedél ala dughattik volna” — éllapitja meg.*”® A szovjet rendszer
masik arnyoldalat a vallasi élet elnyomasa jelenti: ismerdsei ugyan tagadjak az egyhaz
ildozését, de a vallasos emberek megfélemlitettsége letagadhatatlan. A templomok nagy
részét bezartdk, nem egyet koziilik kultirhaznak, mozinak, mizeumnak — sot, autoszereld
mithelynek hasznalnak. A felkeresett vasarnapi gorogkeleti istentiszteleten mintha a mult
arnyai kelnének életre: az elszegényedett, tdrsadalom periféridjara szoritott egykori ,,uralkodé
osztalyok” tagjai vonulnak fel, furcsa danse macabre-t idézve, akiknek utols6 reménye a
vallasos hit. A diakénus szavai szerint allanddan fogy a gyiilekezet, szamukra mindennek
vége.

Illyés utirajzara az utokor tapasztalataval tekintve elmondhatd, hogy elbeszéldje
altaldban nagy pontossaggal raérez a totalitarius diktatira legsotétebb oldalaira (politikai
ellenfelek kriminalizacidja, igazsagszolgaltatds visszassagai, munkatdborok, ¢hezés,
erdszakos kollektivizalas a mezOgazdasagban, kirivd egyenldtlenségek), és nem is hallgatja el
velik kapcsolatos véleményét, bar kiviilalloként valédi mélységiikben nincs moddja
megismerni 6ket. A sztilini rendszer kiilonb6zd tarsadalmi csoportok megfélemlitésére
alapozo abszurd logikéja csak egy bizarr, doktriner gondolatmenet képében mertil fel elbtte,

mindennapos kdvetkezményei azonban beldthatatlanok maradnak szdmara. ,,Nem értem, hogy

“ Uo., 111.
M Yo., 172.

115



miért kellett a jolétrél lemondani azért, hogy gydrat épithessenek” — jegyzi meg.'' A
sztalinistdk ugyanis a fliggetlenséget a teljes gazdasagi Onellatassal azonositjak, melynek
jegyében modszeresen elszigetelik orszagukat és kivonjak a vilagkereskedelembdl. A szovjet
logika legfobb eleme az alland6 igazodas a ,,vonalhoz” és ennek jegyében a tarsadalom
feliilrdl vezérelt atalakitasa a kiilonbozo csoportok helyzetének onkényes valtoztatdsa révén.
Ezt jelzi példaul, hogy a tiszti rendfokozatok barmikor valtoztathatdk, attol fiiggden, milyen
feladatot osztanak az érintett katonai vezetore, és ennek része a rendszeres ,,parttisztitas” is,
melynek célja a tagsdg felett gyakorolt allando kontroll. Ebbdl ered a szovjet tarsadalom
nivellaltsiga, ami meglepd tapasztalatokra vezeti a hazai ,neobarokk” rendies
tarsadalomszerkezetéhez szokott utazot: nem akar hinni a fiilének, amikor egy magas rangu
politikai tiszt megszolitja az utcan, hogy cigarettat kérjen téle. A magyar népi irdt a
parasztsag sorsa kiilondsen érdekli; a mezdgazdasag erdszakos kollektivizalasanak
sziikségességérol szolo hivatalos verzidt megfeleld tavolsagtartassal ismerteti: ,,Nekem igy
magyardztak”; ,,igy mondtdk nekem, akiktSl érdekiédtem” *™* Az elbeszéld ezuttal is kételyeit
hangoztatva kommentalja a hallottakat: ,,De vajon kellett-e oket igy vaditani? Sziikséges volt-
e ez a kiméletlenség? Nem volt-e mas ut?”; ,,Hat milyen az a szocializmus |[...], melyet nem
lehet békés széval megértemi?””™ E tekintetben azt tapasztalja, hogy a ,torténelmi
sziikségszerlis€g” frazisa minden biin alol feloldja az érintetteket. A proletarforradalom nagy
narrativdja a ,hivok” szamara elézetesen adott ideologikus struktardba rendezi a
tapasztalatokat, ami perspektivajuk besziikiilését eredményezi: ,,Mintha kicsit gépiesen
gondolkozndnak” — allapitja meg.*”* Az utazonak ekdzben az élet minden teriiletén latnia kell
a nagy tarsadalmi kiilonbségeket; az egyenléség, testvériség és a ,,paradicsomi uj vilag
derengése” helyett versengés, gyanakvas, irigység jellemzi a szovjet tarsadalmat.*’” Mindez a
hatranyos helyzetli csoportok korében okoz ugyan némi elégedetlenséget, a tobbség
lelkiismeretét azonban konnyen megnyugtatja az a frazis, hogy ,a proletarsag mar
felszabadult.” Ekozben szemmel lathat6 a partelit és a munkdsarisztokracia kialakulasa, akiket
immar nem ¢érdekel a forradalom 6ta tovabbra is mélyszegénységben €16 tarsadalmi csoportok
sorsa. Mindenre a jovévaras a valasz, ami felment a jelenbeli feleldsség alol: ,,Sok jelenséget

lattam, amin nyugaton fel szoktam haborodni, vagy legaldabbis lelkiismeret-furdalast érzek.”*"

1 Uo., 106.
2 Uo., 192.
3 Uo., 194, 195.
™ Uo., 223.
5 Uo., 222.
6 Uo., 224.
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Illyés neves francia irotarsa, az ekkoriban szintén Moszkvaban tartézkodd André
Malraux a szovjet tarsadalom kollektivitdsdban torténelmi lehetdséget 1at arra, hogy az egyén
felszabadulhasson a jovoje bizonytalansaga miatt érzett egzisztencialis félelem aldl, ez pedig

477 Malraux

lehetdséget nyujthat szadmara egyéni alkotd képességeinek kibontakoztatisara.
allitasaval egybehangzoan Illyés csakugyan mindeniitt az irék, miivészek nagy
megbecsiiltségét, tarsadalmi presztizsét tapasztalja: ,,Mdsutt az irok nyomora ejti kétségbe az
embert, itt jo dolguk toltheti el aggodalommal” — allapitja meg.””® A Kkortars irodalom f6
irAnyat a munkdassdg, parasztsag életét abrazold szocialista realizmus jelenti, Illyés
ugyanakkor sokszini irodalmi életet és széles olvasokozonséget lat, s ezen belil is a
munkasok irodalmi érdeklodését érzékeli mindeniitt. Talan kalauza, a moszkvai
miuvészvilagot régebb Ota ismerd, ugyanakkor a szovjet rendszer irant elkotelezett Malraux
hatasanak is koszonhetd, hogy az élet mas teriileteire vonatkozd éles szemili megfigyelései
utan Illyés a sztalini rendszer cenzrajat nem érzékeli, az irdkra a kordbbi évek soran
nehezedd nyomast pedig valosziniileg fel sem tudja mérni. Mdsrészt azt is érdemes
figyelembe venni, hogy Szilagyi Akos értékelése szerint [a]z 1934-es év a sztdlini
totalitarius  forradalom  (1929-1932) konszolidalasanak elso  esztendeje volt. A
kozhiedelemmel ellentétben az iroszovetség alakulo kongresszusa nem a diktatorikus nyomads,
hanem a liberdlis nyitds jele volt.” * A szovjet irok Illyés altal tapasztalt optimizmusa igy
mindenekeldtt a part néhany honappal korabbi, konszolidaciot hirdeté XVII. kongresszusanak
tulajdonithatd. A totalitarizmussal szemben a tarsadalmi megbékélést, az ideologiai
normakovetés helyett pedig az esztétikum elsédlegességét képviseld iroknak, mindenekeldtt
Gorkijnak és Borisz Paszterndknak azonban hamarosan keservesen csalddniuk kellett; az
1934. december 1-jén elkovetett Kirov-gyilkossag utdn tujrakezdddd kirakatperek soran
ugyanis bebizonyosodott, hogy a ,megbékélési politika” nem volt egyéb a sztalini
hatalomgyakorlas eszk6zénél. Illyés Szovjetunidbeli tartdzkodésa idején azonban mindez még
nem volt tudhatd; igy 1934 nyaranak torténelmi pillanatdban a magyar utazé az
allamszocializmust olyan rendszernek lathatta, ,,mely tudosok kényvébol lépett napvilagra,
konyvekkel rakta ki az utjat, és azokkal igyekszik hoditani”.*°

A magyarok Kelet-élményét az eurdpai utazok szokdsos benyomdsain tal tovabb
szinezi a magyarsag keleti szarmazasanak nosztalgidja, ahogy az Maraindl is lathatd. Ez a

Szovjet-Oroszorszagba utazo Illyés esetében sincs masként, aki részben a ,,rokonlatogatas”

7 Uo., 46-47.

48 Uo., 243.

9 SzILAGY1 Akos, Visszatérés a jovébol: Nagy Lajos utazdsa a Szovjetuniéba = NAGY Lajos, Tizezer kilométer
Szovjetoroszorszag foldjén, Budapest, Interart — Szépirodalmi, 1989, 14-15.

40 [LLYES, i. m., 245.
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izgalmaval kel ttra, az orosz szotar mellé egy osztjdk nyelvtankdnyvet is borondjébe téve.
Ugyanakkor Illyés ttirajzanak ,népies” nézOpontjat tiikkrozi az a lelkesedés, amivel az
elbesz¢éld a rokon mordvinok, ziirjének nyelvét, népzenéjét ¢és mindennapi ¢életét szemléli; de
emellett az orosz vidék szovjet id6kben tovabbéld népi kultardja: a népi himzések, faragott
fahazak is vonzzdk érdeklddését. A leningradi Arzenalban Orzott 1848-49-es magyar
honvédzaszlokkal valo taldlkozasar6l pedig a nyelvrokonok felfedezéséhez hasonld
megrendité élményként szamol be.

Az elbesz¢éld szovjet-oroszorszagi tartdzkoddsanak egy otthonrdl varatlanul érkezd
levél vet véget: ,,Még ma haza kell indulnom” — szogezi le.*" A levél tartalmara és a hazatérés
okara nem kap magyardzatot az olvasd, ahogy a szovjet kisérletet illetden sincs végso itélet.
Az oroszorszagi utazas valaszok helyett ujabb nyugtalanitd kérdéseket hagy maga utén,
melyeket egyetlen koltdi erejii képbe stirit az utirajzat lezard elbesz€ld. A szovjet-orosz utdpia
megvalaszolatlan kérdéseinek, bevaltatlan igéreteinek jelképe Gorogyec, ,.a legszebb varos a
vildgon”, melynek z6ld lombok koziil eldbukkand aranykupolas tornyaira mar csak a Volga
folyo talpartjarol, elmendben vethet néhany pillantast a hazaindul6 utazo.**

A nyugati értékrend két vilaghdbora kozotti valsdga mindeniitt az alternativ fejlédési
utdpidknak kedvezett, melyek irant Magyarorszagon a népi értelmiségiek bizonyultak a
leginkabb fogékonynak. Kodolanyi Janos és Illyés Gyula ttirajzai a népi utazé identitasdnak
meglehetdsen kiillonbozo formait valositjak meg, s ennek soran a tarsadalmi utépizmushoz
valo viszonyuk is eltérd. Kodolanyi esetében az utdpiat maga az elbeszéld kiilvilagra kivetitett
narrativ struktira-haldja hozza létre, melynek nyoman a multbdl a jovobe vezetd organikus
népi kozosség mitosza kel é€letre. Illyés ezzel szemben egy jovobe vetitett kdzosségi utdpia
megteremtésének objektivitasra torekvd szemtanujaként jar-kel a Szovjetunidban. Biztato
valaszt azonban egyikiikk sem kap kérdésére: a kiviilrdl utdpikusnak latott finn demokracia
fejlodése végsé soron a tarsadalom ,vardzstalanodasat”, kollektiv tudatdnak bomlasat
eredményezi; a szovjet utdopia pedig a nevében gyakorolt terror ereddjéveé valik, melyben a
tobbes szdm els6 személy hasznaléi akarva-akaratlanul maguk is részesei lesznek a totalitarius
hatalom struktardjanak, 1igy ,mindenki szem a lancban”. Ennek emblematikus
megfogalmazéasa — mint a szovjet utdpiarol alkotott végsd itélet — azonban csak masfél évtized

multan sziiletik meg.

1 Uo., 255.
2 Uo., 261.
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4. Kozép-Europa utasai

»»Mindig ilyen bal volt itt a vilag?
Eredendé biin, lanyha vétek,
Hideglelés, vergodes, kénny, aszaly?
A Duna-parton sohse éltek

Boldog, erds, kacago népek?«”

(Ady Endre: 4 Duna vallomasa)

4.1 Kozép-Eurdpa: a hely elvesztése

Moricz Zsigmond Babits Mihadllyal a Garda-ton cimi esszéje jellemzd példat adhat
,Népi” €s ,urbanus” utazo idedltipusanak megjelenitésére és a szemléletiikben rejld alapvetd
kiilonbozéségek bemutatasara.*® A | ,polgari utazd™ alakjat megtestesitd Babitsot elsésorban a
mult, a kulturdlis emlékezet targyai érdeklik, mig Moricz az idegen nép koriilotte aramlo
eleven kultirdjat figyeli nagy elOszeretettel, gyakran téve Osszehasonlitdsokat kozte és
szlikebb patridjdnak paraszti vildga, szokasai kozott. Mig az el6bbi a maganyos, lexikalis
felkésziiltségli miélvezetet partolja, addig az utobbi legszivesebben a nép kozé vegyiilve, az
emberekkel kommunikélva alakitja tapasztalatait. A kép bizonyara sarkitott, néha talan kissé
karikatara-szert is, de sokat elarulhat e két csoport utazoinak jellemz6 mentalitasarol.

Az el6zd fejezetek alapjan lathatod, hogy gyakran a két vildghaboru kozotti utazok
utirany-valasztasa is Osszefiiggott szellemi orientacidjukkal: északra és keletre szinte csak a
népi irok (Kodolanyi Janos, Illyés Gyula, Németh Laszl0); nyugatra inkdbb az urbanusok
kozé sorolt szerzok (Marai Sandor, Cs. Szabd Laszld) utaztak valaszt keresve kérdéseikre.
Ko6zép-Eurdpa orszagait azonban mindkét csoport tagjai beutaztak, fogalma a foldrajzi tér
kozelségén tul eszmetorténeti szempontbol is hozzaférhetének bizonyult a kiilonbozo
kulturalis-ideoldgiai csoportokhoz kétddé értelmiségiek szamara. ,,Altaldban a dunai dllamok
kozeledésének gondolata az egész fiatal ironemzedékben nagyon népszerii, és egyike azoknak
a kevés gondolatoknak, melyek a sokszor szinte testvérharcot folytato csoportok kozott
egyforman elfogadottak” — jegyezte meg Komlos Aladar 1937-ben.*** A kozép-eurdpai régio
mindannyiuk szdmdra a tagabb sziil6foldet jelentette, melynek multja és jovdje is

elvalaszthatatlanul Osszefonddott a magyarsag sorsaval. Az e kérdésben meglehetdsen

8 Moricz Zsigmond, Babits Mihdllyal a Garda-tén = Esszépanordma 1900-1944, szerk. KENYERES Zoltan,
Budapest, Szépirodalmi, 1978, I, 733-752. — E példara Bene Sandor hivta fel a figyelmemet 2010. évi kolozsvari
doktoriskolai konferencia-eléadasom értékelése soran.

4 V6. AGARDI Péter, Ertékrend és kritika: Fejtd Ferenc irodalomszemlélete a 30-as években, Budapest,
Gondolat, 1982, 173. [Eredetileg: KoMLOs Aladar, A kélcsonos megismerés a kizeledés eldfeltétele, Magyar
Nap, 1937. oktober 6.]
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kategorikus allaspontra helyezkeddé Kodolanyit leszamitva legtobbjiikknél mar magahoz a
foldrajzi-kulturalis tér fogalméahoz is pozitiv varakozasok kapcsolddtak, ami Osszefiigghet
azzal, hogy — Péter Laszl6 megfogalmazasa szerint — ,,»Kozép-Europa« mint eszme (s nem
csupan mint bizonyos orszagokra kiterjedo gytijtonév) mindig preskriptiv értelmii volt; valami
olyasmire utal, amit még csak meg kell teremteni. Valahanyszor ez az eszme felbukkant,
»Kozép-Europa« magaban foglalta egy bizonyos allapot — az éppen fennallo europai helyzet

— elutasitdsat, és osszekapcesolddott egy ij eurdpai rend megteremtésének képzetével.”**

Ilyen
helyzet allt el6 az elsd vilaghabort utani Eurdpéaban, amikor a térség etnikai, vallasi, kulturalis
heterogenitdsat elfedé dinasztikus birodalmak Osszeomldsa nyoman, majd a versailles-i
rendezéssel kapcsolatos illuziok csokkenését €s a térségre jellemzd bezark6zo nemzetallami
politikak sikerének mind nyilvanvalobb megkérddjelezodését kovetden valt sziikségessé a
német és a szovjet-orosz nagyhatalom, illetve a Baltikum és a Mediterraneum altal hatérolt
régiod torténeti és geopolitikai helyzetének, kulturdlis identitdsdnak ujraértelmezése. Az
egymassal is vitatkozd lengyel és cseh torténészek (elsésorban Oscar Halecki, Marcell
Handelsmann, illetve Jaroslav Bidlo) ekkoriban dolgoztdk ki azokat az elméleti kereteket,
melyek maig meghatarozzék a kelet-k6zép-eurodpai térségrdl valdo gondolkodast, a kovetkezd
évtizedek soran tobbek kozott olyan nagy formatumu magyar politika- és torténettudosokat
Osztondzve sajat nézeteik kifejtésére, mint Bibo Istvan és Szlics Jend.*
(Kelet-)Kozép-Eurdopa, mint sajatos politikai-tarsadalmi helyzetti f{oldrajzi tér
koriilhatarolasat, s mar puszta elnevezését is neheziti a lényegét képezd atmenetisége. A
térség legfobb sajatossdga a kozépkor ota koztes pozicidjaban, a tarsadalmi, gazdasagi,
politikai szerkezet nyugati, illetve keleti modelleket 6tvozo jellegében ragadhatd meg. Sziics
Jend megfogalmazésa szerint az altala Kozép-Kelet-Eurdpanak nevezett torténeti régio a X-
XI. szazadtol kezdve ,nyugatias modellekhez és normdkhoz igazodott ugyan, de a »kelet-
eurépai« kozegben eleve a szerkezet szinte minden ponton kitapinthaté médosulasaval.”*" A
korabeli Nyugat-Europahoz, ,,Europa Occidenshez” valo tartozast a cseh, lengyel, magyar
alattvalok szamara elsOsorban a nyugati kereszténység testesitette meg, ami jelentOs
tudatformalo, integrald erének bizonyult a kdzépkor szazadai sordn. A tarsadalmi szerkezet
viszonylagos tagolatlansadga, a hiibériség alacsony szintli kiépiiltsége, valamint az uralkodoi

hatalom Nyugat-Europaban nem ismert sulytobblete, €s az allami-tarsadalmi viszonyok ehhez

kapcsolodo feliilrdl vezérelt atalakitasi modszerei azonban egyszersmind keleties vonéasokat is

483 PETER Laszld, Kozép-Eurdpa és visszavetitése a multha = Kozép-eurdpai olvasékonyv, szerk. MoDpos Péter,
Budapest, Osiris — Kozép-eurdpai Kulturalis Intézet, 2005, 210.

486 V. Romsics Ignac, Kozép- és/vagy Kelet-Eurdpa? = Kézép-eurdpai olvasékonyv, 28-30.

7 Sz0cs Jend, Vazlat Eurdpa hdrom torténeti régidjardl, Budapest, Magvetd, 1983, 67.
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kolcsonoztek a térségnek.*™ A kozép-eurdpai régio legfobb geopolitikai szerepét mar ekkor is
a kozvetités, a keleti (bizanci, ortodox) €s nyugati (német-romai, katolikus) birodalmak ¢és
kultarkorok kozotti kiegyensulyozas, késébb pedig a nyugati, keresztény vilagot fenyegetd
oszman-torok hatalommal valé szembendllds jelentette, ami a régié orszagaiban kialakult
muveltséget, kulturalis identitdsformakat is meghatarozta a kozépkor majd a reneszénsz és a
humanizmus évszazadai soran. A szultdn keleti birodalmaval és annak intézményeivel, mint
egyfajta kulturalis idegenség hordozodival valdo konfrontaci6 nyoméan pedig feler6sodott
koriikben a nyugati keresztény népek sorskozosségének tudata, amit Zrinyi Miklos, a
horvatok és magyarok altal egyarant tisztelt kolt6-hadvezér pélyaja és barokk eposza, a
Szigeti veszedelem (1645-46) is bizonyit. A torok hoditds visszaszoruldsa utan a térségben
terjeszkedd Habsburg Birodalom e szellemi talajon torekedett sajat ,,Ausztria’-tudatanak
kialakitasara, ez azonban a nyugat-eurdpai allamok XV-XVII. szizadi [étrejottéhez
viszonyitva egyértelmiien megkésett jelenségnek bizonyult.*™ 4 magyar (és cseh) nemesi
tarsadalom nem volt olyan erds, mint a lengyel, de sokkal erésebb volt, mint a brandenburgi-
porosz, ezert jutott szamara egy harmadik modell: egy rossz, de jellegében egyértelmiien
w»nyugatias« — mert a rendi normdkhoz igazodo — kiegyezés a Habsburg dinasztikus

1% A nyugati gazdasagi-kulturdlis modelleket, mentalitasformakat kelet felé

kerette
kozvetité allamalakulat legfébb jelképét Cs. Szabd Laszld az egykori csdszarvaros
topografiagjaban vélte felfedezni: ,,Bécs nyugatrol egy kiralykastéllyal, keletrol egy
fegyvertarral fogad, mintegy utalva a monarchia kettés szerepkérére, az olvadékony
nyugatira s a zord keletire.”*'

A Habsburgok birodalméanak kiépiilése ugyanakkor a térség kora wjkori
politikatorténetének egyik legjellemzObb sajatossagat eredményezte. Nyugat-, illetve Kelet-
Eurdpa orszagaival (els6sorban Anglidval, Hollandiaval, Spanyolorszaggal, Franciaorszaggal,
illetve Oroszorszaggal) ellentétben ugyanis a Habsburgok dominélta Kozép-Eurépaban
allamfejlodés €és nemzetfejlodés fogalmai évszdzadokra elszakadtak egymastol. ,,4 Nyugat
nemzetei apranként, mint a szocializacio stribb magjai formalodtak meg a tagabb europai
tarsadalom keretein beliil, mely — tarsadalmi kornyezetként — azokat megelozden létezett” —

t.492

irta Ortega y Gasset.”> A spanyol torténetfilozofus szerint az eurdpai nemzetek tobbsége a

88 A »Nyugat« fogalma ugy tagult, ahogy a latin kereszténység tagitotta: »civilizaciés« gytijtfogalomma valt.
Civilizacio és struktura azonban jo ideig mas-mas koordinatakhoz tartoztak.” Uo., 55.

% Vo, BIBO Istvan, A kelet-eurdpai kisdllamok nyomorisiga = B. 1., Vdlogatott tanulmdanyok:
Tarsadalomtérténet — szociologia — tarsaslélektan, Budapest, Corvina, 2004, 81.

0 Sz0cs, i. m., 103.

1 Cs. SzaBO, Doveri dtkelés, Budapest, Cserépfalvi, 1937, 11.

42 José ORTEGA Y GASSET, Elmélkedések Eurdpdrol, ford. CSEITEI Dezs6, JunAsz Anikd, Budapest, L’Harmattan
— Zsigmond Kiraly Féiskola, 2007, 18. [Kiemelések a szerzotol. ]
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XVII. szazad soran ,(tokéletes szervezette”: autoném politikai-kulturdlis entitassd valt,
melynek kialakuldsaban az abszolutista hatalomgyakorlas kozpontosito, kultirapartolo
torekvései is jelentds szerepet jatszottak.*” A XVI-XVIIL szazad nyugati — és keleti —
rendszereivel szemben azonban a kdzép-eurdpai abszolutizmus nemzeti allam helyett egy
nemzetek felett all6 birodalmat hozott 1étre, melynek hatdrai kozott az egyes nemzeti tudatok
az allamtol fliggetleniil és csak jelentds késéssel, a XVIII-XIX. szazad fordulojatol kezdtek
kibontakozni. E koriilmények kozott nemzeti és eurdpai azonossag Ortega altal felvazolt
viszonya is masként jelentkezett a kozép-eurdpai térségben: ,,Az eurdpai ember mindig két
tortéenelmi térben, két tarsadalomban élt egyszerre, melyek koziil az egyik kevésbé siirii, am
tagasabb: Eurdpa; a masik pedig suriibb, am territorialis szempontbol korlatozottabb: az
egyes nemzetek teriilete, vagyis azoké a sziikebb keriileteké és régioké, melyek — a tarsadalom
kiilonds formdaiként — a jelenlegi nagy nemzetek elddei voltak.”** A Habsburgok sokszinii,
soknemzetiségli allama ezzel szemben a sajat keretei kozott mintegy Eurdpat is leképezte: ,,4
teriileti haza [...] mindazoknak a népeknek a hazdja volt, akik egy atélheto teriileti egységen
laktak, fiiggetleniil e teriiletek lakossdgdanak valldsi, nemzetiségi, nyelvi megoszlasatdol.”*> Az
egyes nemzeti tudatok pedig mindekdzben hosszu iddre a regionalitds és etnicitds joval
partikularisabb szintjén maradtak. ,,4zelott két mértékkel mértek — irta Cs. Szabo 1936-ban, az
egykori csaszarvaros polgaraira visszaemlékezve —, egy nagyon naggyal s egy nagyon picivel,
a birodalommal s a provincidval: alattvalok és stdjerek voltak.”**

Az eurdpai népek torténetében Ortega szerint egyfajta ingamozgas figyelhetd meg
eurdpai és nemzeti mivolt kdzott, attol fliggden, hogy e kettd koziil az adott korban melyik
jutott dominans szerephez. A spanyol filozofus ennek megfeleléen kiilonbozteti meg
egymastol eurdpaisag és partikularitas szdzadait (IX., XVIIL; illetve XVIL., XIX. szazad).*’
A Monarchia polgarai szamara ezzel szemben hosszl ideig egyszerre volt megélhetd egyfajta
regionalis-etnikai szintli partikularitas, valamint a birodalom 4&ltal reprezentdlt nemzetek
feletti 1épték, anélkiil, hogy e ketté egymast kizarta vagy korlatozhatta volna. A nyugati €s
keleti hatasokat 0tvozo, Eurdpa vallasi, etnikai, nyelvi sokszinliségét magaban hordozo
Hteriileti haza” az azonossagtudatok egyediilalld komplexitasat, s altala egy, a kiilonb6zd
nyelvi és etnikai identitasok alland6 érintkezésén alapuldé kozmopolita kultira kialakuldsat

tette lehetévé, melynek jelentdsége a nyelvi-kulturdlis nacionalizmusok XIX. szazadi

93 Uo., 23.

4 Uo., 18-19.

5 KONRAD Gyorgy, Van-e még dlom Kozép-Europardl? = K. GY., Eurdpa koldokén: Esszék 1979-1989,
Budapest, Magvetd, 1990, 161.
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eloretorésének  idején  mindinkdbb  felértékelodott. E  sajatos  kozép-eurdpaisag
leglatvanyosabban a térség nagyvarosaiban mutatkozott meg, ahol a birodalom
multikulturalitasa stritett formaban jelentkezett, napi sziikséglett¢ téve a kultirakozi
kozvetités gyakorlatat. ,,Népszokasok, hitek, hagyomanyok, dllando egymadst athatdsa,
szakadatlan surlodasa és olelkezése olyan magas foku szellemi fesziiltséget teremtett itt,
amely nemcsak befogadta és magdhoz hasonitotta a nagy eurdpai kulturalis aramlatokat,
hanem maga is létrehozott uj iranyzatokat, megujhodasokat” — irja Hanék Péter, a Monarchia
szellemi atmoszférajanak termékenyitd hatasat indokolva.*®

Az egyes népek nemzeti Ontudatra ébredése nyoman azonban a romantika szdzadaban
kialakult kulturdlis-nemzeti kozosségek etnikailag homogén politikai nemzetek alapitasara
tortek, ami a kdzép-europai népek békés egyiittélésének végét jelentette, s a dualista allam
kereteit végiil az elsd¢ vildghdborus vereség nyoman szét is feszitették a nemzeti
tomegmozgalmak: ,,4 nyelvi haza fogalma Pandora szelencéje lett, és szétvetette a kozép-
eurépai birodalmat.”*’ Az eurépai modernitds nemzeti narrativai az egyes kozosségek
organikus, teriileti-funkcionalis 0sszetartozas-tudatanak helyébe a metafora nyelvét allitottak.
A modern nemzet elbeszélése |...] csak akkor kezdddhet el, amikor »a jel onkényességének«
a fogalma megbontja a kozépkori vilag szakralis ontologidjat és auralis képzeletvilagat. »A
nyelvet levdlasztva a valosagrol« — mondja Anderson —, az onkényes jelolo lehetové teszi az
»alakuloban lévo« nemzeti temporalitdast, a homogén tires ido egy formajat” — irja Homi K.
Bhabha, Benedict Anderson Elképzelt kozosségek (1983) cimii elhiresiilt miivét idézve.”™
Bhabha megfogalmazdsa szerint a nemzet fogalma a tarsadalom sajat idovel és térrel
rendelkezd holisztikus, reprezentativ vizidjat hozza létre: egy olyan ,,kozos nyelvet”, mely
egyikiik egyéni sajatossdgait sem mutatja, épp ezért tud kozossé valni. A nemzeti
hagyomanyteremtés narrativdja ekozben ,a nemzet szinpadan kiilonbozo tetteket és
szereplbket kapcsol Ossze, akik egymdsrdl mit sem tudnak”™ A nemzet elbeszélésének
megalkotott volta ugyanakkor felejtés targyat kellett, hogy képezze, hogy hiteless¢ valhasson
a koz0sség jelenének — és multjanak — egyediili objektiv értelmezdjeként. Ilyen mdédon, mint

Renant idézve megéllapitja: ,,a felejtés kotelessége a nemzetre valé emlékezés alapja lesz”.*"

% HANAK Péter, Alkotderd és pluralitis Kozép-Eurdpa kultiirdjaban = Kozép-eurdpai olvasékényv, 156.
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0 Homi K. BHABHA, DisszemiNdcié: A modern nemczet ideje, torténete és hatdrai ford. SAr1 Laszlo =
Narrativik 3: A kultura narrativai, szerk. N. KovAcs Timea, THOMKA Beata, Budapest, Kijarat, 1999, 105.
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A nemzetallami ideolégiak kiilsé-belsé elfogadtatdsahoz tehat a kozép-eurdpai térség
orszagaiban elsdsorban a szomszédos népekkel, illetve a hatarokon beliil €16 nemzeti-etnikai
kisebbségekkel vald Osszetartozas, torténelmi sorsk6zosség tudatat kellett hattérbe szoritani.
fgy valhatott a kozép-eurdpaisag a térség tarsadalmainak tudattalanjaban tovabbéls, elfelejtett

azonossagava.

4.2 A kozép-europai azonossag és az utirajz-irodalom

1918-20 utdn a régid TUjrarajzolt hatdrai kozott mindeniitt a nyelvi-kulturalis
nacionalizmus eszméje valt meghatarozo6 ideoldgiava, mely a foldrajzi tér és a torténelmi 1d6
homogén nemzeti tartalommal valé megtoltésére torekedett. Az tjonnan 1étrejott
(Csehszlovékia, Jugoszlavia); a torténelmi multbol feltdmasztott (Lengyelorszag,
Magyarorszag); vagy teriiletében jelentdsen megnovekedett (Romania) allamok
mindegyikében a nemzeti hagyomanyteremtés narrativaja valt meghatarozova.

Id6 ¢és tér ,nemzetiesitésének”, azaz a mindennapi ¢élet nemzeti szempontu
érzékelésének ¢és érzékeltetésének legfobb eszkozét Homi K. Bhabha az irodalom nyelvében
véli felfedezni, vilagirodalmi példajat pedig a XIX. szadzadi eurdpai utirajz-irodalom egyik
legjelentésebb alkotasa, Goethe Utazds Itdaliaban cimii miive jelenti. A példa kivalasztasa
aligha lehet véletlen. Az utazasi irodalom ugyanis kiilondsen alkalmasnak bizonyulhatott az
egyes népek kozotti kulturalis kiilonbozoségek, s rajtuk keresztiil az Oket meghatarozo
,hemzeti géniusz” megjelenitésére. ,,Goethe realista narrativaja olyan nemzeti-torténelmi
idot hoz létre, amely a jellegzetesen olasz napot az ido mulasanak részletein keresztiil
abrazolja: »...zugnak a harangok, imadkozzak az olvasot, égo lampaval lép a szobaba és:
Felicissima notte!-t készon a szolgalo. [...]| Probalna csak valaki német orabeosztast
eroszakolni erre a népre: egykettore megbolonditana«” — irja Bhabha, a weimari klasszikus
szavait idézve.”” A lokalisan meghatarozott természeti-tarsadalmi taj és id6érzékelés tehat a
nemzeti identitds Iényegének megjelenitdjeként meriilhetett fel, sokat elarulva ezzel a Goethe-
mi, s nyomaban az tutirajz-irodalom népszertiségének okair6l az ébredd nacionalizmusok
koréban.

Az irodalom — Bhabha szavaival — ,,a mindennapi élet maradvanyait, foszlanyait és
toredékeit ujra meg ujra az Osszefiiggd nemzeti kultura jeleivé™™™ atalakitd miikodése a

reformkori magyar szerzOk utirajzaiban is nyomon kovethetd. Szemere Bertalan fejtegetései

3 Uo., 89.
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példaul gyakran érintik az egyes orszdgok természeti viszonyainak, és az ott €16 nép lelki
alkatanak Osszefiiggéseit — elegendd most csak egy példara, a cseh t4j €s nemzeti 1€lek kozotti
metonimikus jelentésatvitel gesztusara utalni, amit a szerz6 az ok-okozatisag felcserélésével
valosit meg: ,,Ugy érzem, fenyves a lélekben a cser vagy tolgyerdénél regényesh érzelmeket
kolt. [...] Igy lett a cseh nép csodds mesék hivéje és beszéldje, s Riibezahl, a hegyek s
fenyoerdok babonas kiralya a népnél most is él. A cseh lovagok tulajdona volt bajnoksag és
babonasag, s ha ezek koziil egyik a masikat sziilte, mindkettot a természet képe taplalta, mert
a kiiltermészet jelleme mindeniitt dtnyomakodik a nép lelkébe.”"

Az eddigiek alapjan lathatova valhat az a jelenség, amit Bhabha a nemzeti diskurzus
kettds idejének nevez. A nemzet polgarai ugyanis egyszerre a nacionalista pedagogia
torténelmi tdargyai, az eldre megalkotott (multbeli eredetre €piild) torténelmi diskurzus — azaz
jelen esetben Goethénél az ,,0laszsag”, Szemerénél pedig a ,,csehség” — megszemélyesitoi.
Masrészt pedig egyuttal a jeldlési folyamatok szubjektumai is, ,,melyeknek el kell térolniiik a
nép-nemzet minden elozo és eredeti — spontan, pre-narrativ. — jelenlétét, hogy
demonstralhassdk a nemzet nagyszerti, él6 alapelveit a jelenben.”™ A jelenség hatterében az
a kettdsség all, melyet a szerzé a nemzeti torténelem megalkotott, homogén ,,pedagogiai”
vizidja, és a mindennapi élet széthullo, ,,performativ”’ valdsdga kozotti fesziiltséggel jellemez.

A XIX. szazadi utirajzok olvasoi szamara ez a fesziiltség még alig érzékelhetd. A két
vilaghabora kozott sziiletett ijabb miivek elbesz€l6i azonban gyakran kiélezik a két idobeliség
ellentétét, a tér nemzetiesitett voltat a kommunikacio legfébb akadalyaként abrazolva. Ez a
nézépont pedig alkalmas lehet az uralkodd, fel nem ismert elditéleteket alkotdé nemzet-
narrativak konstrualtsaganak leleplezésére. A nemzeti pedagogia diskurzusa egy ,.elképzelt
kozosseg” szimbolikus struktirajat hozza létre, amikor ,,a nemzet szinpadan kiilonbézo
tetteket és szerepldket kapcsol Ossze, akik egymasrdl mit sem tudnak”™ E diskurzus
muikddésére jellegzetes példat adhat Marai Napnyugati orjaratanak egyik alkalmi szerepldje,
a ,.tipikus” angol haziasszony: ,,Szamomra minden magyar arca egyforma” — jegyzi meg
kedvesen és oOntudatlanul. A hallgatésag tréfas tiltakozasat és sajat elmélkedd reflexioit is
rogzitd elbeszéld ezzel szemben a performativumot (azaz a magyar 1ét narrativizalas el6tti
egyediségeit), ugyanakkor a nemzeti reprezentacido homogenizal6 diskurzusa elleni tiltakozas
hidbavaldsagat is hangsulyozza: ,»Egyformak« vagyunk e kispolgari angol holgy szamara,

magyarok, mind »hasonlitunk« valamilyen rejtélyes modon, Apponyi Albert grof és Krudy

5 SzEMERE Bertalan, Utazds kiilfoldon: Vdlogatds Szemere Bertalan nyugat-eurdpai utinapldjabol, szerk.
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Gyula, mind »ugyanaz«, mind magyar, dsszetévesztheto... ezzel a szemlélettel nem lehet
vitatkozni.”*® A nemzeti identitds-mintdk el6re megalkotott, elsajatithatd, s akar valtoztathato
voltat bemutaté masik jellemz6 példa Fejtd Ferenc Erzelmes utazdsaban meriil fel. ,.Silyos
nemzeti ellentétek voltak kozéttiink” — irja meglehetOs irdniaval, nagybatyjara emlékezve az
elbeszél0: ,,Néki meggyozodése volt, hogy mi, magyarok, gazemberek vagyunk és elnyomjuk
oOket, és agyon kellene benniinket durrantani az utolso szalig, hogy irmagunk se maradjon.
Szép, vilagoskek nemzeti egyenruhat viselt — a Szokolnak, a panszlav tornaegyletnek
egyenruhdjat, és ideges lett, ha magyarul beszéltiink a nagyapammal, s kiilonosen akkor
gurult méregbe, ha ellene szegeztem, hogy Zrinyi Miklos mégiscsak magyar volt, nem horvat,
mint ok tartjdak. S mikor lelkes horvat hazafi létére apai magyar nevét horvatra valtoztatta, sot
még keresztnevét is Ottorol lIlijara cserélte — azontul mindig csak uj nevén, Herr
Baccsicesnak szolitottam, gunyosan nytjtva a csét.”™

E két példa alapjan lathatd, amint a nemzet reprezentacidjanak diskurzusa egyfajta
maszkot képez, mikdzben az egyéni vonasokat elfedd kozos arcot, hangot megidézve a
prozopopeia retorikai alakzatat hivja ¢letre. A nemzeti maszkot Oltott szubjektumok
érzékelése ugyanakkor a wvelik kapcsolatos mindennapi, individudlis lét-tapasztalat
delegitimaladsat, arctalanitdsdt vonja maga utdn, amire az angol héziasszony hallgatosaga
zavart tiltakozéassal, Fejtd elbeszéldjének felidézett, gyermeki énje pedig Onkénytelen
ironizalassal reflektal, jollehet magyarként maga is egy nemzetiesitett — bar joval korabban
nemzetiesitett, s ezért magatdl értetdéddnek tetszé — fogalmi térben mozog. Az egyes nemzeti
reprezentaciok maszk-készitd, pedagogiai diskurzusainak ujraértelmezéséhez azonban nem
elég egy masik nemzet-narrativa fogalmi rendszerébe helyezkedni. Hiszen a nemzeti
elbeszélések ,.eredet” genealdgiai 1ényegében azonos narrativ sémakat kovetnek, akkor is, ha
egyes allitdsaikban, tartalmi elemeikben ellentmondanak egymdésnak. Az wjragondoldshoz
olyan nyelvekre van sziikség, melyek a hatalmi helyzetben 1év6 ,,nagy narrativakkal”
szemben a kisebbségi diskurzusokat szolaltatjadk meg. ,,4A szupplementaritas |...] hatalma
abban all [...], hogy ujraértelmezi azokat a korokat, fogalmakat és tradiciokat, amelyeken
keresztiil bizonytalan, mulando jeleniinket a torténelem jeleivé alakitjuk at” — irja Bhabha.’"
A kisebbség diskurzusa ugyanis ,,szemben dll az »eredet« genealogidgival, amelyek a
kulturdlis felsobbrendiiség és a tortémelmi prioritas allitasahoz vezetnek. A kisebbségi

diskurzus elismeri a nemzeti kultura — és a nép — bizonytalan statusat, az élok zavartsaganak
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performativ terét az élet teljességének pedagdgiai reprezentdacioi kozepette.””'' A szerz6 e
kisebbségi narrativak kozott a feminizmus illetve a poszt-kolonializmus diskurzusait emliti,
de a nemzeti kozosségek megalkotasa soran felejtésre utalt, jellegzetes, kulturalis
heterogenitasnak teret engedd kozép-eurdpai identitasformak is joggal megemlithetok e
sorban. A kozép-eurdpaisdg ideje ¢és tere sokkal régebbi a beldle kinétt nemzeti
temporalitasoknal, igy azok mindegyikéhez képest kulturdlis kiilonbséget, valamiféle
tobbletet képvisel. Ha — Renan szavai szerint — a nemzet alapja a felejtés, Kozép-Europa
sokkal inkabb az emlékezet tere, ahol ,,a torténelem ranehezedik a benne élore, aki képtelen
feledni, keptelen ad acta tenni a rég elmultakat; maga is atélni kényszeriil az Osrégi
fesziiltségeket és szenvedélyeket, mintha csak kozvetlen részese volna annak a konfliktusterhes
elegynek, melyet e kultura minden egyes képviseloje magaban hord.” Claudio Magris szerint
»ezert valhatott Kozép-Europa az dltalanos europai dallapot modelljévé, modelljévé egy olyan
szellemiségnek, amelyrél mar Nietzsche megjegyezte, hogy a torténelmi emlékezet
tulsulyossdga dsszeroppandssal fenyegeti.”™'* Mindez a kodzép-eurdpai identitastartalmak
rejtett tovabbélését ¢és a tarsadalmak tudattalanjabol vald vératlan felmeriilését
eredményezhette a késobbi évtizedek soran.

A torténelmi Magyarorszag ¢és a dualista Monarchia altal reprezentalt tobbnyelvi,
tobbkultardju kozép-europai tér elvesztése a magyarsdgot 1914-20 kozott sujtd kollektiv
trauma-tapasztalat része, mely az 1900-as években sziiletett ironemzedék tagjainak
meghatarozé gyerekkori-fiatalkori élményét jelentette. A kordan megélt, és sokuk szdmara a
kisebbségi sorba jutas vagy a kényszeri ,repatridlds” tapasztalatdban testet oltott tarsadalmi
trauma késdbbi racionalizdcidja szinte mindegyikiiknél nyomon kovethetd valamilyen
formaban. Ennek része a kozos szellemi orokséggel vald szamvetés és a kulturalis-
geopolitikai tér Ujragondoldsa egyarant, melynek motivacidja minden esetben személyes —
forméja azonban nem feltétleniil. A regionalis identitas felidéz6i lehetnek szdmukra a kdzép-
europai magaskultara irodalmi, zenei, képzomiivészeti, filozofiai 6rokségén til a személyes és
a kollektiv emlékezet targyai, a jelenben pedig a nemzeti kultirdk metaforikus nyelvének
hatédrait jelképezd olyan szimbolikus alakzatok, mint az orszaghatdr, a varos vagy a
népkoltészet altal megdérzott kozos kultarkincs. A Sziics Jend-féle, korabban idézett
meghatarozas két tagmondata jol jellemzi a haszas évek végétdl kirajzolddo két kulturalis-
ideoldgiai csoport tagjainak kozép-eurdpai kérdés iranti érdeklddését: a nyugatos, polgari

demokratikus fejlédés irant elkdtelezett urbanusok a térség, illetve a kdzép-eurdpai identits
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nyugati értékeket, magatartasmintakat kelet fel¢ kozvetité szerepét, a varosiassag és az
europai rangi magaskultira jelentdségét hangstlyoztak, mig a népi irdk a ,,moédosulasokat™: a
kelet-kozép-eurdpaisag specifikumait tartottdk szamon.”"

A kiilonallo individualitasokat és kulturalis szubjektumokat lathatova tevd kozép-
europai ido- és tér-élmény visszanyeréséhez vezetd legszemélyesebb ut a két vildghabort
kozotti utazok szamdra az Oket koriilvevd mikrokozosségek multjaba valo tekintés, mely
egyuttal a kozosségi tudattartalmak megszolaltatasara is alkalmas lehet. Nem véletlen, hogy a
nemzeti diskurzusok felejtés-kényszerével szemben hatd emlékezés kozponti narrativ
szervezdelvként kap szerepet a korszak utazasi irodalmédban. A polgari utazok szamdara az
emlékezés hivja eld a csalad-, illetve a varostorténet jellegzetes kozép-eurdpai narrativait: a
csalad, a polgarsag és a varosi tér Marainal és Fejtonél egyarant egy alternativ torténetiség
hordozojaként jelenik meg, €s az elbeszélés kereteként is szerepet kaphat. Mdarai Kassai
orjarataban példaul a varos sajat torténetiséggel, kozosségi tudattal, sajat idével rendelkez6
tere az elbesz¢élés mnemotechnikai szervezdjeként, és a nemzetiesitett térrel, idével szemben
allo jellegzetes kozép-eurdpai identifikacios keretként funkcional: ,,... a domot mi épitettiik,
eévszazadokon at, kassaiak, Oslakok, magyarok, németek és szlovakok. S a Varost is mi
épitettiik, a F6 utca harom- és otablakos hazait, a »lengyel reneszansz« e remekeit, a csucsos
haztetoket, nemes ablakokat és remekbe faragott kapukat, a boltiveket, s a hozza valo masféle
urbanitast, a Garrenek miivét. Ezt mind mi épitettiik. Ez a miu igényes volt, az
orokkévalosagnak kesziilt. A csehek évtizedekben gondolkoztak és épitettek, mint akiknek
minden nagyon sitirgos. Nem lehet lebecsiilni hevenyészett alkotasaikat, csak nem kell
lelkesedni érette.””"

A varos 0Onallo idobeliséggel rendelkezd, nyelvi-kulturalis sokféleséget magaban
foglalo tere mellett a kozép-eurdpaisdg szimbolikus pontjaként az orszaghatar is
megemlithetd. A harmincas évek utirajz-ir6i minduntalan érzékeltetik a mesterségesen huzott,
Eurdpa testét feldarabold hatdrok természetellenes, irraciondlis voltat. A hatarok a
nacionalista diskurzusok ,testt¢ valt igéinek” legnyilvanvalobb demonstraloi, atlépésiik
ugyanakkor az otthonos nemzeti kultura terének elhagyasat is jelenti egyuttal, ezaltal pedig a
nemzeti metafora Onkényességét teszi lathatova. A hatarvonal, mint a nemzeti kultarak kozotti
tér a kozép-eurdpai onreflexio szimbolikus helyét jelolheti, mely az altala elvalasztott oldalak
mindegyikére ralatast nyujthat. Atlépése éppen ezért kockazatos vallalkozas: ... érezziik,

hogy valami illetlent cseleksziink, s a magyar és jugoszlav egyenruhds urak csak kiméletbol és

SB3VE. Szucs Jend, i. m., 67.
314 MARAI Sandor, Kassai érjdrat, Helikon, 2000, 35-36.
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udvariassagbol nem beszélnek rola. Szemet hunynak, de udvarias kiméletiikon is atiit a
méltosagteljes szemrehanyas és helytelenités. |...] az volt az érzésiink, hogy valamit atvisziink
magunkkal, ami tilos, hogy titkokrol tudunk és titkokat tudunk majd meg. Titkokat egy masik
vilagrol. Mert ideat, a hidon tul, az elsé dallomason is mar latni lehetett, hogy ez egy masik
vilag, mds szinii egyenruha, mds szinii zaszIo, a lany, aki spriccert hozott az ablakhoz, mas
nyelven beszélt, s ugy tett, mintha nem értené, amit magyarul mondok. Olyan kozhelyszerii s
mégis kiilonds ez az atmenet, mint az utca és a foghdzfolyosd kozott.”>"

A Ko6zeép-Europarol gondolkodd népi irdk ezzel szemben foként a térség szlav, roman
¢s magyar nyelvil etnikai csoportjainak paraszti kulturajaban — tobbek kozott a népkoltészet,
zene, tanc, képzOmiivészet, népi €pitészet terén — megdrzOdott, torténelem eldtti 1dokig
visszanyulo kolcsonhatasokat vizsgaltak. A dunai sorsk6zosség legfobb teoretikusa, Németh
Laszl6 érvelése szerint a német és az orosz impérium kozé szorult kis népek torténelmében
szdmos kozos pont fedezhetd fel: ,,Mindnek van mohdcsi és fehérhegyi csataja, mindnek van
Kazinczyja és Eminescuja. S a tarsadalmi szervezet, melyet torténetiink reank hagyott — ha
mas-mds fokban is: mind ugyanattol a végzettdl beteg.’”'® A tarsadalom és kultira
szerkezetében pedig a politikai elszakitottsag ellenére a késObbiekben is érvényesiilnek a
hasonlosadgok. A rogtonzott leltar szerint ennek része a tarsadalomfejlodés hézagossaga ¢€s
egyes korszakainak egymadsra torlodasa, valamint a kultira dualizmusa. A Lajtatol keletre
ugyanis a magaskultira nemzetiesitett tere és ideje alatt még a két vilaghdboru kozotti
iddszakban is mindeniitt ,,egy kitaszitott emberiség” él: ,,A torténelem ott zugott el a népek
folott, de a torténelem alatt egy homalyos ontudatu, sokféle nyelvii tomeg tagadta az idot s
dalolta dalait”™" Az egymassal érintkez6 Duna-menti paraszti tdrsadalmak kultardja épp
ezért a nemzeti narrativaknal 6sibb, k6zos kelet-kdzép-eurdpai identitdselemek hordozodja
lehet: ,,De éppen mert nem szervezédott bele a nemzetbe, hatarfeliiletein gyorsabb a diffuizio,
mint nyugaton. Szavaikat, meséiket szivesen csereberélgetik ezek a népek: a roman nyelv
szavainak nagy része szlav, a népkoltészet rokon a finn tavaktol a gérog szigetekig. Mig a nép
Pen Clubok nélkiil is megcsinalta a maga ezeréves internaciondléjat, a miivelt osztaly is
felhuzta nemzeti miiveltségét, nemzetibben mint a nyugat, de nacionalizmusaban is
nemzetkozien, hiszen ugyanattol a szadllitotdl kapta a nemzeti eszmét.”"® Németh Lészlo
érvelése szerint mar a kelet-k6zép-eurodpai nyelvek ,,alkatanak”, mondat- és hangképzési

sajatossagainak vizsgalata is egymashoz hasonlitdo népi karakterekre enged kovetkeztetni. A

S FEITO, i m., 17-18.
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,nemzeti” perspektiva utodlagos kivetitése a népkoltészet és a régi magyar irodalom javaira a
magyar kultara torzitdé szemléletét eredményezi, mely azon a fel nem ismert elditéleten alapul,
hogy ,,ami nem nyugati: az nemzeti, sét osmagyar” — ezzel szemben azonban a nemzeti
koltészet elemeiként szamon tartott vonasok gyakran egy szélesebb kozdsség sajatjai.’"” A
paraszti ,,népi” élet performativumai tehat — a korszak hivatalos kultirideologiajaval szemben
— nemcsak hogy nem azonosak a ,nemzetivel”’, hanem kifejezetten ellendllnak a
homogenizaldé nemzeti diskurzusok uralmanak. A feledésbe meriilt kozos gyokerek és latens
Osszefliggések felkutatasat célozhatja egy kelet-kozép-eurdpai 6sszehasonlitdé népkoltészettan
kidolgozésa, valamint a régi magyar irodalom Osszehasonlité vizsgéalata, mely a XVI-XVIL
sz4zadi reneszansz majd barokk féuri koltészet — elsdsorban Balassi és Zrinyi — lengyel és
délszlav kontextusat térképezi fel, mivel ,,[blizonyos, hogy ez épp ugy nem volt nemzeti, mint
a lantosoké” >

A kiilonboz6 hatterti, Kozép-Eurdparol gondolkodé értelmiségiek kdrében az osztrak-
magyar kozés mult, a Habsburgok birodalmanak négyszdz éve is merdben kiilonb6zo
megitélésben részesiilt. ,,4 Habsburg-egyiittes szétbomlasaval egyre élesednek a nemzeti
ellentétek [...], s folerdsodeésiikkel valamiképp idoszeriivé teszik a nemzetekfelettiség
Habsburg-mitoszat, sot, lassan-lassan, ahogyan az eurdpai helyzet egyre zavarosabba valik,
ugy erosodik a nosztalgia a csdszari és kiralyi kor utan, egyre tébbet siratjak a régi szép
idSket” — irja Claudio Magris a két vilaighabor kozotti korszak osztrak-német irodalmarol. ™!
E tendencia a magyar urbdnusok korabeli miiveiben is megfigyelhetd: Marai *30-as, *40-es
¢vekbeli irasaiban néha ironikusan, néha megrendiilten tekint vissza a ,mély béke”, a
Hrejtettség” korszakara, mig Cs. Szabd Doveri dtkelésre indul6 utazdja Bécsben a Habsburgok
erényeirdl €és az osztrak identitaskeresésrol cserél eszmét a lovas szobranak talapzatarol lelépd
Karoly féherceggel az 1934-es nemzetiszocialista puccskisérlet arnyékaban. ,,4 K. und K.
vilag legszenvedélyesebb és legfajobb leirasai éppen akkor keletkeznek, amikor izmosodni
kezd, sot mar meg is izmosodott a nacizmus, s tobbnyire éppen az olyan zsido irok nevéhez
fiiz6dnek, mint Werfel vagy Roth.””* Az olasz germanista allitisat a magyar kultartérténet
olyan alkotdsa példazhatja, mint Haldsz Géabor fajdalmasan nosztalgikus tonusu esszéje, az
1944-es ¢év tragikus pillanataban sziiletett Ferenczjozsefi idok. A népi iroknal azonban
mindekdzben mar-mar a kdzép-eurdpai térség multjara is ravetiil a hitleri birodalom arnya:

szamukra a Habsburgok altal megteremtett biirokratikus korméanyzati rendszerben is a német
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birodalmi hoditas aspektusa és a német etnikai mozzanat hangsulyos, miiveikben nosztalgia
helyett tobbnyire elutasitdé viszony uralkodik vele szemben. Németh Lészlo itélete szerint a
karpat-dunai kis népek kapcsolatainak felbomlasa is a Habsburgok uralmaval vette kezdetét, a
nacionalista eszmék csak betet6z6i az elidegenedés folyamatanak: ,.Bécs tilalmaival és
varazsaval valasztotta el e népeket;, maga fele terelt és elzart egymastol. A Nyugatrol mdasolt
tizenkilencedik szazadi nacionalizmus pedig befejezte a szétvalasztast. Kelet-Europa teli lesz
sznob népekkel, akik félfrancidknak hiszik magukat, s elsének a szomszédok csdcselékében.”*”
A szerzd ,,.Duna-Eurdpdjanak”™ sulypontja is keletre tolodik, az Osztrak-Magyar Monarchia
orszagaival szemben sokkal inkdbb Kossuth dunai konfoderacids tervének kozosségét értve
alatta.

Mar az eddigiekbdl is lathatd, hogy az utirajz jellemzé miifajava valt a kozép-eurdpai
identitasrol valdo gondolkodasnak a két vilaghdbora kozotti iddszakban. A kovetkezOkben a

,»neépi” és ,,urbanus” Kozép-Eurdpa narrativak miikddését vizsgalom e miivekben.

4.3 Elveszett és visszanyert illuziok: Néemeth Laszlo, Fejto Ferenc

Két széles miiveltségli, az irodalom tarsadalmi szerepét keresd magyar értelmiségi
indult utnak 1935 nyaran, hogy megismerje a szomszédos dunai orszagok valamelyikét.
Németh Laszlo augusztus végén harom irdtarsaval, Keresztury DezsOvel, Boldizsar Ivannal és
Szabd Zoltannal lehajozott a Dunan Giurgiuig, majd Bukaresten, Constantan és Erdély
varosain at néhany hét alatt bejarta Romaniat. Vele szemben Fejtd Ferenc junius végétol
augusztus elejéig Jugoszlavidban 1d6zott. Zagrabi rokonldtogatast kovetden az Adriara
utazott, és a szigetek, tengerparti varosok kozt hajozva beutazta Dalmaciat. Ek6zben mindkét
ir6 feltérképezte a megismert orszdg szellemi életét, kultartorténetét, s vezetd
értelmiségiekkel, miivészekkel talalkozva a foldrajzi helyvaltoztatassal parhuzamosan jelentds
szellemi utat is bejart.

A kozép-eurdpai utazas €és a szomszédos népekkel valo kapcsolatkeresés mindkettdjiik
esetében egyszersmind az irdi, értelmiségi palya forduldpontjat is jelzi. Németh Léaszlo a
hazai reform-véarakozasok meghitisuldsa nyoman fordult a szomszédos Duna-menti orszag ¢s
az ott €16 magyar kisebbség sorsa felé. 1935 tavaszan a GOmbods miniszterelnoktdl vart
mélyrehatd kozjogi ¢és tarsadalmi reformok helyett a képviselohaz feloszlatasa és a

korabbiakhoz hasonldé nyilt szavazasos valasztas kovetkezett, a megel6zdeknél is tobb

3 NEMETH Laszlo, Most, punte, silta=N. L., i. m., 691.
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visszaéléssel, csenddrsortiizzel, az ellenzéki jeldltek és szavazoik megfélemlitésével. ™ A
miniszterelndk ennek soran Bethlen Istvant és liberalis-konzervativ hiveit a kormanypartbol
kiszoritva, baratait és ellenfeleit egyarant kijatszva nagyardnyu gyOzelmet aratott —
ugyanakkor végképp hiteltelenné valt a tarsadalmi reformok irant elkotelezett népi
értelmiségiek elott, akik szdmara a gombosi reformigéretek ezutdn mar csak puszta
szoviragoknak tlintek. Mindek6zben Magyarorszag nemzetk6zi megitélése és kapcsolata a
szomszédos kisantant orszagokkal mélypontra jutott, mivel az 1934. oktoberi marseille-i
kiralygyilkossag szalai Magyarorszagra is elértek.”* Németh Laszlo megjegyzése szerint ,,[a]
vilag levette rolunk a kezét, a kisebbségi magyarsaggal ezutan azt csinalhattak urai, ami
Jjolesett.”**® 1lyen koriilmények kozott vallalkozott a diplomaciai csatornakon jol elkészitett
»felfedezoutra” Keresztury Dezso kiséretében a magyar falukutaté fiatalokbol allo, s végiil két
fore olvadt csoport, melyhez az akkor mar széles ismertségnek drvendd ird, Németh Laszlo is
csatlakozott.

A Roménidba utazd népi irokkal szemben Fejté Ferenc mar joval kordbban elidegeniilt
a korszak félfeudalis-rendies Magyarorszagatol: polgari szdrmazasa ellenére a harmincas évek
elején egyetemistaként bekapcsolddott az illegalis kommunista mozgalomba, tevékenysége
miatt elszenvedett kozel egyéves bortdnblintetése utdn azonban — baratja, Jozsef Attila
felismeréseitdl 1is inspirdlva — 1933-t6l fokozatosan eltdvolodott a marxista-leninista

dogmatizmustdl.”?’

Az ir6i ambicidkat hordozo fiatal kritikus jugoszlaviai utazésa e folyamat
egyik fontos allomasat jelentette, melynek soran vildgnézetének és értelmiségi identitdsanak
ujragondolésara vallalkozott. Fejto félszazaddal késobbi szavaival: ,,Konyvemnek, azt hiszem,
legaktudlisabb mondanivaloja, hogy |[...]| szakitottam egy vilagképpel, amely zsarnoki, télem
idegen esztétikat és puritansagot akart ram erdszakolni. Visszatértem ahhoz, amit
renegdltam: a szabad szellemhez. Az Frzelmes utazas lirai, szdntszandékkal provokativ
hangon megirt revizioja volt azoknak a meggyozodeéseknek, amelyeknek hamissagara az ifju
Marx, Kautsky, Rosa Luxemburg, az ausztromarxistak, Jaurés és De Man tanulmanyozdsa
kozben jottem rd.”>** Mindekdzben az utazdt a személyes orokségeként felismert kozép-
europai hagyomanyok ujrafelfedezése is segitette a totalitdrius narrativatol valo

szabadulasban.
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Németh Laszl6 mar ez ¢év tavaszdn sziletett San Remo-i naplojaban (1935)
Onkritikusan allapitja meg, hogy ,,Kézépeurdopa-gondolatom [sic!] itt-ott mar dogma lett s
még magam sem gondoltam egészen végig a tudomany feladatait, mely dlmunknak, hogy
Kozép-Eurdpa legyen, aldja rakja az alapot: ennyire van.””* Korabbi mulasztasat potolando
ugyanitt részletes tervezetet vazol fel, melynek harom pontjat a kozépkori kirdlysagok:
Lengyel-, Cseh- ¢és Magyarorszdg kozds torténelme; a térségben érvényesiild szellemi
mozgalmak terjedési sajatossadgainak vizsgalata; valamint a nyelvek, a népmiivészet és
népszokasok 0Osszehasonlitdsa jelenti. A Magyarok Romaniaban (1935) szerzéje néhany
hénappal késébb mar kész programtervvel indul tutnak. Az altala ,,Duna-gondolatnak”
nevezett terv kifejtésére utirajza elsd fejezetében sort is kerit, mikozben a Dunén 0sz0, ,,Bécs
utan sohajté hajo”, ™ fedélzetén kiilonboz6 nemzetiségli utasokkal a Kozép-Eurdpa népeit
Osszekapcsold egyiittmiikodés jelképévé valik. ,,Egy darab fennmaradt Osztrak-Magyar
Monarchia”," mely o6nironikus anakronizmusaval is humanusabb az 6t felvaltd, s a
hatarfolyd két partjan Ort allo agressziv kisdllami nacionalizmusoknal. Az elbeszéld
ugyanakkor finoman el is hatarolja magat a ,,K. und K.” nosztalgiatol, mely, mint megjegyzi,
,az apdink idejében érvényes Duna-gondolat” volt.™ Ezzel szemben 1ij kdzép-eurdpai
identitas kialakitasat tlizi ki célul, melynek legf6bb vondsa a nacionalizmusellenes és anti-
totalitarius jelleg: a ,,nemzetek folotti belatas™ érvényesitése a totalis német €és szovjet-orosz
birodalom kozotti térben, illetve a ,kozép-europai szocializmus”, mint egyfajta idészeru
magyar hivatas megvaldsitasa, és az ,,eurdpai vallas” kozvetitése a térségben.” Az (tirajz
sordn elbeszélt események azonban a tovabbiakban az illizidvesztés narrativajaba
szervezddnek, az elbesz€ld ugyanis a roman, illetve a romaniai magyar tarsadalom kiilénb6z6
csoportjaival valo megismerkedése soran fokozatosan vesziti el e vallalkozassal kapcsolatos
reményeit. A bukaresti fiatal diplomatdk nacionalista optimizmusuk, a parasztpartiak a
gazdasagi nehézségek és a roman politika torvényei miatt nem rokonszenvezhetnek a
kisebbségekkel, az értelmiségiek pedig nem latjdk értekét a vesztes magyarokkal valo
egylttmikodésnek. A kortars roman irodalom nagysagaként bemutatott Cocea ugyan egyetért
a magyar ir6 szavaival, de a vendég kételyekkel tavozik tdle: ,,egyre jobban gyanakszom,

hogy meggyozodésem nem meggyozodessel, csak lelkes, bohém vérmérséklettel talalkozott” —
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allapitja meg, a segesvari varlépcsékon lefelé bandukolva.” A Kodolanyi altal megfigyelt
paraszti gyokeri finn tarsadalomhoz hasonléan a roméan kozéposztaly is a népbdl jott, igy
Romaniaban is a rendies tarsadalomszerkezet hianya jellemzo: ,,Nemcsak ember és ember all
kozelebb a romdansdgban, mint nalunk, de kozérdek és hatalom is.” A romaniai utazonak
azonban azt is tapasztalnia kell, hogy a nagypolitika irdnt k6zombos finnekkel szemben a
roman elit tagjai ,,nagy nemzethez illden” akarnak €lni megnagyobbodott hazajukban, a
politikai-kulturalis kozoss€ég megteremtését pedig a kisebbségek kiszoritasaval képzelik el. E
cél megvalositdsahoz a tarsadalmi pozicidkat urald idésebb nemzedék szamara a fennallo,
demokratikus szinezetli rendszer ideélisnak tlinik, mert ,,ez felel meg a leginkabb a bohém,
élni, szerezni szeretd kozéposztdly természetének”. ™ Aggasztd jel azonban, hogy a fiatal
diplomatdk Gusti professzor falukutato-népmiiveld6 munkdja mellett a Vasgarda fasisztoid
diktatérikus modszereitdl varjak a roman parasztsag nemzetté nevelését és a burjanzo
korrupcié visszaszoritasat. Az elbeszEld lesujtd tapasztalatai alapjan a német €s az orosz
impérium kozé ekelt kis népek sorskdzdsségének gondolata mindeniitt stiket fiilekre talalt: ,,4
romansag tul fiatal, és szegényebb egy tapasztalattal a kelleténél; a kiabrandito lecke még
nem tanitotta meg ereje hatdraira, s igy az a rautaltsag-érzés is hianyzik beldle, mely a kézés
Duna-akol melegét megkivantathatnd.”’ Masrészr6l az utazonak azt is fel kell ismernie,
hogy a romaniai magyarsag képviseldi sem alkalmasak a kozvetitd szerepre. Az elnyomott
magyarsag munkasok, cselédek képében ugyan szinte mindeniitt jelen van a varosi roman
kozéposztaly arnyékaban, de Ok élethelyzetiiknél és miiveltségiik hidnyossagainal fogva sem
lehetnek fogékonyak a Duna-gondolat irdnt. Az erdélyi nagyvarosok magyar értelmisége
megosztott €s a kisebbségi 1€t neurdzisatol szenved, a magyarsag pozicioit pedig tovabb rontja
a nemzeti érdekeket monopolizalé dzsentrivildg és a zsido nagytokések ¢€loskodése. Az
elbeszéld benyomdsa szerint az erdélyi magyarsdg visszaszoruldsa Trianon utdn tovabb
folytatodik; ennek jelképe a székelyek muzeumanak kedvéért felkeresett Sepsiszentgyorgy,
mely maga is egy ,,székely muzeum”. ,,4 legbizalomkeltobb erdélyi varos” Marosvasarhely,
ahol €16 magyar nyelv, tarsasagi ¢€let és konyha varja az utazot, de a magaskultura itt sem

fejlédik, amit az elhagyott Teleki-konyvtar bizonyit.>®

Az erdélyi magyarsag sulyos gondjai
azonban végsd soron visszavezetnek a hazai élet maga mogott hagyott problémaihoz, mivel
Magyarorszag a politikai ¢€let sulyos demokraciadeficitjével, megoldatlan tarsadalmi

kérdéseivel nem tud a térség mintaado orszagava €s a hataron tili magyar kisebbségek hatasos
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érdekérvényesitéjévé valni: ,,Harmincot tavasza folmeérte a magyarsagban levé megujhodo
erot, s ez a folmérés a kiviilrol figyeld, nemzetiségi magyarokra kiabranditobb lehetett, mint
rank. A magyarsag nemcsak hogy példaképpé nem tudott lenni, ami kézép-europai multja
utan szamara az egyetlen modus vivendi, hanem mélyebbre siillyedt, mint torténelme sordn
barmikor.”>* A kijozanitd tapasztalatok nyoman a kézép-eurdpai utas elveit ugyan nem adta
fel, ,,a tejtestvériség joakaratat” mégis ,,masképp hozta ki Biharkeresztesnél, mint ahogy
Giurgiundl bevitte”* Az utazis elbeszélésének hangulati mélypontjait — egyszersmind
retorikai tetépontjat — a korosféi reformatus templomban tartott istentisztelet felidézett
képsora jelenti, mivel az utazd szdmara ,,az Isten ott mutatta meg, mit akar e néppel”>*' A
prédikéaciot komor elszantsaggal, de az értelem- és érzelemnyilvanitas barmi jele nélkiil
hallgato kalotaszegi tatdrarcii magyarok elsiillyedt népe az ird tollan a nemzet metaforajava
lényegiil: ,,Magyarsdg, haldl és protestantizmus, én is ugy érzem, egyet jelentenek ma itt.”>*
Nem véletleniil jellemezhette tehat Németh Laszl6 miivét kora ,,legkinzobb és legkeseriibb”
végkicsengésii ttirajzaként az egykori utitars, Szabo Zoltan.>*

Németh Laszloval szemben az Erzelmes utazdsra (1936) induld Fejtd Ferenc elézetes
terv nélkiil, inkabb a helyvaltoztatas felszabaditd élményét keresve kel ttra a gyerekkor tajai
felé. Utazasa mégis valosagos ,,sorseseménnyé” valik, melynek sordn az atélt események
hatdsara ,,az onazonossag mint az élettorténet foglalata meghasad és felnyilik”, utat engedve
az egyén életében lezajlo rejtett értelemképzédés folyamatainak.>* ,,Ha valaki most kérdezné
meg tolem, oroszosan, dtmenet nélkiil, hogy és mint dallok magammal és a vilaggal, akkor
koriilbeliil igy felelnék neki, udvariasan, de hatarozottan: »Uram, ugy érzem, revidedlnom
kell a meggyozodéseimet. Ebben a pillanatban még nem is tudnam pontosan megmondani,
miként szeretném revidedlni s miert. Egyelore inkabb csak érzem, hogy megvaltoztam. |...]
Olyan uj meggyozodést szeretnék kivalogatni magamnak, amely a lehetoség szerint testemhez
dlljon, s ugyanakkor ne tisson el nagyon a tarsasagi oltozettol sem. [...] A borombol
természetesen nem tudok kiugrani, s a felvetéseimet sem akarom teljesen elvetni. De
modositani akarom Oket életem tanulsagai szerint.«” — elmélkedik az utaz6é Korcula szigete
mellett hajozva.”® Monologja ekdzben azt az élethelyzetet tarja elénk, amikor — Tengelyi

Laszl6 szavaival — ,,azok a tortenetek, amelyekkel onazonossagunkat énmagunk és masok
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szamara rogziteni probaltuk, helyreigazitisra szorulnak. Ekkor, ha csak atmenetileg is, de
elkovetkezik a meghasonlds, [...] az Onhasadas pillanata. Hogy a magunk élettorténete
elvalaszthatatlanul osszefonodik masokéval, és hogy onazonossagunkba kioldhatatlanul
beleszévodik a massag, az sohasem bizonyul annyira félreismerhetetlen ténynek, mint éppen
ebben a pillanatban™**® A narrativ identitas valsaga idején ugyanis addig hattérbe szoritott
identitaselemek tornek eld, zavart okozva, egyszersmind elOsegitve az 11 Onazonossag
formalodasat. Fejtd esetében a homogenizalo totalitarius narrativahoz kapcsolt identitas
europai humanista 6rokség ujboli felfedezése segiti: ,,Hatdrozottan érzem, hogy mds vagyok,
mint tegnap, s egészen mas, mint néhany hete, amikor eljottem hazulrol. Hatdrozottan érzem,
hogy minden véleményem megvaltozott” — szogezi le a dalmaciai hajout soran.””’ A személyes
multba tekintés a kozosségi, csaladi tudattartalmak megszolaltatdsdra révén az elveszett
kozép-eurdpai 1do- és tér-élménnyel szembesiti az elbeszélot. Nem véletlen, hogy a
homogenizal6d ideologikus diskurzusok, a nacionalizmus €és a marxista-leninista dogmatika
felejtés-kényszerével szemben hatdé emlékezés kozponti narrativ szervezdelvként szerepel
Fejtd miivében, mikdzben a csaladi dokumentumok, fényképek, rokonok altal felidézett
csaladtorténeti elbeszélések, mint egyfajta ,,oral history”, valamint a varosi tér kultirahordozé
mnemotechnikai targyai segitségével kezdi ujraalkotni identitasat. A személyiséget
intellektualisan és érzelmileg egyarant magéaval ragadd emlékezés-tjraalkotas folyamatanak
részét képezik a rokonok beszédmaddjat visszaadd idézett monologok és a csaladi események
fikcionalizalo rekonstrukcidi, melyek kozéppontjaban koran elvesztett édesanyja alakjanak

régi levelekbdl és elbeszélésekbdl kibomld prozopopeikus felidézése all.>*®

A csalad, mint
alternativ torténetiséget hordozo kozosség az Erzelmes utazdsban kiilonosen fontos szerepet
kap. Az elbeszéld leirdsa szerint példaul nagyapja a vildgosi fegyverletétel utani idékben
keriilt Magyarorszagra, s a nemzeti elnyomatds éveiben alapozta meg a csalad polgari
¢letformdjat lehetové tevd konyv- és lapkiadoi karrierjét. A példa egyértelmiien a holisztikus
nemzeti metaforika €s a tarsadalomtorténeti performativum elkiilonbdzodésére hivhatja fel a
figyelmet. Gyakran a vérosi multikulturalizmus alternativ torténelmeire, ¢és azok
felszamolodasara vald visszaemlékezés is a csaladtorténet narrativdjara épil: ,,4 k...-i
jovevények tobbsége, akarcsak nagyapam is, nyugatrol jott, Ausztriabol, Csehorszagbol.
Polgarosult emberek voltak, gydkértelenek, de tele hajlandosaggal és készséggel, hogy

gvokeret verjenek. Nemzetiségi hagyomanyaikrol szivesen s fenntartas nélkiil mondtak le.
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Magyarnak lenni annyit jelentett szamukra, mint egy bardtsdagos kozosseg tagjanak lenni. A
varoska fejlodésének izgalmas tempojaban, a liberdlis eszmék s gyakorlat mamoranak
gozében elmosodtak a szarmazasi kiilonbségek, a gyermekeik arca is, akarcsak az amerikai
bevandoroltak arca, az O6slakok vondasait vette fel. S jellemiik is inkabb a dzsentri
hivatalnoksag életmédja szerint alakult, mint az apai erkélcsbeszédek irdnydaban.”® Az
identitasok sokféleségének helyet add varosi terek — elsdsorban Zagrab/Agram/Zagreb és
Fiume/Rijeka —, valamint az ,,elvek €és nyelvek” kiilonbozdségét athidald csaladi kapcsolatok
nem elégszik meg ennyivel; a sajat hagyomany egyre taguld korei a mult utdn a kortars
Ko6zép-Eurdpa iddszerli kérdéseihez is elvezetnek. A sorskozosség felismerése €s a kulturalis
kozvetités gondolata is ekdzben fogalmazodik meg benne: ... itt éliink a szomszédsagban,
néhany ordnyira egymastol, s fogalmunk sincs, mit irunk, mirdl és hogyan, milyen az életiink,
a kiizdelmiink. Pedig voltaképp rokonok vagyunk, egyforman kis nemzet, egyforman
tehetséges és tehetetlen, a toréktol, a Habsburgoktol és onmagunktol egyiitt, és éppugy
szenvedtiink, mint provincialis helyzetiinktol” — 1dézi fel az elbesz¢ld az egyik vezetd horvat
irodalmi folyodirat szerkeszt6jéhez intézett szavait.>>

A beutazott orszdgok tarsadalmanak analizisét mindkét szerzé esetében
meghatarozzak sajat szellemi preferenciai: Németh L4sz16 az organikus paraszti kultura, Fejt
pedig a XIX. szdzadot idéz0 polgari optimizmus nyomait fiirkészi, igy az altaluk abrazolt
vilagok szinte egymads ellentéteivé valnak. A romdniai utazd két kor és két lelkidllapot: a
szerves, Osi népi kultira és a gyorsan terjedd, gyokértelen civilizdcido Gsszetorlodasat latja
maga koriil. Mindezt pedig a magas kultira Onreflexidja kiséri, mivel a fiatal roman
értelmiségiek szdmara mar megjelenik az €16 népi kultira atmentésének €és a miivelt rétegek
vilagképébe valo beillesztésének feladata is. E harom, a nyugati vilagban egymastol rendkiviil
tavoli tudatallapot a romdn tarsadalomban nem valik el élesen egymastol. ,,4 romdnsag

héditéereje: valami bendovd, elhatalmasodo életvirulencia’™'

— irja, melyet nem csak a népi
kultira, de a paraszti tarsadalombol frissen kindtt kozéposztaly is hordoz: ,,4 nép
gvermetegen romlatlan, s az ur gyermetegen romlott, annyira s ugy, amennyire csak a
gyermek lehet.”” E korilmények kozott a roméan varosfejlodés is nélkiilozi a polgari
urbanitds nyomait: ,,4 Németorszaghol a Fekete-tenger vagy Oroszorszag iranydaba utazo

kénnyen megallapithatia a vonatablakbol is: merre jartak szazadokkal eldtte s merre nem e
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parasztorszagokban  kofalemelo  polgartarsai.  Giurgiuban példaul aligha jartak, s
Bukarestben sem latszik meg a keziik nyoma.”” Ennek legfébb bizonyitéka Bukarest
szervetlen fejlddése, melyben a Tabant idéz6 falusias kis utcacskak ,,alaktalan szovevényér >
az 0 Romania vilagvarosias bulvarjai tagoljak, tiz-tizenkét emeletes kockahazaikkal: ,,Mint
nyugatrol menekiilt rabszolgak allnak a meghitt utcdacskak folétt — toronymamelukok, akiket
az »ij stilus« dllitott ide, hogy a fOutakrél egyre hatrabb szoritsak a bennsziilotteket.”
Nemcsak a hagyomany nyugat-eurdpai folytonossaga hianyzik tehat, de az is, amit ,,felénk,
Kozép-Eurdpdban szerényebben az dtvételek folytonossdgdnak nevezhetnénk.”>*® A szerzd a
regati romansag ¢és az erdélyi népek miivészetének, alkotasainak szemlélete soran San Remo-i
olvasmanyara, Frobenius Schicksalskundéjara tamaszkodik, melynek segitségével ,,az egyiitt
Jjelentkezd tiinetekbdl a mogottiik levd életérzésre kovetkeztet”.” Ennek koszOnhetd az egyes
kultarak szerkezetének belsd ellentétparokbdl épitkezd interpretacidja (anya — apa; hang —
nyelv; fold — nép), valamint az egymast valto népeken at tovabb ¢él6 kulturalis javak és
népeket magukhoz hasonité kultirtdjak gondolata, mely végigkiséri a romdniai utazés
elbeszélését. ,,Frobenius kulturai olyan novények, melyekben a taj emberi lehetoségei
viritanak ki’ — jegyzi meg a német kultarantropolégus konyvét kivonatolva: ,,Mintha nem is a
nemzetek miive volna a taj, hanem a tdajak viragoznanak ki emberekben, intézményekben,
istenekben”.™® A romaniai utazdé szemében az 5-6000 éves civilizdcid nyomait hordozo
Erdély is ilyen kulturfold, mely minden korban magahoz hasonitja a hoditokat, a kozos
kulttrtalaj teremtette rokonsag pedig vérrokonsag nélkiil is 6sszekoti, kdz0s sors részeséve
teszi Erdély és a Karpat-medence népeit. ,,A magyarsag kozépkori erosédésének Erdély a
mérteke” — éllapitja meg; e gondolatmenet folytatdsa pedig a magyar nemzetteremtés
kudarcéaval valé szembenézéshez vezet: ,,... Erdélyt nem ugy vették el toliink. Mi nem fejeztiik
be a meghoditasat, s mi eresztettiik ki a keziinkbdl, amit meghdditottunk belole. [...] Erdély
akkor veszett el, amikor magyarsdga problematikussa valt.”> A jelen és a jovO kérdése pedig
az, hogy a romansag fel tud-e ndni az altala belakott és a torténelmi szerencse folytan birtokba
vett tartomany 6rokségéhez; Romania sorsa tehat Erdély — jelenti ki az elbesz¢ld.

Az Erzelmes utazds narratora mindekozben nyugatias kozéposztalybeli tarsadalmat,

szinte ¢rintetlen, ereje teljében 1€vo, optimista polgarsagot talal Zagrabban. ,,A gydrak
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fiistolognek, mindenfelé épitkezés folyik, az élet pezseg és zajlik. Itt még van polgarsag,
ambiciozus, neveto, magabiztos, amely még nem futotta ki a formajat, nem akar tudni haldlos
itéletérdl, nem adja be a derekdt, hanem konnyedén gazdagodik.”® Az utcdkon horogkereszt
¢és sarlo-kalapacs — a polgari tarsadalom értékeinek tagadasara épiilé ideologidk jelképei —
helyett mindeniitt a horvat autondémiatdrekvéseket képviseld nemzeti part vezérének neve
olvashatd. ,.Kemény jogdsz, polgdar s épp polgdarsigdban van vardzsinak gyokere”™' —
jellemzi a horvat kozéposztaly értékeit és érdekeit képviseld politikust, Vladko Maceket a

szerz0. Az allanddan politizald, nyiizsgd, nemzeti torekvésektdl flitdtt zagrabi kozéposztalyi

tarsadalom élete mintegy a magyarorszagi ellentéteként meriil fel: ,,Polgarfiuk voltunk, de a

k”562

— jegyzi meg

Onéletrajzi vallomasaban az elbesz¢ld. A zagrabi tarsadalom élete ezzel szemben a kollektiv

polgarsagot csak a hanyatlo, kicsinyes, tétova formajaban ismertii

emlékezetet idézi fel: ,llyen lehetett az élet ndlunk is békében, most legalabb latom s
megértem, miért sirjak vissza a polgdarok a szép idbket, amelyek vissza nem térnek.”* Zagrab
utcai, terei, €piiletei, a varos jellemzd karaktere az elveszett k6zos kozép-eurdpai urbanités
ujboli felfedezésére biztatjak az utazoét: ,,Osztrak varos vagy, messze Ausztriatol, tengerparti
varos, messze a tengerparttol, elég nagy, hogy el lehessen bujni benned s elég kicsi, hogy
bdjos lehess!”™ A megszemélyesitett varoshoz intézett onéletrajzi monolodg, akarcsak a
sziildvaros, ,,K.” — azaz Nagykanizsa — szazad eleji nylizsgd tarsadalmi életének felidézése a
polgarsag kozos emlékezetébe oldja az elbeszéld hangjat: ,,Talan ez az ido volt a varos
fejlodésének csucspontja. Egyik iinnepély a masikat valtotta fel, banderidlisok lova nyoman
porzott az utca, soha még annyi bal, annyi farsangi mulatsag, olasz lokupecek bo kéopenyeit
fujja az utcakon a szél, a néppart s a kormanypart fehér és voros tollas hivei szurkaljak
egymdast, a piacokon — mert egy piac nem is elég mar — szekér szekér hatan, gabonakereskedo
familiak foldbirtokosokka kovérednek, egyik gyarmataru-kereskedoé kontorjabol tengeri
hajokat kormanyoz, murakozi horvat parasztok alkudozasatol visszhangzanak a boltok,
vidéken elsoiil bevezették az iviampakat, emeletes hazak épiilnek s egyre tobb boltot vagnak a
hazak falaiba, amint a romaiak idejében hétfelé agaztak el a kereskedelmi karavanok utjai,
most is hétfelé fujtat a vasut s hétfeldl hoz embert és drut.”>*

A két utazo vezetd értelmiségiekkel vald talalkozésai, s a beldliik levont tanulsagok az

utirajzok eddigiekben ismertetett narrativ struktirdjaba illeszkednek. Németh Laszlo Cocedval
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folytatott lelkes eszmecseréjének elbeszélése a fent idézett kételyekkel zarul, a Gusti
professzor iranyitasa alatt all6 falukutatok munkdja pedig a két kultara, a roman és a magyar
athidalhatatlannak tind tavolsagara emlékezteti az elbesz¢lot. ,,... ha a mi vezetonket a
kézismert magyar tudostipussal szembedllitom, épp ez a legfeltiinobb: mi, mihelyt lehet, a
betiibe, elméletbe, rendezésbe vessziik be magunkat, szinte belebujunk a tudomanyba, &
tudomanyosdit jatszik, s a tanulmdny és ismeret csaknem mellékes a jaték élvezete mellett.”*
Mig e taldlkozasok Osszességében tehat az illuzidvesztés egy-egy Ujabb szintjét jelentik a
romaniai utaz6 szamara, addig Fejtd konyvében az Onazonossdg keresésének ¢és
formalodasanak allomasait jelzik a kulturdlis massag feltaruld tapasztalatai. A gyanakvo,
kérdésekre nem felelé Miroslav Krlezaval vivott szellemi parbaj a parbeszéd sziikségességére,
a horvat ir6 Ady-esszéje pedig — mar Németh Laszl6 ismertetése eldtt négy évvel — a nagy
nyugatos kolté kozép-eurdpai jelentdségére, az életmiivében kifejez6dd, s Krleza 4ltal

t.7 A radikalis politikai nézeteket vallo szerb

felismert ,,k0zo0s dunai sorsra” ébreszti Fejtd
festovel, P. D.-vel val6 dalmdciai talalkozas ezzel szemben sajat egykori forradalmi
nézeteivel, s a tolilk vald eltavolodasaval szembesiti, amihez a kései utdszo tovabbi érdekes
adalékot nyljt. Az 1989-es Fejtd mar azt is leirhatta, hogy a sejtelmes monogram a pécsi
sziiletésti Petar Dobrovicot, azaz Dobrovits Pétert (1890-1942) fedi, aki Dél-Magyarorszag
elsé vilaghaborat kovetd szerb megszallasa idején vallalt politikai szerepe, elsdsorban a rovid
¢letli Baja-Baranyai Szerb-Magyar Koztarsasag (1921. augusztus 14-21.) élén betoltott elnoki
funkcidja miatt kényszeriilt emigracioba.’® A forradalmar miivésszel valo talalkozas és
nézeteinek hatdrozott elutasitdsa akar a magyarorszagi forradalmi félmulttal vald szamvetés
lehetdségét is magaban hordozhatta az értékeit Gjrafogalmazo Fejtd szdmara.

A két utrajzot attekintve lathatjuk, hogy mindkét szerzo sajat kérdésére kapott valaszt
Ko6zép-Europatol. Ertékpreferenciaik a régio kultartorténetének, tarsadalméanak mas-mas
vonasait allitjak eldtérbe, mikdzben kérdésiranyuk kiillonbozdsége mas-mas Koézép-Eurdpa-
¢lménnyel szembesiti Oket. A Németh Laszlo-1 ,,Megvaldsithato-e a Duna-gondolat?”
kérdésére érkezd felelet tagadd. Valdsziniileg az utazd frobeniusi kultirmorfologiai
szemléletének is koszonhetd, hogy roménsag ¢és magyarsag kultirdjaban szinte tokéletes
ellentétparokat fedez fel. Székely és roman épitkezés, népi kultira és népszokéasok
kiilonbségei, valamint az eltérd emberi személyiségtipusok a néplélek kiillonbozoségére
utalnak — igy a régio népeinek szellemi kozossége is megkérddjelezodik: ,,Nyugat-Europa

felol nézve Kelet-Kozép-Eurdpa népeiben sok egyezot lehet talalni, de ha az ember kozelebb
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hajol hozzdajuk, ez a »kozos«: szinte teljes ellentét.””” A szerzd ezzel pedig 1ényegében a
dunai sorsk6zosséggel foglalkoz6 esszéiben foglaltak tagadasahoz jut el. Az utirajz utolso, 16.
fejezetében csap a legmagasabbra az 6nvad — melynek fokat utobb maga az ir6 is tilzénak
talalhatta, ugyanis a mii késObbi kiadasaibol hidnyzik ez a szovegrész.’”® A Kkorabeli
recenzensek 4ltalanos véleménye szerint azonban az utazd sokkal inkdbb sajat
kiabrandultsagat vetitette ki az erdélyi magyarsag életére, amit a visszatekintd Gall Ernd is
megerosit: ,,Ha viszont Németh Laszlo kevesebb fenntartast tanusit bizonyos iranyban, akkor
tobb reményre jogosito kezdeményezésrol szamolhat be, s tobb olyan emberrel talalkozik, aki
fogékony a hidkoncepcio, illetve a Duna-gondolat irant.” Ezzel péarhuzamosan pedig
»lelgyrészt a Duna-gondolat a multban sem allt tavol a halado roman tarsadalompolitikai
torekvésektol, masrészt a korabeli demokrata-humanista roman irdstudok kozott is tobb
készség volt a kozeledésre, mint amennyit a csalddott Németh LdszIlo észrevett.”" Ezzel
szemben a Fejté Erzelmes utazdsabél kibontakozd ,,Atélhetd-e még az eurdpai kultira
oroksége Kozép-Eurdpaban?”; illetve ,,Lehetséges-e egy (kozép-)eurdpai hagyomanyokon
alapulé hiteles, korszerli identitds megalkotasa?” kérdésekre igenld valasz érkezik. ,,4zon
veszem észre magam, hogy lassan és botorkalva mar szerkesztgetem is a felszin alatt a
vildgszemléletet, amelyre sziikségem van” — allapitja meg az elbesz€éld utazdsa vége felé
kozeledve.””? , Azt hiszem, megértettem a nyugati szellemet, amelynek titka éppen ez az
egyensuly a rombolo és épité magatartas kozott. [...] Polgar vagyok, mert kissé szeretem
ellenségeimet, tobbre becsiilom a vitat a tanndl, s csak olyan szellemi rendben érezném
magamat egészen jol, amely a kételkedés szabadsdgat torvényesen biztositand. S hogy
mégsem igyekszem megszabadulni a »szegények« probléemdaitol, hogy az Oket ért bantalom
mindig felhaborit s hogy olyan dllapot kodifikalasaért akarok kiizdeni, amelyben oket joggal
semmi bantalom nem érheti — azért van, mert magam is megkostoltam az élet
bizonytalansagat, amely természetes kosztjuk s nem kérek beldle se magamnak, se masnak.
[...] A magam utjat szeretném jarni, mely az ovékkel néha osszefut, néha parhuzamos s
mdskor szerteagazik. Mellékosvény lesz, s legfobb elonye, hogy magamnak kell még csak
vagnom. Roviden: polgar vagyok és szocialista” — foglalja 6ssze az eurdpai humanista

orokség és szocialis részvét szintézisébe vetett formalodo hitét az utazd.”” Jellemzd az is,

39 NEMETH, Magyarok Romdnidban, 83.

70 A 16. fejezet szovegét a hivatkozott kiadas fiiggelékben kozli. V6. NEMETH Laszlo, Magyarok Romdnidban,
382-384.

M GALL Emd, A kelet-eurdpai ,, tejtestvériség”: adottsdg és vizié (1980) = NEMETH Laszlo, Magyarok
Romaniaban, 277, 278.

512 Br116, Erzelmes utazds, 165.

1 Uo., 166-167.
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hogy Fejté ekkoriban, valdszintileg Gti élményeitdl is inspiralva kezd érdeklédni a kozép- és

kelet-eurdpai népek sorskozosségének irodalmi és tarsadalmi kérdései irant, amit a kovetkezo

crer

vilag egyik legjelentésebb Kelet-Europa-kutatojaként teljesitse ki palyajat.™

LVan-e még alom Koézép-Europarol?” — tette fel a kérdést bo fél évszazad multan
azonos cimii esszéjében Konrdd Gyorgy.””” A valasz voltaképpen mar a két vilaghaboru
kozotti utazok miiveibdl is kiolvashatd: Kozép-Eurdpa élménye attdl fliggden valhat
valosagossd, milyen kérdéssel fordulunk felé. A Marai, Németh Laszld, Cs. Szabo, Fejtd
muvei altal fémjelzett két vilaghabora kdzotti magyar nyelvii utazési irodalom alkotasai végso
soron azt bizonyithatjdk, hogy a nemzeti diskurzusok kiilonbségében 4llo, felejtésre itélt
kozép-eurdpai identitas visszanyerhetd. A kulturdlis régi6 alternativ, nemzeti civilizaciok altal
elfedett torténetiségének hordozoja lehet a népi kultira (Németh Lasz10); illetve a varos és a
benne 616 csaladok multja (Fejtd Ferenc) egyarant. Ujrafelfedezése a ,nagy narrativak”
onkényteleniil is hatdé fel nem ismert elditéleteivel valo szdmvetést, a mualt és a jelen
kisebbségi 1étformai, alternativ torténetiségei iranti nyitottsagot, s gyakran nem kevés

intellektualis batorsagot is kivan.

5. Epilégus (1946-47)

5.1 Egy korszak vége

Az 1920-as, ’30-as évek fiatal nyugati értelmiségére jellemzod utazéd ¢életformanak az
ujabb vilagégés vetett véget. A ,,vandorévek™ utazasi kulturja a hdbortus hatarzar feloldasa
utan sem ¢éledt Ujja, melynek hatterében kiillonbozé okokat talalhatunk.

Egyrészt az 1947-48-as évektdl kibontakozd hideghabort légkore a ,,szabad vilag”
orszagaiban sem kedvezett a kiilfoldi politikai és tarsadalmi alternativak keresésének.
Masrészt az *50-es évektdl az er6sddd dekolonizacids mozgalmak is nehezitették a nyugatiak

utazasat, akik elvesztették a brit, francia vagy amerikai utlevél nyujtotta kordbbi privilegizalt

3™ Lasd elsésorban: FEiTO Ferenc, Virtudlis Kozép-Eurdpa, harmadik humanizmus, Szocializmus, 1935/6, 279-
280; Horatius vagy Voltaire?, Szocializmus, 1935/12, 557-561; Megjegyzések egy magyarnyelvii cseh konyvhoz
(Karel Capek: Hordubal), Szocializmus, 1936/1, 40-42; Sziget és tenger, Nyugat, 1936/3, 216-223. V6. AGARDI
Péter, Ertékrend és kritika: Fejté Ferenc irodalomszemlélete a 30-as években, Budapest, Gondolat, 1982, 162-
173.

7 KONRAD Gyérgy, Van-e még dlom Kozép-Europardl? = K. GY., Eurdpa koldokén: Esszék 1979-1989,
Budapest, Magvetd, 1990, 153-183.
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helyzetiiket a felszabadul6, korabbi gyarmati teriileteken, mikézben a harmadik vilag politikai
és gazdasagi menekiiltjeinek Eurdpa és Eszak-Amerika fejlett orszagai felé tartd aradata mind
nehézkesebbé tette a nyugati utazok ellentétes iranyt mozgésat. A két haboru kozti évek utazo
ir6i Peter Fleming szavaival mindezt egyiittesen a horizont sziikiiléseként élték meg.’"
,Utazo napjaim elmultak, és nem hiszem, hogy sok uti kényvet fogok latni a kozeli jovoben™ —
allapitotta meg az utirajzaibol szerkesztett antologia eldszavat ird, s ekozben sajat ¢€s
nemzedéktarsai ifjusagaval is szamot vet6 Evelyn Waugh mar 1945-ben: ,,Nincs tér turistak
szamara a »hontalan személyek« foldjén. Azt hiszem, soha tobbé nem léphetiink idegen foldre
hitellevéllel és utlevéllel (ami maga volt az elso halvany arnyéka annak a hatalmas felhonek,
mely beburkol minket), és nem érezhetjiik a nyitva allé nagyvilagot magunk eldtt.”*"

Magyarorszagra, illetve Kelet- és Kozép-Eurdpa tobbi, szovjet megszallas alatt allo
orszagara ekozben leereszkedett a vasfliggony, az utazd irdék két vilaghabori kozotti
nemzedékét pedig szétzilalta a torténelem. Tobben a vilagégés aldozataul estek (Hevesi
Andras, Szerb Antal, Haldsz Gabor), masok Magyarorszdg szovjetizdladsa nyoman
kényszeriiltek hamarosan emigracioba (Marai Sandor, Ignotus Pal, Cs. Szabd Lészld, Fejtd
Ferenc). Cs. Szabé mar 1935-ben irt essz€jében a ,,vandoréveket” bucstztatta, de ¢ és életben
maradt nemzedéktarsai valdjaban csak ekkor vettek végképp bucsut fiatalkoruk utazo
intellektuel 1étformajatol. Mindezen koriilmények nyoman a korabbi évtizedek gazdag utazasi
irodalma itthon sem talalt folytatasra; az 1946-48 kozotti évek magyar Utirajzai egy korszak és
egy miifajtérténeti hagyomany epilogusat képviselik.

A koaliciés kormanyzas éveinek pillanatnyi szabad légkorében napvilagot latott
mivek szerzdi jellemzden a kordbbi évtizedek utazo irdi koziil keriiltek ki, akik a hdbor( utdn
romjaibdl Gjjaéledd Eurdpa szemléjére indultak. Az ekkor sziiletett két legjelentdsebb utirajz,
lllyés Gyula Franciaorszagi valtozatok (1947), illetve Méarai Sandor Europa elrablasa (1947)
cimli miive egy — részben legalabbis — k6z0s nyugat-eurdpai utazas emlékeit foglalja 6ssze,
melyre egy svéjci alapitvany meghivdsa nyoman keriilhetett sor. A Comité International pour
le Placement des Intellectuels Réfugiés a genfi magyar konyvtar vezetdjeként tevékenykedd
Hubay Miklés kozbenjarasara 1946-47 forduldjan magyar irdkat és képzémiivészeket latott

vendégiil tobb honapos pihenésre a haboris pusztitastol érintetlen alpesi orszadgban. A

6 V§. Bernard SCHWEIZER, Radicals on the Road: The Politics of English Travel Writing in the 1930s,
Charlottesville, University Press of Virginia, 2001, 14.

311 My own travelling days are over, and I do not expect to see many travel books in the near future. [...] There
is no room for tourists in a world of »displaced persons«. Never again, I suppose, shall we land on foreign soil
with letter of credit and passport (itself the first faint shadow of the great cloud that envelops us) and feel the
world wide open before us.” Evelyn WAUGH, When the Going was Good, Harmondsworth, Penguin Books, 1959,
9.
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meghivottak — Marai és Illyés mellett Cs. Szabo Lészl9, illetve Czobel Béla, Ferenczy Béni,
Patzay Pal, Szonyi Istvan és Sziits Laszlo — 1946 novemberében egyiitt indultak utnak a
romos Budapestrdl az Arlberg-expresszel. Utjuk azonban néhany hetes svajci pihenés utan
kiilonboz6 iranyokba vezetett: Marai Olaszorszagba utazott, Romat és Napolyt felkeresve itt
érte az jév is, majd vizkereszt utan néhany napra Genfbe visszatérve az ifjlisag szintere,
Périzs felé¢ indult, ahonnan csak februarban tért haza. Illyés ekdzben Cs. Szabd tarsasagdban
felkereste a Brissagoban ¢l6 emigrans filozofust, Babits egykori baratjat, Szilasi Vilmost,
majd szintén Italidba utazva a rémai Magyar Intézet vendégszeretetét élvezte. Végiil az 6
utjuk is Parizsba vezetett, ahol 1947 februarjaban a masodik vilaghdborut hivatalosan is lezaro
europai békeszerzddések alairasanak szemtanui lehettek.

Az utazas lehetdségét korabeli naplofeljegyzéseik szerint hasonld szkepszissel
fogadtak a meghivottak: ,,Ugy dlitam rd erre az titra, hogy nem hittem benne. A rom-Pestbél
(és a rom pusztabol) még egyszer Ziirich. Genf, Parizs? A rom jelenbél még egyszer vissza a
lebombadzhatatlan ifjusagba?” — teszi fel a kérdést onmaganak Illyés, jelezvén hogy az alig
remélt, sok éves haborts bezartsagot kovetd foldrajzi helyvaltoztatds szamara egyszersmind

az id6beli utazas igéretét is hordozta.’”

~Megirom a valaszt és elgondolkozom. Lehet, hogy
nem lesz semmi a meghivasbol, valamilyen alvilagi alak elgancsolja. Tul szép lenne” — jegyzi
meg ugyanekkor a kultuszminisztérium levelét kézhez vevé Marai.’” Majd pér tucat oldallal
késdbb még nagyobb rezignacioval allapitja meg: ,,Nincs mar kedvem ehhez a svajci uthoz;
nem tudom, megyek-e, vagy sem; |[...] — nincs kedvem semmiféle kozoskodéshez, nincs kedvem
beiilni ugyanabba a kupéba ezekkel az emberekkel. Utazzanak és viruljanak. S ha mégis
elmegyek, az mdr csak demonstracio lesz, nem utazds.”*® A vonaton azonban — kénytelen-
kelletlen — talalkozott a két ird, akiknek imézsat szinte egymads antitéziseként épitette fel a
korabbi évek irodalmi- és sajtonyilvanossaga. ,,Az irdi szerepek két végpontjat képviselte
Illyés és Mdrai” — allapitja meg monografidjaban Széchenyi Agnes, utalva ra, hogy a két ir6 a
’30-as, *40-es évek népi illetve urbanus értelmiségi koreinek szinte ikonikus alakja volt.*®
Ortutay Gyula 1939 tajan papirra vetett, s nem minden elfogultsagtol mentes naplofeljegyzése
szerint ,,Szerb Toni, Hevesi Bandi, Cs. Szabo valami megmagyardzhatatlan rajongdssal
tekintettek Maraira, mondatait, tételeit cikkeikben, maganbeszélgetésekben egyre-mdsra

idézték, és mulatsagos volt figyelni, hogy tdarsasagban mennyire lesik Mdarai tanitasat.”*

S ILLYES Gyula, Napldjegyzetek 1946-1960, szerk. ILLYES Gyulané, Budapest, Szépirodalmi, 1987, 118.
37 MARAI Sandor, A4 teljes naplé: 1946, Budapest, Helikon, 2007, 266.
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Hasonlo észrevételeket ugyanakkor a Pusztulds (1933) botranya és a Pusztak népe (1936)
zajos sikere Ota széles korben balvanyozott — s Fejtd Ferenc altal épp ezért ,,vildgnézeti
poligamiaval” vadolt — Illyéssel kapcsolatban is tehettek a kortarsak.’™

A két ir6 esetében mindezek utdn az 1945-0s fordulathoz is alapvetéen mas
tapasztalatok kapcsolddtak, s a politikai-tarsadalmi valtozasok szinte csak novelték a koztiik
fennallo tavolsagot. Illyés hatarozottan felszabadulasként élte meg a habora végét, mely az ari
Magyarorszag letlintével a parasztsag felemelkedését, a ,,nép” képviseletében megszolalo
egyre tekintélyesebb koltd, irodalomszervezd és kozéleti ember szamara pedig a varva-vart

,hagy szerep” lehetOségét igérte.’*

wzaporodnak az elore koszonok. Az emberek tekintetébol
latom, milyen [0 keriilt alam, van alattam: hova nyargalhatnék fol, ha csak egy kicsit is
elengednéem a kantart. Tegnap S. a kezembe nyom egy szazezres példanyban megjelent
fiizetet: Révai a debreceni nemzetgyiilés szine elott Rakoczival, Kossuthtal, Petofivel emlit egy
sorban. Most megorizni a nyugalmat és az emberséget” — jegyzi fel naplojaban, a kommunista
kultarpolitikus 1944 végén elhangzott szavaira reflektalva.® Vele szemben a polgari
értelmiségi szarmazdsu Marai és Cs. Szabd szamara sokkal inkabb csak ,,Szabaduldas™-t
jelenthetett a habortl befejezése, mint a regényir6é egyik korabeli, Budapest ostroma idején
jatsz6dd miivének cime is sugallja. Szabadulést a pusztitdé hadboratdl és a ,,feuddalis-fasiszta
vilag neobarokk cikornyassagatol”, mikdzben a torténelem szinpadarol lelépd ,,keresztény uri
kozéposztaly” helyét atvevo, felemelkedd rétegek képviseldit és értékrendjét, ,,az ujfajta
demokratikus rangtartast” ugyancsak idegeniil szemlélték.”® Err6l tanuskodnak Mérai
naplojanak korabeli feljegyzései; egy obudai kiskocsméban 1946 Oszén lezajlott jelenetet
példaul igy idéz fel: ,,Tiz ora felé, mikor mar menni késziilok, megérkezik egy dallamtitkar
tarsasagaban a miniszterelnok. Nagy Ferenc a neve, paraszt, negyven év koriili ember.
Rokonszenves, nyugodt és szerényen méltosagteljes fellépésii” — éllapitja meg, majd nem
sokara hazafelé¢ indulva felidézi, hogy a konyvnap alkalméval a kisgazda politikus kormanya
tagjaival ¢és a koztarsasag elnokével egyetemben messze elkertilte kiadoja satrat, ,,mert mi
»polgari« irok és konyvkiado vagyunk, s buzgon siirogtek a divatos, alkalmi partocskak
konyvesei kozott. [...] Ilyen volt a mult, mikor a feudalis fasiszta vilag nagyfejiii lapito

elkeriiléssel settengtek koriilottiink, ilyen a jelen. S ez nincs jol igy, de még mindig jobb,

V6. FEitO Ferenc, Vildgnézeti poligdmia, avagy felsiilésem Illyepusztaival = F. F., Szép széval, szerk.
SzEcHENY! Agnes, Budapest, Nyilvanossag Klub — Szazadvég, 1992, 82-86. [Eredetileg Gerson du Malheureux
alnéven, Szép Szo, 1938. szeptember-oktober, 38-42.]
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mintha kompromisszumot kotnék a pillanat tiineményeivel” — vonja le a kovetkeztetést
mindebbdl a maga szamara.>’

A két ir6 korabeli naplofeljegyzései kozott egymasra vonatkozo elmarasztalo itéleteket
sem nehéz talalni. Illyés 1946 januarjaban, Marai ekkoriban publikalt Napléjat olvasva veti
papirra irétarsara vonatkozo6 véleményét: ,,Mdarai Napld-ja. Minden egyiivé van hordva benne,
ami egy nagy iro lelkiiletére jellemzo — egy adotiszt képzelete szerint. A nagy iro a hazaért
aggodik, a nagy iro érzi a felelosségét, a nagy iro miivén topreng, a nagy iro kiizd a miivel, a
nagy iro ingujjra vetkezik. Mindez megfelel elosztasban és vegyitésben, a végzet és egy
gondos szakacs utasitasai szerint. S ilyenféle mondatok: »Mikor apam meghalt, kimentem a
folyoséra, s cigarettira gyijtottam. Mikor fiam meghalt, szintén ragyijtottam. Ugy ldtszik,
erds dohdanyos vagyok.«”>* Majd ugyanott: ,,4 zseni egy adag tehetség és két adag szorgalom
— Marai kedvenc Goethe-idézete. De & hovatovabb csak a szorgalomra nézett. S plane, azt
hitte, a szorgalom a teleirt lapokat jelenti.””™ Illyés legfoképpen a valodi, kirobban tehetség
hidnyat leplezé hatdsvaddsz modorossagot veti irotarsa szemére, akinek miiveiben leginkabb
csak szorgalmas ,,iparos munkat” 1at. A novemberi kdzos Utra kelés idején azonban mar kissé
enyhiiltebben tekint az urbanus idealra: ,,Nem tisztelem Marai dllaspontjat; magatartasat (a
személyi részt) anndl inkabb tisztelem. S ebben is legjobban a hiiségét, ahogy megall a Kassai
polgarok-nak mar csak az 6 képzelete orizte — s tan csak képzelete alkotta — varfokan, mialatt
a falak aljan a képzelete nemesitette taborban zajosan folyik mar nem is az daru-, hanem a
lélekcsere, de az is a ldncolds legvigasztalanabb szabdlyai szerint.”**® Marai mindekdzben
még ennyit sem enged meg Illyésnek. frétarsaval a kultuszminisztériumban talalkozva igy
jellemzi 6t: ,lllyés a legszomorubb emberi jelenségek egyike, akivel a magyar irodalomban
talalkoztam. Ez a tehetséges, értelmes paraszt nem bir hiusagaval; a nemzet orangyalanak
érzi magat, a haza szerdfjanak; a valosagban csak egy haracsolo szabadcsapat regose.
Keserves ébredése lesz. Kar érette.”' Néhany lappal késébb elhlilve allapitja meg, hogy
irotarsa olyan verset publikalt, ,,melyben a Parasztpdrt prominenseinek csaladnevét szedte
rigmusba. Szomori kép: egy koltd, aki tallézé bandavezérek nevével ékesiti fel verseit.”™”

Illyés ¢€s Marai korabeli miiveit attekintve tapasztalhatjuk, hogy az ir61 megszoélalas
jellemz6é formadi is szinte szoges ellentétet mutatnak, ami kettdjiilk esztétikai normainak,

valamint iréi szerep-, és irodalom-felfogasanak gyokeres kiilonbségét jelzi. Illyés ekkoriban
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sziiletett kolteményeiben — tobbek kozott a Mdrai altal felemlitett Teremtmény ciml versben
1s — a képviseleti beszédmod szonokias ,,mi’-jével sz6l a nemzet elétt allo feladatokrol:
Kerengtiink és osszealltunk, / dsszedllt egy gondolat, / tapadt, szakadt, allt, iramlott, / lelt
akadalyt és utat; / mint az 6si tengermélybol / egy szép teremtmény: a népbdl / szinreszallt
egy akarat. [...] Mindegy, merre menne Darvas, / Kovdcs, Farkas, Erdei: / arkon drvul
(koztiik én is), / ki nem e lényt kéveti, / ot, ki vadlo és ki biro / s levet, mint borét a kigyo, /
mihelyt sziik lettél neki. // Vezér vagy te, Veres Péter? / Leghajszoltabb szolga vagy!” A népi
ir6 hangja immar nemcsak az elnyomott parasztsdgé, hanem a felszabadult nép, mint
kollektivitas erejével szol, melynek a parasztsdgbol felemelkedett Ujdonsiilt vezetdk is
egyenrangu tagjai, ,,vezérei” és ,,szolgai” is egyuttal. Mindekozben ,,lllyés azzal, hogy oly
erovel képviselt egy dllaspontot, abba a latszatba keriilt, mintha tagadta volna a masikat” —
jegyzi meg Széchenyi Agnes.™ Ez lehetett a f6 oka Marai azon meggy6z6désének, mely
szerint az ideoldgus koltd és az 6t kovetd népi irok magatartasa hibas, tevékenysége pedig
karos a magyar irodalom, kultira jovOjére nézve, mert ,,amikor vakon és eszteleniil pozitivek
a parasztsag irant, elveszejtenek egy miiveltséget, s megsziinnek pozitivek lenni a magyarsag
egésze irant.””* Maskor azonban ennél is tovabb megy, olyan nyilvanvaloan talzd
megallapitasra ragadtatva magat, mely szerint ,Illyés és mind a népi irok szomoru,
veszedelmes s a magyar miiveltség egésze szamara tragikusan karos magatartasa nem
magyardzhatdé mdssal, mint a rabldsi dszton és az irigység koros elhatalmasoddsaval.”® A
népboldogitd eszmékkel szemben mindvégig szkeptikus Marai kovetkezetesen ,,csak” ir6 akar
maradni: ,,Ha még élek egy ideig, s itthon élek, lassan csakugyan idegenforgalmi
latvanyossag lesz beldlem: egy iro, aki irodalommal foglalkozik” — jegyzi meg, szokésos
fanyar Onironidjaval.”® Marai a népi irok altal legitimalt Gj elit felemelkedésében is a
»~tomegek lazadasanak” egy uwjabb szintjét latja, mikdzben a parbeszéd lehetdségének
csokkenésével prozdjaban mind inkdbb a narrdtor monologikus maganbeszéde valik
meghatarozova. Lorinczy Huba észrevétele szerint mar ,,az 1943-ban megjelent Fiives
konyvtol kezdodoen a diarium veszi at az imaginarius foszerepet Marai oeuvre-jében. E
miifaj felelt meg a legjobban a szerzo személyiségének, léthelyzetének, alkotoi
hajlandosagainak. Az o6nmagaba, fatumaba falazodo lélek szamdara mind adekvatabb

megszolalasi forma lett a monolog... [...] Ne essék félreértés: Mdarai naploi és szépprozdja

59 SzECHENYI Agnes, i. m., 36.
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kozott nincs semminé miifaji kapcsolat. Az viszont korantsem véletlen, hogy a diariumokban
egyeduralkodé monolégforma mind nagyobb szerephez jut az epikdban is.”’

A két ird esetében a nyugati utazasnak is mas a tétje: a mind maganyosabb Marai
szdmara a kiallas, a ,,demonstracid”; ezzel szemben a megbizatas Illyésnek, aki elutazasuk
elott azt a feladatot kapta Keresztury Dezsé vallas- és kozoktatasi minisztertl, hogy
wMagyarorszag kiilfoldi kulturalis kapcsolatainak megerdsitésére” hasznalja a nyugati

t.® A Sviajc felé szdguldo vasuti kocsi realitasa néhany Ordra mégis

orszagokban toltott 1d6
egy légtérbe kényszeritette a latens ellenfeleket. A vonatfiilke Illyés felidézte koriilményei
mar-mar egy O0kolvivo mérkdzés helyszinére emlékeztethetik az olvasot: ,,Az urbanus és
népies vitat (mert a szappanbuborékban is ez forog) persze egy harminchat oras vitaéjszaka
sem donti el. Az sem, hogy egyediil vagyok, akibe a népiességnek szant minden nyilat bele
lehet loni. [...] A jatszma nem kénnyii. Marai iil velem szemben, olyan remek kibicek
gytirijében, mint Ferenczy Béni, Patzay, Czébel, Cs. Szabd, Sziics [sic!], Szényi...””” Az elsd
pengevaltasok utan mégis oldodik a fesziiltség, amint az ir6i munka kozos ,,szakmai”
kérdéseire terelddik a szo. Az egyiitt toltdtt hetek kozos €lményei pedig idével az egymas
iranti emberi szolidaritas érzéseit is képesek felébreszteni az ideoldgiai ellenfelekben. Marai
kolesonadja Illyésnek Gide Naplojat, s6t a népi ird jegyzeteiben azt az esetet is megorokiti,
amikor gyengélkedése idején irdtarsa gylimolccsel, cigarettaval, cukorral latja el szallodai
szobajaban.®"

Osszességében tehat hasonld emberi és irdi tapasztalatok, valamint alapvetden eltéré
politikai-esztétikai eldfeltevések jellemzik Illyés és Marai 1946-47-es nyugat-eurdpai
utazasat. Miként hatnak mindezek a parhuzamosan sziiletd utirajzok szemléletére,
hagyomanyos miiformat egy gyokeresen megvaltoz6 vilag tapasztalataival? Olasz Sandor az
utirajzat ird Illyés zaré mondataira — ,,Nyugodt vagyok. Egy szivos és nyugodt nép fia vagyok,
amelynek nem kis pajzsa a derii” — hivatkozva megallapitja, hogy meghatarozo ,,[a] derii
Illyés konyvében, olykor mélységes pesszimizmus Madraiéban.”® A hiteles elbeszéldi
identitdsformak és a romjaibol ujraalkotandd Eurdpa képének keresése azonban ennél
némiképp Osszetettebb problémat sejtet. Mindezt pedig egy harmadik nézOponttal is
kiegészithetjiik, hiszen tovabb szinezi a képet Cs. Szabd Hunok Nyugaton (1962-68) cimi

7 LoRINCZY Huba, ,, ... a nyugati szellem mély vilsagon esik dat...”: Eurdpa elrablisa = L. H., Ambrustdl
Maraihoz: Vilogatott esszék, tanulmanyok, Szombathely, Savaria University Press, 1997, 325-326.
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% Uo., 120.
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%' OLASz Sandor, Eurdpa elrabldsa: Mitoszok és mitoszromboldsok, Forras, 2010/4, 24.
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kései irasa, melyben a londoni emigrans Illyéssel kozos utja felelevenitésére, egyszersmind a

Franciaorszagi valtozatok kontarjainak jrarajzolasara vallalkozik hasz év tavlatabol.

5.2 Bucsu Eurdpatol: Marai Sandor

,E héten tehat Svdjcba utazom. Kiilonésebb kedv és meggyozodés nélkiil. Ez még nem az én utam, nem »az az
ut«...”

»Het éve és ket honapja nem jartam kiilfoldon. E hét év alatt tortént egy és mas velem és bennem is, a vilaggal
is. Ha Ossze akarnam markolni egy tenyérbe, amit e hét esztendo alatt tapasztaltam, csak ezt mondhatom: az
emberek nem is olyan feneketleniil gonoszak, mint amilyennek... [a kézirat sériilése miatt az utols6 szavak nem
olvashatok.]”

(Maérai Sandor: A4 teljes naplo, 1946.)

A Napnyugatrol meg egyszer, utoljdra hazatérd Madérai az utazd kiilsé és belsd
vilaganak kolcsonhatasaban véli megtalalni minden utazés értelmét: ,,De talan az a tiikorkeép,
amelyet a valtozas, a tdjak és emberek torlodasa és tiiremlése kelt és tiikroz az utas
eszméletében! [...] Az utazas igazi értelme valoban nem a megérkezés, hanem az, hogy mi
indul el benniink az utazas behatdsai alatt.”*

Ennek nyoman objektiv és szubjektiv okai is lehetnek, hogy az alig remélt, varva-vart
utazas végil céltalan, ,,0tezer kilométeres csavargas”, st ,részvétlatogatas” benyomasat kelti
benne.®” Svajcba érkezve elséként a sajat szemléletében bekovetkezett valtozasok ragadjak
magukkal az elbesz¢éld figyelmét: ,,Ez a varos olyan — allapitja meg Genfben — mintha
visszatértem volna, tékozlo fiu, apam hazaba; minden sértetleniil olyan itt, mint volt
valamikor, egy életformaban, melybe belesziilettem; csak én nem vagyok mar ugyanaz, mint
voltam, mikor belesziilettem és éltem e kellékek kozott, ebben az életformdaban.”™ A svéjci
sértetlen vilag bdsége, haboritatlan életformai diszleteknek tlinnek a hatrahagyott otthon, a
romos Budapest mindennapi valésaga utan: ,,Koriilottem domok, alpesek, palotik, megtomve
arannyal és miikincsekkel, milliomos csoroszlyak, amint Lincolnokon gurulnak szenvedélyeik
utan. Mindez kodvar, dlom, imbolygd lidérc.”®™ De masként hatnak ra, habors emlékek
visszhangjat keltik az utazds szokasos koriilményei és a jol ismert latnivalok is: a vasuti
hangosbemond6 szavai a légiriadot idézik, késébb a Colosseum zdldmohdas pincéirdl az

auschwitzi gazkamrak jutnak eszébe, majd — sajat, bombatalalatot kapott budai hazanak

2 MARAI Sandor, Eurépa elrabldsa = M. S., Eurdpa elrabldsa; Ropirat a nemzetnevelés iigyében, Budapest,
Helikon, 2008, 113, 114. [Kiemelés a szerzotol. ]
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maradvanyaira emlékezve — blazirtan szemlélédik a pompeji romok felett: ,,én mar tudom,
mit éreztek a lakok azon az éjszakan, Pompejiben, mikor elpusztult egy miiveltség, és tiizes
esd esett az égbdl...”""

Mindekozben azt is latnia kell, hogy a kiilvilag, a habori romjai kozt eszmélé Eurdpa
sem a régi tobbé. Az utazd csendes elégtétellel nyugtazza az emberi szellem, a miivészet 6rok
értékeinek gydzelmét a barbar erdk felett: ,,Veldazquez, mind a tobbiek, Goethe és Mozart, ime,
ok az erdsebbek.” ,,Az olaszok csatajat Mussolini vesztette el; de Michelangelo nyerte meg s
Leonardo da Vinci és Dante. A tobbi nem szamit.”™” A jelenkori Eurdpa szellemi élete
azonban kevésbé vigasztalo. Genf eleven, szerves polgari hagyomanyait latva az elbeszéld
kesertien allapitja meg, hogy a polgari kultura, erkolcs, és a gyerekkorabdl ismert €letformak
mar csak ott maradtak fenn, ahol szazmillios vagyonok jelentik a fedezetét. ,,Valamit
elraboltak Europabol a vad erck, melyek acélseprokkel sepertek végig a vdrosok és
csataterek felett. Az emberek élnek, mert élni organikus lehetoség, Europaban is. De az élet
ihlet nélkiil nem szerep, csak tenyészet. Europaban nem csak a nemzedéknek, a foldrésznek

sincs kozos ihlete tobbé

— nyugtazza rezignaltan, mikozben a héborus traumabol eszméld
orszagokat jarva mindeniitt korabbi diagnodzisat latja beigazolddni. ,,Europdanak ma is vannak
nagy iroi, miivészei és tudosai, de nincs egységes szellemi élete. |...] Europa szellemi képlete
ma nem az ontudatos irodalmi, miivészi vagy tudomanyos erok osszjatékanak kovetkezménye,
mint volt még az elmult szazadban is: maganyos alkototehetségek viaskodnak mindenfeleé,
keresik az igazsag és a szép kifejezésének uj modszereit” — allapitotta meg harom évvel
kordbban Ortega y Gassetre hivatkozva, Ilhlet és nemzedék (1943) cimmel megtartott
akadémiai székfoglald beszédében.®” A kontinens arcvesztéséért és az eurdpai miveltség
valsagéaért akkor egyértelmiien a szellemi szabadsag hianyat és a humanum megrendiilését
tette feleldssé: ,,Korokban, melyek sziikségbdl vagy a szdjas onkény parancsara ez eszméket
megtagadjak, rovidzarlat kovetkezik be a szellemi életben, a gondolkozas lathatara elsététiil”
— jelentette ki, félreérthetetleniil célozva kora totalitarius rendszereire.’® Utja soran azonban
tapasztalnia kell, hogy a haboru végét és a fasisztoid Onkényuralmak bukasat kovetden
elmaradt a megtisztito, szellemi ihletet ado katarzis. Eurdpa népei erkolcsileg megrendiilve,
anyagilag ¢és szellemileg egyarant elszegényedve keriiltek ki a haboru pusztitdsdbol. A
kontinens politikai és szellemi elitje a sajat felelosségével valdo szembenézés helyett nemzeti

féltékenységek vagy partérdekek korlatai mogé zarkozik, ami tovabbra is gatolja a szabad
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gondolkodast, valamint az alkot6 elmék kozti, nemzetek és vildgnézetek feletti eszmecserét:
Lwbeénit a szabad gondolatkozlés hianya; minden szabad gondolaton olomsuly tehénkedik,
vilagszerte... [...] Ezt a sulyt a fasisztak kezdték a vilagban a gondolatra olmozni; s ma sem
oldottak fel, sehol, ott sem, ahol nem volt fasizmus. Ziirichben vagy Parizsban éppen olyan
kevéssé lehet »szabadon« gondolkozni, mint akarhol Europaban; a kiilonbség mindossze
annyi, ha mégis megkisérli valaki, hogy minden délkoron beliil masok a kovetkezmények...”*"

Az utazd mindeniitt az eurdpai élet ,,amerikanizalédasat”, a fogyasztéi szemlélet
terjedését tapasztalja. A tomegérzelmekre hatd politikai eszmék, az ipari termelés minden
korabbit meghaladd kapacitdsboviilése ¢és a habora értékrombold hatdsai egyiittesen
felgyorsitottak a tarsadalmak kulturalis kiegyenlitddésének folyamatat, ami az egyéni
gondolat és az alkotod tevékenység leértékelddését, s ennek nyoman a szellemi szinvonal
altalanos csokkenését eredményezi. ,,Az olasz kiado, akivel beszélgetek, hiimmdogve
bizonygatja, hogy a kézonség masodszor cserélodik egy emberdlté alatt Italiaban, s az uj
kozonségnek még sokaig nem kell mds, csak egyfajta amerikai moziromantika, s az uj
kozonség parvenii-rétege szinhdzzal, irodalommal még egyszer eljatszatjia a multat, azt,
amirdl csak hallott, mikor még a kakasiilére sem futotta neki...”** A habort utani 0j vilagban
a szellemi javak is fogyasztasi cikként jelennek meg: ,,4z irodalom meghalt, éljen a
konyvtermelés” — foglalja 6ssze aforisztikusan észrevételeit.®® Parizsi irodalmi felfedezései,
Charles du Bos, Gide, Valéry konyvei a tegnap Franciaorszagénak emlékét Orzik; a jelen
szellemi munkésaira azonban mindeniitt a piac torvényei nehezednek: ,,El kell fordulni a
vilagtol, koltok; el kell fordulni, eltakarni arcotok, befelé nézni, ha szolgalni akarjatok; mert
maskiilonben csak kiszolgaljatok.”*'

A masodik vildghdbort utani Eurdpa orszagait jarva az utazo napi valosagként érzékeli
Eotves Jozsef szavainak igazsdgat a francia forradalom zéaszlajara tizott szabadsag és
egyenléség eszméinek egymassal ellentétes voltarol.®'> Marai e kérdés kapcsan égetOen

iddszerli kérdéshez nyul. Nem tagadja, hogy az eurdpai tarsadalmak szellemi és anyagi
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kiilonbségeinek mérséklése elkeriilhetetlen, a szocialis kiegyenlités nagy tarsadalmi
kisérletével jar6 kockazatokat azonban a 19. szdzadi gondolkodohoz hasonléan jéval
sulyosabbnak latja, mint akar Illyés, akar a magyarorszagi népi illetve szocialista irdnyzatok
képviseldinek tobbsége. ,,Minden népnek el kell most donteni, milyen érat hajlando fizetni a
szocializmusert, s el kell dontenie, a szocializmusnak milyen képletéért hajlando ezt az drat
megfizetni”®'® — allapitja meg, némi szorongassal utalva az atalakulas lehetséges veszteségeire.
Ha Marai szavait a népi irok vezéralakjanak szinte ugyanekkor papirra vetett
helyzetértékelésével vetjiik dssze, lathatjuk, hogy a két ir6 egyarant egy 0j erkolcsiség, nem
pedig egy (szovjet-orosz mintdju) politikai rendszer megvalosulasat értette a szocializmus
fogalman, a kettdjiik felfogdsa kozti kiilonbség mégis jelentds: ,,Europa népeinek most
kovetkezo fél szazada arra megy, hogy a nacionalizmus igazan maradi légkorébol kibontodva
miképp erjedjenek at kiilon-kiilon, majd egyiittesen a szocializmusba s azon dt abba az uj
erkolcsiségbe, amelynek épp a szocialista eszme a legfobb tiinete.”®" Illyés sokkal inkabb
dertilato, az dtmenet mikéntjét fiiggdben hagyd diagnozisaval ellentétben Marai szembenéz a
forradalmi 0t sziikségszert értékpusztitasaval, s gondolatkisérletét 0sszegezve nyiltan elveti a
radikalis beavatkozast: ,,4 kérdés ez: ha a forradalom logikus, megéllhat-e a féluton?
Elismerhet-e mas szempontot, mint a pillanat érdekét? |[...] ha ez az dara a forradalomnak,
érdemes-e forradalmat csinalni?... Vagy vdllalni kell a sokkal lassubb modszert, a nevelés
médszerét? En dontottem, a nevelést valasztom.”®'® Marai szamara a méltanyossag utani vagy
Eurépa humanista 6rokségében gyokerezik, ezért a tarsadalmi igazsdgossdg megteremtése
sem jarhat a szellemi javak pusztuldsaval ¢és a szabadsag korlatozasaval. A rombolds nem
hozhat igazsagot, ahogy a francidk habortis kudarca sem vezethet a napléiré Gide altal remélt
erkolcsi katarzishoz, ezt az elbeszéld megjegyzése szerint a magyar torténelem elmult szaz
évének vereségei bizonyithatjdk leginkabb. ,,Nincs mds ut a szabadsaghoz, mint a
méltanyossag torvenyeinek, az emberi egyiittéles feltételeinek nagyon lassu pedagogidgja” —
nyomatékositja visszatérd ismétléssel allaspontjat, az angolok €s a skandindv népek példajara
hivatkozva."® Ok tarsadalmi berendezkedésiik minden kotottsége, kompromisszuma ellenére
mégis szabadok, mert jogallamban élhetnek: ,,Szabadok, mert meglehetos pontosan tudjdk,
mire van joga az dllamnak, és mihez van joga az egyénnek — s ezt az irott és iratlan

megegyezést nagyjabol betartjak.”*
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A szerepét vesztett, helyét keresé Eurdpa jelképét az utazd egy mitologikus jelenetet
abrazold XVI. szazadi bronz szoborban véli felfedezni, melyet Mussolini egykori palotajaban
allitottak ki; cime Ratto d’Europa — azaz ,,Europa elrablasa”. Ettdl kezdve mindvégig kiizd a
testet Oltott latomassal, mely utja sordn mindeniitt kisérti: ,,Elraboltik, igazan? Kik és mit?
[...] Mindenekelott a hivatastudatot, azt a tudatos vagy 0sztonds zsiger-meggyozodest, |...]
hogy Europanak, tehdt e foldrész lakdinak valamilyen kiildetésféle megbizatasuk és szerepiik
van a vilagban, s ezt a megbizatdst az eurdpai sorstol kaptak orokségbe.”®' Az eurdpai
Ontudat érzése nélkiill az utazas szellemi mérlege is szegényes. ,,Ldttam Mistinguette-t és a
Vezuvot. Ettem polipkolbaszt és penicillint. Nem kis dolgok ezek, ocsém™ — 6sszegzi a hazatérd
ir6 ,,szallovendége”, azaz nevelt fia, a hatéves Janos kérdésére uti élményeit, keserti ironiaval
nyugtazva, hogy a kiégett, szellemi kisugarzasat vesztett Eurdpa latnivaldoi mar csak egy
kisfia szemével nézve tlinhetnek jelentdsnek.®*

Az ,elrabolt Europa” latomasdbol levont végsd kovetkeztetések eszme- és
mifajtorténeti sikon egyarant tilmutatnak Marai ttirajzan. Az erkodlcsi €s szellemi mivoltadban
leértékel6dd Nyugat az ird itélete szerint a magyarsag szamadra is elvesztette iranymutatd
jelentdségét, ami a nyugatos magyar reformerek, az Ady altal felemlegetett ,,szent
kengyelfutok” koranak és nyugatra tartd utazasi hagyomanyéanak lezarulasat jelzi.” A
Périzsbol hazaindul6 ir6 a Gare de I’Est szimbolikus helyszinén is erre gondol: ,,Szent hely ez
az dllomds, itt lihegtek a biicsizé magyarok, néhdny évtizeden at, Adytol kezdve. En is itt
lihegtem valamikor. Most nem lihegek, inkabb csak fazom. Mikor indul mar Keletre ez a
vonat?”®* A trianoni hatarokat visszaallitd 1947-es parizsi békekotés szomort pillanatabol
visszatekintve a magyar szellem XVIII. szazad vége 6ta meg-meglijuld integracios torekveései
egyértelmli kudarcnak tinnek: ,,4 magyar irodalom sorsa a vilagban tragikus. |...]
Nevelésiink nyugati volt, tehetségeink inspirdacioja a testérkorszak ota a legnemesebb nyugati
szellem volt — de a mii, ez a csodalatos, gazdag magyar irodalom nemcsak nyelvében, hanem
szellemében is maganyos maradt, nem tudott igazi fénnyel szikrat vetni, mikor a vilaggal
érintkezett.”®” Az egykor csodalt Nyugat iiressége és kozonye a végsé itélet megvondsara
készteti az elbeszéldt: ,,Hol az a szellemi vagy mordlis jogcim, amivel a Nyugat ma
megkovetelheti tolem, a keletitol, hogy hajbokoljak elétte? |[...] Menjiink haza Nyugatrol,

valosagosan és képletesen. Varjuk meg, amig megint tanitani kezd; |...] Keletiek vagyunk,
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raériink. Miért is tiilekedni, bizonygatni, hogy mas is volt, nem csak Endre és Szdlasi?...”**

Az ird, aki gyerekkoranak békebeli Magyarorszagan mindeniitt a nyugati értékeket kozvetitd
kozép-eurdpai szellemi tér kisugarzasat érezte maga koril, s még a trianoni Osszeomlast
kovetden is a hanyatld napnyugati kultira fidnak ontudataval kelt utra, hogy a Kelet vilagdnak
idegenségét fiirkéssze, most egyértelmiien a magyarsag keleti vondsait érzi meghatarozonak.
Az 1947-ben, még Magyarorszagon publikdlt Europa elrablasaban a szovjet megszallas
hatdsairdl ugyan — okkal, ok nélkiil — nem esik sz0; a magyarsag kultargeografiai helyzete
azonban a szerz6 érzékelése szerint 1ényegében ettdl fiiggetlentil is atértékelddik. A nyugatrol
érkez6, Szent Istvan kora oOta meg-megujuld szellemi impulzusok jabb hullamanak
elmaraddsa nyoman Magyarorszag a vilag kulturélis térképén egyértelmiien keletre csuszik,
amit a korabeli naplobejegyzések is sugallnak: ,,a Rdkoczi uton baktatva, ebben a neonfényes,
ostrom utani, kodos balkani nagyvarosiassagban ridegebbnek éreztem ezt a kietlen telet, mint
akarmikor a multban” — allapitja meg nem sokkal hazatérése utan. ,,Buda csak diszlet.
Tehetséges, kiilonos karavanszerdj ez, s foltétleniil keleties; atmenet Szarajevo és Bukarest
kozott, néhany szélességi fokkal nyugatabbra; de ugyanaz.”*’

Amikor Ady bd negyven évvel kordbban papirra vetette elhiresiilt sorait — ,,Komp-

t.928 Marai esetében

orszag megindult diihosen Kelet felé ujra” —, itélete nyiltan elutasitd vol
azonban a keletre tolddds megitélése az elbesz¢ld fanyar ironidja ellenére sem egyértelmiien
negativ toltetli, mivel a nyugati szellem mély valsaga akar fel is értékelheti a magyarsag eltérd
Orokségét: ,,... nem tudom, a keletibb magyar szellem, minden nyugatias szinezédésével nem
taplalkozik-e 6sibb, ellenallobb, valsagot birobb tartalékokbol, mint a mai Nyugat szelleme?”
— jegyzi meg.*” Pesszimista perceiben a ,,nyugatos”, ,,urbanus” iroként szamon tartott Marai
példaképével, Ortegaval szemben mar-mar inkdbb az Eurdpa-ellenes Unamunéval keriil
parhuzamba, aki provokativ téziseiben Spanyolorszdg ,afrikanizaldsanak” programjat
fogalmazta meg.”*" Ez az egyik legfébb oka, amiért — egyel6re — az emigraciot, mint szerep-
lehetdséget is elutasitja; az ird iddskori visszaemlékezésébdl tudhatd ugyanis, hogy Parizsban

jarva mar ekkor is eljatszott a Nyugaton maradas gondolataval.®!

A magyar szellem keleti
titkat 6rz6 anyanyelv azonban — ekkor még — gy érzi, hogy a karpat-medencei hazdhoz koti:

.. Nem marad mas tennivalo szamomra, mint itt élni, a Rozsadombon vagy valamilyen mas
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dombon, ahol magyarul beszélnek, iilni mint az ajandékba kapott pekingi faragas kinaija iil és
olvas egy puszpangfa alatt. Ez a puszpangfa a magyar nyelv;, s a magyar nyelv szamomra
egyértelmii a sorssal” — 6sszegez hazatérve az utirajz elbeszéldje.*?

Ha nincs lehetdség a kultarak kozti kozvetitésre, az Utirajz miifajanak hagyomanya is
folytathatatlan a magyar irodalomban. Eurépa nem ad tobbé kovetendd ,,nagy narrativat” a
vilagnak, ami a XIX. szazadban kialakult irodalmi forma kiliresedését, felbomlasat
eredményezi. Egységes elbesz¢ldi nézdpont hijan Marai utols6 ttirajza jelen idejli, gyakran
ismétléseket, néha egymdésnak ellentmondd megjegyzéseket is tartalmazod ¢éldébeszéd-szerii
monologokra, aforizmakra toredezik. Az Europa elrabldsa elbeszélésmodja nemcsak pusztan
naploszerii, amint az ir6 korabeli miiveivel kapcsolatban Lorinczy Huba megallapitja, hanem
gyakran sz szerinti egyezéseket mutat a naplofeljegyzések szovegével. Mdarai 1947-es
Naploéjanak az utazas soran sziiletett, illetve arra vonatkozo6 késébbi jegyzeteit tobb-kevesebb
modositassal szinte kivétel nélkiil bedolgozta Utirajzaba, ahol néha egy-egy ut kdzben papirra
vetett aforisztikus megjegyzés részletezobb kifejtésére vallalkozik, maskor viszont nem is
valtoztat az eredeti megfogalmazason.® E szovegek miifajkozisége ravilagit az utolsd Marai-
utirajz szovegkoherencidjanak, miifaji hatrainak bizonytalansagara, s végsd soron az utazasi

narrativa textualis felszamolddasat demonstralhatja.

5.3 Ujrarajzolt utirajz: lllyés / Cs. Szabé

»Régota sejtettem, hogy mint a buvar, régi magyar nép, lehuzodva lapok mélyere, 6 is sokat tud, amirdl hallgat,
amit nem konyvekbdl, hanem veszélyekkel szokas megtanulni.”

(Cs. Szabo6 Laszlo: Hunok Nyugaton)

.Nem voltam tilsdgosan kivincsi a hdbori utdni Eurdpdra. Utibérondomet
tulajdonképpen csak azeért szedtem eld, hogy errdl a kérdésrol — Eurdpa jovendojérol —
megtudjak valamit a helyszinen” — jegyzi meg lllyés Gyula, akinek melankolikus sorait akar
az urbanus irotars is papirra vethette volna.***

A két iré perspektivajanak kiilonbsége talan leginkabb akkor valhat lathatova, ha az
»apai hazba” visszatérd Madrai svidjci benyomasait Illyés ugyanakkor, ugyanott lejegyzett

észrevételével vetjiikk egybe: ,,Ugy érzem, mintha az idében utaztam volna elore. A hiisz év
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utani Pesten képzelem magam.”® Mig Marai a vilagégés utani EurOpa orszagait jarva a
multra emlékezik és a humanista 6rokség romjai felett tart szemlét — nem véletlen, hogy a
romok latvanyanak emléke is idordl-idére megjelenik utirajzanak lapjain —; addig Illyés
kételyekkel kiizdve ugyan, de mindeniitt a jovo biztato jeleit, lehetdségeit flirkészi. Az utazas
célja a miniszter-barat felkérésén tul elsdsorban szellemi-erkdlcsi kiildetés a népi irdk
vezéralakja szamara, aki — mint felidézi — mar gyerekkordban is azért ment Ozoréra, hogy
beszamolhasson rola Racegresnek: ,,Rdcegrest akartam erdsiteni még akkor is, amikor
megszerettem Ozorat” — irja, gyerekkora ,,nagy utazasaban” minden késdébbi Utra kelésének
metafordjat és mintaadd Ostipusat fedezve fel.**® Innen ered a ,konok hédithatnék”, és az,
hogy az ir6 ,,rendiiletleniil hazabeszél”, arra torekedve, hogy minél szélesebb kozonségnek,
minél nagyobb hiiséggel szamolhasson be hirszerzé utjardl.*’

Az utirajz mellett Illyés esetében is naplobejegyzések tuddsitanak a kiilfoldon toltott
hetek eseményeirdl, ndla azonban — Mdraival ellentétben — erds stiléris differencia jellemzi az
eredetileg nem kiaddsra szant napldjegyzetek €s az ttirajz szévegét, melyek kozt rendkiviil
kevés a kozvetlen egyezés. A Franciaorszagi valtozatokban csak parizsi élményeirdl szamol
be a nagykozonségnek, az utazas elbeszélése ugyanakkor e miilben sem alkot Gsszefiiggd
narrativat, sokkal inkdbb kozelre fokuszalt éles pillanatképek sorat nyujtja. A mii mozaikszerti
jellegét és az Osszekotd narrativ szal alarendelt szerepét a cimadas is jol érzékelteti. A
kinagyitott jeleneteket és ¢letképeket (,,A vamos”; ,,Egy Osszecsapas”™; ,,Az lizem”; ,,Hsz év
mulva”; ,,A képviselohazban”; ,,Szemtanl”) esszé-szerli, gyakran filozofikus mélységii
elmélkedések valtjak (,,Az élményrdl altaldban”; , Eurdpa egysége”; ,,A dontd kérdés”; ,,A
fal”; ,,Koszalas kozben”), nem egyszer feliitéssel lezarva. Ekozben Illyés miivére is jellemz6 a
monologikus elbeszélésmod, az iras jelenére és valtozo koriilményeire vonatkozo utalasok —
példaul: ,,Genf és Roma utan, 1947 februarjaban Parizsban irom ezeket a sorokat”; vagy: ,.E
sorokat éjszaka, elalvas elott, agyban fekve vetem papirra” — pedig naplészeri jelleget
kolcsondznek a miinek.®® Az tirajz szdvegét a datummal ellatott Napldjegyzetekkel
Osszevetve azonban az is lathatd, hogy a kiilon cimet viseld, egymashoz lazan illeszkedd
darabokban elbesz¢lt események nem kovetik egymast szoros egymasutanban, sét az utirajz
kompozicioja idénként fel is cseréli a naptari idérendet.

Az utaz6 a haboras évek ,,hossza ¢éjszakdja” utdn hajnalban érkezik vissza ifjusaga

varosaba; a Parizsba vezetd ut azonban kozel sem zokkendmentes. A Franciaorszag hatarat
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6rz6 Vamos, aki nem elégszik meg az utas borondjeinek ellendrzésével, hanem zsebeit,
tarcajat, sot cipdjét is alaposan atvizsgalja, Illyés leirasdban a haboru utani Eurdpa
pszichozisanak jelképévé 1ényegill. ,,Am a szimbolumnak 6 is csak egy darabkdja™; a hatart
0rzd, szinte teljhatalmui hivatalnok valdjaban csak porszemnyi része a kontinens orszagait
urald rogeszmés bizalmatlansag rendszerének: ,,Az ostoron, amellyel az emberiség ontestét
csapkodja, 6k csupdn az a raffiasuddr (vagy csapo), amely a végén s igy testiinkon csattan.”*
»Nem ismerem hatalmanak hatarait, s igy az én hatalmamnak — egyéniségemnek —

hatarvonalai is kodbe vésznek tudatomban’®*

allapitja meg, szabadsaghidnyanak
konstatalasaval mintegy visszaigazolva Marai szavait, aki szerint az alkotmanyos
demokraciaban €16 angolok azért ,,[s|zabadok, mert meglehetés pontosan tudjak, mire van
joga az allamnak, és mihez van joga az egyénnek — s ezt az irott és iratlan megegyezést
nagyjabol betartjak”.*"' A megfigyeld szerepét felvevd aldozat azonban szenvtelen leirasaval
csak fokozza az ellendrzés groteszk hatdsat, szdmara a megsemmisitd irdnia az egyetlen
fegyver egy olyan vilagban, ahol az egyéni szabadsdg hatarai bizonytalannd valnak.
Mindekozben a hatalom elnyomd gépezetével szembekeriilt kelet-eurdpai értelmiségi mintha
mar az eljovendd hideghaborus korszak etikai imperativuszat fogalmazna: ,, 4 megértés
bajnoka vagyok. Minden idok legerdsebb fegyverével, a céltudatos tiirelemmel ohajtok
kiizdeni mindenfajta dolyf és onzés, minden elzartsag és elzdarkozds, igen, minden hatar
ellen.”** | A hatdrok csak afféle gyiimolcshéjak a népek testén. Bizonydra az dllam is csak
afféle héj a nemzeteken.”**

A kontinens keleti felérdl jott utazd6 mégsem adja fel a reményt, hogy a kozdsen atélt
szenvedések végsd soron kozelebb hozzdk egymashoz Eurdpa népeit: ,,sohasem éreztem ilyen
otthonosnak magam nyugaton, mint most”, allapitja meg a haboru dulta orszagokat jarva.**
Mig Marai Péarizs arcanak megkomolyoddsa mdgott a gydzelemmé hazudott vereség ¢€s a
nagyhatalmi statusz elvesztése miatti erkolcesi- és szerepvalsagot érzi, addig Illyés benyomésa
szerint a varos elOnyére valtozott: ,,Talan egy kicsit szomoru lett, de ez is illik neki. Meglatszik
rajta, hogy szenvedett, s hogy nem felejti szenvedését. Elhdnyta kacatjait. [...] Igy

rokonszenvesebb annak, aki maga is szenvedett és gondban él. Igy eurdpai; félvilagi helyett

valtozatlanul igy nagyvilagi, a szé igazi értelmében.”*® Illyés a francia szellemi élet
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jelenségeit is masként itéli meg, kimeriilés helyett a XVII. szazadot idéz6 erdgytijtés jeleit
fedezve fel mindeniitt. Parizs, a huszas-harmincas évek mondén vildganak egykori kézpontja
az Ujabb haborubdl magahoz térve hatarozottan puritan benyomast kelt az utazoban, aki a
Freiburgbol atszivargd egzisztencializmus hatasat a reformacidval allitja parhuzamba, mivel
mindketté az emberi 1ét erkdlcsi alapjainak Gjrafogalmazasardl elmélkedik — de ezt teszik a
marxistdk €s a katolikusok is ekdzben: ,,4 templomok zsufoltak. De a szabadgondolkodok
vitatermei éppoly zsufoltak. Itt is, ott is az emberi magatartas belso torvényeirol folyik a
prédikacio.”**

A két ir6 szinte egy idében rogzitett Parizs-képének kiilonbozdségében ugyanakkor a
vilagnézeti differencidk mellett az optikai eltérésnek is jelentds része lehet. Illyés ’20-as
évekbeli sziirrealista koltdsuhanc-baratai a masodik vildghabora utdni francia irodalom
beérkezett nagyjaiva valtak; koztiik forogva — Mdrai tdvoli arnyképeivel szemben — egészen
kozelre fokuszalt pillanatképek sorat készithette el Parizs kortars irodalmi életérdl. A
Franciaorszagi valtozatok portrésorozataban tobbek kozott az extravagans Tristan Tzara, a
felesége halala utani szomorusagat magaba fojtd csendes Paul Eluard, a mar-mar Victor Hugo
babérjaira tord, nemzeti koltd-szerepre késziilddé Louis Aragon és felesége, a , first lady”
Elsa Triolet, valamint a Babitsot idéz6 id6s Francois Mauriac, Raymond Queneau, Robert
Aron, Aurelien Sauvageot kel életre. A koriikben mozg6 elbeszéld alig érzékeli a tdvolabbrol
személodé Marai altal diagnosztizalt felhigulast, az olcs6 tomegkultira, az amerikai izl
bestseller-irodalom eldretorését. Az egyetlen kivételt Henry Miller amerikai botranyszerzd
konyvei jelentik, melyek felkeltik ugyan az irdtars érdeklédését, kezdeti kivancsisdga azonban
hamar csokken, nemsokara mar csak esti altatd gyanant lapozgatja 6ket. Sokkal €lesebb ,,Az
lizem”-r6l, azaz a Montparnasse irodalmi kavéhazainak egyikérdl késziilt pillanatfelvétele,
mely a fazo, habort utani Parizs életének minden nehézsége ellenére a szerves, eleven
irodalmi 1égkor tovabbélését mutatja.

A magyarsag és a magyar irodalom helyzetét Eurépaban mindennek ellenére rendkiviil
hasonloan érzékeli a két tutirajzird. Illyés ennek soran utal is Maraira, aki ,,a nemes, nyelvi

»azsiaisag«” titkdban latja az elzartsag 6 okat.®

»Az dlcazatlan valosag, amellyel szamot
kell vetniink, az, hogy az irodalmi nagyvilag szemeben mindmaig ugy iiliink itt Europa
kozepén, mintha soha egy kukkot sem ejtettiink volna” — éllapitja meg.®® A kozelmult
sikertelen probalkozasain végigtekintve lemonddan konstatdlja, hogy forditok ijabb és ijabb

kisérletei fultak érdektelenségbe, s ha egy-egy név idonként fel is keltette az értdé korok
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érdeklodését, a magyar irodalom, mint fogalom tovabbra sem ¢l a nyugati kdztudatban. A
személyesen régota ismert francia irokbol, koltokbol ugyan nem hianyzik a segitékészség, de
mindez leginkabb csak az ifjukori jo barat személyének szol. A kultirdiploméciai kiildetést
teljesitd ironak ugyanakkor azzal is szembesiilnie kell, hogy a magyar irodalom értékeinek
ismeretlensége nem pusztdn az irok beliigye, hiszen — a békedelegéacio vezetdjének szavait
1dézve — nem volt egy Thomas Mannunk, aki a targyalasok idején kelld tekintéllyel szot
emelhetett volna a magyarsag érdekében. Ennek a kdvetkezménye, hogy ,,[a] dontd orakban
alig hangzott iranyunkban rokonszenves hang.”*¥

A magyar szellem legfobb alkotdsainak visszhangtalansagaval Osszefligg a magyar
tarsadalom ¢€s a magyar értékek, nézdpontok teljes ismeretlensége a vilagban. Erre dobbenti ra
a didkkori j6 barat Tristan Tzaraval folytatott hossz(i vitdja is, aki értelmetlennek, sot
karosnak tartja a Magyar {részovetség szlovakiai magyarok kitelepitése elleni tiltakozasat.
»Rajta mérhetem, a joakaratuak fele is milyen iszonyu falat kell attorniink;, milyen
messzeségben, milyen kivetettségben éliink; milyen mélyre soprettiink arrol a helyrol, ahol
most szaz éve — 48 idejéen — alltunk nyugat tudataban™ — 6sszegzi keserll tapasztalatait a
sziirrealista irovezért6l tavozo elbeszé16.°° Mindekdzben az utazonak a szomszédos orszagok
sokkal hatékonyabb érdekérvényesitd képességét is tapasztalnia kell, melynek fontos részét
jelentik a kulturélis kapcsolatok: a csehszlovak kormany a legnagyobb francia irdkat, tobbek
kozott Tzarat, Julien Bendat latja vendégiil; Jugoszlavia 4j urat, Tito marsallt pedig Aragon
személyes jO baratjaként tartja szdmon. Illyés naplojaban, 1947. janudr 14-i keltezéssel
némiképp tOmorebben, szokimondobban foglalja 0ssze benyomdsait: ,Jelentéktelenebbek
vagyunk, mint azelott. A jobboldal, amely becsiilt, elfordult, a bal nem bizik; jobban szereti a
cseheket, romanokat, szlovakokat. Tharaud? — nem kell. Tiz francia napilapnak van roman
belsé munkatarsa.”®' Még a nagy katolikus ird, Frangois Mauriac szavaibol is az deriil ki,
hogy 6 sem tudja Eurdpa szellemi térképén elhelyezni a hozza latogatoba érkezd magyar
utazokat, s valamely délszlav nép fiainak véli 6ket. Mindennél jobban jellemzi a kelet-kozép-
europai térség iranti nyugati tdjékozatlansdgot €s mélységes kozonyt, hogy a békeszerzodés
alairasdnak napjan az utazo kezébe keriilé parizsi Ujsag Erdélyt — azaz Transsylvaniat — a
kozel-keleti Transzjordaniaval téveszti Ossze.

Mindezek utdn figyelemre méltdo a kontraszt, mely Illyés hazatérése utan készitett,
1947. februar 24-1 datummal Keresztury Dezsé miniszterhez cimzett jelentésének dertilatasat

az utirajz és a naplojegyzetek tonusatol elvalasztja: ,,November 30-an hagytam el Svdjcot
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azzal az érzéssel, hogy a magyar szellemi élet barmily vallalkozdsa ott nyitott kapukat talalt.
Hasonlo kedvezo légkort taldaltam Olaszorszagban is” — allapitja meg magabiztosan, mieldtt a
Franciaorszagban toltott hetek eredményeinek részletes taglalasara térne.? Ennek soran utal a
Magyarorszagra kertilt francia hadifoglyok kedvezd tapasztalataira és a magyar emigransok
részvételére az ellenallasban, de vélekedése szerint ,,[r|észe van az eredményben annak is,
hogy a francia szellemi élet magatartdasa a kiilfélddel és igy Magyarorszaggal szemben is az
utobbi  években  gyokeresen megvaltozott. Nyomadt sem lathatni az az elotti
elzarkozottsagnak.”® | »Rossz hiriink a vildghan« tapasztalatom szerint Orvendetesen
megvaltozott. [...] A francia kiadok igen nagy érdeklodést mutatnak a magyar kényvek irant”
— allapitja meg.®** Erdemes felidézni, hogy az utirajzir benyomasa szerint ezzel szemben ,,[a]
Parizsban forgo magyart ma éppoly félszeg érzés lepi meg, ha hazadja helyzetérdl hall, akar
azokat az elédeit, akiknek még az osztrdkokkal valé azonositas ellen kellett védekezniok.”®>
Ugyanitt azt is megallapitja, hogy a franciaorszdgi magyarok részvétele a német
megszallokkal szembeni kiizdelemben végsé soron semmilyen hasznot nem hozott a
béketargyalasokon. Réadasul varhatéan az 1848-as parizsi forradalom centendriumi
innepségeire sem kap meghivast Magyarorszdg, mivel — a hazai ’48-49-es események
sodraban — az akkori magyar vezetoknek nem volt modjuk ré, hogy diplomaciai kapcsolatba
lépjenek a *48-as parizsi kormannyal: ,,4 dolog annyira ravag nyugathoz valo viszonyunkra,
hogy ezen igazan mar csak mosolyogni lehet egy szép keserveset.”®® A ,Peuple et Culture”
intézet igazgatdjaval valo talalkozés eredményei i1s masként jelennek meg a jelentés és az
utirajz szovegében: ,hosszabban targyaltam J. Rovan urral, a mi Népi Miivelodesi
Intézetiinknek megfelelé francia intézmény, a Peuple et Culture igazgatojaval, akitél az
értekes felvilagositasokon kiviil jelentos dokumentacios anyagot kaptam, valamint igéretet a
szorosabb egyiittmiikodésre” — irja a miniszternek.”’ Ezzel szemben a ,tapasztalatcserét”
utirajzadban idézodjelesen hasznalja: ,,4 golya és a roka kolcsonds vendéglatasa ez”, mivel a
kultiraterjesztés fogalma a két orszdgban kozel sem ugyanazt fedi, igy egyikiik sem tud mit

kezdeni a masiktol kapott informaciokkal.®*®

Mig a népi miivelddés eldsegitése
Magyarorszagon elsdsorban a paraszt- ¢s munkésfiatalok kozépiskoldba juttatasat jelenti,

addig a francia ,testvérszervezet” tevékenységének kozéppontjaban mar a kortars miivészet

82 ILLYES Gyula, Jelentés = 1. GY., Napldjegyzetek 1946-1960, szerk. ILLYES Gyulané, Budapest, Szépirodalmi,
1987, 190.
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83 ILLYES, Franciaorszdgi vdltozatok, 419.
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vidéki lakossaggal valdo megismertetése all; plakatjaikat, folydirataik cimlapjat Léger, Picasso,
Braque illusztrélja.

Az eddigiek alapjan lathat6, hogy az egyes események interpretacioja a kiilonb6zo
céllal irt szovegekben jelentds eltéréseket mutat. A hivatalos felkérésre irt jelentés azonban
mar nem az ,alcazatlan valosaggal” szembenézd és olvasdinak hiiségesen beszamold ird,
hanem a sajat kultarpolitikai céljainak, értékrendjének érvényesitésére torekvo ,.tanacsadd”
értelmiségi megnyilvanulasainak soraba tartozik, aki retorikai eszkoztarat a politikai szféra
bizalmanak elnyerése és cselekvésre buzditasa érdekében veti be. Szamara a kedvezdének tlind
politikai konstellacio a benne rejlé lehetdségeket a jelen negativumainal is hangsulyosabban
lattatja. Az Illyéssel 1971-ben a BBC szdmara interjut készitd Cs. Szabo Laszlo ide ill6
szavaival: ,,az értelem mindig pesszimista, az akarat mindig optimista. S kinek lehet nagyobb
sziiksége erre az igazsdgra, mint a magyarnak?”*”

Minden észrevételét azonban ekkoriban mar az ir6 sem vethette papirra. Mérainak
modja volt ra, hogy emigransként irt iddskori visszaemlékezésében maga arnyalja az Europa
elrabldasa egyes megallapitasait mindazon koriilmények, vonatkozasok lejegyzésével, melyek
1947-ben, a szovjet megszallas alatt all6 Magyarorszagon nem voltak kozolhetdk. Illyés
utirajzanak konturjait ezzel szemben a hii barat és utitars, a Maraihoz hasonldan emigrans-
sorsra kényszeriild Cs. Szabo Laszl6 rajzolja meg két évtized tavlatabol, Hunok Nyugaton
(1962-68) cimii kotetében. Az erdélyi urbanitds szellemi 6rokségét hordozd, kolozsvari
szarmazasu protestans Cs. Szabd és a dunantli pusztdk népébdl kiemelkedd, katolikus
neveltetésii Illyés kapcsolata a huszadik szdzadi magyar irodalom ,kutya-macska
baratsagaként” jellemezhetd, melynek soran — az emlékezésekben és levelekben megdrz8dott
allandod, kolcsonds ironizalas mellett — mindvégig a baratsagra esett a hangsuly. Esetiikben
azonban tobbrél is szd volt két szuverén alkotd egyéniség egymas iranti kolcsonds
rokonszenvénél, mivel a személyes jO kapcsolat mindkettdjik szamara egyszersmind a
Htulparton” vald szellemi hidverés lehetdségét is hordozta. A népi-urbanus konfliktus
athidalasara-meghaladasara torekvé Cs. Szabd Monostori Imre megfogalmazéasa szerint a
harmincas évek veégétdl kezdve ,.benne taldalja meg azt az egészséges »klasszikus« ontvényt,
amely a legkényesebb europai izlésnek, esztétikai mértéknek is megfelelo, népbdl jott nemzeti
iré ismérveit reprezentdlja.”* Az urbanus esszéista mar a Nyugat utolso évfolyamaban igy

méltatja irdtarsat: ,,Pdlyajat osszefoglalasnak szanta a sors s ezt Osztonszeriien érzi; nem

9 V6. KANTOR Lajos, Egy élettel mérhetd bardtsag: Cs. Szabd-olvasat — Illyés Gyuldval, Forras, 2005/11, 68.
[Eredetileg: Cs. SzaBO Laszld, Harom téma: Beszélgetés Illyés Gyulaval = CS. SZ. L., Ket tiikor kozt, Basel,
Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem, 1977, 99.]

60 MonosTorI Imre, Cs. Szabé LdszIé és a népi irodalom, Forras, 2005/11, 62.
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szorult ra, hogy arasznyi eredetiséggel tiinjon ki. Nem ugy lett naggyad, hogy eliitétt a tébbitdl,
hanem azzal, hogy minden oldalrol: proza és vers, parasztok és patriciusok, Dunantul és
Erdély, Bordeaux és Szibéria felol befogadta a segitséget, felfogta a jeleket. Keresztutnak,
osszefoglalonak sziiletett, aki csak egy hosszu palyan, sok pdlyat surolva, sok csillagzondn
atvonulva s kiilséleg is nagyszabdsii mitben egyesitheti mdsok szétugré szenvedélyeit.”®!

Cs. Szab6 1941-es ,,joslata” jegyében késobb, emigransként, a hideghaborti majd az
enyhiilés éveiben is a nemzet szellemi egyesitéjét latta Illyésben. ,,/rdsom nem tudomdnyos
dolgozat, nem is hangszalag lejatszasa, hanem szabadon mintdzott onéletrajzi fejezet,
amelynek fo alakja Illyés Gyula” — szdgezi le az eredetileg baratja hatvanadik sziiletésnapja
alkalmabol irt, majd 0Onall6 kotetté bdvitett miive bevezetdjében.®? Kozds utazashoz
kapcsolodo szovegek ugyan mar a magyar utazasi irodalom korabbi idészakéban is sziilettek,
Cs. Szabd konyvének ujdonsagat azonban Wesselényi és Széchenyi parhuzamosan vezetett
naploival vagy Gorove Istvan és Toth Lorine reformkori Utirajzaival szemben a szovegkozi
kapcsolatok célzott alkalmazésa jelenti. A Hunok Nyugaton mér a szerzd Onéletrajzi regényét,
a Hunok Parisban-t idéz6 cimével is az Illyés-szovegekkel valo parbeszédre utal. A londoni
emigrans a maga nézdpontjabol, de Illyést, mint harmadik személyt mindvégig a kozéppontba
helyezve irja Gjra kozos utazasuk fobb eseményeit, miivét idérél-idore jeldletlen idézetek

3 Masrészt az

illetve célzasok intertextualis nyomaival kapcsolva Illyés szdvegéhez.®
események elbeszélése is a Franciaorszagi valtozatok narrativ strukturajat koveti, mintegy
metatextusként folyamatosan kommentalva az utitars szovegét, mikdzben a megszolalas
médiumaul maga is az Utirajz-format valasztja.**

Cs. Szabo kotetében idonként Illyés kozelre fokuszalt képeinek hatterét, kontextusat
vazolja fel, maskor soOtét tonusokkal darnyalva mélységet ad a pillanatképeknek,
elmélkedéseknek. A méltatott ird6 nyelvhasznalatat, metaforikdjat megidézd kotet textualis

miiveleteinek , kiilpolitikai” helyi értékét mindenekeldtt az jelenti, hogy ekdzben a koalicios

é¢vek Magyarorszagan le nem irhatdo részletekkel, észrevételekkel egésziti ki irdtarsa

661 Cs. SzABO Laszl0, Illyés Gyula, Nyugat, 1941/4, 168.

862 Cs. SzABO Laszlé, Hunok Nyugaton, Budapest, Konyves Kalman, 1994, 7. [Az eredeti szévegvaltozatot 14sd:
Uj Latohatér, 1962/5, 423-447.]

663 Az intertextualitdst én a magam részérdl — kétségkiviil korlatozé moédon — két vagy t6bb széveg egyiittes
Jjelenlétebdl fakado kapcsolatként, azaz — eidetikusan és leggyakrabban — egy szévegnek egy masik szévegben
valo tényleges jelenléteként hataroznam meg. A legexplicitebb és a legszoszerintibb valtozatat az idézet
hagyomanyos gyakorlata képviseli (idézdjelekkel, pontos utaldssal vagy anélkiil); [...] még kevésbé explicit és
meég kevésbé szo szerinti formdja a célzas, azaz egy olyan kozlés, amelynek teljes megértése feltételezi azon
kapcsolat ismeretét, amely kozte és egy masik kozlés kozott all fenn, melyre sziikségképpen egy-egy [...]
hangsuly utal”. V6. Gérard GENETTE, Transztextualitas, ford. BURJIAN Monika, Helikon, 1996/1-2, 82-83.

664 A textudlis transzcendencia harmadik tipusa, melyet én metatextualitisnak hivok, az az dltaldban
»kommentdrnak« nevezett kapcsolat, amely egy szoveget ahhoz a masik szoveghez kot, amelyrol beszél, de
amelyet nem feltétleniil idéz (idéz meg), st végsG soron akdar meg sem nevez [...]. Ez a par excellence kritikai
kapcesolat.” Uo., 85. [Kiemelések a szerzotol. |
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elbeszélését. A Franciaorszagi valtozatok szenvedélyes igazsagkeresd, torténelmi
sziikségszerliség ¢€s egyéni akarat viszonyarol elmélkedd elbeszéldjének alakja moge
odarajzolja a hideghabora kibontakozasanak torténelmi diszleteit is. ,,Csak ajkunkon folyt az
évodes, nem a szivben. Ott mar ostromlo kérdések forgetegében dllt két torony, a keresztes és
a kakasos, egymast faggatva: mi az egyetlen megoldas, amelyért milliok vesztek el buzgo
kardélen, varosok hamujaban s vérhabos folyokban™ — irja Cs. Szabo, genfi parbeszédiik
felidézése soran Illyés mondatait parafrazealva és kettdjiikk kapcsolatdra vonatkoztatva: ,,4
vallashaboruk idején a protestansok és katolikusok millioszamra 6lték egymast a hitiik
szerinti egy megoldasert. S falvainkban masfél szazad ota szemben all egymassal, s kérdezi
egymdast a kakasos és a keresztes templom; az egyetlen megoldast elfiljta a szél.”** Abban is
biztosak lehetiink, hogy ,,a kakasos és a keresztes templom™ sorrendjének felcserélése sem a
véletlen miive: a galans barat udvariassagi gesztusa ez. Cs. Szabd nem hagy kétséget afeldl,
hogy az ,.egyetlen megoldas™ lehetoségét elutasitd, ,,objektiv torténelmi sziikségszertiséget”
megkérddjelezd ird a torténelem sulyos példain végigtekintve egyszersmind a marxista-
leninista dogmatikaval és a vilagot hideghaboruba rant6 pszichodzissal is vivodik, keserlien
tapasztalva, hogy ,a vilagiir eszes mérnoke eszeveszetten ujra meg ujra kitaldl ket
toronydiszt, amelyért tokéletesedo dllcsontokkal ronthat egymdsnak az orékké ujulo Kain-
mitoszban.”*® Illyés nem hisz Marxnak, de az 0konzervativ De Maistre-nek sem; csak abban
biztos, hogy az emberiség a kovetkezd félszazad sordn a tarsadalmi igazsdgossag iranyaban
halad. De ezt sem tartja visszafordithatatlan torvényszerliségnek, és a lefolyas moédja is
kiilonb6z6 erdk Osszjatékatol fiigg: ,.Nem hiszem, hogy egy feltoré réteget nem lehet
visszanyomni, eszmét, hitet, osztalyt, népet nem lehet kiirtani. Nem hiszem, hogy a vér »égre
kialt«. A vert beissza a fold. Csak az emberi akaratban hiszek.” ,,A torténelmet ilyen
otvenévnyi szakaszban nemcsak a gazdasagi torvényszeriiség iranyitja. Iranyitia az emberi
akarat, sot a személyes elszantsag: egy hosi vagy egy kerge revolvergolyo, vagyis az
ugynevezett véletlen is.”*’ A reformatorok genfi emlékfalat méregetd, toprengd Illyés baratja
emlékezetében vissza-visszatérd alakja valosagos jelképpé emelkedik, akinek vilagi
megvaltastanokkal szembeni kételyei az utazas soran mas alkalommal is megmutatkoznak:
»Mint egy domonkos hittanar a sarga csorii papnovendeket, ugy hengerelte le Kardos Tibort,
csak éppen nem a hit védelmében és megszilarditasara” — irja Cs. Szab6 vendéglatdjukra, a

romai Magyar Intézet Ujonnan kinevezett, neofita buzgalomtol athatott vezetdjére utalva.*®

65 V3. Cs. SzaBO, Hunok Nyugaton, 10. [Kiemelés a szerz6t6l.]; ILLYES, Franciaorszagi valtozatok, 422-423.
666 Cs. SzABO, i. m., 12.
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,Ott a toprengot, itt a dialektikus vitatkozot lattam, itt is, ott is telve gyanakvassal felséges
urunk, a Torténelem irdant, noha tréfara, ugratdsra volt hangolva az eszmecsere.”®

A mult faggatdsa a jelenbe ér; a kételyek hatterében a barat ,,Temetetlen Holtak”
komor érnyait sejti. Cs. Szabd gyantja szerint Illyés maga is sokat tudhatott azokrol a
kortarsair6l, akik a harmincéves habori kordhoz hasonldéan ismét ,elsikkasztottak a
torténelem vértelen megoldasait”’° Az emlékezd utitars ezzel ,,a vérontdastdl irtdézoé
forradalmar” vivodasainak, filozofiai kérdéseinek személyesen megélt értelmére vilagit ra,
ekkori bizalmas beszélgetésiik nyoman utalva arra, amit Illyés a moszkovitdk leszamolésair6l
¢s a sztalini terror 1égkorérdl a spanyol polgarhdboribol hazatért barataitdl hallhatott, sét a
Szovjetunioban jarva talan személyesen is megtapasztalt: ,,Petofi hany lelke pusztult el hiaba
Katalénidban, az aragdniai fronton és... és... mdshol, nem csak ott. Nem csak ott!”®"
»ludtam, mit gondol Sztalinrol” — jegyzi meg Cs. Szabo, napkeleti kényurként jellemezve a
szovjet diktatort, 1944-es kozos ,,bujdosasuk” idejének hossza beszélgetéseire utalva.®”” Az
utitars elbeszélése ugyanakkor arra is ravilagit, hogy az értelmiségi kételyei a koltd szdmara
mindenekel6tt a hiteles lirai megszolaldas modjanak keresésében dltenek testet. Az utazo koltd
éppugy tajekozodik, Parizstdl varva valaszt kérdéseire, mint 6 maga egy évtizeddel korébban,
Doveri atkelése idején; de Illyés a francia kortarsaknal is a képviseleti lira lehetdségeinek
besziikiilését tapasztalja. Hogyan lehet elkeriilni, hogy a lirat koziigyként felfogé koltd
népszonokka valjon — amit Mdrai is karhoztat korabeli verseiben? Cs. Szabo szerint az ekkor
felvetett kérdésre az Egy mondat a zsarnoksagrol, valamint a kései 6dak adtak mélto feleletet.

Az ttitars szot ejt a ,,hunok” kultirdiplomaciai kiildetésének lehetetlenségérdl, és az
ezzel vald szembesiilésrdl a parizsi hotelszobdban. Elbeszélése szerint Illyés Tzardval vald
vitdja utan valt nyilvanvaloéva szadmukra, hogy évtizedek mulasztasat kellene potolniuk: ,,4z¢
hiszem, a minisztérium sem tudta vilagosan, hogy mit akar toliink. Keépviseljétek a hazat
Franciaorszagban! Anndl, akihez hozzafértek, legkivalt irok és miivészek kozott. Mai szemmel
és tapasztalatommal naivnak is, meghatonak is tinik a kérés, akkor csak meg voltunk
hatva.”°” Tllyés korabeli vélekedése szerint a magyarsag, a magyar kultura ismeretlenségének
volt kdszonhetd, hogy a francidk a magyar belpolitika ellentmondésait sem lattak at, s a
Kisgazdapart mogott allo szavazotomegek €s a Moszkva altal timogatott kommunistak kettds
vonzasterében, kdsza sajtohirekre tamaszkodva nem tudtak megitélni, merre tart

Magyarorszag: ,.akik irantunk voltak hajlandosaggal, azok nekiink nem kellettek, akikhez
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pedig mi hajoltunk volna, azok inkabb mdasok felé fordultak.”®’* Cs. Szabo kozel két évtized
tavlatabol pontosit: a francia kormanykordk és értelmiségiek nagyon is jol tudhattak, milyen
irdnyba mutat Magyarorszag jovoje, ezért lényegében mar eleve lemondtak rola. Tzara is
veszett ligynek tekinti a magyar revizids torekvéseket, ezért tartja értelmetlennek a magyar
irok tiltakozasat. Az utitdrs emlékezete szerint Illyés ,,[/|efompitotta a jelenetet a
Franciaorszagi valtozatokban, mert borotvaélen jar, minduntalan kinos kérdéseket feszeget a
kényvben, bamulatos onvédelmi érzékkel, lotavolbol. Kellett is. Koros-koriil egy tucat toltott
fegyver meredt ra, mikor hazatért.”” Ennek ismeretében akar az ovatossag is motivalhatta a
miniszterhez cimzett jelentés optimistara hangolt tonusat.

Cs. Szabo ekozben azokrdl is szot ejt, akikkel nem sikeriilt talalkozniuk a
legnagyobbak sorabol. Okkal vagy ok nélkiil, Gide €¢s Malraux is kitért az alkalom eldl; az ,,4j
Hugo” portréjat pedig tovabb arnyalja: ,,Elénk arcan fénymdzas, satani mosollyal, olyan volt
a karcsu Aragon, mint egy cikdzo borotvapenge”, mikdzben az ellenallas hdése lathatdéan
»Szubjektiv sziikségszertiségként” kezelte, hogy bujkalasa soran tamogatast fogadott el a
Nouvelle Revue Frangaise német megszallokkal egylittmikodo szerkeszt6jétol, Pierre Drieu
La Rochelle-t81.7 ,,Csak gy hemzsegtek az vjdonsiilt ellendllék, de volt néhdny ember, aki
vallalta a felszabadulds utan, hogy az orszag érdekében — dontson a tortéenelem! — Vichyhez
allt volt. Igy alakult ki a tarsadalmi bélpoklosok rendje, csak a csengd hidnyzott a nyakukbol”
— jellemzi az 1945 utani Parizs koézhangulatdit Cs. Szabd, kiemelve, hogy Illyés
kollaboransként szamon tartott baratait is felkereste.”” Az utitdrs emlékezésébdl emellett azt
is megtudhatjuk, hogy a magyar vendégek Mauriac-kal mar Kelet és Nyugat novekvo
fesziiltségérol is eszmét cseréltek. Cs. Szab6 elarulja a francia katolikus ir6 XII. Pius papat
illetdé megjegyzését is, melyet az utirajzat ird Illyés némi habozas utan inkabb elhallgat
olvasoéi eldl. A Franciaorszagi valtozatok szerzdje valoszinlileg a kommunista hatalomatvételt
kozvetleniil megel6z6 idok egyhazellenes 1égkorében érezhette ,,orvhaldszatnak™ a Cs. Szabd
altal inkabb szellemesnek itélt félmondat kozlését: ,,»Enfin... il n’est pas béte«, vailaszolta
Illyésnek. Ami, hozzatoldva fejfolvetést a hosszu orr hangsulyaval s a suttogva is kifejezo
hanglejtést, ugy fordithaté magyarra, hogy »hdt 'iszen nem éppen ostoba«.”™
Illyés miivének egyik legfontosabb és egyben legterjedelmesebb fejezete a békekotés
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percrél-percre rogzitve targyszerii leirast ad a helysziniil szolgalo kiilligyi palota szalonjardl, a

874 TLLYES: i. m., 420.

875 Cs. SzABO, i. m., 37-38.
7 Uo., 42.

7 Uo., 45.

8 Uo., 56-57.

165



jelenlevokrol és az események egymasutanjarol, a magyar kiildottség indulasatél az okmanyt
fesziilt, de rezzenéstelen arccal aldiro kiiligyminiszter utols6 kézmozdulatdig. A Quai
d’Orsay-n 1947. februar 10-én torténtek elbeszéléséhez fogva azt sem mulasztja el
megemliteni, hogy utitdrsa biztatdsara szallt be végill a magyar delegacié autdjaba:
wwKeépzeld, mondta Cs., hogy Kazinczy vagy Berzsenyi tollabol volna beszamolonk Napoleon
pozsonyi békéjének alairasarol.« »Mondjuk, Kis Janos tollabol« — gondoltam hozza
szerenyen.” ,Nem bantam meg a rabeszélést” — reflektal Cs. Szabo, hiszen ennek
koszonhetOen sziilethetett meg ,,a Franciaorszagi valtozatok egyik fényes fejezete”.” A
szenvtelen, aprolékos leirds azonban amennyit felfed, legalabb ugyanannyit el is rejt az
olvasok eldl: ,,mihelyt az esemény, a legdontobb, a legtragikusabb is, lathato lesz, a lényeg
elrejtodik, latvany lesz” — jegyzi fel harom nappal késébb a szemtanu. ,Jeleniinket
legtisztdbban nem a jelenben ldtjuk, hanem néha fél szazad milva.”*® A Hunok Nyugaton két
évtized tavlatabol visszatekintd elbeszéldjének sikeriil is kiragadnia emlékeibdl néhany, a
hideghdboru kibontakozasanak honapjaira jellemzéd mozzanatot. A szovjet békedelegécio
tagjaira példaul igy emlékezik: ,,Feltiint, hogy az asztal felénk eso, keskeny oldalan négy
példanyban iil ugyanegy ferfi. Mintha vastag, kerek fatonkrol lefiirészeltek volna, colstokkal
mérve négy egyforma darabot s utina egyenként bedltoztetik feketébe. Vajon ez lesz az Uj
Ember mifelénk? — gondoltam elborulva.”®™ A békeszerzdés alairasan jelen 1évé magyar
fényképész, a jovidlis kiilseji ,,L.”, akit a Franciaorszagi valtozatok elbeszEloje ,,hlasz év
el6tti baratjaként” jellemez, és aki Cs. Szabd visszaemlékezése szerint mar egy korabbi
fogadasukon is jelen volt, tivozdban csatlakozik a két irohoz. Vele kapcsolatos, meglehetdsen

bizarr emlékét osztja meg a késdbbi emigrans anekdotikus formaban:

»A Rue Saint-Dominique s a Boulevard Saint-Germain sarkan volt egy régimodi,
badogellenzds korvizelde, amit a romai csdszarrol vespasienn-nek hiv a francia. Sajnos,
lassan kihal a parizsi utcdkrol ez a szerény, de jellegzetes dekorativ elem.

1llyés megallt.

— No, tarsuljon be.

S egy villanasra megszoritotta a karomat. Beallt a badogparavan moge, harmas rekeszébol a

szélsobe.

87 TLLYES, i. m., 432-433; Cs. SzABO, i. m., 68.
880 TLLYES, i. m., 445.
881 Cs. SzABO, i. m., 68.
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Annyira hatott ram a szoritas, hogy inger nélkiil kovettem a kozépsobe. Ldabunknal
bugyborékolt az 6blitéviz. Nem hajolt at, hangjat sem emelte fol. A fényképész a sarkon
varakozott.

— Vigydzz a szddra. Vigydzz minden széra.”*®

Ami emellett kiilondsen fontos a Képzomiivészeti Fdiskola egykori tandra szamaéra, az
a mutargyak egyéni latdismoddja, melyre utitarsa adhat példat. Cs. Szabd bemutatasdban a
szemléld Illyés valik szemléltté, akinek 0sztonds lényeglatasan, sajatos nézdpontjan keresztiil
szerezhet benyomadst az olvaso is az emlitett miivekr6l: tobbek kozott Marcus Aurelius romai
lovas szobrardl, Michelangelo Mozesérdl, Picasso hdborus évek soran sziiletett festményeirdl
— de az egzisztencialistak filozofiajarol és Garcia Lorca dramairdl is. ,,O fedte fol, hogyan kell
ravillantani dolgokra, ha az ember miivész és nem tudos. Hogy kell I6ni kapasbol, lexikonok
tavesoves célzéja nélkiil.”*

Az atmenet éveiben tutnak induld magyar irok Nyugaton szerzett benyomaésai
hasonlok, ezzel egyiitt a miifaji keretek atalakulasa is hasonlo irdnyba mutat. A korabbi évek
sordn kialakitott utirajz-format Illyés és Marai is a haborli nyoman megvaltozott, illetve a
hideghaboru kozeledtével folyamatosan valtozo kiils valosag — tarsadalmi, politikai, irodalmi
¢let — reprezentacidjara, masrészt pedig az elbesz€ldi identitds egykori onmagaval vald
szembesitésére, a haborus évek megprobaltatasai soran bekdvetkezett szemléletvaltozasanak
tudatositasara alkalmazza. Az értelmezdi tudat és az értelmezett valdsag valtozdsa azonban az
irodalmi formara is visszahat; a romos, szerepét keresd, ,,elrabolt” Eurdpa ir6i latomésa e
miivekben az Osszefiiggd nagy elbeszélés felbomlasat, kiilsé leirdsokra és elmélkedd
monoldégokra vald toredezését eredményezi. Utjuk sordn a bizonytalansag, szorongas érzései,
az ,,0j vilag” sejtelmei hatjdk at az utazokat — mindez azonban akkor, a rovid életli hazai
sajtoszabadsag ¢és demokratikus nyilvanossdg fokozatos visszaszoritdsanak idején
nyilvanvaléan csak altaldnossagok szintjén, elvont formaban rdgzithetd. Az 1947-es
utirajzokat kommentalo, emigracidban sziiletett késobbi irasok — elsdsorban Cs. Szabo Illyés
utirajzaval parbeszédet folytatd miive — mindenekel6tt a kimondhatdsag-kimondhatatlansag
problémajat, a diszkurziv keretek sziikiilését tematizaljak; a vilagpolitikai tajékozddas
eszk6zélil  szolgdlo  két habori  kozotti  atirajz-hagyomany  kelet-kozép-eurdpai

felszamolddasanak legfontosabb okara vilagitva ra.

2 Uo., 69-70.
3 Uo., 26.
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OSSZEGZES

»A JOVO torténetiroi alighanem megdllapitiak majd, hogy a magyar szellem a huszadik szdzad negyedik
evtizedében érezni kezdte azt, hogy a magyar tarsadalom valsagba jutott. Elére érezte a foldrengést, izgalomba
jott és keresni kezdett, kilendiilt, mint a szeizmogrdf tavoli lokések parancsa nyoman. A keresés két iranyba
indult: voltak, akik az ingadozo és fesziiltségekkel teli tarsadalom bajait keresték idehaza, és voltak, akik
menekiiltek kifele.”

(Szabd Zoltan: Vigasztalasul utnak indulunk...)

Doktori értekezésemben az irodalmi ttirajz és a XX. sz4zad els6 évtizedében sziiletett
magyar irocsoport talalkozasa révén egy miifaj és egy nemzedék Osszefon6dd sorsanak
nyomon kovetésére vallalkoztam.

Az utazasi irodalom a magyar kulturtorténet kiilonbdz6 korszakaiban jatszott
meghatarozd szerepet; a XVII. szdzad és a reformkor utdn a két vildghdborti kozotti
¢vtizedekben valt ismét hangsulyossa a prozai miformak soraban. A korszak iroi
Magyarorszagon ¢és a valsdgok sujtotta Europa orszagaiban mindeniitt nagy jelentdséget
tulajdonitottak az utirajz miifajanak, ir61 formakisérleteik és vildgpolitikai tajékozddasuk
eszkozéiil haszndlva. A negyvenes évek soran a hdboras viszonyok, majd az 1948 utan
berendezkedd allamszocialista rendszer kiépiilése nyoman mind az futirajzok szerzdire
jellemzd tarsadalmi-politikai alternativakeresd kiilfoldi utazas, mind pedig a publikalas
lehetdségei drasztikusan besziikiiltek; az emlékirodalom e korban szintén népszerii formaival
és az irdi esszével szemben azonban az utirajz a diktatara enyhiilését kovetd években sem
kapta vissza korabbi rangjat a hazai irodalomban.

Az egyes muvek hatasahoz, hozzaférhetdségéhez hasonldan a miifajok megszolitd
ereje is 1d6hoz és térhez kotott, az olvasok szokésait pedig altalaban a kortars miifaji kodokat
némiképp abszolutizald, a jelenkor elvarasi horizontjat a mult alkotésaira is kivetitd olvasasi
mod hatarozza meg.®* Ezzel is 6sszefligghet, hogy amig a két vilaghabora kozotti évtizedek
regényirodalma ¢€s novellisztikaja, emlékirdi és essz€éhagyoméanya — sok esetben mdasod- és
harmadvonalbeli miiveket is beleértve — ma is eldtérben 4ll és elevenen hat irodalmi
tudatunkra, addig a korszak utirajz-irdi formakisérleteinek jelentds része feledésbe mertilt. Az
utirajz muifajanak a kortars hazai irodalmi tudatban valé hattérbe szoruldsa nyoman az az
irodalmi és eszmetdrténeti 6rokség sem hozzaférhetd, melyet az utazasi proza, s ezen beliil
annak XX. szdzadi virdgkora képvisel; ezzel egyiitt pedig a korszak iroi életmiiveinek fontos

része marad homalyban, illetve keriil az irdi palyaképek perifériajara.

84 V6. Tzvetan ToDOROV, A miifajok eredete, ford. P. MULLER Péter = Tanulmdnyok az irodalomtudomdny
korebol, szerk. KaNYO Zoltan, SiKLAKI Istvan, Budapest, 1988, Tankonyvkiado, 287.
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A ,,vandorévek” ironemzedéke altal alkotott jelentdsebb utirajzok szamba vétele és
néhany reprezentativ mii kontextualizald Gjraolvasdsa egyrészt alkalmas lehet arra, hogy 1j
szinekkel arnyalja a két vilaghdboru kozotti magyar irodalmi modernségrol alkotott képiinket,
masrészt olyan jelentds irdi palyaképek értelmezéséhez nyujthat 0j nézdpontokat, amilyen
Marai Sandoré, Illyés Gyuldé vagy Németh Léaszloé. Mindezeken til pedig az 1927 és 47
kozott szellemi Orjaratra induldé magyar utazok Eurdpardl €s a nagyvilagrol — altaluk pedig a
magyarsagrol szerzett benyomasai, tapasztalatai szamunkra is fontos iizenetet hordozhatnak; a
szintén nemzedéktars Jozsef Attila szavait idézve ,,0nndnmagara, eredetére tekinthet ala”
altaluk a XXI. szazadi olvas0.5

Dolgozatom bevezetéseként sziikségesnek tlinik az utazasi irodalom fogalmanak, hazai
¢s vilagirodalmi hagyomdnyainak felelevenitése. A magyar irodalmi modernség masodik
nemzedékéhez sorolhatd irdk vilagképének nemzetkozi illetve hazai formald elemeit szamba
véve azt vizsgalom, hogyan hasznaltak fel ¢és alakitottdk sajat képilikre a megorokolt utirajz-
format; amellett érvelve, hogy az altaluk létrehozott elbesz¢l6i identitaskonstrukciok ¢€s
narrativ forméak alapjan a huszas évek derekan szinre Iépett ironemzedék munkassaga a
magyar irodalomban is a miifaj j korszakat jeloli. A magyar utirajz-hagyomany narrato-
poétikai megujitasa nekik koszonhetd, akik az identitas elbeszélésének kérdéseit, valamint a
kultirdk analizisét ¢s a kultarakozi kozvetités problematikajat helyezték a miifaj
kozéppontjaba. Utirajzaik motivaloja a személyes élmények rogzitésén til a rejtett vagy nyilt
modernizacidés Utkeresés, ,,a megvaltozott magyarsag helymeghatarozasi kisérlete a
megvaltozott Eurépaban” ¢ Kovetkezménye egy, az 6néletrajzi miifajokkal, esszével rokon,
monologikus mifajtipus kialakulasa.

Milyenek a masodik nemzedék iroi altal megalkotott utirajz-valtozatok? A miifaj
kotetlensége jelentds kiilonbségeket tesz lehetdvé. Az egyes fejezeteket daitummal jel6lo, és a
hozzéjuk kapcsolddo valtozo nézdpontokat megjelenitd Fejtd Ferencnél ériz meg a legtobbet
az Utinaplobol (Erzelmes utazds); ,,A toll”-lal, méaskor pedig a talapzatukrol lelépd szobor-
alakokkal tarsalgd Cs. Szabo Laszlonal keriil legkdzelebb a novelldhoz (Hét nap Parizsban,
Doveri atkelés). Németh Laszlonal tavolodik el leginkabb a monoldg-formatol az
onelbeszélés (Magyarok Romaniaban) €s az esszé (San Remo-i naplo) irdnyaban; mig az
Orjarataira induld Marai Sandorndl kozeliti meg leginkabb a jelen idejli tiszta monologot

(Napnyugati orjarat, Kassai orjarat). Ugyanakkor 6 jut el a miifaj hatarainak végpontjahoz is

885 A valdsdg nehéz nyomait kévetve / énnonmagadra, eredetedre / tekints ald itt.” JOzSEF Attila: Elégia (1933).
68 PoszLER Gyorgy, i. m., 366.
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az Europa elrablasdval, melyben az utazas elbeszélése szinte teljes egészében aforizmatikus
megjegyzésekre toredezik.

Ha mégis egy altalanos narrato-poétikai 6rokség koriilhatarolasa és az 1927-47 kozotti
magyar utirajz-korszak prozaelméleti hozadékanak szamba vétele a cél, akkor els@sorban az
elbesz¢l6i tudatfolyamatokat megjelenité monologikus eldaddsmoéd meghatarozd szerepét
emelném ki, mely asszociativ felépitésével a korabbiaknal joval nagyobb teret enged a
metaforikus kapcsolatoknak. Ennek eredménye az ,,0rjarati” utirajzok — kiilondsen Marai, Cs.
Szabd, Fejtdé miiveire jellemz6 — gyakran lirai tonusa, gondolatritmus-szerli felépitése. Ez is
jelzi a kordbban stabilnak és megkérddjelezhetetlennek tekintett miifaji, diszkurziv korlatok
fellazulasat, melyet egyes esetekben a referenciadlis valosdg ¢és a fikcid hatarainak
relativizélasa, a kettd0 mintegy egymasra vetitése kisér. Ennek jellegzetes példajat jelenthetik
azok a fikciés motivumok, melyeket a kiilsé valdsag jelenségeinek értelmezése ¢&s
interpretacioja soran alkalmaznak az elbeszélok: Maraindl €s Fejtonél gyakran az elbeszéloi
l1étpozicid, Cs. Szabondl a felszini latszatnal mélyebb tarsadalmi valosag értelmezdjeként
meriilnek fel a fikcids mozzanatok. A két vildghdbora kozotti ttirajzok, mint egyfajta
»mifajkozi miifaj” megtestesitdi a kortars magyar irodalomban az elsék kozott iranyitjak
olvasoik figyelmét a miifaji keretek mellett a megszolalasméd, az elbeszéldi szubjektum,
identitds hatarainak ¢és elbeszélhetoségének problematikussagara is. A mintaadd goethei
modellel és a nyomaban kibontakoz6 hazai reformkori tirajz-irodalom példaival szemben e
miivek meghataroz6 vondsat jelenti a célelvii személyiségfejlodés megkérddjelezése; a szintén
fejléddés-elvii nemzeti modernizacids narrativak abszolutizalasdval szemben pedig sokkal
inkabb a kultirakoziség €és a tarsadalmi hatarhelyzetek tapasztalatainak megszolaltatdsa
jellemzi 6ket, a kulturalis kozvetités sziikségességére hivva fel olvasoik figyelmét.

Milyen szerepet toltenek be az utirajzok az egyes irdi életmiiveken beliil? Németh
Laszlonal és Fejtonél egyarant az irdi palya és az értelmiségi szerepkeresés fordulopontjat
jelzi az 1935-0s utazas, ezt nyomatékositja mindkettdjiiknél a kdvetkezd honapokban papirra
vetett utirajz is. Kodolanyinal ezzel szemben a finnorszagi ,,hazatalalas” az alkotoi palya
kiteljesedését, az utazasi narrativa pedig ,,egy ember magara talalasanak a torténetét” (Takats

687 Marai, Illyés, Cs. Szab6 esetében ennél bonyolultabb a helyzet, hiszen

Jozsef) igéri.
szamukra hosszabb-rovidebb idén at az iréi palya egyik meghatdrozd miifajat jelentette az
utirajz. Maraindl a szerzdi korpusz iterativ gondolatritmus mentén felépiild, André Gide-éhez

hasonldoan megkomponalt szévegkozi terében toltenek be fontos szerepet az utazési

87 V. TAKATS Jozsef, Finnorszdg magyar politikai mitosza = T. J., Ismerds idegen terep, Budapest, Kijarat,
2007, 165.
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elbeszélések, ennek sordn akar az életmii forduldpontjai is kapcsolodhatnak hozzajuk (Istenek
nyomaban). Cs. Szabd eurdpai horizontu tijékozodasanak egyik legfontosabb eszkéze az
utirajz. A Doveri dtkelés a fiatal ir6 ,,vizsgadarabja”, aki az irodalomtol a koézgazdasagi
elemzésen 4t a miivelddéstorténetig iveld szintézisével ’30-as évekbeli vilagképének
Osszegzését alkotja meg benne. Illyés szadmara mads értelemben, de ugyancsak az irdi
szintézisalkotas részese a miifaj. A racegrespusztai okoristalloktél a Montparnasse-ig jutd, s
kozben minden hatést felszivo és magaba olvasztd iro-koltd szemléletére jellemzd, hogy két
legjelentdsebb, legterjedelmesebb utirajza koziil az egyikben keleti (Oroszorszag), a masikban
pedig nyugati (Franciaorszagi valtozatok) ti élményeinek ad hangot.

»Aligha van olyan utleiras, amelyrdl legalabb egyszer el nem mondtak volna, hogy
tobbet drul el szerzojérol, mint azokrol az orszagokrol és kulturdkrol, amelyek leirasaval
allitolag foglalkozik™ — allapitotta meg Michael Harbsmeier ma mar klasszikusnak szamito
tanulméanyéanak €é1én.®*® Ha tehat ,,[a]z utleirdsokat ebben az értelemben a kiinduldsi kultira
egyfajta onkéntelen kulturalis onfelmutatasaiként értelmezhetjiik”, akkor milyen képet
tikkrzhetnek a ,,vandorévek™ ttirajzai a két vilaghabora kozotti magyar modernségrol, illetve
a korabeli Magyarorszagrol?®® Az utirajz a vilagrol vald nyilvanos elmélkedés formaja,
melynek alapvetd feltétele az utazés €s a tarsadalmi nyilvanossag szabadsaga. A XX. szazadi
magyar torténelem viharai soran tobb izben, hosszabb-rovidebb ideig hidnycikknek bizonyult
mindkettd; az 1920-as évek derekatol 1939-ig, majd az 1945-48 kozotti koalicios kormanyzas
éveiben azonban e feltételek ,,minimdlis szintje” mégis adott volt az irdk szadmara.
Ugyanakkor még e szerencsésebb években is elmondhatd, hogy a kiilfoldrél hazatérd irokat,
értelmiségieket itthon ,nem iidvozlik az utszélen koszorus lanyok és nydjas oregek”,
fogadtatasukra sokkal inkabb a Cs. Szab¢ altal Illyéssel kapcsolatban vazolt kép jellemzo:
,Koros-koriil egy tucat toltott fegyver meredt rd, mikor hazatért”.*® Aki \tirajzot ir a korban,
az ,,borotvaélen jar, minduntalan kinos kérdéseket feszeget a konyvben, bamulatos onvédelmi
érzékkel, I6tavolbol”.®' Egyes milvek szerzdi néha csak hajszal hijan kertilték el a biintet6jogi
kovetkezményeket (Illyés Gyula, Németh Laszlo). Az ttirajzok azonban minden nehézség
ellenére mégis megsziilettek és eljuthattak olvasodikhoz — s a korabeli magyar tarsadalom

szabadsagfokat ez mar — egy bizonyos mértékig — dnmagaban is mindsitheti.

688 Michael HARBSMEIER, Az utleirdsok mint a mentalitastorténet forrasai: Gondolatok a kora ujkori német

utleirasok torténeti antropologiai elemzése kapcsan, ford. KARMAN Gabor, KLEMENT Judit, Korall 26 (2006), 25.
%9 Uo., 26.

% Cs. SzABO Lészlo, Hét nap Pdrizsban = CS. SZ. L., A kigyé, Budapest, Szépirodalmi, 1986, 90; Cs. SzaBO
Laszl6, Hunok Nyugaton, Budapest, Kényves Kalman, 1994, 38.

' Cs. SzaBO, Hunok Nyugaton, 38.
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De milyen kovetkeztetés vonhat6 le a megjelent miivekb6l? Mindenekeldtt az, hogy a
korszak magyar utaz6 ir6it — Bernard Schweizer brit kortarsaikra vonatkozo allitasaval és
kotetcimével ellentétben — jellemzO6en nem a politikai radikalizmus vezette.**> Figyelemre
mélto, hogy legjelentdsebb Utirajz-irdink egy sorra sem méltattak a vilagszerte sokak altal
csodalt hitleri Németorszdgot. A nemzetiszocialista allamon Belgium irdnyaban atutazo Cs.
Szabd hallgatasa kiilonosen feltiind és jelentdségteljes; a Napnyugati orjaratra induld6 Marai
pedig Svajc felé el is keriili ifjisdga egykori, azdta alaposan megvaltozott foldjét.
Olaszorszagi ¢lményekrdl ugyan két jelentés magyar ird is tudosit a fasizmus éveibdl, de a
San Remo-i naplojat papirra vetd Németh Laszlé gondolatai mindvégig uti olvasmanya,
Frobenius Schicksalskundéja és a hazai kozélet gondjai koriil forognak, Italia politikai
rendszerére, ideoldgidjara és a fasiszta orszdg mindennapjaira iigyet sem vet; a San
Marinoban a Harmadik Toronynal szemlél6dé Szerb Antal pedig egyenesen ki is jelenti:
,Olaszorszdg az enyém, nem Mussolinié.”*® Masrészr6l a Szovjetunidt beutazd, s a
,proletarallam” ¢€letérdl részletesen beszamolo Illyés — illetve idOsebb utitarsa, Nagy Lajos —
sem a kritikatlan azonosulas, sokkal inkadbb a kételyek hangjan szo6l tapasztalatair6l.
Osszességében elmondhatd, hogy az egyméstdl olykor merében kiilonbdzd politikai és
esztétikai nézeteket vallo magyar utirajzirok végsé soron mindannyian valamiféle ,,harmadik
ut” lehetdségét keresték koruk totalitarius diktatarainak szoritasdban. Ez lehetett a népies
demokratizalodas utja (Kodolanyi, Németh, Illyés); a nyugati parlamentaris demokracia
erkolesi és tarsadalompolitikai megljitadsanak programja (Marai, Cs. Szabd); vagy a polgari
hagyomany és a szocializmus szintéziskeresése (Fejtd) egyarant.

Samuel Hynes értékelése szerint a *30-as évek sordn ,,az évtized alapveto esztétikai
kérdése: hogyan tud a miivész a kor siirgeté valsagaira ugy valaszolni, hogy ekozben
miivészetéhez is hiiséges maradjon?”®* A korszak eurdpai (és észak-amerikai) iréi az évek
soran kiilonbozé valaszokat fogalmaztak meg ezzel kapcsolatban. Mit tudndnak hozzéatenni
tapasztalataikhoz a magyar kortarsak utirajzai? Nyugati szemmel talan meghokkentd, sot akar
némiképp zavarba ejté is lehet a korszak magyar polgari irdinak a brit demokracia iranti
toretlen bizalma azokban az években, amikor a viktorianus, tradiciondlis angol erkdlcs-

felfogés ¢€s életforma elutasitdsa valosagos divatta valt a szigetorszag hasonl6 kort vagy csak

2 V6. Bernard SCHWEIZER, Radicals on the Road: The Politics of English Travel Writing in the 1930s,
Charlottesville, University Press of Virginia, 2001, 2.

3 SzERB Antal, A harmadik torony = SZ. A., A kétarcii hallgatds: Osszegyiijtott esszék, tanulmdnyok, kritikdk 3.
kétet, Budapest, Magvet6, 2002, 48.

6% ... the essential aesthetic question of the decade: how can an artist respond to the immediate crises of this
time, and yet remain true to his art?” Samuel HYNES, The Auden Generation: Literature and Politics in England
in the 1930s, New York, The Viking Press, 1977, 207.
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kevéssel iddsebb irdinak (tobbek kozott D. H. Lawrence, Aldous Huxley, Robert Graves,
Christopher Isherwood, W. H. Auden) korében. Paul Fussell megfogalmazéasa szerint Nagy-
Britannidban ,,[a]z iras kitarto vezérmotivuma a két vildghaboru kozott, sikeres és leendo

szokevények szamdra egyarant az »Utdlok It Lenni«.”*

Ugyanakkor a fogyasztoi
tarsadalmak kialakuldsdnak meglehetdsen korai analizise Marai ttirajzaiban valdsziniileg a
bemutatott orszagok szemszogébdl is tanulsdgokkal szolgalhatna. Kodolanyi ’30-as évekbeli
finnbaratsaga akar eléremutatonak is tlinhet, hiszen az 1945 utani Nyugat-Eurdpa szocialis
piacgazdasagéanak kialakulasa soran példaértékiinek bizonyultak az északi joléti demokraciak
tapasztalatai. A magyar utazd irdk kozép-eurdpai kérdés iranti, meglehetdsen intenziv
érdeklddése pedig az allamszocialista rendszerek kései szakaszaban, a vasfliggony mindkét
oldalan kibontakozo, elsésorban Czestaw Mitosz, Milan Kundera, Konrad Gyorgy, Claudio
Magris nevével fémjelzett irodalmi-kulturalis ,,K6zép-Eurdpa-reneszansz” értelmezéséhez
nyujthat fontos tanulsagokat.

Miarai, Cs. Szabd, Illyés és tarsaik, egy kis nép utazoi a kor nagy europai kérdéseire
probaltak valaszokat megfogalmazni sajat, Osszetéveszthetetleniil egyéni nézdopontjukbol,
mikozben sok esetben maig hatd problémak gyokereire tapintottak ra irdi analiziseikben.
Miiveik a magyar szellem észak és dél, kelet és nyugat kozotti kozvetitd szerepét, valamint
Eurdpaval valdé — sz6 szerinti és metaforikus értelemben vett — egyiitt mozgasat

bizonyithatjak.

95 An insistent leitmotif of writing between the wars, for both successful and would-be escapees, is I Hate It

Here.” Paul FUSSELL, Abroad: British Literary Traveling Between the Wars, New York, Oxford University Press,
1980, 16.
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