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I. fejezet 

„Mindönt meg kell írni,  

hogy maradjon emléközet!” 
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1.1. Bevezetés 

„… vállalkozom, krónikása leszek elfogyó népemnek. 
Annál is inkább teszem ezt, lám, fülembe cseng egy néhai 
kopácsi halász intése: 
- Mindönt meg kell írni, hogy maradjon emléközet! 
Utódainknak kell ez az írás, mi úgysem feledhetjük életünk 
múltáig az elmúlt hónapokat. Vagy éveket?”  
(Pataky 1997: 5) 

A fenti sorok Pataky Andrástól, kopácsi tanítótól és helytörténésztől származnak 

„szabálytalan” naplójából. Az idézetet azért választottam mottónak e fejezet elé, mert arra a 

dilemmára adja meg saját válaszát, amelyet én is körül szeretnék járni. Vagyis: Kell-e és ha 

igen, miért kell a drávaszögi magyarok délszláv háborús (traumatikus) tapasztalatairól és 

emlékeiről könyvet írni? Pataky András az újabb generációk és a régi történetek fennmaradása 

iránt érzett felelősséggel indokolja emlékeinek irodalmi szövegbe való átfordítását. Azonban 

az emlékek megőrzése, az „emléközet” írásba foglalása több pusztán történetírásnál: gyakorlat 

arra, hogy az elfojtott és/vagy a közösségben kommunikáció során fenntartott történetek 

kanonikus formát, sémát nyerjenek. Út eljutni az elsődleges tapasztalattól az emlékezésig, és 

az emlékezéstől a történelemig. Amikor kulturális antropológus kezd el e témával foglalkozni, 

az a közösséget másként, mélyebben érintő esemény. A kutató ugyanis nem saját traumáját 

óhajtja feltárni (különben is csak halvány gyermekkori emlékei vannak a vizsgált időszakról), 

hanem kérdez. Kérdései személyes történetek elbeszélésére sarkallják beszélgetőtársait a 

délszláv háborúról és a Krajinai Szerb Köztársaság időszakáról, annak mindennapjairól, 

anekdotikus és tragikus eseményeiről. Megnyílásuk egy számukra idegen kérdező előtt és 

életük elbeszélése azzal a felelősséggel ruházza fel ezt a kérdezőt/hallgatót, hogy a felszínre 

került történeteket – a személyes adatok bizalmas kezelése mellett – arra használja, amire 

elbeszélői kérték: „Mindönt meg kell írni, hogy maradjon emléközet!” Tehát a Pataky András 

művéhez hasonló eszközzé válik a kutató és munkája is – az írásos, a kanonizált emlékezet 

létrehozója lesz. Vagyis olyan fordítóvá válik, aki egységes szöveggé alakítja azokat az 

elbeszéléseket, amelyek maguk is az elsődleges tapasztalatokból formálódott emlékek 

fordításai csupán. Tehát egy ilyen szöveg többszörös és több szubjektum verbalitásán 

keresztül kialakult fordítási művelet (Bhabha, 1996). Írásom főcímében (Maradjon 

emléközet?) mégis kissé kifordítom ezt az idézetet, amikor kérdéssé formálom azt. Ezzel 

jelzem, hogy munkám fő kérdése, hogy miként marad meg egy közösségben az emlékezet a 

délszláv háborúról, és hogyan alakul (át) a diskurzusok hatása alatt. Másrészt önmagamat 
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kérdőre vonom ezzel, mivel kérdéses, hogy írásom akaratlanul is mennyiben járul hozzá 

ehhez a folyamathoz. 

Doktori disszertációm célja tehát, hogy egy emlékezetközösség társadalmi gyakorlatait, illetve 

az emlékezetközösség sajátjának tekinthető társadalmi emlékezet alakulását vizsgáljam és 

elemezzem. A társadalmi emlékezet tárgya az 1991 és 1995 zajlott, Jugoszlávia felbomlását 

kísérő ún. délszláv háború horvátországi baranjai eseményei és azok (egyéni és társadalmi) 

következményei. A kutatás alanyai pedig egy mikroközösség tagjai: a horvátországi 

Baranjában, Kopácson (horvát nevén Kopačevo) élő, magukat zömében magyar 

nemzetiségűnek valló emberek. 

Az I. fejezetben szeretném felvázolni azt az elméleti hátteret, mely megalapozza az empirikus 

kutatás során nyert adatok elemzését. Továbbá bemutatom a kutatás terét és alanyait, vagyis a 

falut és közösségét 

1.2. A kutatás elméleti háttere: 
A délszláv háború emlékezete 

1.2.1. Diskurzusok a délszláv háborúról és hatásuk a kopácsi 

emlékezetközösségre 

Ahhoz, hogy választ kapjunk arra a kérdésre, hogy miként emlékeznek a horvátországi 

magyarok a délszláv háborúra, egy tágabb elméleti keretbe kell helyezni a kutatást. Ehhez a 

kerethez Michel Foucault diskurzuselméletét (lásd Foucault, 1998; 2000; 2001) vettem alapul, 

hogy az általa javasolt eljárásmódok segítségével elemezhessem, milyen diskurzusok 

hatásában jöhet létre a kopácsi magyar emlékezetközösség társadalmi emlékezete a háborúról. 

A következőkben tehát Foucault elméletét követve szeretnék rámutatni arra, hogy milyen 

magasabb szintű diskurzusok hatásában lehetséges egyáltalán a kopácsi magyarok számára 

saját emlékeik elbeszélése. Hangsúlyoznom kell, hogy elemzésem kizárólag a horvátországi 

magyarok sajátos helyzetére igyekszik rávilágítani ebben a diskurzusrendszerben. Így tehát 

nem kívánom elvégezni a délszláv háború mint történeti esemény és beszédesemény 

teljeskörű archeológiai vizsgálatát. 

Kutatásom elméleti alaptézise, hogy a kopácsi magyarok délszláv háborúval kapcsolatos 

emlékei és azok elbeszélése narratív sémákat igényel. Ám ezeket a narratív sémákat a 

közösség sajátos etnikai, geopolitikai helyzeténél fogva nem kölcsönözheti a délszláv 

háborúról szóló beszédet uraló, magasabb rendű diskurzusoktól, hanem ezek ellenében, ám 
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hatásában kell kialakítania saját beszédmódját. E nehezített feladat miatt „űr” tátong az 

elbeszélés helyén, melyeket az emlékezetközösség tagjai különböző stratégiák segítségével 

igyekeznek betölteni, amint ezt a következő ábrán bemutatom: 

 

Ahhoz, hogy megértsük ezeknek az uralkodó diskurzusoknak a természetét és 

hatásmechanizmusat, szükségünk van Foucault módszertanára, melyet a „A szavak és a 

dolgok. A társadalomtudományok archeológiája” (2000)1, és a „A tudás archeológiája” 

(2001)2 című műveiben, valamint „A diskurzus rendje” (1998) című székfoglaló beszédében3 

fejtett ki részletesen. Ezekben az írásaiban Foucault egy új történettudományt hirdet meg, 

amely a sorozatokat, a felosztásokat, a határokat, a szintkülönbségeket, az eltolódásokat, 

illetve a lehetséges viszonytípusokat vizsgálja. Ennek a fajta a kutatásnak az alapja a 

beszédesemény vizsgálata, illetve a kijelentések közötti kapcsolatok elemzése. Így tehát 

Foucault javaslata: „a beszédeket – többé már ne – jelek (olyan jelölő elemek, amelyek 

tartalmakra vagy reprezentációkra utalnak) halmazaiként tárgyaljuk, hanem gyakorlatokként, 

amelyek megadott rendszer szerint alakítják ki a tárgyakat, amelyekről beszélnek” (Foucault, 

2001: 66). Ezt az új szemléletű elemzést szolgálja az archeológiai leírás, amely – szemben az 

eszmetörténettel – „nem a beszédben elrejtőző vagy megnyilvánuló gondolatokat, 

                                                 
1 A mű eredeti megjelenése: Foucault, 1961. 
2 A mű eredeti megjelenése: Foucault, 1969. 
3 A beszéd 1970. december 2-án hangzott el a Collège de France-ban. Eredeti megjelenése: Foucault, 1971. 

Magasabb szintű 

diskurzusok 

Nemzetközi 

diskurzusok 

Nemzeti 

diskurzusok 

Magyarországi 

diskurzusok 
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reprezentációkat, képzeteket, tételeket, kísértéseket kívánja meghatározni, hanem magukat 

ezeket a beszédeket, mégpedig annyiban, amennyiben szabályoknak engedelmeskednek” 

(Foucault, 2001: 178). Tehát „olyan diszkurzív gyakorlatokra irányul, amelyekre az egymásra 

következtetések tényeit vonatkoztatnunk kell” (Foucault, 2001: 184). Foucault a diskurzusok 

vizsgálatánál négy alapelvet határoz meg:  

(1) a megfordítás elvét, amely szerint nem a diskurzus eredetét és folytonosságát kell kutatni, 

hanem ritkításának negítav hatását;  

(2) a diszkontinuitás elvét, amely szerint „a diskurzusokat megszakított, egymást keresztező, 

néha egymást erősítő, máskor egymásról nem tudó és kölcsönösen kizáró gyakorlatként kell 

kezelnünk” (Foucault, 1998: 65); 

(3) a specialitás elvét, amely szerint „a diskurzust nem kell feloldani előzetes jelentések 

terében” és „olyan erőszakként kell felfognunk, amit a dolgokon követünk el, mint valami 

általunk a dolgokra erőszakolt gyakorlatot, és a diskurzus eseményei e gyakorlatban találják 

meg szabályszerűségük elvét” (Foucault, 1998: 65); 

(4) végül pedig a külsőlegesség elvét, amely azt írja elő, hogy „a diskurzus alapján, 

megjelenéséből és szabályszerűségéből kiindulva haladjunk a külső lehetőségfeltételek felé, 

amelyek helyet adnak az események véletlenszerű sorozatának, kijelölve határaikat” 

(Foucault, 1998: 65-66). 

Ezeknek az alapelveknek a figyelembe vételével Foucault az archeológiai elemzés során két 

csoportot határoz meg. Egyrészt a kritikai csoportot, amely a megfordítás elvét alkalmazva 

„igyekszik körülhatárolni a kizárás és kisajátítás (…) formáit” (Foucault, 1998: 68). Másrészt 

a geneológiai csoportot „amely a három másik elvet működteti: hogyan alakultak ki a 

diskurzussorozatok e kényszerítő rendszereken keresztül, ellenükre vagy rájuk támaszkodva; 

milyen specifikus normáik voltak, melyek a megjelenési, fejlődési, variációs feltételeik” 

(Foucault, 1998: 68). Foucault geneológiai eljárásának további sajátossága, hogy a látványos 

helyett a figyelmen kívül hagyottakkal foglalkozik (azokkal, akiket idáig kirekesztettek a 

történelemből). Ilyen figyelmen kívül hagyottakként definiálhatjuk a kopácsi magyarokat, és 

általában a horvátországi magyarokat is – amint erre a továbbiakban a délszláv háború 

diskurzusainak bemutatása során rávilágítok. 

Tézisem Foucaultnak egy a „A diskurzus rendje” című előadásában tett kijelentését veszi 

alapul, amely a következőképpen hangzik:  

Feltételezem, bár bizonyos nem vagyok benne, hogy nincsen olyan társadalom, ahol ne volnának elsődleges 

fontosságú elbeszélések, amelyeket mesélnek, ismételnek és különféle változatokban előadnak; meghatározott 

körülmények között elmondott formulák, szövegek, szertartáshoz kapcsolódó diskurzuscsoportok, egyszer 
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elhangzó dolgok, amelyeket megjegyeznek, mert gyanítják, hogy valami titok vagy érték rejtőzik bennük. 

Röviden szólva, sejthető, hogy a társadalmakban egyfajta szintkülönbség van a diskurzusok között (Foucault, 

1998: 55).  

Foucault gondolatmenetét követve feltételezem, hogy a délszláv háborúval kapcsolatban is léteznek 

elsődleges fontosságú elbeszélések, amelyeket magasabb szintű (hivatalos, terjesztett, 

uralkodó) diskurzusoknak nevezek. Ezeket a diskurzusokat a korábbi ábrának megfelelően 

három csoportra osztottam: 

(1) Nemzetközi diskurzusok 

(2) Nemzeti diskurzusok 

(3) Magyarországi diskurzusok. 

Amint Foucault is írja, ezek az elsődleges elbeszéléseknek meghatározó szerepük van a 

társadalomban, így a délszláv háború magasabb szintű diskurzusai is befolyásolják azt, hogy 

miként emlékezik a társadalom erre az időszakra. Ezek alól a diskurzusok alól a kopácsi 

magyar emlékezetközösség sem vonhatja ki magát, ám – amint az elemzésből kiderül – 

számukra ezek az elsődleges elbeszélések inkább kihívást jelentenek, mintsem olyan 

elbeszélési sémát, amelynek keretei közé helyezhetnék emlékeiket. Ahhoz, hogy ezt a 

konfliktust jobban megérthessük, röviden szeretném bemutatni a három magasabb szintű 

diskurzuscsoport főbb jellemzőit. A diskurzusok vizsgálatához a terjesztés többféle médiumát 

lehetne vizsgálni, ezek közül én itt elsősorban a délszláv háborúról megjelent 

(történet)tudományos publikációkat és népszerű irodalmakat tekintettem át.4  

A nemzetközi és nemzeti diskurzusok elkülönítését a külső és belső nézőpont elválasztásával 

tettem meg. A nemzetközi diskurzusok sajátossága, hogy a délszláv háborút elsősorban a 

nemzetközi beavatkozások szempontjából beszélik el.5 Itt elsősorban történeti és tudományos 

munkákra, dokumentációkra gondolhatunk, melyek közül kiemelkednek az amerikai, a német 

beavatkozás, valamint az ENSZ békefenntartó missziójának hatásait vizsgáló írásművek. 

Vagyis ezek a diskurzusok arról szólnak, hogyan viszonyul(t) a kívülálló világ a jugoszláv 

eseményekhez. Ezektől elkülönítve tárgyalom az ún. nemzeti diskurzusokat, vagyis a horvát, 

szerb, bosnyák vagy szlovén nemzeti színtérben megjelenő elbeszélésformák, amelyek saját 

(belső vagy érintett) szempontjukból értelmezik a háború eseményeit, és többségében a 

                                                 
4 A diskurzuselemzés leszűkítésének oka, hogy egy teljeskörű geneológiai elemzés meghaladná írásom kereteit. 
Ugyanakkor a magasabb szintű diskurzusok főbb jellemzői és hatásai a kopácsai magyar emlékezetközösségre 
kiszűrhető ebből a szűkebb merítésű elbeszéléshalmazból is. 
5 Lásd például Jacques Rupnik (2007) vagy Eelco Runia (2005) tanulmányát. 
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másikat bűnbakká téve, attól elhatárolódva mondanak el történeteket.6 Ezek a diskurzusok is 

megjelenhetnek történeti és más tudományos vagy áltudományos munkákban, de még inkább 

a bestseller irodalmakban, a médiában (filmekben, politikai nyilatkozatokban stb.), illetve a 

nemzetpolitika által előhívott szertartásokban (például a hivatalos, állami megemlékezési 

szertartásokban). E két diskurzuscsoport azonban olykor keveredik egymással, például olyan 

külföldi szerzőknél, akik – bár külföldön publikálták írásukat és nemzetközi szempontokat is 

figyelembe vesznek – azonosulnak valamely nemzeti diskurzussal. 

Hasonló elemzést hajtott végre Sabrina P. Ramet is, aki ugyan nem diskurzusokról, hanem 

tudományos vitákról („scholarly debates”) beszél, és kizárólag tudományos írásműveket 

vizsgál. Ő két csoportba osztja a délszláv háborúval kapcsolatos álláspontokat: 

(1) azokra a tanulmányokra, amelyek a morális univerzális perspektívát részesítik 

előnyben; 

(2) valamint azokra a tanulmányokra, amelyek megtagadják ezt a morális univerzális 

perspektívát és morális relativizmus pártját fogják. 

Míg az első csoportba tartozó tanulmányok a nemzetközi politika univerzális normáit veszik 

alapul, és így számot kell vetniük a szocialista Jugoszlávia szétesését és az ellenségeskedések 

kitörését okozó bűnös csoportokkal,7 addig a második szemléletmód esetében a szerzők 

erősebb érdeknek tartják az állami szuverenitáshoz való jogot az univerzális értékekkel 

szemben.8 A Ramet által bemutatott modell szintén az osztályozás egy fontos aspektusát tárja 

elénk, amely hasonlít az általám végrehajtott osztályozáshoz. Ám Ramet nem különíti el 

egymástól a nemzeti és nemzetközi diskurzusokat. A nemzeti és nemzetközi diskurzusok 

különválasztása az én csoportosításomban a horvátországi magyarok szempontjából releváns, 

amennyiben e két kategória által különválaszthatjuk egymástól a külső, kívülálló 

szemléletmódot követő diskurzusokat a belső (érintett nemzeti) nézőpontoktól. Ez utóbbi 

kategória metszésben áll Ramet morálisan relativista csoportjával, hiszen általában a nemzeti 

                                                 
6 Ezek közül is a horvátországi magyarok szempontjából a horvát nemzeti diskurzusok hatása a legerőteljesebb. 
Erre lásd példaként Kačić, 2006; Sokcsevits, é.n. 
7 „On the one side are those who have taken a moral universalist perspective, holding that there are universal 
norms in international politics, that these norms are founded in Universal Reason and expressed in international 
covenants such as the Universal Declaration of Human Rights, and that in recounting the horrors of the recent 
War of Yugoslav Succession of 1991-5, the analyst must account for the disintegration of socialist Yugoslavia 
and the outbreaks of hostilities, identifying culpable parties” (P. Ramet, 2005: 1). 
8 „On the other side are authors who reject the universalist framework, with its emphasis on universal norms and 
universal human rights and who, in their accounts, embrace one or another version of moral relativism. Most of 
these authors embrace state sovereignity as their supreme principle, rejecting any appeal to higher values which 
might justify external intervention (…)” (P. Ramet, 2005: 2). 
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diskurzusok a saját háborús indokaikat és érdekeiket (például a szuverenitáshoz való jogot) 

emelik ki. Ezzel szemben a nemzetközi diskurzusok között találunk morálisan univerzalista és 

ralitivista kijelentéscsoportokat is. 

A továbbiakban néhány olyan jellemzőjét szeretném kiemelni ennek a kétféle (nemzetközi és 

nemzeti) diskurzuscsoportnak, amelyen keresztül jól megmutatkozik, hogy miért problémásak 

ezek a kijelentések a horvátországi magyarok számára, amikor megpróbálják önmagukat 

elhelyezni a háborús konfliktus történetében és emlékeiket elbeszélni. 

Mind a nemzetközi, mind a nemzeti diskurzusokban fontos kategóriaként jelenik meg az 

„etnikai” meghatározottság. Ilyen nemzetközi diskurzus az, amely a délszláv háborút etnikai 

konfliktusként mutatja be, vagyis eszerint Jugoszlávia szétesése szerbek, horvátok és 

bosnyákok mint homogén nemzeti csoportok egymásnak feszülésében történik meg (Klain, 

1998: 279; Bartlett, 2003; Allcock, 1996; Poulton, 1996; Pavković, 1997). Ez a fajta 

nemzetek mentén megkonstruált elbeszélés, amelyet Rogers Brubaker csoportizmusnak 

nevez, és erősen kritizál (Brubaker, 2001), nem teszi lehetővé, hogy egy magát magyarnak 

valló közösség azonosulhasson vele, és így saját emlékezetének narratíváját nem tudja ezektől 

a diskurzusoktól kölcsönözni. Ugyanis a horvátországi magyarok többsége önmagát 

„köztesként” definiálta a háborúban, vagyis se nem szerbként, se nem horvátként (avagy se 

nem „csetnikként”, se nem „usztasaként” – ahogy ez a háborús nyelvezetben megjelent), 

esetleg mindkettőként. Ez a köztes pozíció nem jelenhet meg sem az etnikai konfliktust leíró 

nemzetközi diskurzusokban, sem pedig a nemzeti diskurzusokban. Hiszen a horvát, szerb, 

bosnyák, szlovén diskurzusok saját nemzeti szempontjaikat kiemelve, és így saját 

csoportjukat egységes, idegeneket kizáró egészként definiálva beszélnek. Jellemző ezekre a 

nemzeti diskurzusokra, hogy ha szóba is hozzák a nemzeti vagy etnikai kisebbségeket, róluk 

csoportjuk részeként beszélnek, akik teljes mértékben azonosultak a nemzeti csoport 

érdekeivel. Ha pedig ez nem lehetséges, akkor teljes mértékben kizárják őket a csoportból, és 

ellenségként definiálják őket (például a horvát diskurzusban a horvátországi szerbeket).9 

Általában elmondható, hogy a nemzetközi és a nemzeti diskurzusokban a horvátországi 

magyarok mint etnikai csoport szinte egyáltalán nem jelenik meg. Ha mégis rövid említést 

tesznek róluk, akkor főként olyan tanulmányokban találkozhatunk velük, amelyek a jugoszláv 
                                                 
9 Például Mladen Klemencić azt állítja a Horvátország területén élő nemzeti kisebbségekről, hogy ezek teljes 
mértékben azonosultak a horvátok érdekeivel a háború során, Horvátországot tekintik hazájuknak és készek 
voltak harcolni is Horvátország függetlenségéért. „Generally, all non-Croat communities do accept Croatia as 
their homeland. They supported Croatia’s independence in 1991 and many their members were even part of the 
Croatian Army and fought for freedom together with Croats. Only the Serbs, and than not all of them, are ether 
ambivalent or hostile towards Croatia” (Klemencić, 1996: 110).  
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nemzetiségek helyzetét veszik számba és ebből a szempontból igyekeznek elemezni a háború 

kialakulásának okait és lefolyásának menetét.10 Általában az „egyéb kisebbségek” 

kategóriájában (lásd Klemencić, 1996: 109-110; Pupovac, 1992: 105) jelenik meg a magyar 

nemzetiség, együtt a németekkel, szlovákokkal, cigányokkal, zsidókkal stb. – tehát 

mindazokkal a kisebbségekkel, amelyek ezen értelmezések szerint közvetlenül nem érintettek 

a háborúban. Az, hogy ezek a diskurzusok nem érintettként definiálják ezeket a 

kisebbségeket, elsősorban azt jelenti, hogy nekik nem fűződik közvetlenül érdekük valamely 

háborús fél támogatásához, ugyanakkor elszenvedői a háborús eseményeknek. Az pedig, hogy 

a magyarok helyzete nem válik hangsúlyossá ezekben a diskurzusokban, abból adódik, hogy 

ez a háborús konfliktus egészének értelmezésében valóban marginális kérdésként merül fel. 

Viszont a horvátországi magyarok szempontjából fontos lenne megtalálni a választ a „Mit 

mondanak rólunk?” kérdésre a saját pozíció meghatározásához ebben a történetben. Hiszen 

rájuk ezek az elsődleges elbeszélések hatással vannak, amikor saját narratív sémáikat 

kialakítják. Ebből a rövid bemutatásból is láthatjuk már, hogy a legfőbb probléma mind a 

nemzetközi, mind a nemzeti diskurzusokkal, hogy az „egyéb kisebbségek” helyzetét és 

szempontjait nem beszélik el, kizárják a történetekből, így narratív sémát sem biztosítanak 

számukra. 

Természetesen a diskurzusoknak csak egy része (bár meglehetősen súlyos része) az, amely az 

etnikai kategóriák felhaszálásával beszél a háborúról. Vannak olyan elbeszélésmódok, 

elsősorban a Ramet által meghatározott morálisan univerzalista szemléletű diskurzusokban, 

amelyek igyekeznek korrekten az általuk objektívnek tekintett történelmi tényekre 

hagyatkozni, és egy viszonylag érzelemmentes leírást adni a háború menetéről. Ezekben az 

elsősorban történettudományos írásművekben a horvátországi magyarok helyzetét a horvát-

szerb háború részeként, a horvátországi területek szerb megszállása kapcsán említik.11 

Ezekben az elbeszélésekben elsősorban nem az etnikai kategória a hangsúlyos, hanem a 

geopolitikai értelemben fontossá vált terület és a területhez kapcsolódó katonai operációk. 

                                                 
10 Lásd például Milorad Pupovac nagyon korai (1992-es) tanulmányát, aki a háború kitörését a kisebbségek 
eszközzé tételével magyarázza, és a magyarokat mint „egyéb kisebbségeket” is megnevezi ebben a konfliktusban 
(Pupovac, 1992). John B. Allcock (1996) egy tanulmányában úgy szintén a jugoszláv lakosság kisebbségi 
összetételére és a belső határok problematikájára vezeti vissza a háború kitörését, de csak a Vajdaság területén 
élő magyarokat említi külön. 
11 Lásd például a Branka Magaš és Ivo Žanić (2001) szerkesztette kötetet, benne elsősorban Martin Špegelj 
(2001: 13-40) és Anton Tus (2001: 41-66) tanulmányával. Úgy szintén a Dunja Melčić (2007) által szerkesztett, 
több kiadást megért kézikönyvet, amely nemcsak a délszláv háború eseményeivel foglalkozik, de annak 
történelmi előzményeivel is. A köteten belül a horvátországi háborúról elsősorban Erich Rathfelder (2007), 
James Gow (2007), Ozren Žunic és Tarik Kulenović (2007), valamint Karl Kaser (2007) tanulmánya szól. 
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Jellemző, hogy a magyarok által lakott baranjai vagy drávaszögi területek elfoglalását a 

szerzők a Krajinának nevezett részek, valamint Nyugat- és Kelet-Szlavónia megszállásával 

együtt tárgyalják12, és az események közül a legdrámaiabbakat, vagyis főként Vukovár13 és 

továbbá Eszék ostromát emelik ki. Így ebben az elbeszélésmódban is kevés hangot kap a 

frontvonalban maradt, baranjai (zömében magyar) civil lakosság sorsa.14 Jó példa erre Erich 

Rathfelder tanulmánya, aki ugyan részletesen beszél a civil lakosságot ért atrocitásokról, 

ezeket a károkat azonban kizárólag a horvátoknak tulajdonítja, és elbeszéléséből a 

tájékozatlanabb olvasó azt a következtetést vonhatja le, hogy a horvátok elűzésével az 

elfoglalt területek etnikailag egyöntetűen szerbek lakta vidékekké váltak. Azt a tényt, hogy 

ugyanezen a területen élt (és él ma is) a horvátországi magyarok zöme, és hogy ennek az 

etnikai csoportnak egy része a szerb megszállást követően is itt maradt, Rathfelder nem is 

említi. 15 Ugyanígy Karl Kaser (2007) is a Krajinai Szerb Köztársaság és a baranjai területek 

szinte teljes „etnikai megtisztításáról” beszél, kiemelve a horvát lakosságot ért károkat. 

Emellett egy félmondatban említi meg a területen maradt lakosság teljes jogfosztottságát.16 A 

fenti példák jól mutatják azt a köztes helyzetet, amely miatt a horvátországi magyarok nem 

                                                 
12 Lásd Žunec – Kulenović, 2007: 381-382.; Glenny, 1992; Cigar, 1996; Magaš, 2007, Barić, 2008. 
13 Lásd például Rathfelder, 2007: 349. 
14 A horvátországi magyar lakosságot ért károk meg-nem-jelenítése még magyarországi szerzőkre is jellemző, 
amikor írásukban a háború történeti és politikatudományi leírására koncentrálnak (lásd például Juhász, 1997; 
Juhász-Márkusz-Tálas-Valki, 2003) 
15 „Die Eroberung der als »serbisch« deklarierten Gebiete in Kroatien wurde gründlich durchgeführt. Die 
gesamte kroatische Bevölkerung aus diesen Gebieten wurde systematisch vertrieben oder getötet, viele der 
Häuser wurden nach dem Raub von Wertsachen, Möbeln, Werkzeugen und Maschinen in Brand gesteckt. Fast 
alle katholischen Kirchen wurden in die Luft gesprengt, die Museen zerstört, die Friedhöfe eingeebnet. Am Ende 
des Krieges waren es 325 Kirchen und 44 Klöster. nichts sollte mehr an jene erinnern, die noch vor wenigen 
Wochen hier gelebt hatten. Dieser im »Namen der Nation« durchgeführte Vernichtungsfeldzug ging in seiner 
Radikalität weit über »kriegerische« Ziele hinaus. Systematisch und durchaus von oben gewollt wurden 
rechtsfreie Räume geschaffen, in denen sich die durch nationalistische Phrasen aufgestachelten Kriminellen 
austoben konnten” (Rathfelder, 2007: 348). 
16 „Die ethnische Vertreibungs- und Vernichtungsmaschinerie wurde in der kroatisch-serbischen »Krajina« im 
Sommer 1991 von serbischen Freischärlern in Gang gebracht; in weiterer Folge griff die Jugoslawische 
Volksarmee ein und unterstützte die ethnische Säuberung von ganzer Städte und Regionen; Nichtserben wurden 
ihren Häusern vertrieben, die Häuser teilweise von Serben in Besitz genommen, die ihre Heimat in anderen 
kroatischen Regionen verließen oder verlassen mussten. (…) Als am 19. Dezember 1991 die »Republik 
Serbischen Krajina« (bestehend aus den Regionen Lika, Banija und Kordun, sowie West-Slawonien) ausgerufen 
wurde, war diese bereits größtenteils ethnisch »gesäubert«. (…) Im Sommer 1991 eroberte die JVA kampflos die 
Baranja (Beli Manastir), das an das Vojvodina angrenzende Gebiet an der Donau. Die nichtserbische 
Bevölkerung wurde vertrieben, z.T. mit Hilfe der Beobachter der EG auf Lastwagen, ohne Hab und Gut 
evakuiert und die verbliebene vollkommen entrechtet. Das Gebiet wurde zum »Serbischen Autonomen Gebiet 
Ostslawonien« proklamiert. Paramilitärische Einheiten verübten dort zahlreiche Massaker (Dalj, Borovo Selo, 
Ovčara bei Vukovar). Im Oktober 1993 waren bereits 247.000 Kroaten aus diesem Gebiet vertrieben” (Kaser, 
2007: 407). 
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tudják jól alkalmazni ezeket az elsődleges elbeszéléseket. Míg az elmenekült és kifosztott 

horvátok mint áldozatok jelennek meg, addig a területen maradó magyarok az elbeszélés 

szerint nem is léteznek – illetve horvát oldalról nézve akár szerb kollaboránsoknak is 

tekinthetők. 

A horvátországi magyarok szempontja Magyarország felől tekintve válik érdekessé, hiszen az 

anyaország követi megfigyelőként a határon túli magyarok helyzetét, ami egy speciális 

diskurzust alkot ebben az esetben is. Így például a magyarországi tudományos mezőben 

születő diskurzusok már nagyobb hangsúlyt fektetnek a területen található magyar lakosságú 

falvak (elsősorban az elnéptelenedett Kórógy és a szétlőtt Szentlászló) sorsára. A probléma 

ezzel a diskurzussal, hogy főként inkább a magyar származású menekülteket veszik számba 

(lásd Kocsis, 1993: 38 – 46; Baráth, 2001; Sebők, 1994: 155–157; Arday, 1994: 32–33; 

Faragó 2002: 83–87; Gyurok, 1994).17 Érthető ez azért is, mivel a horvátországi magyar 

menekültek Magyarországon kerestek ideiglenes otthont, így a menekült-kérdésben 

Magyarország is fokozottan érintetté vált. Ezáltal azonban a magyarországi diskurzus sem 

kifejezetten kínál mintát azoknak a magyaroknak, akik a háborús térben maradtak, és ott 

szereztek tapasztalatokat. 

Összegezve tehát elmondható: ha ezeket a magasabb szintű diskurzusokat vizsgáljuk, azt 

tapasztalhatjuk, hogy – bár kategóriáik és sémáik reflexiókat kényszerítenek ki a kopácsi 

magyar közösség részéről – ezeknek a metszéspontjában nem jöhet létre egy olyan lokális 

elbeszélés, amely a délszláv háború helyi tapasztalatait e diskurzusok mintájára mesélhetné el, 

és kanonizálhatná az emlékezetet. A lokális elbeszélés helyén olyan űr keletkezik, amelyet a 

közösség különböző gyakorlatokkal (szóbeli elbeszélés, írásos elbeszélés, megemlékezési 

szertartások, vizuális megjelenítés) igyekszik betölteni, melyeket a kopácsi 

emlékezetközösség vizsgálata során mutatok be. 

1.2.2. Egyéni traumatikus emlékek és a társadalmi emlékezet 

A diskurzuselemzés mint elméleti keret csupán az emlékezetközösség vizsgálatának egyik 

oldalát jelenti, amikor is az emlékezést befolyásoló külső, nehezítő tényezőkre igyekeztem 

rámutatni. A másik megközelítési mód pedig az, amikor az egyéni emlékezet problematikája 

felől közelítünk a kérdéshez. Az egyéni emlékezet vizsgálata a folyamat másik végét ragadja 

meg, amikor is azt a kérdést tehetjük fel: Miként épül fel a közösség emlékezete a délszláv 

                                                 
17 Kivételnek tekinthetők Baráth Árpád szociológiai vizsgálatai a horvátországi magyarokat ért lelki, fizikai és 
anyagi károkról, valamint a háborús traumát feldolgozó projektjei (Baráth, 1998; Baráth, 2000; Baráth, 2001). 
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háború időszakáról a sok-sok egyéni emlékezetből? Az egyéni emlékezet tudományos 

vizsgálatához számos pszichológiai, történettudományi, társadalomtudományi elméletet 

vehetünk alapul. Mivel a kopácsi magyarok délszláv háborúval kapcsolatos emlékei esetében 

traumatikus emlékekről beszélünk, ezért elsősorban azokat a pszichológiai, pszichoanalitikus 

elméleteket vettem alapul, melyek a traumatikus emlékek feldolgozásával foglalkoznak. 

Kiindulópontként vegyük figyelembe Reinhart Koselleck gondolatait, melyek szerint „nincs 

olyan elsődleges tapasztalat, amely közvetíthető lenne, hiszen a tapasztalatot az tünteti ki, 

hogy éppenséggel nem közvetíthető” (Koselleck 1999: 3). Ezért Koselleck az emlékezet 

diszkontinuitásának tézisét fogalmazza meg, ami nem más, mint „az elsődleges tapasztalat és 

az emlékezet másodlagos intézményesítésének szembeállítása” (Koselleck 1999: 3). 

Hozzátehetjük még gondolatmenetéhez, hogy létezik a diszkontinuitásnak egy következő 

lépcsőfoka, amikor is az elsődleges tapasztalatokhoz képest másodlagos emlékezetet az 

emlékező megpróbálja kommunikálni (szóban, írásban, rítusokban, képekben) a külvilág 

számára. Tehát az, amit az emlékek elbeszéléseként kapunk az eredeti tapasztalathoz képest 

csupán egy harmadlagos termék, egy töredék. Ezt az utat a tapasztalattól az emlékek 

közvetítéséig tovább nehezíti, ha traumatikus tapasztalatokról van szó. Így tehát a vizsgált 

emlékezetközösség tagjai számára nem csak a magasabb szintű diskurzusok hatása okoz 

nehézséget az emlékek elbeszélésében, hanem egyéni szinten a trauma okozta gátak is. 

Ahhoz, hogy jobban megértsük a traumatikus emlékek problematikáját, szükségszerű egy 

kitérőt tenni a trauma kérdéskörét illetően. Ha traumáról, a traumatizáció folyamatáról 

beszélünk, akkor kétségkívül egy pszichológiai fogalommal dolgozunk, amely megszületését 

a hisztériás betegekkel folytatott kutatásoknak, továbbá Sigmund Freud és munkatársai 

vizsgálódásainak köszönheti. A trauma erősen benne él a pszichoanalitikus hagyományban, 

erről a tudományágról nehezen leválasztható. Így a mai vizsgálatok esetén is a kutatók 

visszanyúlnak a pszichoanalízis fogalomkészletéhez, legyen az akár egy történelmi, filozófiai, 

irodalomtudományi vagy szépirodalmi munka. Noha a traumával kapcsolatos kutatások sokat 

haladtak előre, a vitapartner napjaink munkáiban is elsődlegesen Sigmund Freud.18 Heller 

Ágnes „Trauma” című könyvében – melyet Freud születésének 150. évfordulója alkalmából 

adtak ki – szintén szükségesnek tartja hangsúlyozni a fogalom eredetével kapcsolatban annak 

a modernitásba, a pszichológiába mint modern tudományba való ágyazódását. „Amikor 

                                                 
18 Ahogy Ruth Leys Ian Hacking (1996) gondolataival kapcsolatban írja Freud munkásságáról: „Freud is 
ineluctable if for no other reason than that, as Hacking has put it, he »cemented« the idea of psychic trauma – 
specifically, the trauma of sexual assault, Freud’s famous seduction theory. In other words, Freud is a founding 
figure in the history of conceptualization of trauma” (Leys, 2000: 18). 
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azonban a trauma szó/fogalmat kiejtem, kevesen tudják, hogy miről beszélek, még ha 

homályosan sejtik is. Sem a mítoszokban, sem a költészetben, még a filozófiában sem 

találkozunk ezzel a kifejezéssel. A pszichológia kölcsönözte a 19. században a klinikai 

sebészettől, s azóta önálló életet él. Azután a pszichoanalízisben Freud, majd Lacan nyomán 

alapszóvá/fogalommá változott. Végül a történészek vették át a pszichoanalízisből, elsősorban 

a »történelem és emlékezet« iskola írásaiban” (Heller, 2006: 8-9). Heller felteszi ezzel 

kapcsolatban azt a filozófiai kérdést is, hogy létezik-e valóban a trauma, vagy csupán egy 

modern tudomány konstrukciójáról van szó, amely bizonyos gyakran tapasztalt és mindaddig 

megmagyarázhatatlan tünetegyüttesnek adott közös nevet. 

Ha a traumához etimológiája felől közelítünk, azt találjuk, hogy eredeti görög jelentése 

sérülés, seb. Révai nagy lexikona is ez alapján az elsődleges jelentés alapján határozza meg a 

traumát:  

(görög) az a hatás, melyet hirtelen ható külső okok a szervezet szöveteiben előidézhetnek. Bár legtöbbször 

mechanikus erők okozzák, lehet mégis a T. hőhatás, kémikus hatás is. A mechanikus T. okozza a zúzódásokat és 

sebeket, a más fajta T. égési, fagyási vagy kémikus sérüléseket. Azt a bajt, amelyet T. okozott, nevezik 

traumásnak (pl. traumás gyulladás, traumás ficamodás, traumás vérzés, traumás bénulás stb. ). Átvitt értelemben 

beszélünk pszichikus T. -ról is.19  

A trauma mai, pszichológiai fogalma is ebből a jelentésből vezethető le: ez esetben egy lelki 

sebről beszélünk, amely lelki tüneteket produkál. Maga a trauma szó egyrészt utal arra az 

eseményre, amely ezt a sérülést okozza, másrészt magára a (lelki) sebre, harmadrészt pedig a 

seb tüneteire, következményeire.20  

A pszichés trauma kutatása a hisztériás betegek vizsgálatától indult. Első kutatója a híressé 

vált 19. századi neurológus Jean-Martin Charcot (1825-1893) volt, aki elsőként folytatott 

tudományos vizsgálatokat a hisztériának nevezett betegséggel kapcsolatban.21 Sigmund Freud 

munkássága is Charcot nyomán a hisztériás betegek vizsgálatával indult, Pierre Janettel 

versengve igyekezett a hisztéria okaira fényt deríteni (Herman, 2003: 24-25). Freud, 

munkatársával és mentorával Joseph Breuerrel együtt a hisztériás megbetegedés eredetét a 

                                                 
19 Lásd: Révai nagy lexikona: http://mek.oszk.hu/06700/06758/pdf/revai18_2.pdf 
20 A fogalmi zűrzavar elkerülése érdekében ezért gyakran a traumatikus esemény, traumatizáció, traumás 
reakciók stb. kifejezéseket alkalmazzák. 
21 Charcot maga is alkalmazta a hipnózis módszerét a betegség mélyebb megismeréséhez, ugyanakkor azt a 
kezelést, amelyet ő végzett, nem nevezhetjük pszichiátriai kezelésnek, mivel Charcot orvosként inkább a 
betegségre, mintsem a betegséget elszenvedőkre figyelt. Mind feljegyzéseiben, mind képes illusztrációkkal 
részletesen dokumentálta a hisztériához kapcsolódó tüneteket. E tüneteket pedig lélektani okokra vezette vissza. 
Charcot népszerű vizsgálatai és kedd esti előadásai vonzották az európai tudományban működő kutatókat. Az 
általa vezetett párizsi Salpêtrière kórházban találjuk asszisztensként az ifjú Sigmund Freudot is. 
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gyermekkori pszichés traumákban találta meg, amint azt „Studien über die Hysterie” 

(Tanulmányok a hisztériáról; 1895)22 című közös írásukban kifejtik.23  

Freud a pszichoanalízis elméletének kidolgozása kapcsán is foglalkozik a pszichés trauma 

kérdésével, de azt későbbi műveiben már a libidóval kapcsolatos elméletéhez igyekszik 

hozzáilleszteni (Leys, 2000: 27). Különösen az első világháború traumatikus tapasztalatai 

adnak újabb impulzust ezekhez a vizsgálatokhoz. „Hemmung, Symptom und Angst” (Gátlás, 

tünet, szorongás; 1926)24 című írásában például a háborús trauma neurózisaival foglalkozik, a 

szorongás kérdéskörének illusztrálása céljából. A szorongást itt várakozásként írja le, amely 

segítséget nyújt abban, hogy az egyén lelkileg fölkészüljön egy korábban már átélt trauma 

ismételt előfordulására.  

„A szorongás a traumában érzett tehetetlenségre adott eredendő reakció, amely később, a veszélyhelyzetben mint 

segélykérő jel termelődik újjá. […] Az én, amely a traumát passzívan élte át, most aktív módon ismétli meg 

annak legyengített formában történő felidézését, abban a reményben, hogy a lefolyását önállóan irányíthatja” 

(Freud, 2003c).  

„Jenseits des Lustprinzips” (Túl az örömelven; 1923)25 című írásában a traumát mint a 

halálösztön pillanatnyi megjelenési formáját mutatja be, azzal érvelve, hogy a fájdalmas 

                                                 
22 Lásd Freud, 1991a 
23 Freud később a hisztériát a gyermekkori szexuális bántalmazásokra vezeti vissza, amelyet csábításelméletnek 
(Verführungstheorie) nevez. Ezt az eredményt, melyet pszichiátriai kutatásaira alapozott, „Zur Ätiologie der 
Hysterie” (A hisztéria etiológiája) című előadásában tárta a tudományos hallgatóság elé egy 1896. április 1-i 
előadásában a bécsi Pszichiátriai és Neurológiai Társaság egy ülésén. Az elmélet fogadtatása rendkívül negatív 
volt a korban, hiszen a 19. század végén elfogadhatatlannak tűnt egy olyan tudományos eredmény, miszerint az 
európai társadalom több rétegében (így a legelőkelőbb rétegekben is) létezik a családon belüli erőszak, és 
mindennapos gyakorlat a gyermekek elleni perverz cselekedetek. Freud biztos volt saját eredményeinek 
fontosságával és nagyarányúságával, amint ezt korabeli levelezése is bizonyítja (Sponsel, 2001), mivel azonban 
elmélete miatt a korabeli tudományos szakma teljesen izolálta, azt 1905-ben visszavonta.  A továbbiakban a 
hisztériás nők által felidézett szexuális traumát a nők fantáziájának, korai szexuális vágyainak és e vágyak 
beteljesületlensége miatt érzett frusztráció okozta projekciónak tekintette (Sponsel, 2001). A csábításelmélet 
romjain született meg viszont Freud pszichoanalitikus elmélete. Tézisének visszavonását ma sok kutató hibásnak 
tartja, és visszatérnek Freud korai életművének vizsgálatához, így a feminista kutatók, illetve azok, akik a 
gyermekkori szexuális bántalmazás eseteivel foglalkoznak. Judith Herman ezt a helyzetet a következőképpen 
foglalja össze a traumáról írott művében: „Freud ezt követően meghátrált a pszichés trauma kutatásától, amit ma 
már botrányos cselekedetnek tekintenek. Nézeteinek visszavonását sokan személyes gyávaságnak tulajdonítják. 
Úgy tűnik azonban, hogy a kutató elleni effajta személyes támadás Freud korának különös maradványa – egy 
olyan koré, amelyben minden tudományos előrelépést a magányos férfi-zseni prométheuszi tettének tartottak. 
Freud felfedezése – függetlenül attól, hogy érvelése meggyőző, megfigyelései pedig érvényesek voltak-e – 
elfogadhatatlan volt egy olyan politikai és társadalmi közeg hiányában, amely támogatta volna a hisztéria 
kutatását, bárhová is vezessen az” (Herman, 2003: 32). A pszichoanalitikus iskolák viszont Freud későbbi tézisét 
tartják alátámaszthatónak, miszerint a hisztériás esetek egy részénél valóban csak a tudattalan lelki projekcióiról 
van szó, nem pedig valódi erőszakos cselekményekről. 
24 Lásd Freud, 1991b 
25 Lásd Freud, 1991c; Freud, 2003c 
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emlékek állandó ismétlése az örömelven túlit villantja fel. „Trauer und Melancholie” (Gyász 

és melankólia; 1917)26 című írásában ugyan nem közvetlenül a traumát vizsgálja, hiszen célja 

az, hogy a melankólia tünetegyüttesét vesse össze a gyásszal. Azonban a gyász elemzésével 

kapcsolatban leírtak – miszerint a gyász folyamatában a libidó visszavonódik az elvesztett 

tárgyról, hogy egy újabb tárgyat keressen magának – a trauma folyamatának leírásában válik 

újra fontossá (Freud, 2003b: 454-455). Freud munkássága során egyre inkább arra a 

következtetésre jut, hogy a trauma egy archetípusra, a születés traumájára vezethető vissza. 

Ám mi a helyzet azokkal a traumákkal, amelyek nem feltétlenül az archetrauma tudattalan 

ismétléséből erednek, hanem egy külső „sebezőként” jelennek meg? Ilyen „sebezők” például 

a 20. század történelmében az első és a második világháború, az utóbbi párosulva a tömeges 

faji alapú népirtás traumájával. 

A trauma kérdéskörével való foglalkozást ösztönözte az első világháború egy újonnan 

felfedezett jelensége, az ún. „gránátsokk”, amelynek hátterében nem fizikai sérülések, hanem 

lelki panaszok álltak. A háború ideje alatt ez a jelenség az orvosok figyelmét szükségszerűen 

a tünetek felé fordította, hiszen a katonákat kezelniük és újból harcképessé tenniük kellett. A 

kezelés többnyire csak tüneti szintű volt, néhány liberálisabb orvost leszámítva (Herman, 

2003: 34-36). Az első világháború traumás tapasztalatait feldolgozó írások közül Judith 

Herman (2003) Abram Kardiner pszichiáter és antropológus „A háború traumás neurózisai” 

című átfogó elméleti és klinikai tanulmányát emeli ki. „Kardiner kialakította a traumás 

tünetegyüttes klinikai leírásának azt a formáját, amely mind a mai napig használatos. (…) 

Kardiner felismerte, hogy a háborús neurózis a hisztéria egyik formája…” (Herman, 2003: 

39). A trauma vizsgálata továbbra is a pszichoanalízis neurobiológiai bázisán nyugodott, 

ebből az irányból csak a holokauszt-túlélőkkel kapcsolatos vizsgálatok nyomán mozdulnak ki 

a kutatók. A holokauszt túlélői az őket ért trauma folytán sok esetben klinikai kezelésre 

szorultak, de ha a felszabadítás utáni években tünetmentesnek is bizonyultak, a későbbiekben 

nagyon hasonló tüneteket produkáltak, mint más sorstársaik. Szintén hasonló szimptómákkal 

leírható neurózisok voltak megállapíthatóak a háború más jellegű traumáit elszenvedőknél, 

például a haditengerészetnél szolgáló katonáknál vagy a titkos ellenállásokban résztvevőknél, 

ahogy azt például Wybrand Op den Velde holland pszichiáter megállapítja (Op den Velde, 

1998). Ezt a tünetegyüttest a 1980-ban az Amerikai Pszichiátriai Társaság „poszttraumás 

                                                 
26 Lásd Freud, 1991d; Freud 2003a 
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stressz zavar”-nak (posttraumatic stress disorder, PTSD)27 nevezte el, amelyhez pontos 

diagnózist is csatolt (Herman, 2003: 43).  

Mire azonban a pszichológia tudománya eddig eljut, több évtizednyi kutatást kell elvégezniük 

a kutatóknak. Ilka Quindeau kitűnő összefoglalást nyújt művében a holokauszt traumájával 

foglalkozó kutatások eredményeiből (Quindeau, 1995: 35-88). A trauma vizsgálata több 

célból zajlott: egyrészt a kárpótlási igények megállapításának céljából, másrészt a pszichikai 

tünetek magyarázata, az új diagnosztika és új terápiás módszerek felállítása céljából, 

harmadrészt pedig a népirtás jelenségére történő társadalompolitikai és szociológiai 

magyarázatok céljából (Quindeau, 1995: 35-38). A kutatások a ’60-as években kezdtek 

elmozdulni a Freud által leírt traumatikus neurózis fogalmától – a neurobiológiai 

magyarázatok helyett a szubjektív élmény és az egyéni élettörténet kapott nagyobb figyelmet. 

Majd a későbbi kutatások során már nem csak a személyes trauma, hanem a tömegesen 

ismétlődő trauma-élmény, a kollektív trauma vizsgálata is fontos lett. Külön vizsgálati témává 

vált azokkal a túlélőkkel való foglalkozás, akik gyermekként illetve kamaszként élték át az 

eseményeket. W. G. Niederland 1961-ben megalkotta a „túlélő-szindróma” fogalmát, melyet 

részletes tünetegyüttessel definiált. Ezt a fogalmat és a hozzá kapcsolódó diagnózist a ’70-es 

évektől fogva egyre nagyobb kritika éri univerzalisztikus megfogalmazása miatt, továbbá 

mivel a túlélőket homogén csoportként kezeli, a túlélés következtében érzett lelkiismeret-

furdalást mint szimptómát mindenkire kiterjeszti, illetve általános következménynek tekinti a 

következő generációk traumatizálódását (Quindeau, 1995: 63-71). 

A ’60-as évek második felétől kezdve egyre nagyobb figyelmet fordítottak a második, illetve 

a harmadik generációra is, akik szüleiktől bizonyos feltételek mellett „örökölhetik” a traumát, 

és maguk is hasonló tüneteket produkálhatnak. Kestenberg ezt egy 1982-es tanulmányában 

„survivor’s child complex”-nek nevezi, amely fogalmat a későbbiekben szintén többen 

vitattak túlzott determinizmusa miatt (Quindeau, 1995: 70-71). Ezt a kérdéskört, melyet a 

szerkesztő már „a trauma intergenerációs közvetítésének” nevez, dolgozzák fel a Yael Danieli 

(1998) által szerkesztett „Intergenerational Handbook of Multigenerational Legacies of 

Trauma” tanulmányai. Így például Zahava Solomon (1998) tanulmánya, aki izraeli túlélők 

gyermekeinek körében kutatta a PTSD megjelenésének okait és körülményeit. Vizsgálatai 

során megállapította, hogy a trauma átvitele a következő generációkra több körülmény 

összeadódásán múlik (így a családon belüli érzelmi kötődésen, a szülők holokausztról való 

emlékezésének módján, a gyerekek nemén), tehát az elméletet szükséges differenciálni. 

                                                 
27 A tünetegyüttesről lásd részletesebben: Kovács – Péter – Kovács, 2007. 
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Gertrud Hardtmann (1998) náci szülők gyermekeinél vizsgálta a PTSD-t, amelynek eredetét a 

családi dinamikában, a szülők és gyermekeik kapcsolatában, illetve a múltról való nem-

tudásban vélte felfedezni.28  

Az egyéni trauma pszichológia vizsgálata mellett egyre nagyobb hangsúlyt kapott a kollektív 

trauma feldolgozásának kérdésköre. Összefügg ez a Németországban meginduló 

„Vergangenheitsbewältigung” folyamatával, vagyis a Harmadik Birodalom és a II. 

világháború időszakának traumatikus emlékeinek összegyűjtésével, megismerésével és 

feltárásával. A trauma és a traumatikus emlékek ebben a kontextusban nem annyira a 

traumától szenvedő egyén gyógyítása érdekében lettek a kutatás tárgyává, hanem inkább azt a 

célt szolgálták, hogy ezek az emlékek a történelem, a kulturális emlékezet részévé váljanak, 

tehát azok számára is hozzáférhetők legyenek, akik maguk nem találkoztak ezzel a traumával. 

A cél persze egyben morális is – különösen a holokauszttal kapcsolatban –, a traumatikus 

emlékek közkinccsé tétele azt szolgálja, hogy az emberiség „tanuljon” ezekből az esetekből, 

és a trauma ne ismétlődhessen meg. A traumatikus emlékezettel kapcsolatos kutatások 

növekvő száma köszönhető a történettudományban ebben az időben végbemenő 

paradigmaváltásnak is: így a nyelvi fordulatnak és diskurzuselemzés mint módszer Michel 

Foucault általi elterjedésének (Kisantal-Szeberényi, 2006), valamint a mikrotörténelem mint 

tudományág megjelenésének (Szijártó, 2006). A traumatikus emlékek történeti szempontú 

kutatása kapcsán azonban szembe kellett nézni az emlékezet és a felejtés, valamint az 

emlékek reprezentációjának és a történeti narratívába való illesztésüknek kérdéskörével. 

„A trauma tudás és felejtés problematikája” – így vezeti be Nannette C. Auerhahn és Dori 

Laub a holokauszt intergenerációs emlékezetéről szóló tanulmányát.29 Valóban a trauma tudás 

és felejtés, emlékezet és felejtés között áll. Ebben a kérdéskörben pedig Paul Ricoeur (1999a) 

elméletét szeretném kiemelni, melyet magyarul „Emlékezet – felejtés – történelem” című 

tanulmányában olvashatunk.30 Ennek kifejtéséhez Ricoeur is Freudnak egy írásához – 

„Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten” (Emlékezés, ismétlés és átdolgozás; 1914)31 – 

nyúl vissza, melyben a szerző az ismétlést mint a tudati szinten elfelejtett emlékek 

cselekvésben történő megjelenítését írja le (Freud, 2003a). A traumatikus emlékek tehát a 

cselekvésben ismétlődnek, miközben a páciens elfelejtettnek hiszi azokat. Ricoeur az 
                                                 
28 „The children of the second generation have become objects of their parents’ splitting and projective 
identifikation. They then lived either as projectively distorted, bizarre objects in a quasipsychotic world, or they 
shared these projections and thus became incapable of finding an independent identity” (Hardtmann, 1998: 93). 
29 „(…) trauma are the issues of knowing and forgetting” (Auerhahn-Laub, 1998: 22). 
30 A teljes művet lásd Ricoeur, 2004. 
31 Lásd Freud, 1991e; Freud, 1974 
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emlékezet és felejtés dialektikáját mutatja be a traumatikus emlékekkel kapcsolatban, amiként 

az az emlékmunka során megjelenik. A felejtésnek két formáját különbözteti meg: a passzív 

és az aktív felejtést.  

[A passzív felejtés] az aktív emlékezet hiányaként lép fel. Ekkor felejtésről mint menekülésről van szó és az 

őszintétlenség kifejeződéséről, elhárító stratégiáról, amelyet a páciensben homályos vágy kísér, hogy semmit ne 

tudjon a közvetlen környezetében előforduló gaztettekről, ne informálódjék róluk és ne kérdezősködjék felőlük. 

Amennyiben ez a hiány az aktív emlékezet hiányaként ragadható meg, passzív felejtésnek is nevezhetjük. Ám az 

elhárítás, a kitérés, a menekülés be nem vallott stratégiájaként itt végeredményben a felejtés ambivalens, éppúgy 

aktív, mint passzív formájáról van szó. És aktív oldalát tekintve ez a felejtés ugyanolyan felelősséggel jár, mint 

amilyen felelősség más figyelmetlenségeket és aktív mulasztásokat is terhel (Ricoeur, 1999a: 64).  

Az elhallgatás, a passzív felejtés nem jelent megoldást a traumatizált egyén szempontjából. 

Az emlékmunkát nem lehet nem elvégezni. Az elfojtás különböző traumás zavarokhoz vezet. 

A passzív felejtés ellenpárja Ricoeurnél az aktív felejtés, amelyet ő egy skála mentén ír le. Ez 

a skála határos a felejtéssel mint meneküléssel. Egyik végpontján a szelektív felejtés áll, 

amelyhez Ricoeur a történetírást is sorolja, hiszen az szelektív módon, egy narratíva mentén 

beszéli el az emlékeket. A skála másik végpontja a megbocsátás, amely „inkább az emlékezet 

egyfajta meggyógyítása, gyászának végigvitele. […] A megbocsátás a jövőt adja vissza az 

emlékezetnek” (Ricoeur, 1999a: 66). Hozzátehetjük azonban, hogy ez csupán egy idealizált 

állapot. Extrém traumatizáltság esetében az emlékmunka nem vihető végig teljes mértékben, a 

traumatizált egyén ritkán juthat el a teljes megbocsátás állapotába. „Elmondható, hogy a 

traumaáldozatnak általában nem lehet katarzisa. A túlélő nem válhat egészen új emberré, mert 

a trauma okozta hegek nem tűnnek el” (Heller, 2006: 42). Gyáni Gábor Dominick LaCapra 

véleményét idézi ezzel kapcsolatban:  

Dominick La Capra úgy ítéli meg, hogy az áldozatok többnyire képtelenek az átdolgozásra, és még az utódaik 

számára sem feltétlenül  kívánatos ez a megoldás. Az elvesztett tárgyról való ilyetén leválás, a tőle való 

elidegenedés eltorzítja ugyanis a múlt értelmét; mert befejezetté nyilvánítja, ezzel harmonizálja, totalizálja, 

banalizálja, rosszabb esetben megtagadja a bekövetkeztét (…) (Gyáni, 2010a: 270).  

A ricoeur-i passzív felejtés – aktív emlékezés dialektikája figyelhető meg azokban az egyéni 

emlékközvetítési kísérletekben, amelyeket a kopácsi emlékezetközösség tagjainak körében 

gyűjtöttem. A traumatikus emlékek hatására a közösség tagjai egyéni szinten az elbeszélés és 

az elhallgatás stratégiái között válogatnak. Ezeket a stratégiákat befolyásolják külső 

tényezőként egyrészt a bemutatott magasabb szintű diskurzusok, másrészt maga az 

emlékezetközösség.32 

                                                 
32 Gyáni Gábor is rámutat egy tanulmányában (Gyáni, 2010b) arra, hogy az emlékezés és a felejtés politikai 
stratégiaként is működhet. Ennél fogva felhívja a figyelmet arra, hogy vizsgálat tárgyává kell tenni, hogy 
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Az emlékezetközösség vizsgálatával átlépünk egy köztes szintre, az egyéni emlékezetekből 

összeálló lokális társadalmi emlékezet szintjére. Itt a Peter Burke által használt elnevezést 

fogadom el, mivel ez egyrészt kevésbé terhelt, mint a Halbwachs által használt, majd később 

oly sokat kritizált kollektív emlékezet fogalom (Halbwachs, 1971; Halbwachs, 2000), 

másrészt átfogóbb, mint a kulturális emlékezet, kommunikatív emlékezet (Assmann, 1999) 

elnevezések. Bármely névvel is illessük a jelenséget, mindenképpen abból a feltételezésből 

indulunk ki, amelyet már Maurice Halbwachs (2000) és Frederic Charles Bartlett (1985) is 

lefektetett, miszerint az egyéni emlékezetnek vannak társadalmi dimenziói is, vagyis az 

egyéni emlékezetet befolyásolják a kulturális minták, a társadalmi keretek. Tehát, bár mindig 

az egyén emlékezik, ez a folyamat az őt befolyásoló társadalmi csoportok sémáinak, 

szabályainak hatásában megy végbe. Ez a szabályrendszer pedig a csoporton belüli 

interakciók következtében alakul ki (lásd Welzer, 2002). E tételeket elfogadva feltételezem, 

hogy a délszláv háború egyéni emlékezetét létrehozó kopácsiak egy emlékezetközösséget 

hoznak létre. Az emlékezetközösség (memory community / Erinnerungsgemeinschaft) 

fogalma szintén Peter Burke-től (2001; 1993) származik, aki ezt a következő megfontolások 

miatt vezette be:  

Tekintettel a társadalmi identitások sokféleségére, arra, hogy több versengő, alternatív (családi, helyi, osztály-, 

nemzeti stb.) emlékezet létezik egymás mellett, érdemes pluralisztikus fogalmakban gondolkodnunk a különböző 

társadalmi csoportok emlékezetéről, amelyeknek nagyon is lehetnek más és más nézetei arról, mi jelentékeny, mi 

„emlékezetre méltó” (Burke, 2001: 15.; Burke, 1993: 298).  

Ezt a definíciót azért tartom elemzésem számára produktívnak, mivel megengedi egy 

mikroközösség szintjén is az egyedi sajátságokkal bíró társadalmi emlékezet feltételezését, és 

ennek következtében az emlékezetközösség sajátos kultúrája válik vizsgálhatóvá – a 

magasabb szintű diskurzusok és az általuk meghatározott társadalmi emlékezet, valamint az 

individuális emlékezet viszonylatában. Ennek a sajátos kultúrának az átfogó vizsgálatát 

hajtom végre írásomban, áttekintve a kopácsi emlékezetközösség emlékezési és elhallgatási 

stratégiáit a délszláv háborúról. A következő stratégiákat ismerhetjük meg: 

A) az emlékezet helyeit és a hozzájuk kapcsolódó társadalmi praxisokat, illetve 

megemlékezési szertartásokat (III. fejezet), 

B) a háborús emlékek élettörténetek keretében történő elbeszélését interjús 

szituációkban (IV. fejezet), 

                                                                                                                                                         

„milyen a hivatalos, a fentről (a hatalom, a média, az értelmiség által) szorgalmazott, a hatalommal bírók által 
formált emlékezet viszonya a traumatikus eseményt közvetlenül átélő emberek (közösségek) ún. népi 
(»vernacular«) emékezetéhez” (Gyáni, 2010b: 323). 
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C) az emlékek írásba foglalását (V. fejezet), 

D) a mindennapi kommunikációban jelentkező elbeszélés-töredékeket (VI. fejezet), 

E) valamint egy dokumentumfilm felhasználását az emlékezés/felejtés érdekében (IV. 

és VI. fejezet). 

A kopácsi emlékezetközösségben megfigyelt emlékezési és felejtési stratégiákat tekinthetjük 

egyfajta modellnek, amely megmutatja, hogyan vannak jelen a délszláv háború emlékei a 

horvátországi magyar közösségekben. Végső soron ez a modell egy példája annak az 

alacsonyabb szintű diskurzusnak, amely a hivatalos, terjesztett diskurzusok alatt létezik. 

1.3. A kutatás tere és alanyai: Kopács és közössége 

A tér meghatározása, amelyben az emlékezetet vizsgáljuk, a terepmunkára járó kulturális 

antropológusok számára megszokott gyakorlat: fel kell fedezni a terepet mint a kutatás 

kereteit adó földrajzi egységet (lásd. Virág-Váradi-Koós, 2007). A tér nem csupán egy keret a 

kutatásokhoz, hanem önmagában jelentéssel bíró egység, amely meghatározza az ott élők 

kultúráját, szerepet kap a kulturális gyakorlatok konstitúciójában (Urry, 1990). Ez különösen 

igaz egy olyan multietnikus és vallásilag megosztott térben, amelyben Kopács benne 

foglaltatik. Itt csupán felvillantani igyekszem azt a szubjektív földrajzi teret33, amelyekben a 

kutatás tere meghatározható. 

Hermann Bausinger (1991) a haza fogalmát komplex képződményként írja le, mely 

különböző vonatkozásokban közelíthető meg. Ilyen komplex képződményként írható le az a 

haza is, amelyben a kopácsi emlékezetközösség elhelyezkedik. Egyrészt a területnek létezik 

egy magyar, etnikai alapú olvasata, amelyben Kopács a Délvidék mint történeti-politikai 

tájfogalom (Kótyuk, 2004: 273) részeként kerül meghatározásra.  

A magyar történeti és köznyelvi terminológiában a Délvidék azokat a területeket jelenti (Horvátország nélkül), 

amelyek 1918-ban, illetve 1944-ben Jugoszláviához kerültek, bár nem fedi le egészen az 1941-ben 

Magyarországhoz visszakerült területeket (Sajti, 2004: 7). 

E tájfogalomnak azon túl, hogy egy pontosan meghatározott területet jelöl, a magyar etnikum 

szóhasználatában pozitív érzelmi konnotációja van (szemben például a Vajdaság 

megnevezéssel). Kopács azért illethető a „délvidéki” jelzővel, mivel a szorosabban vett 

terület, ahol elhelyezkedik – az ún. baranyai háromszög, vagyis a Duna és Dráva által közre 

                                                 
33 „Az objektív földrajzi tér fogalomkörébe a konkrét tér, és annak természetföldrajzi adottságai tartoznak, a 
gazdaságföldrajzi jellemzőivel együtt (mint a bányászat, ipar, infrastruktúra térszerkezeti elemei). A szubjektív 
földrajzi tér azt a gondolati térképzetet jelenti, ahogyan az ember és a közösségek tudatában az objektív földrajzi 
tér megjelenik” (Mező, 1999). 
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zárt terület – eredetileg nem Horvátország része volt, hanem az 1918-as megszállásig Baranya 

vármegyéé (lásd Botlik, 2004). Az egységes magyar nemzeti identitás megkonstruálásában és 

fenntartásában fontos szerepet tölt be a Délvidék fogalma – egyes szervezetek tudatosan 

választják nevükben ezt a megnevezést34, egyes politikusok kifejezetten ezt a tájfogalmat 

használják beszédeikben –, hiszen egységesíti az egyébként mára három államalakulat 

(Szlovénia, Horvátország, Szerbia) irányítása alá került magyar területeket és lakosaikat. Így 

az elnevezés egy közös imaginárius hazát (Bausinger, 1991) hoz létre a „délvidéki magyarok” 

számára. Ezt az identitást erősítik azok a történeti művek is, amelyek a Délvidék mint 

földrajzi tér történetét írják le (nem Jugoszláviáét vagy a Vajdaságét stb.) (Kótyuk, 2004; Sajti 

2004; Botlik, 2004). Arra, hogy a Délvidék tájfogalom geopolitikai és identitásképző 

konstrukció, jól mutat rá A. Sajti Enikő megjegyzése, miszerint: „A Délvidék mindig is 

Magyarország peremvidékének számított, sajátos magyar lokális, kulturális öntudat és 

hagyományok nélkül. Újvidéket nem véletlenül nevezték szerb Athénnek” (Sajti, A., 2004: 

33). A Délvidéket mint szorosabban körülhatárolt lokalitást mint kapcsolatok és kontextusok 

eredményét (Appadurai, 2001) 1920 után igyekeztek megteremteni. 

 
Drávaszög térképe, Forrás: Lábadi, 2007 

Azt a szorosabban vett tájegységet, amelyhez Kopács is tartozik, vagyis a Duna és a Dráva 

folyók összefolyásánál található térséget több néven emlegetik. Élő népi neve a Hegyalja, de a 

magyar etnográfiai szakirodalom Gönyey Sándor nyomán önálló néprajzi tájegységként a 

Drávaszög megnevezéssel jelöli.35 A magyar földrajztudomány a Drávaköz nevet használja, 

                                                 
34 Például: Délvidéki Magyarok Ifjúsági Szövetsége. Vagy akár egy magyar nyelvű honlap címében: 
www.delvidek.net A határon túli magyar területen e tájfogalom a nemzeti identitásnak a térelnevezésben történő 
kifejeződése, míg Magyarországon egyre erőteljesebben a szélsőjobb oldali mozgalmak tudatos, revizionista 
szóhasználatának része. 
35 Lásd Magyar Néprajzi Lexikon, Drávaszög szócikk. http://mek.oszk.hu/02100/02115/html/1-1663.html 
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horvátul ez a Baranjska lesna zaravan, vagyis baranyai löszhát (lásd Lábadi, 1996). Olykor a 

Baranya-háromszög vagy baranyai háromszög kifejezéssel is illetik. Mindezek a nevek a 

terület egy részének 1920-as elcsatolását követően a horvátországi rész megnevezései. A 

mind etnográfiailag, mind földrajzilag önálló névvel rendelkező terület így egy még inkább 

koncentrált lokalitás-tudatot tesz lehetővé, amelyben kialakulhat egy önálló drávaszögi 

identitás. A határon túli magyarokkal kapcsolatos szociológiai felmérések rámutatnak arra, 

hogy hazának ezek a közösségek leginkább saját szorosabb értelemben vett szülőföldjüket 

(nem a többségi államot vagy az anyaállamot) tekintik (lásd. például Gereben, 2002), és így a 

Drávaszög is hazaként definiálódik a térségben élő magyarok számára. 

Ugyanakkor a Drávaszög nem csak magyarok lakóhelye, hanem horvátoké, szerbeké (a 

délszláv háború előtt nagyobb, ma kisebb arányban), csekély számban németeké és cigányoké 

is (lásd. Kocsis, 1993). A más nemzetiségű helyi lakosok pedig más, a saját identitásukat 

kifejező szubjektív földrajzi meghatározások mentén azonosítják a tájat, amelyben élnek. 

Ehhez hozzáadódik a területet birtokló horvát állam geopolitikai diskurzusa, amely integráns 

területként beszéli el a közigazgatásilag Osječko-baranjska županija-ként megnevezett 

egységet. Az integritás hangsúlyozását fokozottan igényli e terület (túl a közigazgatási 

egységen), hiszen éppen a baranyai háromszög volt 1991 és 1995 között a horvátországi 

szerbek által kikiáltott Krajinai Szerb Köztársaság egyik meghódított területe. 

Kopács (Kopačevo) objektív földrajzi elhelyezkedését a korábbi megfontolásokkal a 

következő szubjektív földrajzi meghatározások által írhatjuk le:  

1. Hivatalos, nemzetállam-szempontú meghatározás szerint: Horvátország Eszék-Baranya 

megyéjében (Osječko-baranjska županija), a Bellyei járásban található. 

2. A magyar etnikumot egységes közösségként bemutatni kívánó meghatározás szerint: a 

Délvidéken, az egykori Baranya vármegye 1920-ban elszakított területén fekszik.  

3. A helyi magyar etnikum szűkebb szülőföldet kiemelő meghatározásában: a Drávaszögben 

vagy baranyai háromszögben, a Duna és a Dráva összefolyásánál, a kopácsi rétben, Eszéktől 

csupán néhány kilométerre található. 

Kopács mint tér további meghatározásáért a történeti és etnográfiai leírásokhoz kell 

folyamodnunk. Így a tér értelmezésében az idő dimenziója, a történet válik meghatározóvá, 

ami nélkül azonban a mai teret, amelyet a közösség használ, nem lehetne értelmezni. Így idő 

és tér fogalmai összekapcsolódnak, hiszen „adott térről csak adott időben van értelme 

beszélni, mivel a tér önmagát folyvást alakítja” (D. Fliedner elméletét értelmezi Mező, 1999: 

153). Van még egy harmadik elem is, amely meghatározó: a mikrotársadalom, a közösség, 



27 

 

amely benne él ebben a térben. Hiszen nemcsak a tér keretei határozzák meg a közösség 

kultúráját, hanem a közösség kultúrája is hatással van a térről alkotott jelentésre.  

Kopács (akárcsak az egész horvátországi magyarok által lakott térség) etnográfiailag és 

történetileg is jól feltérképezett tér és társadalom. Köszönhető ez egyrészt Hermann Ottó 

halászati tárgyú gyűjtésének, majd a Tálasi István által vezetett kopácsi táj- és népkutató tábor 

1942-es terepmunkájának, melynek anyagát a Néprajzi Múzeum Ethnológiai Adattára őrzi 

(lásd A. Gergely, 1996: 4-5). Később a tábor egykori munkatársa, Katona Imre tért vissza a 

területre meséket gyűjteni, majd Penavin Olga és Pataky András is folytatták a gyűjtést 

(Lábadi, 2008). A falu monográfiáját Lábadi Károly készítette el 1994-ben, és további 

ismeretekhez juthatunk a településről az ugyancsak általa jegyzett lexikonból (Lábadi, 

1996).36 A település iránti fokozott néprajzi érdeklődés egyrészt a halászati tevékenységből 

eredő kulturális rendszernek, másrészt pedig az Árpád-kori eredetű magyar lakosságnak (mely 

tükröződik hagyományvilágukban is) köszönhető. 

A tér történeti változásait illetően néhány fontosabb momentumot igyekszem kiemelni a 

leírások alapján (Lábadi, 1994; Lábadi, 1996; A. Gergely, 1996; Arday, 1994). A falu helyén 

a római korban egy légió állomásozott, és egy erődítmény állott a mai falu végén, ezt 

Kopocsvárnak nevezik a források. Feltehetőleg ennek a várnak a tulajdonosáról kapta a 

település is a Kopács nevet (Szigetvári, 2008). Pataky András, helytörténész és tanító az 

óorosz nyelvben megtalálható kopács szóból vezeti le a nevet, amely fás szigetet jelent.37 A 

falut az első oklevelek Kopuh, Kopach, Chopuch, Kupach, Kopoch neveken említik (Lábadi, 

1994: 7). A falu három nagy részre oszlik, amelyek napjainkban is külön megnevezéssel 

rendelkeznek: Baksád, Alvég és Kiss utca. Kopács az Alfaluk sorába tartozik, vagyis olyan 

középkori eredetű település, amely az ártérben vagy az ártér peremén épült (Lábadi, 1996). A 

település megmaradását is a közeli mocsárnak köszönhette, amely sok háborúban (még a 

legutóbbiban is) menedéket nyújtott lakosainak. Így valószínűleg a lakosság egy töredéke a 

török hódoltságot is átvészelte, mely időben Kopács Kászim pasa vakuf birtoka volt. Majd „a 

török kiűzése után a szomszédos falvakkal ajándékozás révén Savoyai Jenő tulajdonába 

került, a bellyei domínium része lett. Életére a második világháborút követő évekig döntő 

befolyással volt a nagybirtok.” (Lábadi, 1996: 253). Kopács egy 1864-es kimutatás szerint 

már Baranya vármegyéhez, a baranyavári járáshoz tartozott. Az első világháborút lezáró 

trianoni békeszerződést követően az ún. első Jugoszláviában a Drávaszög részeként Kopács a 

                                                 
36 Részletes bibliográfia található: Lábadi, 2008. 
37 Interjú Pataky Andrással, 2005. április, Kopács 
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vajdasági tartományhoz tartozott. 1941-ben a területet visszacsatolták a Magyar Királysághoz, 

majd 1944 után az újabb impériumváltás nyomán a második Jugoszlávián belül már a Horvát 

Tagköztársasághoz került (Sajti, 2004). 

 
„Csikli” a kopácsi réten 

© Lévai Gábor  

Kopácsot mint életteret és a kopácsi közösség kultúráját és életmódját az őt övező természeti 

környezet, a kopácsi rét lápvidéke alapvetően meghatározza. A rét határolta területen a 

település egészen a 20. század közepéig önellátó maradhatott. Így, bár horvát és magyar 

falvakkal egyaránt határolt, magyar lakossága zárt, elszigetelt társadalmi struktúrát alkotott, 

megőrizte saját szokásrendszerét is.38 Az itt élő magyarok fő kereseti forrása a halászat volt, 

emellett vadászattal, a mocsaras területeken szabadban nevelt sertésekkel, illetve 

földműveléssel foglalkoztak. A halászat tevékenysége köré szerveződött/szerveződik sajátos 

lokális kultúrájuk, hagyományrendszerük, sőt még szókincsük egy igen gazdag szelete is.39 

Ezt a kultúrát és az önmagát fenntartó zárt társadalmat bontotta meg a hatvanas évek közepén 

a kopácsi rétnek a bellyei mezőgazdasági kombinát kezelése alá vonása, és a gátépítés, amely 

ugyan megakadályozta az áradásokat, egyben azonban a természetes kapcsolatot is 

megszüntette a folyók főágával (bennük az értékes halállománnyal). Végül pedig a háborút 

                                                 
38 Így például sokáig élt a nagycsalád-rendszer, amely még az egykézés idejében is befolyással volt az emberek 
mindennapjaira (A. Gergely, 1996: 10-14). 
39 Ezzel kapcsolatban csak egy példát említenék: a kopácsiak a kisgyereket porontynak nevezik, akárcsak a halak 
ivadékait. De sorolhatnánk a halászattal kapcsolatos megnevezések százait, amelyet a dialektológusok és 
etnográfusok gyűjtöttek egybe a településen. Kopács nyelvjárását tekintve a dél-dunántúli nyelvjárási régió dél-
baranyai csoportjához tartozik. Jellegzetessége például az E/3-i igeragjának generalizálása a határozott 
ragozásban (például adja helyett: adi; mondja helyett: mondi). 
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követően 1997. november 11-én a rétet természetvédelmi területté nyilvánították (Kopácsi Rét 

Nemzeti Park / Parka prirode Kopački rit). 

 
A kopácsi rét bejárata a falu közigazgatási határán kívül 

© Baumann Tímea 

A kopácsi halászokat mindezekkel az intézkedésekkel együtt kitiltották a korábban általuk 

fenntartott és gondozott területről. A közösséget ezzel nem csak legfőbb kereseti forrásától, 

hanem kultúrája központi tárgyától is megfosztották. Ez az intézkedés a kopácsi magyarok 

identitásvállalását, a következő generációk magyarságtudatát is befolyásolta, hiszen egy 

viszonylag zárt, lokális társadalmat bontott meg, amelynek lakosai – főként a fiatalok – ettől 

kezdve a szomszédos településeken és leginkább Eszéken igyekeztek munkát találni. Ennek 

következtében megnőtt számukra a befolyása és státusa a horvát nyelvnek és az esélye a 

vegyes házasságoknak. A nemzeti park ugyan jelentékeny számú turistát vonz, ám a zömében 

átutazóban (tengerpartra menet vagy jövet) néhány órára megálló turistabuszok csupán a falu 

határát érintik. A nemzeti park bevételei, az egyórás hajós kirándulás belépőjegye, valamint a 

park bejáratánál működtetett bemutató központ és kávézó a falunak nem jelent semmiféle 

anyagi gyarapodást. 
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Muskátli a fóliában 

© Lévai Gábor 

A halászat megszűnésével a kertészet vált domináns pénzkereseti forrássá. Kopácson a kiváló 

minőségű föld miatt a fóliasátras kertészet terjedt el, amelyet az idősebb és a középső 

generáció a mai napig űz. A kopácsiak főként primőr zöldségek (paprika, paradicsom, retek 

stb.) és őrölt paprika előállításával foglalkoznak, egyes családok pedig a virágtermesztésre 

specializálódtak. Termékeiket az eszéki piacokon értékesítik. A „kopácsi paradicsom” mára 

már fogalommá vált a horvátországi Baranjában. Azonban a multinacionális cégek 

horvátországi megjelenése óta ez a tevékenység sem biztosítja a korábbi jólétet, a mai falusi 

fiataloknak újabb megélhetési stratégiát kell találniuk. 

A tér jelentésének egy újabb fontos rétegét képviseli a délszláv háború alatt itt zajlott 

események története és emlékezete – és egyben ez az a jelentésréteg, amelyre az 

emlékezetközösség vizsgálatakor koncentrálok. A baranyai háromszög délszláv háborús 

története 1991. július 3-án kezdődött, amikor a Horvát Köztársaság függetlenségének 1991. 

június 26-i kikiáltása után a Jugoszláv Néphadsereg páncélosai a kiskőszegi (batinai) hídon 

keresztül bevonultak a Drávaszög területére. Ez időben Kelet-Szlavóniában már folyamatos 

összecsapások zajlottak a szerb szabadcsapatok és a horvát rendőrség, valamint a horvát 

nemzeti gárda (Zbor Narodna Garda, ZNG) között (Mák-Vékás, 2004). 1991. szeptember 4-e 

döntötte el a terület és lakosainak sorsát: a szerbek befejezettnek nyilvánították a Drávaszög 

„felszabadítását”, 1991. december 19-én pedig kikiáltották a Krajinai Szerb Köztársaságot. 

Augusztus végétől október 6-áig, az udvari határátkelő lezárásáig a Drávaszögben élő 

magyarok mintegy 60 %-a (a különböző felmérések alapján kb. tízezer fő40), a Kelet-

                                                 
40 Sebők László hozzávetőleg kilencezer menekülttel (Sebők, 1992: 155), Arday Lajos a Horvátországi 
Magyarok Szövetségének adataira támaszkodva tizenkétezer menekülttel számol (Arday, 1994: 32). A Határon 
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Szlavóniában élő magyar közösségeknek pedig szinte teljes egésze elmenekült a területről. A 

határok lezárása után a szerb katonaság által ellenőrzött területen kb. 5000 magyar élt. A 

lakosok mozgásterét a Jugoszláv Néphadsereg korlátozta, kizárólag Szerbia felé 

közlekedhettek a bezdáni hídon keresztül (Faragó, 2002: 85). 1992. február 15-e fontos dátum 

ebben a történetben. Mák Ferenc és Vékás János ezt a napot a „kopácsi pogrom napjának” 

nevezi: „Szerb fegyveresek zárták körül a falut és házról-házra járva, listák alapján gyűjtötték 

össze a keresett személyeket. A begyűjtött magyar férfiakat bántalmazták. T. S. a helyszínen, 

S. S.41 öt nappal később halt bele a sérüléseibe. Ezt követően a magyar lakosság tömegesen 

hagyta el a drávaszögi falvakat” (Mák-Vékás, 2004). 1992 áprilisától – a Vance-terv alapján – 

a háborús övezetben az ENSZ békefenntartó alakulatainak (UNPROFOR) feladata lett a 

fegyveres konfliktusok elhárítása. 1992. május 16-án megkezdődött a baranyai háromszög 

demilitalizálása, a szerb hadsereg helyett a szerb rendőrség vette át az irányítást. Az elhagyott 

házakba szerbeket telepítettek, a hazatérni vágyó magyarországi menekülteket feltartóztatták. 

A baranyai magyar falvak életében döntő változás csak 1995 júliusa után következett be, 

amikor a horvát fegyveres erők a „Vihar” (Oluja) hadműveletben visszafoglalták a Knini 

Krajinát. Ez a Drávaszögben újabb megfélemlítési hullámot indított el: a falvak 

férfilakosságát néhány napos munkaszolgálatra vitték a frontvonalba. 1995. november 14-én 

Horvátország és Szerbia között megszületett az Erdődi Egyezmény, amely a Drávaszög, 

Kelet-Szlavónia és Nyugat-Szerémség békés visszacsatolásáról szólt. A Kneževo (Herceglak) 

és Udvar közötti határátkelő 1996 októberében nyílt meg újra. Ebben az évben már szigorúan 

megszabott keretek között a magyarországi, illetve a horvát területeken élő menekültek egy-

egy csoportja hazalátogathatott. A szerbek által megszállt területek Horvátországba történő 

reintegrációja 1997 elejétől 1998. január 15-ig zajlott. A visszatérni szándékozó menekültek is 

csak 1997 júliusától költözhettek haza, a háború alatt megrongált falvak újraépítése is ezután 

kezdődhetett meg. 

A drávaszögi multietnikus tájban Kopács a mai napig őrzi magyar többségét. Az 1991-es 

népszámlálás szerint Kopácson 805 fő élt, ebből 610 magyar, 118 horvát, 32 szerb, 10 német 

és 35 egyéb nemzetiségű (Lábadi, 1994: 16). A délszláv háború időszakában Kopácsról 400 

magyar nemzetiségű lakos távozott (Gyémánt-Drozdik, 2004). A menekültek egy része a 

háború után visszatért, Kopács lakossága így a 2001-es népszámlálás szerint 608 fő. Ez a 

                                                                                                                                                         

Túli Magyarok Hivatalának 2006. évi jelentése 7.903 magát magyar nemzetiségűnek valló menekültet tart 
számon. Az adatok közötti eltérések a népszámlálások (1991, 2001) és az identitás felfogása körüli 
problémákból eredeztethetőek (erről részletesebben: Sebők, 1992: 143-151). 
41 A neveket rövidítettem az anonimitás megtartása érdekében. 
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létszám a 2011-es népszámlálás tanúsága szerint tovább csökkent 558 főre.42 A 2011-es 

népszámlálás etnikai adatai településenkénti lebontásban még sajnos nem kerültek 

nyilvánosságra, ám a 2001-es adatok is jól mutatják a lassú átrendeződést a településen: míg a 

magukat magyarnak vallók száma 465 főre csökkent, addig a horvát nemzetiségűek továbbra 

is 115 fővel vannak jelen. Ennek oka egyrészt, hogy a magyar nemzetiségű menekülteknek 

csupán egy része költözött vissza a faluba, ellenben a háború ideje alatt köttetett vegyes 

házasságokkal egyre több horvát került Kopácsra. A szerb nemzetiségűek 9 főre apadása 

szintén nem meglepő adat, hiszen a Horvátországba történő reintegráció után a szerbek 

többsége (katonák és civilek egyaránt) távozott a területről, mivel tartottak az esetleges 

megtorlásoktól.43 

Végül néhány szót szeretnék szólni a település és a közösség jelen állapotáról. A háborút 

követően Kopács a bellyei járáshoz került. A járáshoz a központi település, a ma már horvát 

többségű Bellye (Bilje), és Kopács mellett még további két magyar többségű község, Laskó 

(Lug) és Várdaróc (Vardarac) tartozik. Mivel Kopács zsáktelepülés (az út csupán a rétben 

folytatódik) az Eszékre utazók Bellyén keresztül érkeznek meg a városba. A nemzeti park 

vonzerejét is főként Bellyén kamatoztatják, ahol lépten-nyomon magánszállásokra és 

éttermekre bukkanhatunk. Ezzel szemben a rét közvetlen közelségében fekvő Kopácson 

csupán egyetlen szálláshely van, amely 6-8 fő befogadására alkalmas, valamint egy közepes 

színvonalú étterem, a „Zöld Béka” (Zelena Žaba). A kopácsi művelődési otthonban a háború 

előtt egy egyszobányi kiállítás volt látható, amely a rét élővilágát volt hivatott bemutatni. A 

kiállítás a közösség számára a lokális identitást testesítette meg, hiszen a látogatók elé tárta az 

itt élők halászkultúráját, és gyakran hangoztatott egybeforrottságukat a természettel. 

Ugyanakkor a kiállítás a természeti értékeket és azok becsülését kissé abszurd módon mutatta 

be (ahogy sok más volt szocialista országban is még gyakran láthatunk ilyen kiállító tereket): 

a kopácsi vadászok által a réten kilőtt állatok kipreparált tetemeit szemlélhették meg a 

turisták. Azonban ezt a kiállítást is tönkretette a háború. Az értékesebb preparátumokat 

ellopták, a kevésbé értékes kiállítási tárgyakat megrongálták. Így a turisták szívesebben is 

időznek az őket kiszolgáló iparral ellátó Bellyén, Kopácsra inkább csak a Magyarországról 

érkező látogatók térnek be. A háború után a falu élére kerülő polgármesterek ugyan 

igyekeztek a turizmus irányába fejleszteni a települést, ám ennek legnagyobb akadályát éppen 

az önállóság hiánya, a bellyei járáshoz való kötöttség jelentette. Ez a közigazgatási megoldás 

                                                 
42 A 2011-es horvátországi népszámlálás statisztikai adatai alapján (lásd a Források között). p. 77. 
43 A 2001-es horvátországi népszámlálás statisztikai adatai alapján (lásd a Források között). 
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Horvátországban azt is jelenti, hogy az önkormányzatiság is a járás szintjén működik, a 

települések nem önállóan gazdálkodnak, hanem a négy település együttesen kap állami 

támogatást, illetve gyűjti be az adókat. Ahogy a jelenlegi polgármester fogalmaz: „itt a 

falunak nincs is folyószámlája, meg tulajdona sem”.44 A közintézmények sem a falu 

tulajdonát képezik, hanem a járásét. Így például a kopácsiak a saját művelődési házukat privát 

rendezvények (például lakodalmak) esetén a bellyei járástól bérlik. A járási együttműködés 

komoly gátját jelentik a jelenlegi kopácsi polgármester elmondása szerint az etnikai 

ellentétek. A horvát többségű Bellye e narratíva szerint igyekszik minden fejlesztési pénzt 

megtartani, a három magyar település képviselői pedig nem lépnek fel egységesen – ennek 

oka a horvátországi magyarságot megosztó két érdekvédelmi szervezethez (HMDK45 és 

MESZ46) való eltérő kötődésekben rejlik. Kopács a HMDK-hoz kötődő település, a vezetőség 

több tagja él Kopácson, így például a szervezet ügyvezető elnöke is. 

Egy további ellentét mutatkozik meg a falvak között a vallás, az egyházszerveződés 

kérdésében. Kopács a Horvátországi Magyar Református Keresztyén Egyház47 székhelye is, 

az egyház szuperintendense Kopácson szolgál. Erről az egyházról tudni kell, hogy a háború 

alatt (1993-ban) alakult, és gyakorlati értelemben csupán 1998 óta működik. Mivel a magyar 

jelzővel illetett egyház mellett a területen működött eredetileg és működik ma is a 

Horvátországi Református Keresztyén Egyház, amelynek hívei szintén zömében magyarok, ez 

az elkülönülés is egy konfliktust jelent a drávaszögi magyar falvak között. A Horvátországi 

Magyar Református Keresztyén Egyház gyülekezetei Kopácson, Bellyén, Csúzán (Suza), 

Vörösmarton (Zmajevac), Szentlászlón (Laslovo) és Hercegszöllősön (Kneževi Vinogradi) 

                                                 
44 Interjú a kopácsi polgármesterrel, készült: 2008. július 15., Kopács. 
45 „Zágrábban 1993. április 6-án alakult meg a Horvátországi Magyarok Demokratikus Közössége. 
A Horvát Igazságügyi és Közigazgatási Minisztérium 1993. május 17-én jegyezte be a Horvát Köztársaság 
polgári társulásokat tartalmazó nyilvántartásba a szervezetet. 
A Horvátországi Magyarok Demokratikus Közössége (HMDK) egységes, demokratikus, pluralista és pártok 
feletti szervezet. A Horvát Köztársaság magyarságának, társadalmi szervezeteinek, egyházainak, önkéntes 
nemzetiségi társulása, amely kulturális, közművelődési és közoktatási, valamint gazdasági, szociális, 
egészségügyi, környezetvédelmi és tájékoztatási, azaz teljes érdekképviseleti szervezetként tevékenykedik.” 
Lásd: http://www.hmdk.hr/alapadatok.php 
46 „A Magyar Egyesületek Szövetsége, a legnagyobb horvátországi magyar érdekvédelmi szervezet, 1998-ban 
alakult meg. Első elnöke Dr. Sostarec Iván, zágrábi egyetemi tanár volt. A Szövetség célja, és szándéka, hogy a 
Horvátországban élő magyar kisebbség közös érdekeit megfogalmazza és képviselje tevékenységének minden 
területén: oktatás, tájékoztatás, kultúra, tudomány, gazdaság, szociális kérdések, valamint hatékony 
együttműködést építsen ki más hasonló szervezetekkel. A MESZ tagságába 41 horvátországi magyar bejegyzett 
egyesület és civil szervezet tartozik egész Horvátország területéről.” 
http://www.smu-mesz.hr/szervezetrol.html 
47 Bővebb információ: http://www.hhrf.org/hmrke/ 
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tevékenykednek. Kopácson a magyar lakosok zöme református, és az új egyház híve lett. 

2010-től azonban a Horvátországi Református Egyház lelkésze is szolgáltat istentiszteletet 

Kopácson, így a helyi szinten is megosztottság alakult ki a reformátusok hívek között a 

tekintetben, hogy ki melyik istentiszteletet látogatja. A faluban élő katolikusoknak, akik 

általában horvátok, nincs saját templomuk. A református templom szintén megrongálódott a 

háború alatt (bár nem olyan mértékben, mint például a szentlászlói vagy a kórógyi). 

Magyarországi támogatással és a horvát segélykeretből renoválták, 1999 novemberében adták 

át ünnepélyesen Orbán Viktor, akkori magyarországi miniszterelnök jelenlétében. 

 
A kopácsi református templom 

© Lévai Gábor 

A templom jelenleg a falu egyik legszebb épülete, amely a település három nagy utcájának 

találkozásából kialakult központi térségtől néhány száz méterre található, és így – a parókia 

épületével – egy második, „szakrális” központot alkot. Ennek a második központi térnek a 

fontosságát hangsúlyozza a szomszédos óvoda és iskola épülete. Az iskola, amely a Laskói 

Általános Iskola körzeti iskolája (alsó tagozattal) kevés számú diákkal működik, sőt 2005 és 

2009 között tanulók híján szünetelt az oktatás. Ennek oka, hogy a vegyes házasságokból 

származó gyerekeket a szülők inkább a szomszédos Bellye horvát tannyelvű iskolájába 

íratták, és így például 2004/2005-ös tanévben csak két diákkal működött a kopácsi iskola. A 

2009/2010-es tanévben négy tanulóval indult újra az iskola, továbbra is a Laskói Körzeti 

Iskola helyi alsó tagozataként, azonban horvát tannyelvű csoporttal. A szakrális és szellemi 
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központban deszakralizáló ellenpontot jelent a templommal szemközt működő kocsma, a 

„Nimród”. Ez a háború után kialakított kis söröző/kávézó főként a fiatalok gyülekezési helye, 

és köztük ülve már inkább hallhatjuk a két nyelv (horvát és magyar) keveredését, mint az 

idősebb generáció tagjainál. Az idősebb férfi generációnak a találkozási pontja a háború előtt 

az egykori „nagykocsma” volt, amely a háború után egészen 2010-ig romokban állt a falu 

eredeti, első számú központjában. 2010-ben a nagy múltú, ám életveszélyessé vált épületet 

lebontották, helyére a járás egy szállodát és halászházat tervez építeni. Ez az eredeti központ a 

nagykocsma helyén épülő új épülettel visszanyerheti korábbi fontosságát, addig azonban 

funkcionálisan kevésbé kihasznált térnek mutatkozik, hiszen legfontosabb épülete, a kocsma 

és egyben községháza használhatatlanul állt, majd végleg eltűnt. Vele szemközt, a Kiss 

Ferenc utca és a Petőfi Sándor utca sarkán épült fel még a jugoszláv időszakban a „dom”, 

vagyis a művelődési ház kétszintes épülete. Jelenleg ez az épület biztosít helyet a 

polgármesteri hivatalnak – egy szerényen berendezett iroda –, egy közösségi helységnek az 

emeleten, ahol internetezési lehetőséget kínálnak, a könyvtárszobának szintén az emeleten, 

valamint egy hatalmas előadó- és bálteremnek a földszinten. A művelődési központ így 

ünnepségek alkalmával fontos helyszínné válik, hétköznapokon azonban kevesen használják a 

dom nyújtotta szolgáltatásokat. 

 
Esti beszélgetés a bolt előtt, háttérben a romos nagykocsma (2008) 

© Lévai Gábor 

A hétköznapok frekventált találkozási helye még a művelődési otthon földszintjén működő, a 

Petőfi Sándor utca felől nyíló élelmiszerbolt, amely a magyar CBA tulajdonában lévő Bilje 

Merkant láncba tartozik. Ez az egyetlen üzlet, amely működik Kopácson, a szomszédságában 

még egy kis, magyarországi magyar tulajdonú utazási iroda található. Az idősebb férfiak – 
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nagykocsma híján – a bolt ajtajában vagy a szemközti első világháborús emlékmű talapzatán 

söröznek, és cserélik ki egymás között az információt. A művelődési házzal és a bolttal 

szemközti üres lebetonozott tér közepén csupán az első világháborús emlékmű található, a 

romos kocsmaépülettel a jobbján. A háború előtt itt fagyizó működött, hatalmas fűzfák 

árnyékában lehetett megpihenni – legalábbis a kopácsiak emlékezetében egy különlegesen 

szép helyszínként él a ma kihasználatlan terület, ami legfeljebb a néha betérő buszok 

fordulóhelye. Azonban ez a központ ünnepnapok alkalmával újra megelevenedik. Különösen 

Kopács legnagyobb ünnepén (falunapján), a kopácsi halásznapokon, melyet szeptember 

második hétvégéjén tartanak meg. Ezt a gasztronómiai fesztivált 1998 óta rendezik meg nagy 

sikerrel a helyi szervezetek (Kopácsi Helyi Választmány, Arany János Művelődési Egyesület, 

Kopácsi HMDK Alapszervezet, „Szarvas” Vadásztársaság, „Halász” Labdarúgó Egyesület, 

Önkéntes Tűzoltó Testület). A fesztivál a drávaszögi magyarok mellett a magyarországi, de a 

horvát látogatókat is vonzza – főként az ilyenkor kóstolható helyi specialitásokkal (csiptetős 

ponty, halpaprikás, halfasírt). A rendezvényből befolyt pénzek jelentik a helyi egyesületek 

számára a legfőbb anyagi forrást, akik a település kulturális és sportéletét szervezik. Meg kell 

itt még említenünk Kopács magyarországi testvérvárosát, Kozármislenyt is. A települések a 

háborút követően kötöttek testvérvárosi szerződést, a magyarországi baranyai városban 

ugyanis a háború alatt nagy számban éltek kopácsi menekültek, sokan pedig végleg ott 

telepedtek le. Kozármisleny anyagilag is támogatta Kopács háború utáni renoválását, és a 

halásznapok megrendezéséhez is hozzájárul.  

A kutatás terének és a kopácsi közösségnek fentebb bemutatott, részletes megismerése 

szükséges ahhoz, hogy megértsük miként alakul a délszláv háború társadalmi emlékezete ezen 

a mikroszinten, és milyen módon tekinthetünk a kopácsi emlékezetközösségre maga 

egyediségében is modellként. 
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II. fejezet 

„A háborúról? Arról nem szeretnék beszélni.” 
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„A háborúról? Arról nem szeretnék beszélni.” Antropológiai terepmunkám korai stádiumában 

gyakran kaptam ezt a választ az interjúra felkért kopácsiaktól. Kérdezőként és kutatóként 

nekem is meg kellett tanulnom annak a módját, hogyan közelíthetek e téma és a mögötte rejlő 

traumatikus emlékek felé. Ugyanígy a kopácsiaknak is meg kellett tanulniuk kezelni a 

helyzetet, hogy egy kulturális antropológus mozog időnként falujukban, és olyan emlékek 

után kutat, melyeket legtöbbjük még inkább elfelejtene, mintsem aktívan emlékezve 

elbeszélne (lásd Ricoeur, 1999a). 

Jelen fejezet arra vállalkozik, hogy feltárja kutatásom e problematikus és érzékeny 

kérdéskörét, vagyis: Miként kérhető fel az interjúalany arra, hogy traumatikus emlékeiről 

beszéljen? Milyen módszerekkel segíthető az elbeszélés? Továbbá: Milyen etikai határai 

vannak egy ilyenfajta kutatásnak? A feltett kérdésekre ebben a fejezetben főként saját 

tereptapasztalataim fényében és a módszertan kapcsán igyekszem választ adni, miután a 

trauma és elbeszélés elméleti problematikáját az előző fejezetben már tárgyaltam. Az etika és 

a módszertan tisztázását azért is tartom fontosnak, mivel ezek fényében válik érthetővé a 

kutatás eredményeinek minősége és feldolgozási módjai, melyeket a későbbi fejezetekben 

tárok az olvasók elé. 

2.1. Emlékezetkutatás a terepen 

2.1.1. A kopácsi emlékezetközösség kutatása 

Amint az I. fejezetben már leírtam, kutatásom célja a kopácsi magyar emlékezetközösség 

elbeszélési stratégiáinak vizsgálata volt. Ehhez a közösségtanulmány (community study) 

értelmezési keretét és kvalitatív módszereit részesítettem előnyben, mivel ezek segítségével 

vizsgálhatók és elemezhetők mélyebben egy kis közösség emlékezettel kapcsolatos társadalmi 

praxisai és az egyéni emlékezetmunka. 

A közösségtanulmányról mint értelmezési keretről és módszerről, illetve annak történetéről 

Kovács Éva nyújt összefoglalást az általa szerkesztett kötet előszavában (Kovács, 2007a), 

melyből itt kiemelném a következő megállapítást: „e kutatási tradíció semmiképpen sem 

aldiszciplínája a szociológiának, a néprajznak, az antropológiának, netán a kultúrakutatásnak. 

Sokkal inkább módszer, műfaj és zsáner ezeken belül vagy ezek elegyében” (Kovács, 2007a: 

9). Ennek értelmében kopácsi kutatásom során a kulturális antropológia diszciplínáján belül – 

főként módszertanát illetően – köteleződtem el a közösségtanulmányi szemléletmód mellett. 

Ez az elköteleződés pedig egyrészt a kutatási tárgy megragadásában érhető tetten, 
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amennyiben egy közösséget, mégpedig egy emlékezetközösséget kívánok vizsgálni. Másrészt 

pedig a közösség vizsgálatának kvalitatív módszereiben ragadható meg. 

Az emlékezetközösség kifejezés alkalmazása feltételezi a közösség mint egy sajátos 

csoportképződmény meglétét – ez esetben a délszláv háború emlékezetéhez fűződően. A 

közösség Antony Cohen (1985) értelmezése szerint először is a lokalitásában ragadható meg, 

vagyis valamely meghatározott geográfiai térhez kapcsolódik. Továbbá e csoport azonos 

érdekek mentén működik, melyek identitásukra is hatással vannak. A közösség feltételeként 

fogalmazódik meg, hogy tagjai között társadalmi interakciók zajlanak. Végül pedig a 

közösség önmagát kollektív társadalmi cselekvések folyamatában azonosítja.48 E feltételek 

teljesülnek a kopácsi emlékezetközösség esetében is. A közösség lokális tereként Kopács 

(Kopačevo) jelenik meg49, noha a közösségnek nem minden tagja él ma is a településen. 

Fontos azonban leszögeznünk, hogy az emlékezetközösség nem egyezik teljes mértékben az 

elsősorban térben való elhelyezkedése és etnikai identitása által meghatározott közösséggel 

(melyet a nem-tudományos beszédmódban nemes egyszerűséggel „kopácsi magyarok”-ként 

emlegetnek). Az emlékezetközösség – amint a fogalom elnevezése is mutatja – elsősorban a 

közös emlékek mentén konstruálódik, melyek ebben az esetben geográfiailag Kopácshoz (is) 

kötődnek. Ezt az emlékezetközösséget kutatási eredményeim alapján három kisebb csoportra 

osztottam: 

„Otthonmaradók”: akik Kopácson maradtak a háború alatt, és Krajinai Szerb Köztársaságban 

a szerb katonaság ellenőrzése alatt éltek;  

„külföldre menekültek”: akik többségében Magyarországon találtak átmeneti vagy végleges 

otthonra;  

„horvát területekre menekültek”: akiknek nagy része a háborúban a horvátok oldalán harcolt. 

Az emlékezetközösség e kisebb csoportjait külön-külön vizsgáltam kutatásom során, mivel 

nagyon eltérő valóságtapasztalatokra alapulnak emlékeik, így mind emlékezetük, mind 

elbeszélési stratégiáik sok jegyben különböznek, sőt olykor kifejezetten eltérnek. Ennek 

ellenére egy emlékezetközösségbe tartoznak, mind lokális („kopácsi”), mind etnikai 

(„magyar”) identitásuk alapján, és így azonos érdek vezérli őket emlékeik elbeszélésében. Ez 

az érdek pedig megfogalmazható a következőképpen: egy sajátos lokális és etnikailag is 

meghatározott diskurzus mentén való elbeszélés létrehozása a délszláv háborúról. A kopácsi 

emlékezetközösség tagjai között zajló interakciók fontos szerepet játszanak abban, hogy 

                                                 
48 A közösség feltételeit Kovács Éva idézi Antony Cohen tanulmánya alapján. (Kovács, 2007a: 10) 
49 E lokális tér  szerepéről részletesebben szólok a III. fejezetben. 
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miként alakul az emlékek elbeszélése és annak narratív sémája. A kollektív társadalmi 

cselekvések szintén jellemzik az emlékezetközösséget, és ezek az alkalmak (például a 

megemlékezési szertartások)50 összehozzák a közösség különböző csoportjait is. Mindezek 

alapján megállapíthatjuk, hogy a kutatás kapcsán valóban releváns a közösségtanulmány 

értelmezési keretét és módszerét alkalmazni. 

A közösség mint kutatási tárgy két további elvet is feltételez. Egyrészt azt, hogy a kutatás 

elsősorban kvalitatív módszerekre támaszkodik; másrészt pedig a mikroszinten történő 

vizsgálódást jelenti. A kvalitatív kutatás melletti elköteleződés elsősorban a kutatás tárgyából 

adódik, hiszen a háborús emlékek elbeszéléseinek stratégiáit elsősorban így, és nem 

kvantitatív módon érdemes rekonstruálni.51 Másodsorban pedig a kulturális antropológia mint 

diszciplína irányultságából adódóan is a terepmunkára alapozó adatgyűjtés vált a kutatás fő 

módszerévé, mivel így a társadalmi jelenségeket a maguk természetes közegében lehetséges 

vizsgálni. Hiszen:  

[a] kvalitatív módszereket alkalmazó kutató célja, hogy „belülről”, a cselekvők perspektívájából értse meg a 

társadalmat és kultúrát alkotó életvilágokat; ennek érdekében azokat a tudásokat, beszédmódokat és 

interakcióikat vizsgálja, amelyek alapján a mindennapi életét élő ember tájékozódik és cselekszik (Feischmidt, 

é.n.).  

E szemléletmódot vallva egyet tudok érteni A. Gergely András gondolataival, miszerint a 

komplex kultúrakutatás esetében „aki a tapasztalás, érzékelés és regisztrálás sokszínűségét 

képes táblázatokba, mátrixokba, adatlapokba, kérdőívkódokba »taposni«, az lehet kiváló 

szaktekintélye a maga tudományának, de lehetőleg ne vallja magát antropológusnak” (A. 

Gergely, 2005: 27). Így a kopácsi emlékezetközösség kultúrájának vizsgálatakor – mely 

kultúrába beletartoznak elbeszélésmódjaik, történeteik, mediatizált emlékeik, megemlékezési 

szertartásaik és mindennapi életük emlékezési és felejtési gyakorlatai – magam is az 

antropológiai megközelítésmódot és így a kvalitatív módszereket alkalmazom. 

A közösségtanulmány másik következménye, hogy mikroszinten történik a kutatás, így a 

kopácsi emlékezetközösség vizsgálata nem nyújt(hat) olyan tudományos eredményeket, 

melyek makroszintű állításokra adnának lehetőséget. Anélkül, hogy belemennék a 

történettudományokból is jól ismert mikro-makro vitába (lásd. Schlumbohm, 2000 és Szijártó, 
                                                 
50 Erről is részletesebben a III. fejezetben beszélek. 
51 Ha nem is az emlékek, de a traumák és más háborús károk kvantitatív jellegű felmérésére mindazonáltal 
példaként említhetjük Baráth Árpád (2001; 2008) kutatását a horvátországi magyarok körében Baranjában és 
Kelet-Szlavóniában. E kutatás célja elsősorban a horvátországi magyarok egészségügyi állapotának és szociális, 
gazdasági és kulturális veszteségeinek a minél teljesebb felmérése volt, emiatt pedig a kérdőívezés módszerével 
zajlott. Ugyanakkor e kutatás a második szakaszban már kvalitatív módszerekkel (mélyinterjúkkal) egészítette ki 
az addig nagy mintán nyert adatokat. 
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2006) szeretném röviden leszögezni, hogy kutatási eredményeim miként lehetnek 

„meggondolkodtatók” és alkalmazhatók: A kiválasztott emlékezetközösség alapos vizsgálatán 

keresztül ismereteket szerezhetünk arról, hogy ebben a közösségben miként működik a 

traumatikus emlékek elbeszélése.52 Így – akárcsak a mikrotörténelmi munkák esetében – 

„léptékváltással”, „parányi nyomok” alapján (lásd. Szijártó, 2006), egy közösség minél 

komplexebb megismerésén keresztül vonhatunk le e mikroszinten és az adott pillanatban 

érvényes megállapításokat, melyek egy variánsát mutatják a lehetséges emlékkezelési 

stratégiáknak. 

2.1.2. Terepmunka a kopácsi emlékezetközösségben 

A kopácsi emlékezetközösség kvalitatív vizsgálata részben lokalizált és így a terepmunka a 

horvátországi Kopácsra (Kopačevo) koncentrálódik. E terep azonban semmiképpen sem 

nevezhető a klasszikus zárt kutatási helyszínnek, ahova a kutató „kiszáll”, majd ahonnan 

visszatér. Nem történhet meg tehát a terep és az otthon radikális szétválasztása (lásd Gupta-

Ferguson, 1997). Főként azért nem, mivel a kopácsi emlékezetközösség tagjai nem mind 

ebben a terepmunka számára lokalizált térben élnek. Így a George E. Marcus által javasolt 

„Kövesd az embereket!” (Follow the people) (Marcus, 1998a: 90) metódus szerint a kutatás 

nem csak Kopácson, de más magyarországi helyszíneken53 is zajlott. Ezek a helyszínek 

azonban sosem emelkedtek a kulturális antropológiai értelemben vett terep (field) rangjára. 

Csak a kutatás helyszínei maradtak, de nem váltak a kutatás tárgyává (Geertz, 1994b: 191). 

Így nem beszélhetünk arról, hogy marcusi értelemben vett többhelyszínű etnográfiát végeztem 

volna, csupán maga a kutatás a közösség tagjainak nyomába ered anélkül, hogy az új 

élethelyeket terepként kezelné, a kutató hosszabb időt töltene ott és mélyebb elemzés alá 

vonná azokat. Kopács mint terep több okból emelkedik ki a többi élethely közül. A 

terepkutatás legfőképpen azért célszerű eljárás itt, mivel az emlékezetközösség tagjai lakják, 

mindennapi életviláguk terét képezi és itt megfigyelhető interakciókba keverednek egymással. 

Továbbá Kopács fontos helyszíne a kutatott délszláv háborús eseményeknek, melyek 

megértéséhez érdemes a terepet jól ismerni. Végül pedig maga a tér is „beszél” az emlékekről 

emlékműveivel és emlékeztető jeleivel. Mivel a tér maga is vizsgálatra méltó a délszláv 

                                                 
52 A mikro szintről és a makro szintre való átlépésre kínálna lehetőséget a George E. Marcus által javasolt 
„többterepű” etnográfia (multi-sited ethnography), amely további horvátországi magyar emlékezetközösségek 
vizsgálatával valósulhatna meg egy nagyobb projekt keretében (Marcus, 1998a: 79-104). 
53 Például Kozármislenyben, ahol a sok egykori kopácsi menekült talált új otthont és él ma is. 
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háború emlékei kapcsán, így tehát Kopács nem csupán helyszín, de vizsgálati tárgy is a 

terepkutatás során. 

Röviden szeretnék reflektálni arra, hogy választottam ki a kutatási terepet és miként zajlott a 

terepmunka. Kopácsi terepmunkám hosszabb periódust (2005-2010) ölel fel, mely idő alatt az 

emlékezési kísérletek folyamatos formálódását, változásait kísérhettem figyelemmel. 

Terepmunkám előkészítő szakasza több rövidebb látogatás alkalmával zajlott. Kopáccsal és a 

kopácsi emberekkel először egy nem szakmai jellegű kirándulás alatt ismerkedtem meg 2004 

nyarán. Az ekkor kötött rövid ismeretségek és beszélgetések alakították ki bennem a 

meggyőződést, hogy érdemes volna kultúrantropológusi minőségben is visszatérni erre a 

terepre. A megvalósítás első lépéseként 2005 tavaszán egy hungarológiai terepgyakorlat 

vezetőjeként kerestem fel újra a falut a PTE-BTK Nyelvtudományi Tanszékének 

Hungarológiai és Alkalmazott Nyelvészeti Szemináriumának hallgatóival54. Bár a 

terepgyakorlat célja a magyar nyelv használatának vizsgálata volt55, a magam részéről már 

akkor is a délszláv háború emlékeinek elbeszélése iránt érdeklődtem. Noha a kirándulás során 

született első interjúim még nem a jelen disszertáció koncepciója alapján készültek el, ezek 

jelentették azokat az első ismereteket, melyek alaposabb kutatómunkára sarkalltak és 

hipotéziseim első megfogalmazásában segítettek. Ezalatt a rövid kopácsi tartózkodás alatt 

ismerkedtem meg és barátkoztam össze „Zsuzsi nénivel” 56, aki későbbiekben egyik 

„kulcsadatközlőmmé” és egyben vendéglátómmá is vált. Zsuzsi néni nagylelkűségének 

köszönhetem, hogy egyrészt gyakran és hosszabb időszakokra is visszatérhettem Kopácsra, 

másrészt hogy rajta keresztül fokozatosan kialakíthattam kapcsolataimat a falubeliekkel. 

Zsuzsi néni meghívásával élve 2005 augusztusában fotográfus párommal57 együtt újabb egy 

hetet töltöttünk a faluban, amikor már megtervezett kulturális antropológiai terepmunkát 

végezhettem a délszláv háború emlékeit kutatva.58 Majd – rövidebb látogatásokat követően – 

2008 januárjában töltöttem ismét két hetet Kopácson, amikor már jelen disszertációhoz 

készítettem narratív életút-interjúkat. Ezt követte még egy kiegészítő egyhetes terepmunka 

2008 júliusában. Ezt az időszakot követően is többször látogattam rövidebb időkre (1-2 napra) 

                                                 
54 A terepmunka létrejöttét Dr. Szűcs Tibor szemináriumvezető lelkes támogatásának köszönhettük. 
55 A terepgyakorlat eredményei a PTE-BTK-n kiadott Hungarológiai Évkönyvben olvashatók (Baumann-Jámbor, 
2006). 
56 Munkám során fiktív neveket használok az anonimitás megtartása érdekében. 
57 Lévai Gábor fotográfustól több felvétel is látható dolgozatomban. 
58 Az ekkor készült rövidebb interjúk képezték az alapját OTDK-dolgozatomnak, mellyel 2007-ben első 
helyezést értem el a Társadalomtudományi Szekció, Kulturális és Szociális Antropológia alszekciójában. A 
dolgozat publikált változata a Regio folyóiratban jelent meg (Baumann, 2007a). 
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Kopácsra résztvevő megfigyeléseket végezni, illetve 2009-2010 során a Pécs környékén élő, a 

háború ideje alatt Magyarországra menekült kopácsiakkal készítettem interjúkat. 

A mintavételi módszerek közül kizárólag az ún. „hólabda-mintavételt” alkalmaztam, hogy az 

alapsokaságból – melyet a kopácsi emlékezetközösség három, korábban bemutatott csoportja 

alkot – kiválaszthassam a kutatásban résztvevő alanyokat (lásd. Héra-Ligeti, 2005: 68). Ennek 

etikai előnyeit akkor is előtérbe helyeztem, ha ebből következően számolni kellett a módszer 

egy hátrányával is, vagyis hogy elkerülhetetlen az információ bizonyos mértékű torzulása. 

Hiszen a hólabdás mintavétel által a kutató a közösség tagjai közötti kapcsolatokat segítségül 

hívva jut el egyik beszélgetőpartnerétől a következőig, tehát voltaképpen bizonyos ismerősi 

körökön belül mozog a faluban. Ugyanakkor a traumatikus téma miatt nem találtam etikusnak 

és kezelhetőnek, hogy véletlen vagy kvótás mintavétellel válasszam ki előre 

interjúalanyaimat, anélkül, hogy előtte ne alakítottam volna ki egy felületes bizalmi 

kapcsolatot velük. A hólabda-módszer ezzel szemben biztosította beszélgetőtársaim számára a 

bizalmi viszony egy kezdeményét azzal, hogy egy ismerőse/rokona mutatta be neki 

személyesen vagy telefonon a kutatót – vagy pedig úgy kopogtattam be hozzá, hogy 

tájékoztattam róla, kitől hallottam felőle és azonnal nevén szólítottam. Kopácsi 

interjúalanyaim e kezdeti lépésekkel elnyert bizalmát igyekeztem és igyekszem munkámban 

fenntartani. Az ismeretlenül bekopogtatás már csak azért is kétségkívül veszélyes és etikátlan 

lenne, mert a faluban nem egy olyan ember él, aki katonaként szolgált a horvátok oldalán a 

háborúban, vagy civil lakosként érték olyan megaláztatások, amelyekről nem tud beszélni, 

vagy nem beszélhet. Sok ilyen traumáról csak közvetve, kevésbé érintett beszélgetőtársaimtól 

tudok, és az ő esetükben a megkeresést csakis fordítva tudnám elgondolni: ha ők keresnek fel 

engem, hogy elbeszéljék történetüket. Egyes extrém traumatikus esetekről azt hiszem, sem az 

egyén, sem a közösség szempontjából nem jött el még az idő, hogy antropológiai írás 

közvetlen tárgyai legyenek, és hogy mikor jön el egyáltalán, azt nem tudhatjuk. Ennek 

megfelelően – bár vizsgálom munkámban a narratíva alakulását a traumatikus események 

elbeszélése során – nem ezekre az esetekre koncentrálok, hanem a közösség egészében zajló 

emlékmunkára, a civil lakosság háborús hátországi tapasztalatainak emlékezetére. 
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2.1.3. A kutatás módszerei 

Az emlékezetközösség működésének és az emlékezetmunka alakulásának megismeréséhez 

több különböző kvalitatív módszert kombináltam, hogy e nehezen megközelíthető témához 

közelebb juthassak. Ezek közül kétségkívül az interjús módszerek hozták a legfőbb 

eredményeket (lásd IV. és VI. fejezet), de a résztvevő megfigyelés (lásd 1.3 és III. fejezet) és 

az írott vagy a vizuális források gyűjtése (lásd III. és V. fejezet) is igen fontos észrevételekkel 

járt. 

Résztvevő megfigyelés 

A résztvevő megfigyelés és ennek terepnaplóban történő rögzítése kutatásomban csak 

kiegészítő eljárásként volt jelen, információimat elsősorban interjúimból nyertem. Az émikus 

antropológiai kutatást fontosnak tartva igyekeztem minél több időt Kopácson tölteni. Mivel 

azonban a résztvevő megfigyelés nem a fő bázisát jelentette kutatási eredményeimnek, nem 

valósítottam meg a Malinowski által leírt „eszményi” minimum egy esztendei jelenlétet 

(Malinowski, 2004), ám igyekeztem több hosszabb jelenléttel létrehozni az interjúk 

elkészítéséhez is szükséges megfelelő bizalmi kapcsolatot a közösség tagjaival, valamint 

belülről megismerni az emlékezetközösség működési mechanizmusait, vagyis azt, ahogy a 

délszláv háborús emlékek felidézése a mindennapjaikban előfordul. Ebben is nagy 

segítségemre volt Zsuzsi néni. Az általa nap mint nap elbeszélt történetek, az ő 

mindennapjaiban való részvételem megfigyeléseim meghatározó alapját adták. Zsuzsi néni 

kutatásom elején sokat segített abban is, hogy megtaláljam a kapcsolatot a falu lakóival. 

Természetesen igyekeztem részt venni a falu társadalmi életében. A téli időszakban 

ellátogattam az asszonyokhoz a „varróba”59, vasárnaponként részt vettem a református 

Istentiszteleteken és utána „gesztenyepürézni mentem a szülikékkel60 a Zöld Békába”, vagy 

éppen Zsuzsi nénivel együtt látogattam meg barátnőit a faluban. Igyekeztem a falu fiatalabb 

(20-30 év körüli) rétegével is kapcsolatot teremteni, akik még gyermekként, kamaszként élték 

át a háború időszakát: velük helyben a Nimród nevű kávézóban lehet találkozni, de több 

kopácsi fiatalt volt szerencsém a Pécsi Tudományegyetemen megismerni, majd kopácsi 

otthonában is meglátogatni, és néhányukhoz szorosabb, (azt hiszem, mondhatom) baráti 

kapcsolat is fűz. Néhány különleges eseménynek is volt szerencsém részese lenni. A minden 

                                                 
59 Ez egy telente működő klub a régen működött varrók mintájára, ahol a kopácsi asszonyok összegyűlnek 
hímezni, varrogatni, és legfőképpen beszélgetni.  
60 Falubeli kedves megnevezés az idősebb, nagymama korú asszonyokra. 
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évben megrendezésre kerülő Kopácsi Halásznapok jó lehetőséget teremtenek arra, hogy 

láthassam, hogyan ünnepelnek a kopácsiak, és hogyan működnek együtt mint közösség. És 

egy még inkább meghatározó élmény volt számomra, amikor párommal együtt elmehettünk 

egy kopácsi lakodalomba a koma közbenjárásával. Bár közvetlenül írásomban nem jelennek 

meg ennek a lakodalomnak a tapasztalatai, ezek mégis nagy hatással voltak arra, hogy hogyan 

látom a kopácsi közösséget, és azt is nagyban segítette, hogy befogadjanak a közösségbe. 

Szintén résztvevő megfigyeléssel szereztem kutatói tapasztalataimat a kopácsi 

emlékezetközösség megemlékezési szertartásáról, a minden évben december 3-án tartandó 

háborús emlékmű koszorúzásáról (lásd III. fejezet). A résztvevő megfigyelésekből nyert 

információimat és a hétköznapi társalgásokat terepnaplóban rögzítettem, melyet felhasználtam 

annak elemzésére, hogy az emlékezetközösség mindennapjaiban miként válnak jelenvalóvá a 

háború emlékei: milyen viselkedésformákban jelennek meg, milyen vizuális jegyek 

emlékeztetnek rá, illetve miként verbalizálódnak „ártatlan” hétköznapi beszélgetésekben. 

Írásos és vizuális emlékek gyűjtése 

Terepmunkám során arra tettem kísérletet, hogy az emlékezés legkülönbözőbb stratégiáiról 

szerezzek tudományos információkat. Ennek részét képezte az írásos és vizuális emlékek 

gyűjtése is. A háború alatt írt, majd később publikált naplók mellett naplótöredékekről is 

tudomást szereztem, amelyek részleteibe bepillantást nyerhettem. Az interjús szituációkban 

gyakran előkerültek beszélgető partnereim személyes fotográfiái, melyeket a vizuális 

antropológiai gyűjtés elvei szerint (lásd Kunt, 1995) rögzítettem (lásd. VI. fejezet). Szintén 

fontos eredményei a résztvevői megfigyelésnek azok a beszélgetések, melyekben a „Via 

dolorosa” című dokumentumfilm61 egykori szereplői meséltek élményeikről, illetve a filmhez 

fűződő személyes viszonyukról. 

A vizuális megörökítés terepmunkám egészének fontos részét képezte. A fényképek, 

melyeket részben jómagam, részben Lévai Gábor fotográfus készített, főként a Kopácsot mint 

az emlékezet terét bemutató fejezetben (III. fejezet) kapnak szerepet. A vizuális emlékek sorát 

bővítik azok a mentális térképek is, melyeket a közösség tagjai készítettek el. Mentális 

térképeket azért készíttettem az emlékezetközösség tagjaival, mert kíváncsi voltam arra, hogy 

Kopácsról milyen vizuális emlékek élnek a közösség tagjaiban a háború idejéből. Mivel ez a 

tér csak a közösség egy része számára, az otthonmaradóknak volt ismert a háború idejében, 

                                                 
61 Az MTV Pécsi Körzeti Stúdiója által 1995 és 1997 között forgatott dokumentumfilm a megszállt Baranyáról 
és a menekültek első hazalátogatásáról, melynek riportere és rendezője egyik kopácsi interjúalanyom, Mária 
volt. 
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ezért eltérő módon kellett e kérdést megközelíteni a menekültek esetében. A mentális 

térképek készítésekor kétféle kérést intéztem a rajzolókhoz. Az otthonmaradóktól azt kértem, 

rajzolják le, milyen volt Kopács a háború idején. A menekültekhez pedig azzal a kéréssel 

fordultam, hogy rajzolják le, milyennek látták Kopácsot, amikor először hazalátogattak. A 

rajzoktól a következő eredményeket vártam: Az otthonmaradók esetében feltételeztem, hogy a 

korlátozott mozgáslehetőségek (a kijárási tilalmak, veszélyes zónák) miatt emlékezetükben 

felnagyítják a térnek azt a részét, amely közeli és ismert volt számukra, és ezt rajzolják le 

részletesebben, míg a távolabbi vagy veszélyes helyek csak elnagyoltan vagy egyáltalán nem 

kerülnek jelölésre. Az otthonmaradók rajzai egy több éven keresztül alkalmazott egyéni 

kognícióra épülnek (Mester, 2007: 300), míg a menekültek esetében egy olyan vizuális emlék 

megjelenítése volt a feladat, amely egy rövid, pár órás, ám érzelmileg rendkívül intenzív 

tapasztalatra épül. A mentális térképek elemzésénél továbbá figyelembe kellett vennem azt is, 

hogy ezeknél nem egy ma is használt kognitív térkép leképezéséről van szó, hanem egy 

korábbi, így a felejtésnek kitett kognícióról, ami – mint minden emlékkép – a jelen pillanat (a 

rajzolás pillanata) által meghatározott.62 

Interjús módszerek 

A résztvevő megfigyelés mellett a kopácsi emlékezetközösség elbeszélési kísérleteinek 

vizsgálatához az élettörténeti kutatások interjús módszereit találtam jól alkalmazhatónak. A 

narratív biográfiai interjú módszere lehetővé teszi annak elemzését, hogy a délszláv háború 

tapasztalata miként jelenik meg az egyéni életutakban (a megélt és az elbeszélt élettörténet 

szintjein), és miként hozzák létre az emlékezetközösség tagjai egyéni háborús emlékeik 

elbeszélését mint társadalmi konstrukciót egy élettörténet keretei között(Fischer-Kohli, 1987). 

Vagyis e vizsgálati módszerrel a személyes és a társadalmi emlékezetet egymásra hatásukban 

elemezhetjük, hiszen egyrészt a személyesen elmondott narratívában benne vannak a 

közösség kulturális mintái és az adott társadalomtörténeti szituáció (lásd Kohli, 1985), 

másrészt viszont minden egyéni elbeszélés hat a közösség kialakulóban lévő kollektív 

emlékezetére és narratív sémáira. Így az egyéni élettörténeti elbeszélések elemzésén keresztül 

vizsgálhatjuk azt, miként alakul az emlékezetközösség kollektív elbeszélése és társadalmi 

emlékezete a délszláv háborúról.63 

                                                 
62 Az elemzés eredményeit lásd a IV. fejezetben. 
63 A narratív biográfiai interjú készítésének és elemzésének módszeréről részletesebben a 4.1. alfejezetben 
szólok. 



47 

 

Kopácson készített interjúimnak csupán egy része tekinthető szabályos narratív életút-

interjúnak (a IV. fejezetben ezek közül választottam ki az elemzett interjúszövegeket). A 

terepmunka első időszakában (2005-ben) készült interjúk többsége még félig-strukturált 

mélyinterjú volt. A kutatás elején még nem törekedtem kifejezetten ennek a módszernek a 

használatára, így kutatóként én döntöttem a dialogikusabb strukturált forma mellett. A félig-

strukturált interjúk esetében egy előre elkészített interjúvázlatot vettem alapul, melyben azok 

a témák jelentek meg vezérfonalként, amelyeket az első interjúk során a délszláv háborúról 

szóló elbeszélések narratív csomópontjainak bizonyultak. Az így készült interjúk tehát 

leginkább ezeknek az elbeszélési csomópontok variánsainak elemzéséhez kínáltak kutatási 

eredményeket.64 Mindezek következtében az interjús szituáció alakulását interpretációmnál 

fokozottan figyelembe vettem, és a narratívára vonatkozó állításaimat csupán a valóban a 

narratív életút-interjú szabályaihoz igazodó elbeszélésekre szorítottam. Ugyanakkor a délszláv 

háború emlékeinek és elbeszélésének vizsgálata egy félig-strukturált interjúban, illetve egy 

hosszabbra nyúlt narratív utánakérdezés szakaszban is kielégítően megvalósítható, noha 

másképpen értelmezendő, hiszen ezeknek a szövegeknek az esetében fokozottan reflektálni 

kell az interjú készítője és az adatközlő közötti viszonyra. A félig-strukturált mélyinterjúk 

szövegeit a megalapozott elmélet (grounded theory) kódolási eljárásait alkalmazva dolgoztam 

fel (lásd. Feischmidt, 2007; Gelencsér, 2003). E szövegkorpuszok esetében arra 

koncentráltam, hogy az interjú során milyen tematikába sorolható emlékeket beszélnek el a 

közösség tagjai. Az interjúk elemzése során létrehozott kategóriák segítségével igyekeztem 

rekonstruálni, milyen az emlékezetközösség által elfogadott és gyakran reprodukált narratív 

szálak léteznek, amelyek segíthetik az egyének által produkált elbeszéléseket. E kategóriák 

mentén igyekeztem rekonstruálni a kopácsi emlékezetközösség által kialakított, illetve 

kialakítás alatt álló narratív sémát a háborúról, valamint a közösségben el- és kibeszélhető 

háborús életesemények rétegét. 

2.2. A háborúról beszélni  
– Etikai és reflexív gondolatok 

Bár ismerkedésünk kezdetén a kopácsiak többsége igyekezett hárítani, ha a háború időszaka 

került szóba, azonban ez az attitűd a terepmunka során lényegesen változott. Ez több okkal is 

magyarázható. Egyrészt nyilvánvalóan a jelenlétnek és a kapcsolatok kialakításának 

                                                 
64 Ezeknek az interjúknak az elemző bemutatását lásd a VI. fejezetben. 
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köszönhetően létrejött egy olyan bizalmi viszony, amely már lehetővé tette az interjús 

szituációk létrehozását. Másrészt azonban maga a módszertan is hozzásegített a hárítás 

oldásához. Mivel az biográfiai interjúk esetében az interjúalany élettörténetének elbeszélésére 

kap felkérést, és a módszerből adódóan teljesen szabadon alakíthatja narratíváját, ezért 

vállalhatóbb is, mint egy olyan vezérfonál-interjú, amely közvetlen módon kérdezne rá 

például a háborús károkra és szenvedésekre. A narratíva szabadsága lehetővé teszi, hogy csak 

azokat az emlékeket beszélje el az interjúalany, amelyek már eljutottak a nyelvi 

megfogalmazás szintjére. Ilyen módon az emlékek elbeszéltetése nem okoz újabb traumát, 

hanem jótékony, gyógyító hatással bír: az idáig passzív felejtésbe süllyedt emlékek 

elbeszélése, az aktív emlékezés oldja a traumát (Ricoeur, 1999a). Sőt, Gabriele Rosenthal az 

élettörténeti elbeszélést finomabb, gyengédebb terápiás módszernek nevezi, mint a direkt 

terápiákat, hiszen a biográfiai interjúban nem alkalmazunk olyan módszereket, amelyek a 

traumatikus, elfojtott emlékek tudati szintre hozását okoznák (Rosenthal, 1995: 168). Az 

élettörténeti interjú további jótékony hatása, hogy az elbeszélés során az elbeszélő (újra) 

létrehozhatja és biztosíthatja saját integritását egy összefüggő élettörténet révén. Az emlékek 

felidézése természetesen fájdalmas folyamat, ám a nyelvi megfogalmazás és a meghallgatás 

által az elbeszélők gyakran éreznek nagy megkönnyebbülést az interjú után. 

A terápiás hatású elbeszélésekhez, az élettörténethez két félre van szükség: az interjúalany 

narratív produkciója mellett nélkülözhetetlen az interjúer odafigyelése. Ahhoz, hogy a kutató 

a háborús történetek fültanújává válhasson, valóban nagyon bizalmas viszonyt kell 

kialakítania beszélgetőtársaival, és nagyfokú empátiát kell sugároznia hallgatói szerepében. 

Ezt a „hallgatói / odafigyelői szerepet”, melyet a kutató betölt, nem azonosítanám sem a 

tradicionális etnográfiákban megfogalmazott beszélgetőtársi szereppel, melyet a rapport 

fogalmával jelölnek, sem a Clifford Geertz (1994b) által leírt bevonódással (complicity).65 

Kopácsi terepmunkám során kutatóként sokkal inkább tudtam azzal a szerepkörrel azonosulni, 

melyet Ilka Quindeau pszichoanalitikus ír le saját Holokauszt-túlélőkkel készített interjúi 

kapcsán. E meglehetősen problematizált szerepben a kutató tisztában van a megértés 

végességével, érzelmi bevonódásának veszélyeivel, mely szükségessé tesz a kutatás során a 

folyamatos önvizsgálatot. Ahogy Quindeau fogalmaz, az elbeszélés – párhuzamosan az 

elbeszélő identitásának alakulásával – a hallgató, illetve az olvasó számára is hasonló 

                                                 
65 A terepmunkán kialakuló szerepekről és a kutató-kutatott viszony felfogásmódjairól lásd részletesebben 
Marcus, 1998b.  
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jelentőséggel bír.66 A délszláv háború kopácsi emlékezetközösségének vizsgálata esetében is 

egy hasonló problematizált, állandó reflexiókra késztető és főként a háttérbe vonuló kutató 

jelenhet meg a terepen. Sem „egy hullámhosszon” működő beszélgetőtárssá nem válhat olyan 

traumatikus emlékek felidézésében, melyeknek megértése éppen az elbeszélés nehézségei 

miatt akadályozott; sem pedig egy olyan jellegű bevonódás nem lehetséges, amely együtt 

cselekvővé tehetné a kutatót az emlékezetközösséggel, hiszen nem válhat egy olyan 

emlékezetközösség tagjává, amelynek emlékeivel nem rendelkezik. 

E komplikált viszonyt nagyban meghatározza, miként tekintenek a közösség tagjai a kutatóra. 

Éppen ezért szeretnék reflektálni arra, hogy miként értelmezte a kopácsi közösség kutatói 

jelenlétemet, illetve én magam milyen indíttatással végeztem kutatásomat. A terepen a 

kultúrantropológus válik azzá a tekintetté, amelyben a helyiek „másik-által-látottnak” (Sartre, 

2006) értelmezik magukat. És megfordítva, számomra mint kutató számára is minden egyes 

kopácsi lakos az a Másik, aki engem kontrollál tekintete által, és megítél. Így tehát az én, 

önmagamtól megfoszthatatlan külső és belső tulajdonságaim – többek között, hogy magyar 

vagyok, fiatal nő és diplomás – tudattalanul is alakítják az elbeszélő narratíváját: az történetek 

most Nekem szólnak, és mindannak az intézményrendszernek és világnak, ami mögöttem áll. 

Látni kell tehát azt az alapszituációt, amelyben kutatóként a terepen megjelenhettem, és 

amelyben tudásom ágyazódott (Feischmidt, 2007: 226). 

A kutató megítélésében fontosak azok az alapvető külső-belső tulajdonságok, amellyel 

rendelkezik – tehát maga a test is meghatározza a kutatást, a terepmunka eredményeit. Mivel 

a kopácsi nők többsége fiatal kora óta nagyon sokat dolgozik a kertben, ezért általában 

kutatóként nálamnál erősebb asszonyokkal találkoztam. Így az alkatom által nem soroltak 

maguk közé, hanem első pillantásra a fiatal, még nem felnőtt lányka kategóriába kerültem. Ez 

nyilvánvalóan tekintélyromboló – innen kellett újra felépíteni az identitásomat, hogy elérjem 

a célomat: rábólintsanak az interjúra. Más kategóriát jelentett viszont, amikor megtudták, 

hogy az egyetemről jöttem, ott dolgozom, diplomás vagyok. E két kategória 

összehozhatatlanságból ered a megnevezés, amellyel igyekeztek saját rendszerükbe 

beilleszteni, és jelenlétemet elfogadni: „kistanárnő”. Az ő tekintetük által tehát ez lett 

„kopácsi identitásom”, ha elfogadom Sartre egyik alaptézisét, akkor nem is tudok változtatni 

az ő ítéletükön – mivel azáltal, hogy a másik engem néz, és meghatároz, a szituáció megvonja 

magát tőlem. Az etnicitás nyilvánvalóan szintén fontos hordozója annak az identitásnak, 

                                                 
66 „(…) die Erzählung parallel zum Identitätsbildungsprozeß der Erzählenden eine vergleichbare Bedeutung für 
den Zuhörenden bzw. Lesenden besitzt” (Quindeau, 1995: 270). 
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amellyel a kutató a terepen rendelkezik. Egy határon túli magyar közösségbe magyarként 

érkezni helyzeti előnyt jelent a kutató számára, és nem csupán nyelvi okokból, hanem a 

helyiek bizalmának elnyerése szempontjából is. Hiszen egészen máshogy álltak volna az én 

jelenlétemhez, ha német, angol vagy még inkább, ha horvát vagy szerb nemzetiségű lennék. 

Az is nyilvánvaló, hogy egy szerbnek egészen másként nyilatkoztak volna (ha egyáltalán 

nyilatkoztak volna) a délszláv háborúról, mint ahogy azt egy magyarországi magyarnak tették. 

Mellesleg pedig kopácsi identitásomba úgy tűnik, nem fért bele – hiába az árulkodó 

vezetéknév – német nemzetiségi származásom. 

Ezek a vázolt alapszituációk, amit én „kopácsi identitásomnak” nevezek, alapvetően 

befolyásolják azt, hogy ki volt hajlandó interjút adni nekem, továbbá, hogy milyen partnernek 

tekintettek engem az interjús beszélgetésben. A narratíva egészére kihat ez a jelenlét és 

meghatározottság, mert az elbeszélés most elsősorban nekem szól, másodsorban pedig az 

asztalon heverő diktafonnak, amely mögött ott áll a magyar tudomány világa, sőt a magyar 

társadalom egésze mint későbbi befogadó. Így tehát az interjú egy kommunikatív aktusban 

történik (Kovács, 2007c: 373). Szeretném ezt itt néhány példával illusztrálni: 

Alapvető és állandó probléma, hogy a háborúról szóló beszélgetésben a női kutatót nem 

minden férfi tekintette megfelelő beszélgető partnernek. Így olyan történeteket, amelyeket 

úgy ítéltek meg, hogy nőként úgysem érthetném, eleve elhallgattak. Különösen vonatkozik ez 

a hagyományos felosztás szerint a férfiak világához tartozó háborús történetekre. Nők 

esetében azonban gyakran alakultak ki bizalmi beszélgetések. Egy interjúalanyom három órán 

keresztül mesélte nekem életét, háborús élményeit. Az élettörténeti interjú módszertanát 

követve kutatóként a beszélgetéshez, interjúalanyom kezdeti zavarának feloldása után, csak 

bólogatással és empatikus mormogással járultam hozzá. És éppen ezáltal az asszony az interjú 

vége felé bevallotta, hogy már régen nem beszélgetett senkivel ilyen jót, és nagy ölelések 

közepette engedett el otthonából. E példa azt is jól mutatja, hogy (bár a történetek között 

előkerültek nagyon traumatikus emlékek) az elbeszélő a meghallgatás és a nyelvi 

megformálás által mégis megkönnyebbülést érzett az interjú végén. Egy másik, fiatalabb 

asszony a beszélgetés szituációját egy intim női beszélgetéssé performálta azáltal, hogy 

közvetlenül mellettem foglalt helyet, nagyon közel húzódott hozzám, és végig szemkontaktust 

tartva beszélt. Kívülről nézve a szituáció a legjobb barátnők titkos sugdolózását idézhette. 

Ugyanakkor a szituációt partnerem végig maga irányította: férjét az elején kiküldte, és amikor 

megérkeztek vacsoravendégei, azonnal néhány másodperc alatt lezárta a beszélgetést: „De 

most ennyi elég lesz ebből, jó?” 
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Mindezeknek a történeteknek az a módszertani tanulsága, hogy az interjúkat és az interjúkban 

alkalmazott narratívát nagymértékben befolyásolja az alapvető Én-Másik szituáció, ezért ezt a 

kutatónak elemzése részévé is kell tennie. A kutató nem kerülhet zárójelbe, önmagát is 

reprezentálnia kell munkájában a teljes kép érdekében. Ez a fajta a reflexivitás a posztmodern 

és kísérletező antropológia óta ugyan szinte már kötelező szemléletmódnak tekinthető – amint 

ezt George E. Marcus67 meglehetősen kritikusan megfogalmazza – de még ha nem is ír az 

antropológus kísérletező, dialogikus szövegeket (lásd például Crapanzano, 1980; Dwyer, 

1999), a terepkutatás eredményeinek elemzésénél szükségesnek látom a fent bemutatott 

tényezők figyelembe vételét. 

                                                 
67 „In anthropology, the debate has centered ont he critique of ethnography as mode of both inquiry and writing. 
The emergence of various styles of reflexivity in ethnographic writing has come to stand for, accurately or not, 
the influence of (or, for some, infection by) postmodernism” (Marcus, 1998b: 182). 
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III. fejezet 

„Itt voltak. Itt a házunk előtt a tank.”
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3.1. A tér és a helyek szerepe az 
emlékezetkutatásokban 

Ebben a fejezetben a tér (space) és helyek (places) társadalomtudományos megközelítéseit 

követve kívánom bemutatni a délszláv háborús emlékezet helyeit Kopácson és az ehhez 

kapcsolódó társadalmi praxisokat, megemlékezési szertartásokat. 

Ahhoz, hogy megérthessük a tér (space) és a helyek (places) fontosságát az 

emlékezetközösség vizsgálata szempontjából, tegyünk egy rövid elméleti kitérőt a 

társadalomtudományok térbeli fordulata (spatial turn) és főként a tér/hely és emlékezet 

összefüggéseinek irányába. 

A társadalomtudományokban a térbeli fordulat (spatial turn) lényegében már az 1970-es 

években megjelent, és elsősorban a tér és társadalom összefüggéseit kívánta megragadni.68 Ez 

az összekapcsolódás a tudományos mező szempontjából két oldalról is megközelíthető. A 

geográfia mint tudomány mindinkább az antropogeográfia, szociálgeográfia és kulturális 

földrajz irányába mozdult el, mely tudományterületek interdiszciplinárisan 

összekapcsolódnak a szociológiával, pszichológiával, politológiával, etnológiával, kulturális 

és szociálantropológiával (lásd Werlen, 2000). A társadalomtudományokban pedig egyre 

hangsúlyosabbá váltak a tér (space) és helyek (places) fogalmai, vagyis az idő mint 

meghatározó kategória szerepét átvette a tér.69 Megfigyelhető ez a hangsúly-áthelyeződés a 

városszociológia fokozott népszerűségében vagy a globalizáció versus lokalitás / glokalitás 

kérdésköreiben70 szintúgy, mint akár a Martina Löw (2001) által alkotott térszociológia 

(Raumsoziologie) fogalmában. Löw a teret mint szociológiai alapfogalmat, és egyben mint 

társadalmilag létrehozott fogalmat szemléli, mivel szerinte az „élőlények és társadalmi javak 

                                                 
68 A társadalomtudományok térbeli fordulatának történetét Crang és Thrift (2000) szöveggyűjteményéből 
részletesebben is megismerhetjük. Ebben a történetben a szerkesztők kiindulópontnak tekintik Walter Benjamin, 
Georg Simmel, Michail Bahtyin és Ludwig Wittgenstein térelméleti gondolatait. Majd az 1968-as nemzedéket 
emelik ki, különösen Michel Foucault-t, Pierre Bourdieu-t, Henri Lefébvre-t, Jaques Lacant, Gilles Deleuze-t és 
Héléne Cixous-t, akiknek a munkásságában ugyan nem a térbeliség kérdései álltak első helyen, elméleteikben 
mégis helyet kap a tér és társadalom kapcsolata, ha eltérő megközelítésekben is. Végül pedig olyan jelenkori 
kutatók térrel kapcsolatos nézeteinek adnak helyet kötetükben, mint Bruno Latour, Edward Said vagy Paul 
Virilio (lásd még Bürk, 2004). 
69 Itt nem a térnek és az időnek mint bináris ellentétpárnak a felfogásáról van szó, melyet a társadalomtudósok 
már régen feloldottak (lásd például Massey, 1997), sokkal inkább a hangsúlyok és koncentráció helyezésének 
kérdéséről. 
70 Lásd többek között Bauman, 2002; Beck, 2005; Meyrowitz, 2004; Mackensen, 2000. 
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relacionális elrendeződése”.71 Ez a definíció egyben rámutat egy a térnek a 

társadalomtudományok felőli megközelítésében alapvető gondolatra: a tér (társadalmi) 

konstrukcióként való szemlélésére. Ez a szemléletmód már Henri Lefébvre „La Producion de 

l’espace” című 1974-es munkájának címében is megjelenik, és a mai napig jelen van a 

társadalomtudományos munkákban, különösen, amikor a terek reprezentációjáról, illetve a 

reprezentáció tereiről, a nyelv és a tér kapcsolatáról72 vagy a cselekvéselméletek és a tér 

kapcsolatáról73 beszélünk (lásd Bürk, 2004). 

A térről gondolkodó tudományok alapvetően két fogalmat különböztetnek meg: az egyik a tér 

(space, Raum), a másik a hely (place, Ort) vagy helyek (places, Orte). Judith Miggelbrink 

Peter J. Taylor nyomán a következőképpen határozza meg a két fogalmat: 

A hely (place): A környezet darabjai, amelyek a személyes tapasztalat, kollektív emlékezet és 

narráció következtében konkrétak és jól ismertek.74  

A tér (space): Olyan absztrakt tér, amely a tapasztalattól, jelentéstől és narrációtól független 

elrendeződési sémát alkot.75 

Tehát míg a hely(ek) inkább konkrét és meghatározott, fogyasztható, a mindennapi rutinokban 

megragadható(k); addig a tér inkább absztrakt, konstruált, diskurzus által létrehozott, 

személytelen, egy konténer, amelybe több hely is beletartozik (Miggelbrink, 2001: 64). Ebből 

következően, amikor az emlékezet teréről illetve helyeiről beszélünk, úgy szintén ebben az 

értelemben kell különbséget tennünk a fogalmak között. Ugyanakkor Miggelbrink is felhívja 

a figyelmet arra, hogy a mindennapi szóhasználatban a tér fogalom sokkal inkább a 

materiálisan észlelhető teret jelenti, mintsem az előbbiekben meghatározott, inkább absztrakt 

fogalmat. Ez a következetlenség pedig gyakorta megjelenik a tudományos írásokban, 

                                                 
71 „Raum [ist] eine relationale (An)Ordnung von Lebewesen und sozialen Gütern (…)” (Löw, 2001: 160). Löw 
két alapvető folyamatot nevez meg a tér konstrukciójában: az általa „spacing”-ként nevezett folyamatot, 
valamint a szintézisalkotást. Előbbi a társadalmi javak és emberek, valamint elsődleges szimbolikus jelek 
pozicionálását jelenti. Utóbbi esetében a javak és emberek helyekként való összefoglalása történik tapasztalati, 
értelmezési és emlékezeti folyamatokon keresztül (lásd Bürk, 2004: 75-76.). 
72 Itt elsősorban a nyelvben rejlő és általa létrehozott térkoncepciókra kell gondolnunk (bővebben: Miggelbrink, 
2001: 48-50). 
73 Különösen Habermas kommunikatív cselekvéselmélete alapján (Habermas, 1981). 
74 „Ausschnitte der Umwelt als »konkret«, »vertraut«, durch persönliche Erfahrung, kollektive Erinnerung oder 
Narration bezeichnet” (Miggelbrink, 2001: 62). 
75 „Raum als abstraktes, gegenüber Erfahrung, Bedeutung und Narration indifferentes Ordnungsschema” 
(Miggelbrink, 2001: 62). 
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elméletekben is – különösen a természettudományos hagyományokat követő geográfiában 

(Miggelbrink, 2001: 42.). 76 

Az emlékezet térbeli megjelenítése az európai kultúrában már meglehetősen korán megjelent. 

Douwe Draaisma az emlékezet metaforáit bemutató művelődéstörténeti írásában egyik 

lehetséges metaforaként az emlékezet mint tárház gondolatát említi. E metafora történeti 

vizsgálatakor pedig a kezdeteket Platón Theaitétosz című dialógusában, illetve Szent Ágoston 

Vallomásainak X. könyvében jelöli meg. Platón írásában az emlékezet helyként való leírása a 

ketrec vagy madárház metaforájában testesül meg.  

Az emlékezet mint galambdúc vagy madárház bájos képe úgy ábrázolja az emlékezetet, mintha egy zárt térben 

őriznénk meg a tapasztalatokat. Ha vissza akarunk emlékezni valamire, ismét belépünk ebbe a terembe, és 

megpróbáljuk megtalálni, amit valamikor elraktároztunk (Draaisma, 2002: 32).  

Szent Ágoston már kibővíti e metaforát, és „az emlékezet épületeiről, elzárt 

menedékhelyeiről, barlangjairól és kincseskamráiról ír [...] Az egyszerre elégtelen és mégis 

nélkülözhetetlen metaforák egy térszerűségben teremtik újra azt, amire emlékezünk” 

(Draaisma, 2002: 32-33). Az emlékezet mint tárház vagy belső tér metaforája visszaköszön az 

ókorból ismert mnemotechnika módszerében, az emlékezés művészetében (ars memoriae), 

melynek lényege az emlékezet képzeletbeli térré alakítása és a megjegyzendő dolgoknak, 

szavaknak, érveléseknek e tér meghatározott pontjaihoz kötése volt (lásd. Draaisma, 2002: 

43-46; lásd. továbbá: Yates, 1990). Draaisma azonban továbbvezeti az emlékezet mint tárház / 

belső tér metaforáját egészen a modern pszichológiáig és neurológiáig, amikor az agy 

bizonyos „helyeire” lokalizálták az emlékezetet (2002: 77-82), majd hasonlóan a 

számítógépes technológiában is ezeket a (méretekkel rendelkező) helyet megjelölő 

metaforákat kezdték alkalmazni (pl.: átmeneti tár) (lásd. Draaisma, 2002: 148-153). Douwe 

Draaisma fejtegetései rámutatnak arra, hogy az emlékezet kérdésével foglalkozó tudományos 

diszciplínákban a tér és a hely fogalmai (több más metafora mellett) fontos megközelítési 

módokká váltak. 

Az emlékezetről szóló társadalomtudományos gondolkodásban az emlékezés helyeire Pierre 

Nora munkássága irányította rá fokozottan a figyelmet. Nora és munkatársai „Les lieux de 

mémoire” (magyar fordításban: Az emlékezet helyei) című három kötetes munkája 1984 és 

1992 között jelent meg a francia Gallimard kiadónál (lásd erről bővebben K. Horváth, 1999). 

                                                 
76 Írásomban jómagam igyekszem a tér és hely fogalmait következetesen végiggondolva alkalmazni. 
Ugyanakkor a félreértések elkerülése érdekében az olyan, más tudományágaktól kölcsönzött fogalmakat eredeti 
formájukban hagytam meg, mint például az objektív és szubjektív földrajzi tér, vagy a mentális térképezésnél 
használt aktív tér és észlelési tér fogalmak. 
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K. Horváth Zsolt szerint Nora nem sorolható be „egyetlen általunk ismert vagy 

»kényelmesnek« tartott kategóriába sem”, történészi beállítódását pedig a következőképpen 

jellemzi:  

[...] szemben az Annales tradíciójaként élő blochi, febre-i és braudeli episztémével, s szemben az akkor uralkodó 

mentalitástörténeti vagy éppen történeti antropológiai kánonnal, már jelentkezik – a később a Les lieux de 

mémoire-ban kiteljesedő – politika- és eseménycentrikus történelemfelfogás. Főként az esemény mibenlétét, 

szerkezetének átalakulását s egyáltalán az esemény konstruálásának fejlődéstörténetét tárgyaló tanulmánya 

jelezte előre – legalábbis a ma szemszögéből – egy később kiforró koherens (régi-új) történeti gondolkodás 

megjelenését [...] (K. Horváth, 1999).  

Milyen térbeli fordulatot hajtott végre Pierre Nora híressé vált írása (különösen annak több 

nyelvre lefordított bevezető esszéje)? Elsőként le kell szögeznünk, hogy Nora nem veti el az 

emlékezet történeti és időbeli aspektusának vizsgálatát, sőt – amint már korábban említettük – 

ő is fokozottan foglalkozik a történelem és az emlékezet összefüggéseinek problematikájával. 

„Emlékezet, történelem: távolról sem szinonimák, s rá kell ébrednünk, hogy szembeállítja 

őket minden” (Nora, 1999: 143). Ám éppen e szembeállítás révén jut a következtetésre:  

Az emlékezet a konkrétben gyökerezik, a térben, a gesztusban, a képben és a tárgyban. A történelem csak időbeli 

folyamatokhoz, fejlődési ívekhez és dolgok közötti viszonyhoz kapcsolódik (Nora, 1999: 143-144).  

Így, ha túlzottan leegyszerűsítenénk Nora gondolatait, azt mondhatnánk: az emlékezetet a 

térbeliség, míg a történelmet az időbeliség dimenziójában fogja fel. Ez az elkülönítés azonban 

csak e dichotómia zárt rendszerében működik. Ugyanilyen óvatosan kell bánni az 

emlékezethely (lieu de mémoire) fogalmával is, melyet Nora többféle megközelítésben 

határoz meg bevezető esszéjében. A lieu de mémoire fogalmát a valódi emlékezet-hagyomány 

végéhez kapcsolja: „A lieu de mémoire-ok elsősorban maradványok, az emlékezetmegőrző 

tudat végső formái egy olyan történelemben, mely azért előhívja azokat, mert már nem ismeri 

őket” (Nora, 1999: 146). Ezeket a helyeket Nora a következő felsorolásban összegzi: 

„múzeumok, levéltárak, temetők és gyűjtemények, ünnepek, évfordulók, szerződések, 

jegyzőkönyvek, emlékművek, szentélyek, társaságok” (Nora, 1999: 146). Látható a 

felsorolásból, hogy a hely megnevezést nem a maga konkrétságában kell érteni (és talán ezért 

is szerencsésebb megmaradni az eredeti francia kifejezésnél, ahogy azt a magyar fordító K. 

Horváth Zsolt is tette), sokkal inkább a benne rejlő eszmerendszer határozza meg. Gyáni 

Gábor éppen ezért a norai lieu de mémoire-okat egy eszközkészletként értelmezi, melyek az 

emlékezést szolgálják (Gyáni, 2000: 82). A lieu de mémoire fogalmát Nora szorosabban fűzi 

össze a rítussal („egy szertartás nélküli társadalom szertartásai”; Nora, 1999: 146) és a 

csoportidentitás kérdéseivel. A lieu de mémoire-ok olyan helyek, amelyek helyettesítik a már 

nem létező spontán emlékezetet. Ezzel együtt az írás egy későbbi pontján Nora leszögezi: 
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„Tényleges helyekről van szó, annak mindhárom – anyagi, szimbolikus és funkcionális – 

értelmében egyidejűleg, ám különböző mértékben” (Nora, 1999: 152). Nem pusztán fizikai 

helyekről vagy a térbeliség megragadásáról kell tehát beszélnünk e fogalom kapcsán, hanem a 

helyek és a „megemlékezési szándék”, vagyis egy rítus összekapcsolódásáról. És végül Nora 

hangsúlyozza a lieu de mémoire-ok nem annyira helyként, mint inkább jelként való felfogását:  

[…] inkább csak önmaguk referenciái, tisztán jelek, melyek csak önmagukra vonatkoznak. Nem mintha nem 

lenne tartalmuk, fizikai megjelenésük vagy történetük, épp ellenkezőleg. Ám ami lieu de mémoire-t csinál 

belőlük, az pontosan az, ami révén megmenekültek a történelem elől (Nora, 1999: 156).  

A fogalom körvonalazása után – mellyel kapcsolatban K. Horváth Zsolt (1999) megjegyzi, 

hogy maga a mű sem ad világos és egyértelmű támpontokat – feltehetjük a kérdést, hogy 

mennyiben jelentett Nora lieu de mémoire-ja térbeli fordulatot az emlékezetkutatásban. A 

választ talán a következőképpen fogalmazhatnánk meg: Annyiban érzékelhetjük Nora 

fogalmának népszerűségét térbeli fordulatként, amennyiben ráirányította a figyelmet a 

társadalmi emlékezet valós vagy elvont helyeinek (köztük legfőképpen az emlékműveknek) 

és a hozzákapcsolódó rítusoknak a kutatására (így egyben performatív fordulatként is számon 

tarthatjuk), és e kutatásoknak fontos hivatkozási pontja lett. 

Az emlékezet térbeli aspektusát legerőteljesebben azok a társadalomtudományos kutatások 

ragadják meg, amelyek egy adott fizikai térben elhelyezkedve és annak viszonyában ragadják 

meg az emlékező aktust kiváltó tárgyakat. Ezek a kutatott tárgyak elsősorban emlékművek és 

múzeumok – vizsgálatuk pedig már a lieu de mémoire fogalma előtt is zajlott, Nora műve 

csupán újabb szempontok felé mutatott és fokozott érdeklődésre sarkallta a kutatókat. Peter 

Burke említi, hogy már Halbwachs is foglalkozott a tér és emlékezet kérdésével, melyet az 

ókori ars memoriae kapcsán emelt ki. Az emlékművek vizsgálata a 19. század nemzetépítési 

folyamataiban megsokszorozódott szobrok, emléktáblák, majd az első világháború mártírjait 

dicsőítő és a második világháború áldozatait gyászoló emlékművek kapcsán kerültek az 

érdeklődés középpontjába. Eric Hobsbawm (1987) e megszaporodott emlékművek 

emlékezettermelő funkciója nyomán nevezi a 19. század végét „a hagyomány feltalálása” 

korszakának. A 19. század végén meginduló emlékműállítás fontos célja volt a nemzet mint 

elképzelt közösség (Anderson, 2004) identitásának megteremtése az emlékező aktuson 

keresztül. Paul Connerton vizsgálta az ezekhez az emlékezethelyekhez kapcsolódó 

megemlékezési szertartásokat, melyeket rítusként írt le (Connerton, 1997). A Holokausztra 

emlékező szobrok és emlékmúzeumok ikonográfiájáról, térbeli és képi reprezentációiról, 

építészetének és szövegeinek szerveződéséről is készültek részletes elemzések, felismerve azt, 

hogy mindez „sajátos politikai és kulturális tudást tükröz, és meghatározó szerepe van abban, 
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hogy milyen képet alakítanak ki a későbbi generációk erről a korról” (Young, 2002: 4) (lásd 

még Stone, 2005). James E. Young az egykori koncentrációs táborok helyén létrehozott 

kiállításokat és emlékműveket olyan ikonoknak tekinti, amelyek „az elmúlt valóság helyébe 

lépnek [...] és új valóságot hoznak létre” (Young, 2002: 6). A Holokauszt emlékműveinek a 

vizsgálatánál a legfőbb kérdés már nem annyira a közösség, a közös hagyományban 

gyökerező identitás megalkotása volt, hanem az, hogy vajon ezek az emlékművek képesek-e 

hitelesen reprezentálni a Holokausztot. 

A magyarországi vagy magyar vonatkozású emlékművekről és megemlékezési szertartásokról 

szóló kutatásokat itt nem részletezem (lásd például Bodó, 2000; Kovács, 2001; György, 2000; 

Feischmidt-Brubaker, 1999; Gerő, 2004). Pótó János (2003) könyvét, aki a budapesti 

emlékművek történetével, a hozzájuk tapadó jelentésekkel, emlékeztető és értelmező 

funkciójukkal foglalkozott (kiemelve az 1945 és 1949 közötti időszakot) azért emelem viszont 

ki, mert művében egy fontos elkülönítésre hívja fel a figyelmet. A köztéri szobrokat 

kategorizálva megkülönböztet díszítő szobrokat és emlékműveket, továbbá az emlékművek 

kategóriáján belül is elkülöníti az emlékmegőrző alkotásokat és a politikai emlékműveket. A 

politikai emlékmű elemzésénél pedig hangsúlyozza, hogy: 

[azokat] ki kell zárnunk az emlékezet helyei közül, vagy legalábbis meg kell különböztetnünk tőlük. Hiszen a 

politikai emlékművek nem emlékezet és történelem metszéspontján keletkeznek, hanem a rekonstruált múlt és a 

politikai érdek metszéspontján (Pótó, 2003: 25).  

Ugyanezt a kizárást emeli ki K. Horváth Zsolt is Pierre Nora írása kapcsán: 

Hangsúlyoznunk kell azonban, hogy a Les lieux de mémoire nem elsősorban emlékművek elemzésével 

foglalkozik, mivelhogy azok nem elsősorban a kollektív emlékezet tárgyiasításai, hanem az adott politikai 

diskurzust ideológiailag „támogató” emblémák, melyek inkább a politikai legitimációt szolgálják, mint a 

közösség kollektív tudatát erősítik. Az emlékmű-vizsgálatok esetében jóval szélesebb körből kellett volna a 

példákat említeni, például nem mehettünk volna el szó nélkül a német vagy éppen a magyar kutatások mellett 

sem (K. Horváth, 1999). 

Pótó János a következő elkülönítést javasolja a politikai emlékművekkel kapcsolatban: „nem 

az emlékezés helyei, hanem az emlékeztetés helyei” (Pótó, 2003: 26). 

Az emlékezet helyeivel kapcsolatos történeti, társadalomtörténeti és etnológiai kutatások 

mind arra hívják fel a figyelmet, hogy egy múltbeli tapasztalatnak emlékként való 

reprezentációja nem csupán időben eltolódó folyamatként és ebből adódó diszkontinuitásként 

(lásd. Koselleck, 1999) értelmezhető, hanem a közösség egy adott térbeli helyeként is, ahol és 

ami által az emlékező aktust egy meghatározott rituális cselekvés során megéli. 
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3.2. Az emlékezet helyei Kopácson 

A délszláv háború emlékezethelyei különböző alakot öltve jelennek meg a kopácsiak számára. 

Egyrészt beszélhetünk emlékművekről és ezekhez kapcsolódó megemlékezési szertartásokról, 

másrészt olyan emlékeztető erejű helyekről, amelyeket nem tudatosan formáltak, hanem a 

háború időszakából maradtak „örökül” Kopácsnak, így helyreállítatlanságukban működnek 

(vagy működtek) emlékeztető jelként, mementóként. 

Az előbbire példaként hozhatjuk a falu központjában álló emléktáblát, amely a délszláv 

háború következtében elhunyt kopácsiaknak állít emléket. Ez a mű egyrészt felfogható 

politikai emlékműnek (és ez esetben Pótó János elkülönítését követve az emlékeztetés 

helyeként definiálhatjuk); másrészt viszont értelmezhető a kopácsi közösség egy része 

számára az emlékezet helyeként is, amelyhez megemlékezési szándék és aktus kötődik. Az 

emléktábla állításának körülményeit, térbeli elhelyezkedését, használatát és értelmezését 

vizsgálva következtethetünk arra, hogy mennyire rejlik mögötte a hatalom emlékeztető 

aktusa, illetve mennyiben alkalmazza a kopácsi közösség az emlékezés helyeként. 

Az emléktáblát 2002. december 3-án avatták fel a falu központjában. A felavatott emlékmű 

nem csupán tárgyi megvalósulásában emlékeztető célú, hanem az avatás időpontjával is: a 

helyi „naptárban” ezzel az aktussal kiemelt időpont azt a napot jelöli, amikor a háború első 

kopácsi származású áldozata, a Horvát Nemzeti Gárda egy katonája a falu határában elhunyt. 

Ez a lokális történettel rendelkező időpont vált a helyi megemlékezési gyakorlatban a délszláv 

háborúra emlékezés napjává, és ezzel a helyi magyar vezetőség egy saját, a központi, horvát 

hatalomtól független napot emelt ki az ünnepi naptárban. A délszláv háborúval kapcsolatos 

lokális történések előtérbe kerülése jól mutatja azt a sajátos etnopolitikai helyzetet, amelybe a 

közösség a háború időszakában, de még azt követően is került. A szerbek által usztasaként, 

majd a reintegrációt követően a horvátok által csetnikbarátként stigmatizált közösség nem a 

hatalom által kialakított megemlékezési szertartáshoz és időponthoz igazodott, hanem saját, 

lokális megemlékezési formát hozott létre. A kopácsi magyarok a horvát függetlenedésre 

emlékező állami ünnepet egyáltalán nem vonják be saját megemlékezési szertartásukba, 

pusztán munkaszüneti napként tartják számon június 25-ét. Ez jól mutatja azt, hogy a horvát 

diskurzus mennyire nem kínál alkalmazható mintát a közösség számára az emlékezés 

kereteinek felépítéséhez. A december 3-i, első erőszakos úton történt haláleset a közösség 

kommunikatív emlékezetében is elevenen él, a hozzácsatolt helyi megemlékezés pedig még 

erősebben ráirányítja a figyelmet. Itt csupán egy elbeszélés-változatát idézem a történetnek: 
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„ Ő is belelépett ebbe a pártba, a HDZ-be. Ő és a »Jani«77. Ők is magyarok- magyar, mind a 

kettő magyar. És - Ne mondjak róluk -- ugye, a »Feri« -- meghalt. De mondom, hogy kicsit 

olyan - eszetlenül viselkedtek abba az időbe. (...) Na, most ezek a kopácsiak, akik átmentek. A 

»Feri«, meg még egy páran voltak itten. Ők is kíváncsiak voltak. És mindig Eszékről jöttek ők 

ide Kopácsra. (...) A réten körösztül. (...) És ugyanígy egy alkalommal. (...) És a szerbek 

közül, ezek közül, akik itt voltak, két hülye, elment vadászni a rétbe. Hogy lőnek szarvast, vagy 

lőnek valamit. És úgy is volt. - Elmentek vadászni. Ezek meg nagy nyugodtan, ugye, öten 

jönnek, kopácsiak, sétálnak, beszélgetnek. És egyszerűen nem is gondolnak arra, hogy két 

hülye szerb elment --- nem tudom, egy kilométerre előrébb az első vonaltól, és elmentek 

vadászni. És mikor ez a két szerb meglátta ezt az ötöt, akkor rájuk lőttek, ugye gépfegyverrel. 

Úgyhogy (…) ezt a »Ferit« eltalálták, halálosan. Ez rögtön, ugye abba a pillanatba meghalt. 

A másik (…), azt is eltalálták, az nem halt meg. A harmadikat megsebesítették. És akkor ők 

ketten vagyis hárman visszaszöktek. A »Feri« mindjárt meghalt, ezt a másikat 

megsebesítették. De azt se vitték ki a horvátok, mert ők abban a pillanatban visszavonultak. 

De abba a pillanatba ez a két szerb is visszavonult! Ők is megijedtek, ugye, akik rálőttek erre. 

De ők mondták, hogy ők lelőttek valakiket. (...) Akkor jöttek egyszerűen az erősítés, innen 

Bellyéről, Dárdáról. Mert azt mondták, hogy horvát támadás van Kopácson. Úgyhogy jöttek a 

tankok, le a rétre, mentek le. Komolyan oda, ahol - (...) Úgyhogy mire a szerbek odaértek, a 

horvátok gyorsan kivitték ezt a két halottat. De ott maradt a »Ferinek« a - vizes kis- tartálya -

-- (...) Kulacsa, igen - És rajta írta, hogy [név]. És akkor abból tudták ugye, hogy lelőtték a 

»Ferit«. És így híresztelték a faluba, mi meg röhögtünk rajtuk, hogy: »Ez nem igaz! Nem 

igaz!« Mert ők mindig kitalálták, hogy ennyi horvátot megnyírtak, annyi horvátot megnyírtak. 

Mi meg azt mondtuk, hogy: »Nem igaz. Biztos, hogy nem igaz.« És komolyan --- egy nap 

múlva, akkor ugye, mert jön Eszéken körösztül Magyarországra, és akkor jött ide a hír, hogy 

komolyan megölték. És akkor a »Ferinek« a családját -- Vagyis hát nem a családját, hanem 

az apósát, anyósát, meg a sógorát, meg a sógornőjét nagyon megverték itten (…).” (Géza) 

Interjúalanyom elbeszélésében is megmutatkozik az a konfliktus, ami a falun belül kialakult a 

magyar identitástudatukat erőteljesebben őrző és kifejezni óhajtó, általában a HMDK-hoz 

kötődő csoport és azok között, akik önmagukat magyarnak vallva is a horvát nemzethez 

kötődnek. Ez utóbbi csoportba tartoznak zömmel azok, akik a háború alatt is horvát területen 

éltek, sokan harcoltak a horvát „honvédő háborúban”, valamint amint az interjúban is kiderül, 

                                                 
77 A neveket megváltoztattam az anonimitás érdekében. 
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többük a horvát nacionalista párt, a HDZ tagja volt, vagy jelenleg is az. A megölt kopácsi 

származású katonára ez a csoport tekint hősi halottként, a kopácsi lakosok pedig inkább 

szomszédjukként, falubelijükként gyászolják. 

Ez az ellentét érhető tetten abban is, ahogy Kopácson több szervezet is az emlékműállítás 

kezdeményezőjének szerepében kíván megmutatkozni, és ezzel saját értelmezési körébe 

szeretné vonni az emlékművet. A tábla felállítását ugyanis egyrészt a Kopácson élő volt 

harcostársak, a HDZ-vel szimpatizáló elit kezdeményezte. Egyes helyiek elbeszélésében így 

kiemelkedik egy egykori kopácsi harcostárs tevékenysége, aki a háború utáni időszakban 

polgármestere is volt a településnek. Ő elsősorban a horvátországi területekről visszatérő 

menekültek elitrétegének képviselője. Mások elbeszélésében azonban fontos szerep jut az 

emlékmű létrehozásában a HMDK-nak és az avatás idején a falu élén álló polgármesternek 

mint az erősebben magyar nemzeti kötődésű elit képviselőjének. A két elitcsoport két 

különböző értelmezési körbe vonja be az emlékművet és a hozzá kapcsolt emlékeket. Míg az 

első csoport a délszláv háború hivatalos, horvát diskurzusát hangsúlyozza, addig ez utóbbi 

csoport inkább a lokális szempontot emeli ki, amely sajátos etnikai pozíciójából adódóan több 

ponton felülírni kényszerül a horvát nacionalista olvasatot. Ezt a kettős értelmezését és az 

értelmezésért folytatott harcot észlelhetjük a tábla térbeli elhelyezkedésében és kialakításában 

is. 

Az emléktáblát a falu központjában, a művelődési központ Kiss Ferenc utca felőli oldalával 

szemközti, kis, parkosított parcellán helyezték el. Az emléktáblától jobbra egy hasonló méretű 

kőoszlop áll, mely a második világháború halottjai előtt tiszteleg, balra pedig a település 

színes hirdetőtáblája és néhány pad található. A leírás talán kellően érzékelteti, hogy az 

emléktábla nem emelkedik ki túlzottan környezetéből – sem méreteivel, sem 

elhelyezkedésével. A hirdetőtábla és a padok, ahol esténként a helyi fiatalok gyülekeznek, 

vagy kopácsi férfiak söröznek, deszakralizálja az emlékezésre szánt teret. A többi helyi 

emlékmű jelenléte pedig igyekszik egy nagyobb narratívába besorolni az emléktábla által 

emlékezetbe idézhető történetet: a délszláv háborúra emlékeztető mű mellett közvetlenül 

megjelenik a második világháborúra emlékeztető hely, és a tábla előtt állva ráláthatunk a 

sokkal monumentálisabb és a közösségben lokális és magyar nemzeti jelképként számon 

tartott első világháborús szoborra. Így a térbeli elhelyezkedésből következően a délszláv 

háború történetét a másik két nagy háború keretezi. A településnek ezt az első számú 

központját pedig voltaképpen a három háború áldozatainak emléket állító művek uralják, így 

ez a tér a közösség történetét a háborús szenvedések mentén beszéli el. A közösség 

történetének ilyen térbeli reprezentációja annál is inkább meghatározó, mivel a falunak ebben 
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a központjában nem található más (vallási vagy nemzeti) történetekhez kapcsolódó emlékmű, 

szobor vagy szimbólum. Ugyanakkor e hármas kompozícióban a délszláv háború áldozatainak 

emléktáblája nem rendelkezik az emlékez(tet)éshez szükséges térbeli pozícióval: a tábla 

elenyészik környezetében, nem csak a többi emlékmű, de a sűrű növényzet és az elszáradt 

koszorúk takarásában is. 

 

7. ábra: Emléktábla Kopácson 

© Baumann Tímea 

 

8. ábra: Az emléktábla szövege 

© Lévai Gábor 



 

64 

 

A képen is látható tábla egy kb. 1,5 méter magas vasrúdra rögzített márványlap, amelyen egy 

rövid horvát és magyar nyelvű írás és az áldozatok neve szerepel. Az emléktábla 

megrendelője és készítője nem igyekezett különösebb ikonográfiával reprezentálni a 

„honvédő háborúban elesett harcosokat és civil áldozatokat”, az egyetlen szimbólum, amely 

megjelenik rajta, a horvát nemzetállam jelképe, a šahovnica, az ősi horvát fehér-piros kockás 

címer. Ez a jelkép egyértelműen a horvát nemzetállami diskurzusban értelmezi a kopácsi 

halottakat: a harcosok a horvát nemzetállam hősi halottai, a civil áldozatok pedig a másik 

csoportként (ellenségként) meghatározott szerb katonák agressziója következtében hunytak el. 

A tábla kialakítása meglehetősen egyszerű, ami elsősorban nem ideológiai meggondolásokkal, 

hanem anyagi okokkal magyarázható: az első kopácsi halásznapok bevételét és egy 

kozármislenyi támogatás összegét fordították a márványlap beszerzésére. A nevek felvésését 

is egy falubeli végezte el saját kezűleg. A táblán horvátul és magyarul a következő szöveg 

olvasható: „A honvédő háborúban elesett harcosok és civil áldozatok emlékére állította 

Kopács lakossága és a harcostársak.” E szöveg is megerősíti, hogy a tábla két különböző 

közösség emlékezetét hivatott reprezentálni és feleleveníteni a megemlékezési szertartások 

során. Egyrészt Kopács mint egységes közösség lép fel ezzel az igénnyel (ám valójában e 

csoporton belül is három meglehetősen különböző emlékezetről beszélhetünk: azokéról, akik 

itthon maradtak; azokéról, akik külföldre menekültek; továbbá azokéról, akik a horvát 

területekre menekültek). Másrészt a harcostársak emlékezetét is reprezentálja, akik részben 

szintén kopácsi lakosok, részben pedig a nem kopácsi harcostársak is beletartoznak ebbe a 

csoportba, akik viszont ritkábban látják ezt az emléktáblát. Ebből a két különböző 

birtokbavételből is adódik, hogy maga az áldozat fogalma is kettős: a harcosok elhunyt társaik 

nevét szerették volna a táblán viszontlátni, míg a kopácsi közösség minden falubeli háborús 

áldozatot. A kétféle értelmezés nyomán azok a családok végül nem szívesen látták rokonuk 

nevét a márványlapba vésve, akik elhatárolódni kívántak volna a horvát diskurzustól. Hiszen 

a kívülállók nincsenek birtokában annak a tudásnak, amely alapján szelektálhatnának, hogy ki 

volt a harcos és ki volt a civil áldozat ebben a háborúban. Így pedig bárki besorolhatóvá válik 

horvát katonának. A másik csoport számára azonban az a körülmény okoz problémát, hogy a 

civil áldozatok között megjelennek szerb származású helybeliek is, akiktől ők igyekeznek 

elhatárolódni. 

Az emléktáblához megemlékezési aktus is tartozik, mely évi ciklikussággal mindig december 

3-án ismétlődik. A lokális ünnepségen megjelennek a helyi elitek képviselői is: a HMDK 

helyi vezetősége mint a horvátországi magyarok reprezentálója, az aktuális polgármester mint 

a helyi közösség első embere, az egyház jelenlétének biztosítója és az ünnepség vallási 



 

65 

 

szakralitásának hordozója, a helyi református lelkész, valamint a harcostársak helyi 

képviselőjeként és az államhatalom diskurzusának közvetítőjeként a veterán főhadnagy. A 

főhadnagynak minden évben kiemelt szerep jut az ünnep ritualizált cselekménysorozatában, 

hiszen ő mondja a megemlékező beszédet, amelyben egyben értelmezi az emléktábla szerepét 

és a megemlékezési aktus célját. Az évenkénti megemlékezési szertartás az emlékezet újbóli 

aktivizálását hivatott szolgálni, azonban ezeket a szertartásokat nem az emléktáblán megjelölt 

közösség (Kopács lakossága és a harcostársak) maradéktalan jelenlétében tartják. Ennek egyik 

oka csupán a lokálisan kijelölt emléknap, amely olykor hétköznapra esik, így az államilag 

meghatározott munkarend felülírja a helyileg kialakított eseménynaptárt. Másik oka azonban 

éppen a közösség egyes csoportjai között feszülő ellentét, amely megnehezíti a közös (de 

más-más módon értelmezett) rítus végrehajtását. Harmadik okként a közösség tagjai azt 

említik, hogy sokan azért maradnak távol a megemlékezésről, mert a történtek „már 

elmúltak”, vagyis a lezárt és felejtésre ítélt múltba utalják a délszláv háború eseményeit. Az ő 

számukra az emlékmű tehát valóban nem az emlékezés helye, pusztán a (nem igényelt) 

emlékeztetés helye. 

 
A megemlékezés résztvevői, 2010. december 3. 

© Lévai Gábor 
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Sahovnicát mintázó koszorúkkal, mécsesekkel, a horvát zászlóval és  

a Bellyei Veterán Egyesület zászlajával feldíszített emléktábla, 2010. december 3. 

© Lévai Gábor 

Az emlékművekkel kapcsolatban számos szerzőnél felmerül a vád, hogy azok megbénítják az 

emlékezetet (Koselleck, 1999: 6, Nora: 1999), ezzel szemben a mementók, az emlékeztető 

tárgyak/jelek/helyek valóban az emlékezet helyeinek tűnnek, hiszen – nem kapcsolva 

hozzájuk tudatos megemlékezést vagy narratívát – megmenekültek a diskurzusok által 

irányított történelem elől (Nora, 1999: 156). A Kopácson is szép számban látható mementók, 

amelyek azon túl, hogy esztétikailag sem felelnek meg a rendezett faluról kialakított képnek, 

egyben „szúrnak” is, mégpedig a trauma okozta sebbe. Nem véletlen, hogy a közösséget 

képviselő elitek igyekeznek szabadulni tőlük, vagy éppen megpróbálják saját értelmezési 

körükbe vonva emlékeztető hellyé alakítani azokat.  

Ilyen emlékeztető jel, mementó volt a közösség számára a falu reprezentáns helyét elfoglaló 

„nagykocsma” és egykori községháza, amely a háború után egészen 2010-ig romos állapotban 

állt. A nagykocsma nemcsak azért emlékezethely, mert központi elhelyezkedéséből adódóan 

nem lehetett nem észrevenni (mint az emléktáblát), és nem is csak azért, mert 

tönkremenetelével az idősebb generáció kommunikációs tér híján maradt, hanem azért is, 

mert az épülethez olyan történetek kapcsolódnak, amelyek a falu háború és államosítás előtti 

„aranykorát” idézik. Ez az „aranykor”-jellegű elbeszélés több kopácsi történetében 

megjelenik, és a halászok és nagygazdák világát idézi, amikor még „valódi” közösségi élet és 
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összetartás volt a faluban. A nagykocsma egyben a férfiak találkozásának helyszíne volt, így a 

hagyományos társadalmi viszonyokat is felidézi. 

„Az a nagy épület, 1887-es dátum volt rajta. Annak van egy nagy terme, úgy hívták, hogy 

nagykocsma. Az annak is épült. Faluhelyen a falusi kocsma, ami kocsma, nem ilyen presszó 

vagy étterem, az egy közösségi dolog is. És ez nagy volt. És népszerű volt. És ez az egy volt a 

faluban is. Jó, voltak kisebbek, hát, oda is mentek, de ez. Ide bementek -- mit tudom én, jöttek 

haza a szántásból, a határból, leszállt a traktorról, és oda bement, és akkor dumáltak este is. - 

Férfiak főleg. - Na, meg az a hagyomány, hogy főleg férfiak jártak a közösségi házba.” 

(Anna) 

„Ez általába azért volt jó, mert a halászok, amikor jöttek a munkából, akkor ott megálltak. 

Akkor vasárnap délután a férfiak elmentek le kártyázni. Ott azért mindig piszkos ruhába is 

bemehettek. Ahogy jöttek szántásrúl, megálltak a traktorokkal, bementek a férfiak egy italra 

vagy valami. Hát, a Zöld Békába be se engednék úgy piszkos ruhába. A Nimród szintén úgy 

nem olyan hely. Úgyhogy szegények most többször ott a bolt előtt társalognak. De valamikor 

a nagykocsma kimondottan erre volt. Úgyhogy ott tényleg be lehetett menni munkás ruhába, 

ott mindig szívesen látták őket. A halászok meg sokszor az éjszakába verték a kártyát. Tudom 

én is édesapámtól.” (Katalin) 

 

 

A Nagykocsma egykori bejárata 

Forrás: Kettős László gyűjtéséből 
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A háború azonban véget vetett ennek a közösségi életnek és helyszínének is. Az épület állaga 

leromlott, életveszélyessé vált. Ennek közvetlen oka elsősorban az volt, hogy éppen 1991 

nyárán került volna sor a nagykocsma tetejének cseréjére, ám a háború kitörése miatt csak a 

régi cserepek leszedéséig jutottak. Így az épület tető nélkül maradt és beázott. Mindemellett a 

szerb katonaság még 1991-ben teljesen kifosztotta, majd katonaság állomásozott benne. A 

háború után a nagykocsma renoválása hosszú ideig váratott magára. Ennek egyik oka a 

jogilag tisztázatlan helyzet volt, ugyanis a Horvátországi Magyar Református Keresztyény 

Egyház igényt nyújtott be az épületre. Így a per lezárásáig sem vállalkozónak nem lehetett 

bérbe adni, sem a kopácsi önkormányzat nem kezdhette el felújítását. A másik ok pedig a 

település járási függősége volt, aminek következtében Kopácsnak a Bellyei járástól kellett 

volna anyagi forráshoz jutnia a renoválás érdekében, vagy a járás közreműködésével 

pályáznia támogatásra, ami az aktuális politikai viszonyok között nem tűnt kivitelezhetőnek a 

kopácsi polgármester szerint. Így a romosan álló nagykocsma a közösség tagjait – minden nap 

többször is elkerülhetetlenül elhaladva előtte – a háborúra, a szerb agresszor pusztítására és az 

egykori gazdagság és közösségiség elmúlására emlékeztette. Végül 2010-ben az épület 

maradványait is elbontották. Jelenleg szálloda építését tervezik a helyére. 

 

10. ábra: A szétlőtt arcú szobor 

© Lévai Gábor 
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Ugyancsak a délszláv háború mementójaként működött egészen 2005-ig az első világháborús 

emlékmű is, amelynek talapzatán egy bekötött fejű sebesült magyar honvéd áll. Ennek a 

szobornak az arcát szerb katonák lőtték szét még 1991 őszén. Ezt a tettet a magyar közösség 

etnikai identitásában ért támadásként értelmezte. A szétlőtt arcú magyar katona a délszláv 

háborúban a magyar kisebbséget ért agressziót szimbolizálta a kopácsiak számára. Sőt, Pataky 

András naplójában a közösség „jelképes kivégzéseként”, erőszakos megtámadásaként 

értelmezi (Pataky, 1997: 26). A szobor megrongálásával pedig egy korábbi trauma is feléledt: 

a trianoni elcsatolás története. Ehhez tudni kell, hogy határon túli magyar területeken, így a 

volt Jugoszlávia területén sem sok olyan emlékmű maradhatott meg, melyet az első 

világháború magyar áldozatai és/vagy Trianon emlékére emeltek. A Drávaszögben két ilyen 

szobor áll a mai napig, az egyik a kopácsi honvédszobor, a másik a közeli Laskón a templom 

előtt található: egy honfoglaló magyar, felette a felirat: „Ősök jussán”. A kopácsi emlékmű 

nem az 1940-es években (a visszacsatolásokat követően) állított, politikai megrendelésre 

készült szobrok sorába tartozik, hanem a közösség saját kezdeményezésére készült el 

közvetlenül az első világháború után. Eredetileg a kopácsiak gyászmunkáját volt hivatott 

segíteni, majd a Magyarországtól történő elszakadást követően, a felismerhetően magyar 

katonát ábrázoló szobor az etnikai identitás kifejezőjévé vált, további jelenléte a falu főterén 

pedig szigetteremtésként78 reprezentálja a vegyes lakosságú Drávaszögben a magyarság 

jelenlétét és megmaradását. Bár a hatalom többször is igyekezett eltávolítani a szobrot a falu 

főteréről a második Jugoszlávia időszakában, ezt a helyi közösségnek mindig sikerült 

megakadályoznia. Erről olvashatunk a kopácsi helytörténész, Pataky András naplójában is: 

„A kopácsi emlékmű a Tito-rendszerben szálka volt e politikusok szemében. Gyakran 

tanácsolták, hogy a községi vezetőség vitesse ki a temetőbe. A kopácsiak halvacsorával 

igyekeztek feledtetni a szobor ügyét. Ha az sem segített, azzal érveltek, hogy az elesett katonák 

részt vettek az októberi forradalomban” (Pataky, 1997: 26-27). 

Az, hogy a kopácsiak – a vezetőséget is beleértve – különböző stratégiákat és érvelési 

módokat találtak ki a szobor központi helyén való megtartására, a jugoszláv hatalom 

szimbolikus térhódításának elkerülésére, mutatja, hogy milyen fontos etnikai jelképpé vált a 

magyar honvéd alakja a közösségben. A szobor a közösség tagjainak életében is újra meg újra 

                                                 
78 A szigetteremtésként funkcionáló emlékmű „az »idegen« környezetben élő elit gyakran választott eljárása”, 
amikor a „legitimnek tudott, meg nem kérdőjelezhető birtokként felfogott elemet foglalja el az elit, és épít köré a 
szó szoros értelmében felfogott szigetet” (Bodó-Bíró, 2000: 28). 
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megjelenik: így például a kopácsiak generációkon keresztül fényképezkedtek a magyar 

honvéd előtt esküvők vagy más jeles események alkalmából. 

 
Kopácsi férfiak az első világháborús emlékmű előtt 

Forrás: Kettős László gyűjtéséből 

A szétroncsolt katona arca egészen 2005 októberéig látható volt Kopács főterén, mellette a 

megrongált nagykocsmával. A két emlékezethely így együtt naponta a délszláv háború 

(traumatikus) emlékeit és etnikai identitásukban való megalázottságukat hívta elő az előtte 

elhaladó kopácsi magyarokból. Nem csoda hát, hogy igyekeztek mielőbb új arcot / maszkot 

adni a magyar katonának, ami egyben saját identitásuk újbóli helyreállítását is szimbolizálja. 

Az új arc nemcsak az identitás jelképes helyreállítását jelenti, hanem egyúttal egy maszkkal el 

is fedi a traumát: szimbolikusan meg nem történtté teszi az eseményeket, és újra birtokba 

veszi a szobrot és annak értelmezési körét. Az új arc elkészítése során a megrendelők nagy 

figyelmet szenteltek annak, hogy az arc identikus legyen az eredetivel, így valóban az eredeti 

(háború előtti, „aranykori”) állapotok visszaállítását reprezentálták vele. Ennek kivitelezése 

azért volt lehetséges, mert a kopácsi sebesült honvédet ábrázoló szobor nem egyedi darab, 

mása megtalálható a magyarországi Dunaszekcső községben. A renoválást végző szobrász így 

erről a szoborról vehetett mintát az eredeti arc helyreállításához. Meg kell azonban azt is 

említenünk, hogy az arc helyreállítása nem csupán helyi kezdeményezésre történt. A 

megrongált arc úgy tűnik, hogy más csoportokban is negatív konnotációkat hívott elő. Így a 

magyarországi testvértelepülés, Kozármisleny vezetősége is erősen szorgalmazta és anyagilag 

komolyan támogatta a magyar etnikai jelképként értelmezett szobor helyreállítását. 

Ugyanakkor Eszék (Osijek) város akkori polgármestere, Anto Đapić is anyagi támogatást 

nyújtott a szerb agresszió nyomainak eltüntetéséhez. Így a szobor – akárcsak a lebontott 
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nagykocsma – mára csupán a kommunikatív emlékezetben maradt meg, „kivégzett 

szoborként” emlegetve, a fizikai térben egy maszk mögé bújik mementó jellege. 

 
A szobor új arca 

© Baumann Tímea 

E két kiemelt mementó mellett Kopácson sok más mementó erejű helyet lehet felsorolni, így 

aknákat jelző táblákat a falu határában és a réten, vagy elhagyott, romos házakat, amelyek 

mind a délszláv háború pusztítására hívják fel a figyelmet. Egyes helyek az egész közösség 

kommunikatív emlékezetében élénken élnek, más helyek csupán a személyes emlékezetben 

vagy néhány család számára hordoznak emlékeket. 

 
Aknát jelző tábla az Alvégen 

© Lévai Gábor 
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3.3. Térbeliség az elbeszélésekben 

A délszláv háború emlékeit felidéző elbeszélésekben gyakorta jelenik meg, az akkori 

„észlelési tér” leírása. Az elbeszélők fontosnak tartják, hogy önmagukat és beszélgetőtársukat 

is térbe helyezzék az események felidézése közben. Ezek az emlékezet által felidézett 

helyleírások azért lehetnek érdekesek számunkra, mert itt voltaképpen egy olyan mentális 

térkép felidézésének lehetünk tanúi, amely a jelenben már nem jelent támpontot a mindennapi 

tájékozódásban. Tehát ezek a leírások a mentális térképezésnek egy újabb dimenzióját nyitják 

meg, mégpedig az időbelit. Itt olyan észlelési és aktivitási terek mentális leképezését kapjuk, 

amelyek a múlt egy meghatározott időszakára vonatkoznak. Továbbá ezekben az 

elbeszélésekben a mentális térkép nyelvi megfogalmazását kapjuk, nem a vizuális képét 

(Mester, 2007: 311-315). 

Ez az észlelési tér, amely a település helyeit és a környező drávaszögi területet foglalja 

magába, meglehetősen átalakul a háború, a krajinai szerb fennhatóság időszakában. Így az 

emlékezet által felidézett terek sokszor funkciójukban és vizuális megjelenésükben is 

különböznek mind a korábbi, mind a későbbi észlelésüktől. A továbbiakban néhány 

elbeszélésrészleten és a résztvevő megfigyelés során gyűjtött szituációkon keresztül 

igyekszem bemutatni, miként írják le az 1991 és 1995/6 közötti észlelési teret, és milyen 

szerep jut a térnek az emlékezésben. 

A délszláv háború időszakában a tágabb tér észlelése is átalakult. A Krajinai Szerb 

Köztársaság létrejötte átalakította az otthonmaradt kopácsiak kognitív térképén a 

határvonalakat és útvonalakat, valamint az aktív tereket is. Kopács korábban, majd a háború 

után ismét a néhány kilométerre fekvő Eszék vonzáskörzetéhez tartozik, a háború alatt viszont 

ezt a szerepet Pélmonostor (Beli Manastir), illetve a bácskai Zombor (Сомбор / Sombor) 

vette át. Pélmonostor (vagy Monostor, ahogy a helyiek nevezik) lett a szinte egyetlen kereseti 

forrást biztosító piacozás (zöldség- és gyümölcsárusítás) helyszíne, a kopácsiaknak ide kellett 

járniuk, ha hivatalos iratokhoz folyamodtak, valamint ha rendőrségi idézést kaptak. Zombor 

az egészségügyi ellátás (sokak elbeszélésében hírhedt) központja lett, egyes kopácsiak a 

zombori piacra jártak árusítani, és a városon keresztül vezetett azoknak az útja is, akik 

Magyarországra látogattak. A szerb fennhatóság az észlelési és az aktív terek közé vonta a 

Bácska Drávaszöggel határos területét, amerre korábban a kopácsiak kevésbé orientálódtak. 

Monostort és Zombort így gyakran említik az elbeszélésekben is. 
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„Monostorra jártunk a piacra. Akkor volt az, hogy már úgy cseréltük, hogy szőlőért 

elcseréltük a paprikát --" (Zsuzsi néni)  

 „És Monostoron, a rendőrségen dolgozott akkor is, és hát mi is odajártunk, ugye, 

Monostorra piacra. És akkor hát ott összeismerkedtünk, ugye. -- Hát, egy kis- egy pár 

paprikát uzsonnára, vagy így, vagy úgy. Ugye, olyan barátságot kötöttünk, hogy bizony én is 

vártam az útlevelemet. Még be se kellett mennem, énnekem azt szépen kihozta.” (Marika néni) 

„Mondom neki: én nem adom Zomborra, mert Kopácsról, akik elmentek Zomborra a 

kórházba, azok koporsóban gyüttek haza. Általába meghaltak. - Akik így megbetegedtek. Mert 

jó, akinek eltörött a lába, az gipszben gyütt haza, de akik megbetegedtek, azok koporsóban 

gyüttek haza.” (Ilonka) 

A földrajzilag nagyon közeli Eszék viszont a háború következtében meglehetősen távoli 

ponttá vált, amelyet egy aknákkal és katonai megfigyelő állásokkal őrzött frontvonal 

választott el Kopácstól. Így az 1991/92-es időszakban a horvát várossal és az oda került 

hozzátartozókkal csupán az Eszéki Rádió adását hallgatva lehetett érintkezni. Az Üzenetek 

című műsorban naponta fél órában közvetítették a menekültek rövid üzeneteit a megszállt 

baranyai falvakba. Az üzenetekben is sokszor fontos szerepet kapott a hely, a lakóhely, mivel 

az érintkező felek számára a szülőház körülírása volt a megegyezéses jelige. 

„A kis patak mellé. És akkor ez volt a jeligénk. Ha ők üzentek, ha mi üzentünk. Akkor ez volt a 

jelige: »Kis patak mellé, üzenünk, hogy jól vagyunk.« De név, az nem volt. Így tudtunk mégis, 

hogy valami--- (...) Mert itt alattunk van egy ilyen kis folyás.” (Marika néni) 

„Egy hársfás utcába szól az üzenet” (Lábadi, 2004c: 634). 

„Baranyába egy pipacsos udvarba drága édesanyámat üdvözöljük” (Lábadi, 2004c: 635). 

„Az almafás udvarba és a falu végére üzenjük...” (Lábadi, 2004c: 637). 

„Baranyába egy napsugaras udvarba üzenem...” (Lábadi, 2004c: 637). 

„Laskóra, silós udvarba...” (Lábadi, 2004c: 638). 

„Baranyába, a zöld kapus udvarba jelentem, hogy kaptunk lakást” (Lábadi, 2004c: 639). 

„Baranyába, egy darazsas padlásra üzenjük...” (Lábadi, 2004c: 649). 

Lábadi Károly egy rövid statisztikai elemzésben rámutat, hogy az általa megvizsgált 1993. 

október 21-24-i, valamint 26-i műsorokban  
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az üzenetek jelentékeny részében a „tájékozódást, a ráismerést” úgy is segítették, hogy az odahagyott hajlék, 

családi otthon egy-egy könnyen felismerhető jellegzetességét szőtték a szövegeikbe. A negyvenháromszor (az 

üzenetek 16,4 százalékában) előforduló udvar szót, amely megidézte az otthont, gyakran látták el például olyan 

jelzővel, amely az otthoniaknak egyértelmű volt [...] (Lábadi, 2004c: 655-656).  

Valóban gyakori a kopácsi jeligék esetében is, hogy az otthon vagy az üzenetet váró 

ismerősök házának körülírásával segítik a beazonosítást, bár a legtöbb esetben a jelige előre 

megbeszélt volt. A körülírásban leggyakrabban a természeti környezet, főként a növényzet 

(például hársfás, almafás, pipacsos, rozmaringos) szerepel, de gyakori az épített környezet 

jelölése is (például zöld kapus, silós). Érdekes, hogy a Lábadi Károly által lejegyzett 

üzenetekben nagyobb a külső helyszín leírásának előfordulása, mint a belső helyszíné, noha 

ez még inkább rejtett volna a külső tekintet számára. 

Eszékkel tehát elsősorban a rádiós üzenetek révén tudtak érintkezni az otthonmaradt 

kopácsiak. Egyúttal fizikai értelemben is érzékelhetővé vált az a határvonalak által kialakított 

távolság, amely Kopácsot Eszéktől elválasztotta: a kopácsiak Bácskán és Magyarországon, 

majd Horvátországon keresztül utazva juthattak el az egyébként alig tíz kilométerre fekvő 

városba, ha éppen sikerült útlevelet szerezniük. A távolabbi aktív terek (Zombor, 

Pélmonostor) és a passzív terek (Eszék) esetében az elbeszélések nem alkalmaznak részletes 

leírásokat, csupán funkciójával (piac, rendőrség, kórház) összekapcsolva említik. Viszont 

részletesen szólnak az utazások során bejárt földrajzi térről. A különböző célpontok 

(elsősorban a magyarországi Baranya vagy Eszék) elérésére új útvonalak rajzolódtak ki. A 

következő részletekben például egy kopácsi férfi meséli el, milyen útvonalon jutott el 

Magyarországra menekült feleségéhez és két kicsi gyermekéhez: 

„Átmehettünk Jugoszláviába. - Akkor én Zomborba jártam piacra. (…) Az 60 km innen. 

Megvolt a Wartburgom, autóm volt. A másik autót ők elvitték [a felesége és a gyerekek]. --- A 

Ladám volt. Az új Lada, -- azzal mentek el. Nekem meg egy öregebb Wartburgom volt. De hát 

jó állapotba volt! Avval jártam át Magyarországra is hozzájuk. Na, most akkor nagyon jó volt 

azért, mert - az volt, hogy én elmentem a piacra vagy Zomborba vagy Bezdánba, akkor abba a 

pillanatba rögtön átlógtam Magyarországra. Mert az volt a lényeg, hogy átmehessünk a 

hídon. - Na, most a hídon ők átengedtek azért, mint termelőket, ugye, most átmegyünk. És én 

abba a pillanatba átlógtam a határon is, a magyar határon! (...) Nekem az volt a legnagyobb 

gond, hogy én nem láthatom a családot. Úgyhogy én akkor az első--- Mikor őket láttam 

utoljára, akkor azt hiszem, hogy talán majd hat hónap telt el, míg én átjutottam 

Magyarországra. - Akkor is úgy szöktünk ki. - Nem éppen szöktünk a határon, mert volt 

útlevelünk, de nem engedtek. Mint katonaköteleseket, minket nem engedtek át a határon. És 
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akkor-- úgy szöktünk, hogy-- Például átmentünk valahogy Bácskába. Azt mondtuk, hogy 

megyünk Zomborba a piacra, vagy Bezdánba. És akkor itt Hercegszántónál át akartunk 

szökni. De hát Hercegszántónál, ott voltak a baranyai kémelhárítás emberei, és nem engedtek 

át. Akkor Tompánál szöktem át, vagy Bajmoknál. Ott a másik határátkelő, amit nem figyeltek. 

Úgyhogy kellett három-négyszáz kilométert körül mennünk, hogy eljussunk hozzájuk.” (Géza) 

Az elbeszélésben megadott útvonal: Kopács – Zombor / Bezdán (Jugoszlávia, Bácska) – 

Hercegszántó / Tompa / Bajmok (jugoszláv-magyar határátkelők). Mivel az elfoglalt területek 

és Magyarország közötti határátkelőket 1991. október közepétől lezárták, a kopácsiak erre a 

bácskai kerülőútra kényszerültek, amely a történetekben olykor egy nem veszélytelen 

kalandként idéződik fel. 

A részletesebb háborús kognitív térképek a falu leírása kapcsán jelennek meg. Kopácson belül 

is átalakult mind az észlelési, mind az aktív tér. A háború első éveiben az észlelési tér 

meglehetősen leszűkült több intézkedés következtében. Egyrészt egy rövid időszakban 

(1991/1992 ősz, tél) írásos engedélyt kellett kérni a falu, sőt némelykor az utca elhagyására is, 

másrészt délután négy óra után kijárási tilalmat és elsötétítést rendelt el a szerb katonai 

vezetőség. Mindezek a külső okok akadályozták az otthonmaradók közlekedését a térben, az 

útvonalak száma lecsökkent, a település bizonyos részei teljesen kikerültek az észlelt 

mezőből. Ehhez járult hozzá a félelem mint lelki ok, amely miatt a kopácsiak szintén 

kevesebbet észleltek az otthonukon kívüli térből. 

„Mert mikor ide bejött az a hadsereg, meg az a szigorú --- kimenés ---- szóval kijárási tilalom 

-- besötétítés. Akkor nekünk sehova nem volt szabad menni. Nappal is, szigorúan csak a 

boltig, meg haza. Semmi gyülekezés, semmi társalkodás, senkivel se.” (Juci néni) 

Egyesek – elsősorban a férfiak, akiket munkaszolgálatra is vittek a kopácsi rétre – viszont 

meglehetősen pontos képet rajzoltak a háború alatti Kopácsról. Ebben a képben fontos 

szerepet kapnak a katonák szálláshelyei, a különböző megfigyelő állások, tankok 

állomáshelyei, tehát az egész háborús apparátus, és jelentéktelenné válnak a falu azelőtt 

társadalmilag fontos terei. 

„Na, most Kopács volt az első vonal. (...) hát, sajnos anyámnál is ott voltak. Mert ők akkor 

beköltöztek a házakba. (...) Fölállították az első vonalat. Azt hiszem tizenvalahány részlegre 

osztották. Mindig tízen, húszan voltak egy háznál. És akkor minden háromszáz méternél 

tartották ők az első vonalat.” (Géza) 
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Terepmunkám során a mentális térképezés módszerét is alkalmaztam. E kutatások során egyik 

férfi interjúalanyom Kopács helyrajzi térképét vette elő – kikerülve a rajzolás kényelmetlen 

feladatát – és azon a tőle telhető legnagyobb pontossággal karikázta be azokat a házakat, 

amelyekben a szerb katonaság állomásozott a háború alatt.79 A többi négy, itt bemutatásra 

kerülő mentális térkép szintén a helyek átértékelődését, valamint a használt útvonalak és aktív 

terek lecsökkenését mutatják. Egy idősebb asszony négy aktív teret rajzolt be térképére:  

1. a lakóház 

2. „ide jártunk a pincébe aludni” 

3. „az öcsém háza” 

4. „itt volt egy barátnőm, ide jártam” (Zsuzsi néni) 

 
Mentális térkép1 

Rajzoló: „Zsuzsi néni” 

Készült: 2008. július 13. 

  

                                                 
79 Erről a térképről itt nem szerepel ábra, csak szóbeli leírás, mivel interjúalanyom arra kért, hogy a térképet, 

melyet egyébként hivatalosan nem bocsáthatott volna rendelkezésemre, ne tegyem közzé. 
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Térképén a négy aktív téren kívül (melyek közül három ugyanabban az utcában volt) a 

templomot, a boltot (5. ponttal jelölve) és azt a házat jelölte meg, amelyben 1992 áprilisától 

az UNPROFOR katonái állomásoztak. A rajzról nem maradhatott le a rét vize sem, amely a 

falut körbeveszi. Viszont a falu leképezése érdekesen módosul azáltal, hogy a rajzoló lehagyja 

a képről az Alvég hosszú utcáját, továbbá a templomot, a szakrális központot a három út 

kereszteződésébe helyezi (tulajdonképpen az első világháborús emlékmű helyére). Az 

elkészült térképre végül csupán kérésemre rajzolja be azokat a házakat, ahol tudomása szerint 

szerb katonák állomásoztak. Ezeknek megrajzolásához a kék tollat választja (idáig pirossal 

dolgozott), „mert a kék a rácok színe”, vagyis a színnel szimbolikusan is reprezentálja a 

másik csoportot. A kék szín szerinte egyértelműen a szerbekhez, illetve máskor általában a 

szláv népekhez kapcsolódik, ezért többször is kifejtette, hogy nem szívesen látja házában 

vagy hordja ruhaként. Ugyanez a szimbolikus összekapcsolás jelenik meg a kékre rajzolt 

háznál is. Szintén kérésemre egy piros vonallal jelöli azt a (szóban már korábban többször 

elbeszélt) útvonalat, amelyen biztonságosan, a kertek alatt eljutott öccse házához. 

Egy fiatal lány, aki gyermekként élte át a délszláv háborút Kopácson, rajzán nem 

térképszerűen jelenítette meg a falut, hanem a (háború alatt zajló) gyermekkorból megmaradt, 

a település helyeihez kapcsolható képeket rendezte sorba egymás mellé. Ezek a helyek egyben 

azok a helyszínek, ahol leggyakrabban megfordult ebben az időszakban. Így elsőként ő is 

saját házukat rajzolta, amelyben most is él, majd emellett szerepelt második képként az iskola 

épülete. Végül három olyan helyszínt helyezett egymás mellé, ahol a háború idején 

„békésebb” időszakban játszani tudtak a Kopácson maradt gyerekek: a főtér az első 

világháborús emlékművel, a temető és egy híd a víz felett, ami az Alvégen található. A rajz 

csupán abban mutatja nyomát a háborúnak, hogy kevés az ábrázolt aktív terek száma, és talán 

az útvonalak hiánya is arra utalhat, hogy kevés mozgáslehetősége volt a rajzolónak 

gyermekként. Ugyanakkor ez az ábrázolásmód adódhat pusztán abból is, hogy ebben az 

életkorban a kogníció képessége még csak kialakulóban van, és így a téralkotás, a kognitív 

térkép alkotása sem teljesen kialakult. 
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Mentális térkép2 

Rajzoló: „Júlia” 

Készült: 2008. július 14. 

A menekültek a háborús időszakból nem tudnak mentális térképet készíteni Kopácsról, 

csupán arról a térről van emlékezetük, amelyet visszatérésükkor megtapasztaltak, így ezt 

tudják ábrázolni. Ezek a térképek inkább egy pillanatfelvételhez hasonlítanak, míg az 

otthonmaradók számára a háború által sújtott Kopács megváltozott tere több év tapasztalatát 

jelenti. Egyik fiatal beszélgetőtársam arra a kérésre, hogy ábrázolja Kopácsot úgy, ahogy 

visszatérésekor látta, az első látogatás benyomásait rögzítette. Ez a rajz viszonylag egyszerű, 

mivel 1997 telén, amikor egy autóbusszal hazalátogathatott szüleihez és nagyszüleihez 

húgával együtt, nem közlekedhetett a faluban. Így – bár sematikusan ábrázolja a három utcát 

és azok kereszteződését a központban – csupán két épület szerepel rajzán: a művelődési ház, 

ahol kiszálltak a buszból, valamint a szülői ház. A művelődés ház rajzán egy iksz jelöli a 

kiindulási pontot, ahonnan egy kettős nyíl vezet az utcára. Az utcán elmondása szerint gyalog 

mehettek hazáig, mégsem jelölte rajzán, amit útközben észlelt. Az útvonalat egy egyenes 

vonal mutatja a szülői házig, amely nem messze áll a központtól, a Kiss utcában. A házat a 

rajz sematikus ábrázolásmódjához képest viszonylag részletesen lerajzolta felülnézetből, 

kiemelve benne azt a szobát, amelyben a család összegyűlt fogadásukra: egy asztal körüli sok 

karika jelöli a sok rokont.  
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Mentális térkép3 

Rajzoló: „Ágnes” 

Készült: 2008. július 13. 

Egy másik menekült inkább általánosságban írta le a látványt, amelyre emlékszik első 

hazatéréséről, ami 1998 májusában volt. Ezt így jellemezte: „csúnya látvány”, „mint egy 

kopár vidékre, mikor visszatér valaki” (Amál néni). Mivel a rajzolásra egyáltalán nem 

vállalkozott, kompromisszumként én jelöltem papíron mentális térképét (utasításait a 

lehetőségek szerint maximálisan követve). Így bár eredményképpen nem kaptunk valódi 

mentális térképet, mégis érdemes megvizsgálni, hogy mely épületek berajzolására utasított, és 

milyen kommentárokat fűzött ehhez. A visszatérés napjáról emlékezetében megmaradt 

épületek a következők voltak: 

1. „fiam háza” „az ablakok teljesen össze voltak törve!”  Ez a ház az első házak 

egyike, amikor Bellye felől érkezik a látogató Kopácsra, így beszélgetőtársam is 

azonnal ezzel szembesült. 

2. „összedőlt házak, gránátnyomok a házakon” a Kiss utcában 

3. kocsma (nagykocsma) 

4. vadászház, amely korábban mérés volt 

5. templom 

6. temető 
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A kiemelt épületek mind olyan terek, amelyek a menekült számára korábban aktív térnek 

minősültek. Közülük a nagykocsma ma már nem aktív tér számára, hanem a háborúra 

emlékeztető mementó. Kiemelte még a rajzolás során az összedőlt házakat és a 

gránátnyomokat a házak falán, valamint azt, hogy ekkor már szerbek nem voltak sehol a 

faluban. 

 
Mentális térkép4 

Rajzoló: a szerző „Amál néni” utasításai szerint 

Készült: 2008. július 15. 

Az emlékek felidézésekor a helyek akkor is fontos szerepet játszanak, amikor egy a jelenben 

is látható hely kapcsolatot teremthet a múltbeli eseményekkel. Ez az eljárásmód az ars 

memoriae módszeréhez hasonló: a hely metonimikusan kapcsolódik az eseményekhez (ott 

történt), és mivel a hely még ma is megtalálható, így általa felidézhetővé válik a hozzá kötött 

emlék is. Az elbeszélésekben ez az eljárásmód az itt, ott mutató névmásoknak és azok 

ragozott formáinak gyakori használatában jelenik meg. 

„Szép idő volt. És itt vagyunk mind az utcán. És akkor a repülőgépek itt leereszkedtek, a nagy 

vadászgépek. És itt elkezdtek lövöldözni a szomszédban. Akkor a kis gyerekek, ezek úgy 

megriadtak, mindenki.” (Géza) 

A helyhez kapcsolt emlékezet leggyakrabban a veszélyhelyzetek felidézésekor jelenik meg, 

amikor az elbeszélő egy különösen veszélyes és traumatikus pillanatot a lehető 
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legaprólékosabban igyekszik felidézni, és ebben a hely elemei is segítségére vannak. A 

részletes leírásnak része a hely bővebb bemutatása is. Egyik beszélgetőtársam saját térbeli 

pozícióját (és egyben nézőpontját) bemutatva beszélte el emlékeit a kopácsi pogrom napjáról 

(1992. február 15.): 

„Na, most én itt az udvarból hallom, hogy jönnek a tankok. De én--- elmenekülhettünk volna 

még a rétnek, mert akkor még innen jött a támadás. Úgyhogy csak hallottuk a tankokat. És 

egyszer csak jönnek az autóbusszal. --- Autóbuszok jönnek, és teherautók. És én innen 

figyelem a kerítés mögül. És egyszer csak jönnek itt a katonaság. Itt  nem messze, itt egy száz 

méterre. Kiugrálnak a katonaság, kutyákkal együtt. Én még mindig nem tudom, hogy most 

meneküljek-e vagy mit csináljak, mert-- Nem tudtuk, hogy mi történik abban a pillanatban. 

Na, most nekem az volt a szerencsém itt ebbe az utcába, a Kiss Ferenc utcába, hogy rendes 

katonaság jött. Rendes katonaság szállt ki itt tőlem nem messze, kutyákkal együtt. És én 

figyelem itt a kerítés mögül. (...) És figyelem. És a végén az, hogy észrevett valaki. És akkor 

mindent mondott, hogy menjek a kurva anyámba, hogy tűnjek el, mert rögtön lelő. Na, most 

én akkor nem mertem, mert nagyanyám szegény itt volt. Méghozzá föl akart jönni ide a 

lépcsőre. Egyszer csak én hozzám is bejöttek harminc katona, a vezetőjükkel. Na, most 

ugyanúgy ide leültettek. Mindent összetúrtak. Itt  az emeletet, az egész, mindet.” (Géza) 

Szintén erről a napról idézi az emlékeket egy idős, a baksádi részen élő asszony. 

Elbeszélésében szinte szobáról szobára mutatja be a házkutatás történetét: 

„ Itten egy hátsó szobába, szegény édesanyám ott volt még akkor, hát mi is odahuzakodtunk. 

(...) Hát, egyszer halljunk, hogy ezt az üveges kapunkat betörik, ugye! Pedig nyitva volt a 

kapu. (...) Hát, legalábbis olyan tizenöt katona, kimaszkírozva! (...) Kijöttek, kiállítottak 

bennünket ide a falhoz. (...) Engemet, meg az anyámat, szegényt --- azt így oda kellett a falhoz 

állni- odaállítottak a falhoz. (...) Annak is, hát, így a haját megfogták, és hát itten pofoztak 

bennünket. Meg mondom, ott a férjemet rugdálták. És akkor az egész lakásba-- Ott mindent! 

Itt is--- Mindent kidobáltak a szekrényekből! (...) De fönt az egész lakást, mindent elleptek a 

katonák. Ott mindent pakoltak. Keresték a pénzt, az aranyat, meg hát, ami értéket a házakba 

találjanak, ugye. És aztán amint bejöttem ide, hát egy katona letette a puskáját, és innen a 

szekrényből, az edényeket, a tányérokat így verte a földhöz, oda mind, hogy összetörje, hogy 

ne maradjanak. Mire kivittem ide a fényképet, hogy a fiamat mutassam, onnan fölülről már 

kijött egy katona, és hozi a fényképet a kezébe. (...) De a szomszédba mindent ugyanúgy 

csináltak. Ott is ott volt egy idős asszony, és a hajánál fogva kihúzták ide az utcára. Akkor a 

fiatalembert ott is úgy összeverték, hogy az arcánál a nagy katonabakkancsnak a nyomai 
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látszódtak meg. És akkor--- hátul a kamarába. A férjem tűzoltó volt előbb már. És hát a 

tűzoltóság kapott új ruhákat, és mondták, hogy az öreg ruhát nem kell leadni, hanem hát- 

tegyünk el, ugye. Hát, én olyan szépen egy olyan nájlonba mindent beleraktam. És itt hátul a 

kamarába megtalálták aztat, és azt gondolták, hogy az valami uniformis az a ruha. Úgyhogy 

azt kihozták ide ja az udvarra, mind kiöntötték. (...) Akkor jó sokára, mikor itt már mindent 

összedúladtak, akkor már kezdtek innen elmenni, mentek a másik házakhoz. Akkor egy 

maradt itt utoljára, kint az udvaron. Akkor én, mikor odaért a kapuhoz, akkor azt kérdeztem 

tőle, hogy mondom: »Akkor most már elbírok pakolni?« Hogy ugye mindent, amit itt 

szanaszéjjel kidobáltak. Amint ez ott megállt a kapuba, és visszanézett ott rám, és a puskát 

még jobban így rám tartotta---” (Marika néni).  

Egy másik beszélgetőtársam, „Ilonka” elbeszélésében szintén fontos szerepet kapnak a 

tárgyak és helyszínek, amelyekhez kötni tudja emlékeit. A háború időszakából való emlékeit 

az elbeszélés során nem annyira egy narratíva, mint inkább a vizualizáció segítségével hívja 

elő: felidézi az ismert utcarészlet háborús képét. Majd képzeletben belépünk a házba – 

felidéződik a házban történt tipikus jelenet (kártyázás a katonákkal) a háború időszakából. 

„ Itt  voltak végig. Láttad itt az utcán a töltést? Itt voltak. Itt  a házunk előtt a tank. Itt  ennél az 

asztalnál nagyon sok katona volt. Nagyon sokan. Hideg volt, begyüttek. Soha életemben nem 

tudtam kártyázni, de hidd el, hogy a háború alatt megtanultam kártyázni! Katonákkal.” 

(Ilonka) 

Az asztal mint tanú, illetve mint a belehelyezkedés segítője jelenik meg az elbeszélésben. Az 

interjú során az egész szoba hivatkozási alap, „hitelesítő tanú”, minden tárgyat segítségül tud 

hívni ahhoz, hogy az emlékeket újra jelenlévővé tegye. Ez az elbeszélésben az ez, az, itt, ott 

mutató névmások gyakori használatában is megmutatkozik. 

„Olyan este nem volt, hogy én ne sírtam volna. Úgy feküdtem le mindig. Itt  az ablak alatt 

volt egy kaucs, itt feküdtem. A férjem a gyerekkel ott. A két lánynak két szivacsot tettünk le, 

ott feküdtek. Itt  aludtak. (…) Itt  potyogott, a második házra potyogott akna. Az ablakunkon is 

beestek a szilánkok. Akkor nem mentünk el, hanem bebújtak a fürdőszobába. Az volt talán a 

legmesszebbi sarok, az volt a legvédettebb. Én már… nem jutott hely, akkor a küszöbön 

ültem. A három gyerek oda bebújt, és a férjem melléjük ült. Én meg a küszöbre.” (Ilonka) 

Az elbeszélések során általában az a hely vonódik be leginkább, amelyben a kutató és 

beszélgető partnere éppen fizikailag elhelyezkedik, hiszen az segíti jelenvalóságával 

leghatékonyabban az emlékezetet. Az idézett interjú is Ilonka konyhájában készült, annál az 
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asztalnál ülve, amely a történetben oly fontos hitelesítő szerepet játszik. Így az 

elbeszélésekben szereplő, mutató névmásokhoz gyakran társul a mutatás gesztusa is, amellyel 

az elbeszélő végigpásztázza a szoba terét. 

A felhozott példák igazolják, hogy az emlékek felidézésében a helyek eszközül szolgálnak. 

Nem csupán az emlékeztetésre szánt emlékműnek van ilyen hatása, sőt – amint elemzésemben 

igyekeztem érzékeltetni – éppen a nem szándékosan emlékeztető helyek, hanem az emlékezet 

helyei, a mementók és a mindennapok életterei azok, amelyek különböző módokon előhívják 

az emlékeket és akár támogathatják is azok elbeszélését. Így elemzésemmel arra is szeretném 

felhívni a figyelmet, hogy az emlékezet térbeli aspektusainak kutatásakor nem elegendő 

csupán a kutató számára kézenfekvő emlékeztető helyeket és a hozzájuk kapcsolódó rítusokat 

bemutatni, hanem a térbeli aspektus többi megjelenési formáját is vizsgálni kell. 
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IV. fejezet 

„…akkor gyütt a háború” 
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4.1. A narratív biográfiai interjú 

Ebben a fejezetben a narratív biográfiai interjú módszerével készített élettörténeti 

elbeszélések részletes elemzésén keresztül szeretném bemutatni azt, hogy milyen narratív 

stratégiák segítségével beszélik el a kopácsiak személyes élettörténeteikben a délszláv háború 

emlékeit. E stratégiák vizsgálatához három élettörténetet elemzek, melyek a kopácsi 

emlékezetközösség egy-egy csoportjának reprezentáns elbeszéléseiként szerepelhetnek. 

Természetesen a megélt és elbeszélt élettörténetek mind egyediek és sajátosak, ám az 

emlékezés és az alkalmazott elbeszélési stratégiák az emlékezetközösséggel való viszony által 

meghatározottak (lásd Bartlett, 1985). Tehát az egyes elbeszélt élettörténeteken keresztül arról 

szerezhetünk tudást, hogy milyen narratív sémákat alkalmaznak a kopácsi emlékezetközösség 

tagjai háborús (traumatikus) emlékeik elbeszélésére, és milyen különbségek vannak ebben a 

sémában aszerint, hogy elbeszélőnk az „otthonmaradtak” vagy a menekültek csoportjába 

tartozik. A menekült élettörténetek közül kettőt választottam ki: egy olyan menekült 

elbeszélését, aki hazatért Kopácsra és egy olyan menekültét, aki Magyarországon folytatta 

életét. Mivel a háborús emlékek élettörténetbe helyezését elsősorban a nők emlékezési 

stratégiájaként határozom meg80, három nő élettörténetét választottam ki, akik azonban 

különböző életszakaszokban élték meg a délszláv háborút. Az életkorbeli eltérések 

ugyanakkor jellemzik a választott életstratégiát is: főként az idősebb generáció maradt otthon, 

a menekültek pedig a középgenerációból, a fiatal felnőttek és a gyermekek köréből kerültek 

ki. 

A választott kutatási módszerrel az élettörténeti kutatások németországi 

társadalomtudományos iskoláját követem, mely Magyarországon is egyre inkább elfogadott 

és követendő módszertani iránnyá kezd válni. A narratív biográfiai interjú mint kvalitatív 

interjús technika az oral history kutatásokból ered, mely a történettudományokban terjedt el az 

1940-es években. A kezdetekben azonban az oral history interjúk még nem jelentettek 

módszeres élettörténeti kutatásokat, sokkal inkább az egyéni tanúvallomások történeti 

forrásként való felhasználását szolgálták. Majd az 1960-as és 1970-es évektől elsősorban a 

mikrotörténeti kutatások kapcsán váltott ki komolyabb kutatási érdeklődést, és vált a 

biográfiakutatás mint önálló kutatási terület egyik mozgatórugójává.81 Az oral history 

kutatások hatására az élettörténet vizsgálata az 1970-es években lett a 

                                                 
80 Erről részletesebben szólok a fejezetet összegző 4.5. alfejezetben. 
81 Az oral history kutatás történetéről Vértesi Lázár (2002) készített kitűnő összefoglalást. 
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társadalomtudományokban is kedvelt kutatási módszer, és népszerűsége azóta sem csökkent, 

jóllehet gyakran éri kritika hitelességét és objektivitását illetően (mint általában a kvalitatív 

kutatási módszereket).82 E kutatási forma különösen kedvelt a német tudományosságban, ahol 

főként a nemzetiszocialista múlt feldolgozásának vizsgálata kapcsán hasznosították az 

élettörténeti elbeszéléseket. A biográfiai kutatás alapjait a német társadalomtudományokban 

Peter Alheit83, Wolfram Fischer-Rosenthal84, Martin Kohli85, Fritz Schütze86 és Gabriele 

Rosenthal87 tették le, és azóta számos követőjük akadt. Azonban – amint Gabriele Rosenthal 

rámutat – a biográfiai kutatás nem pusztán divat, hanem a társadalom modernizációs 

folyamata következtében az élettörténetek a társadalmi strukturálódás eszközévé váltak, így 

kutatásuk is egyre szükségesebb. Az élettörténet vizsgálata pedig egyben egy kiutat mutathat 

az egyén és a társadalom dualisztikus zsákutcájából, amennyiben az élettörténetet olyan 

elbeszélésként vizsgáljuk, amely egy egyén által, ám a társadalmi folyamatok hatására 

formálódott (Rosenthal, 1995: 11-12). 

A narratív biográfiai interjú módszerét fontos elkülöníteni a történészek által használt oral 

history interjúktól, hiszen mind célját, mind módszertani követelményeit tekintve eltér attól. 

Bár a narratív biográfiai interjú technikája az oral history interjúból eredeztethető, ám míg ez 

utóbbi elsősorban történeti forrásként használja a szemtanúkkal készített interjúkat, addig a 

narratív biográfiai interjú kvalitatív szociológiai módszerként segíti a társadalomtudományos 

kutatásokat, amennyiben társadalmi jelenségek individuális reprezentációját, személyes vagy 

                                                 
82 E kritikát azonban a kvalitatív kutatásokat végző társadalomtudósok elutasítják, amennyiben e kutatási 
módszerek más célt szolgálnak, mint a kvantitatív kutatási módszerek, és elsősorban akkor használandók, ha 
nem (fel)mérés a cél, hanem „egy társadalmi probléma, téma, vélekedés tapasztalati szintje, valamint e 
tapasztalatok konstrukciójának egyéni és kollektív formái” (Feischmidt, é.n., o.n.) foglalkoztatják a kutatókat.  
83 Peter Alheit, a Göttingeni Egyetem pedagógiai szemináriumának vezetőprofesszora. Kutatási területe a 
modernitás és későmodernitás szocializációs folyamatai, elsősorban a munkások körében. Vizsgálataihoz a 
biográfiakutatás módszerét alkalmazza (lásd például Alheit, 1990). 
84 Wolfram Fischer-Rosenthal, a Kasseli Egyetem Szociális Munka Tanszékének professzora. Kutatási területe a 
biográfiakutatás elméleti alapjai, a tudásszociológia, a krónikus betegséggel élők vizsgálata (lásd például 
Fischer-Rosenthal, 1996; Fischer-Rosenthal, 2000; Fischer – Kohli, 1987).  
85 Martin Kohli, svájci szociológus, jelenleg a firenzei Európai Egyetemi Intézet (EUI) professzora. 1985-ben a 
berlini Szabad Egyetemen megalakította az Öregedés és Életút (Altern und Lebenslauf, FALL) elnevezésű 
kutatócsoportot. Kutatási területe a biográfiakutatás és a generációk közötti kapcsolatok (lásd például Kohli, 
1985; Kohli – Künemnund, 2000). 
86 Fritz Schütze, nyugdíjba vonulásáig (2009) a magdeburgi egyetem szociológiai intézetének vezetőprofesszora, 
a narratív biográfiai interjú és elemzés megalkotója (lásd Schütze, 1983). 
87 Gabriele Rosenthal, a Göttingeni Egyetem Társadalomtudományi Módszertani Központjának 
vezetőprofesszora. A narratív biográfiai interjú és elemzés módszerének újragondolója Fritz Schütze 
munkássága nyomán. A módszert számos kutatási projektben alkalmazta, többek között a németországi háborús 
generáció, a holokauszt túlélőinek és utódgenerációinak vagy a németországi bevándorlók kutatásánál (lásd 
például Rosenthal, 1987; 1990; 1995; 1997). 
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csoportos identitást, vagy a társadalmi emlékezetet szeretnénk kutatni és értelmezni (Kovács, 

2011: 3-5). Ennek megfelelően az oral history-tól eltérően  

az élettörténeti interjúk nem a „történeti valóság” „objektív” rekonstruálását szolgálják, hanem az individuum 

„történetiségét” bizonyítják, illetve tanúságtételek. Többet mondanak az egyéni és a kollektív emlékezetről, mint 

a történeti faktumokról” (Kovács, 2011: 10).  

Így a kopácsi emlékezetközösségben készített interjúim esetében sem merül fel a hiteles 

forrás problematikája és a történettudományos rekonstrukció igénye88, hiszen kutatásom során 

az individuális élettapasztalatok emlékei és ezen emlékek elbeszélésmódja (narratívája) 

érdekelt. Ehhez kínál megfelelő módszertani alapot a narratív biográfiai interjú, mely sok 

szálon kapcsolódik az irodalomelméletben és a pszichológiában alaposan vizsgált 

narratológiához mint kutatási tárgyhoz.89 

A narratív biográfiai interjú a klasszikus oral history-nál sokkal alaposabb módszertani 

felvértezettséggel is bír.90 E módszertant Németországban Fritz Schütze (1983) alakította ki, 

majd Gabriele Rosenthal (1995) fejlesztette tovább. A biográfiai kutatás módszere 

Magyarországon elsőként egy Küllös Imola által szerkesztett kötetben (Küllős, 1982) került 

bemutatásra elsősorban a néprajzkutatók számára. Majd Kovács Éva és Vajda Júlia 

esettanulmányai (lásd például Kovács-Vajda, 1994; 2002a; 2002b) és módszertani értekezései 

(Kovács, 2006; 2007b és 2007c) népszerűsítették a módszert tudományos körökben és az 

egyetemi módszertani képzésben. További hazai terjesztésében fontos szerepet játszottak Erős 

Ferenc és Ehmann Bea pszichoanalitikai kutatásai (lásd például Erős-Ehmann, 1997; Erős-

Ehmann, 2007; Erős, 2001), valamint Bögre Zsuzsanna módszertani munkássága (Bögre, 

2007; Bögre, 2009) és kutatásai (Bögre, 2004; Bögre, 2006; Bögre, 2010). 

Gabriele Rosenthal kutatási módszerét a Gestaltelmélet fenomenológiai interpretációjára 

alapozza, és a biográfiai kutatás fő tárgyaként a megélt életút (noéma) és az elbeszélt 

élettörténet (noézis) egymásra ható kapcsolatát határozza meg. A megélt életút és elbeszélt 

élettörténet tehát mint két különböző, ám egymást meghatározó egység kezelendő. Míg életút 

alatt az egyén életében fellépő „külső”, „objektív” események láncolatát értjük, addig az 

élettörténet ezen események „belső”, „szubjektív”, ám társadalmilag meghatározott (kulturális 

mintákon alapuló) elbeszélését jelenti (Dausien, 2004: 315). Így a biográfiai interjú során 

elbeszélt élettörténet három faktor egymásra hatásában jön létre: 

(1) a megélt szituációban tudatosult tapasztalatok 

                                                 
88 A történeti hitelesség problematikáját az oral history interjúkban részletesen tárgyalja Vértesi Lázár (2002). 
89 Lásd a Thomka Beáta által szerkesztett Narratívák kötetsorozat köteteit. 
90 A két interjús módszer további összevetését lásd Kovács, 2011: 3-9. 
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(2)  az emlékezetben megjelenő és alakot öltő élmények tudati aktusa,  

(3) valamint az ehhez az emlékekhez az elbeszélés jelenében történő odafordulása.91  

Ahhoz, hogy ezt az egyén által, de társadalmi beágyazottságának megfelelően megalkotott 

élettörténeti elbeszélést interjúban rögzíthessük, az interjúernek szigorú szabályok szerint kell 

eljárnia. A narratív biográfiai interjú alapvetően három fő egységre osztható. Az első 

szakaszban az interjúer felkéri interjúalanyát az élettörténetének elbeszélésére. Rosenthal 

szerint ebben a felkérésben nagyon fontos a nyitottság: sem időben, sem tematikában nem 

szabad szűk kereteket szabni az interjúalany számára (Rosenthal, 1995: 187). Kopácsi 

interjúimnál is ennek megfelelően jártam el, amikor az általánosan használt „Kérem, mesélje 

el nekem az élete történetét!” felkéréssel fordultam interjúalanyaimhoz. Ez a teljes nyitottság, 

az egész élettörténet iránti érdeklődés azért is lényeges e módszer esetében, mert az interjúer 

nem szabhatja meg, (sőt, nem is sejtheti), milyen biográfiai események tartozzanak a kutatás 

szempontjából releváns élettörténeti szálhoz; az elbeszélő milyen tematikus mezőkbe ossza 

témáit, és milyen szekvenciális rendben jelenjenek meg ezek élettörténeti elbeszélésében; 

illetve mikor kezdődjön az elbeszélő számára a kutatás szempontjából releváns téma 

elbeszélése (Rosenthal, 1995: 188). Így kopácsi elbeszélőimet sem a háborús emlékek 

elmesélésére kértem (bár kutatásom célját általában többé-kevésbé ismerték), hanem teljes 

élettörténetük elbeszélésére. 

Az interjú következő szakasza az élettörténet elbeszélése, a főnarratíva, mely azonban 

korántsem monológ, hiszen fontos szerep hárul itt az interjú készítőjére is. A figyelmes és 

aktív meghallgatással az interjúer támogatja az emlékezés folyamatát. Traumatikus emlékek 

esetében ez a támogatás olykor több is, mint az odafigyelés és empátia nem verbális 

kifejezése. Az interjú készítőjének – az elbeszélésbe történő beleavatkozás óvatos 

elkerülésével – olykor finom verbális technikákhoz is folyamodnia kell annak érdekében, 

hogy az elbeszélő számára kényes, ámde az élettörténet és a kutatás szempontjából lényeges 

események, történetek verbalizálódhassanak. Továbbá segítséget nyújthat az ún. szcénikus 

emlékezéshez, amikor az elbeszélő egy (általában traumatikus) múltbeli jelenetet él újra az 

elbeszélés jelenében. Ennek az újraélésnek a nyelvi megfogalmazásához szükséges az 

interjúer támogatása (figyelmes és nyitott kérdezéssel, vagy akár a jelenetben való 

                                                 
91 „Die erlebte Lebensgeschichte konstituiert sich wechselseitig aus dem sich dem Bewußtsein in der 
Erlebenssituation Darbietenden (Wahrnehmungsnoema) und dem Akt der Wahrnehmung (Noesis) aus den aus 
dem Gedächtnis vorstellig werdenden und gestalthaft sedimentierten Erlebnissen (Erinnerungsnoemata) und dem 
Akt der Zuwendung in der Gegenwart des Erzählens. Erlebte und erzählte Lebensgeschichte stehen in einem sich 
wechselseitig konstituierenden Verhältnis” (Rosenthal, 1995: 20). 
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asszisztálásával) (Rosenthal, 1995: 187). A kopácsi emlékezetközösségben készített interjúim 

esetében különösen az otthonmaradók csoportjában volt gyakran szükség ilyen jellegű 

asszisztálásra. Példaként szeretném felhozni annak az idős asszonynak az elbeszélését, aki a 

kopácsi pogrom napját (1992. február 15.) élte újra elbeszélésében. Miközben a házkutatást 

mesélte, melyet a szerb katonák végeztek, visszaidézett egy jelenetet, amikor a szerb katona 

rátartotta a fegyverét. A drámai elbeszélés közben elbeszélőm felemelt karokkal imitálta, 

miként tartotta a katona a fegyverét, miként nézett őrá. Ebben az esetben tehát a túlélőkkel 

készített interjúkban is megfigyelhető tükörképmás-jelenség (Zarka, 1994: 170) mutatkozott 

meg, vagyis szerepcsere zajlott le: a kutató lett az áldozat, akire fegyvert tartanak és remeg; az 

elbeszélő lett az agresszor, a szituáció ura. Az asszisztencia e jelenet visszaidézése 

szempontjából lényeges: a kutatónak saját testét kellett kölcsönöznie az emlék elbeszéléséhez, 

és ezzel együtt az elbeszélés pillanatában át kellett vállalnia a traumát az interjúalanytól.92 

Az interjú harmadik szakaszában már verbálisan is aktívabb szerep hárul az interjú 

készítőjére. A narratív utánakérdezés során az interjúer az elbeszélő által a főnarratívában 

felkínált, és a kutatás szempontjából is érdekes témákra, történetekre kérdez vissza. Ez a 

visszakérdezés is történeteket szeretne generálni, ennél fogva szintén nyitottnak, az 

interjúalany számára a narratívaalkotáshoz nagy szabadságot adónak kell lennie. Vagyis vagy 

egy életfázis részletesebb elmesélésére vagy egy már említett esemény részletesebb 

kifejtésére kérjük fel az interjúalanyt, vagy pedig arra kérdezünk rá, hogy egy bizonyos 

témához kapcsolódóan milyen szituációkat tud felidézni emlékezetében (Rosenthal, 1995: 

205). 

Mindezeket a szigorú módszertani elveket igyekeztem betartani a kopácsi 

emlékezetközösségben készített interjúim során, mivel kutatásomban elsősorban az érdekelt, 

hogy az elbeszélők milyen utakat találnak a háborús emlékek elbeszélésére vagy éppen 

elhallgatására. Ahhoz, hogy ezt a narratívaalkotást az interjús szituációban vizsgálhassam, 

valóban szabad kereteket kellett adnom interjúalanyaim számára. Ugyanakkor szeretnék 

reflektálni arra is, hogy a narratív biográfiai interjú módszere nem egyszerű feladat sem az 

interjú alanya, sem az interjú készítője számára, hiszen meglehetősen ritka kérés és feladat, 

hogy valaki „egy ülésben” mesélje el egész életének történetét (Kovács, 2007b: 274). 

Különösen igaz ez az érzékenység a traumatikus emlékekkel telített életutak esetében. A 

kopácsi emlékezetközösség esetében az elbeszélés azért különösen megterhelő feladat az 
                                                 
92 Ezt a szituációt elemzi Josette Zarka Holokauszt-túlélőkkel készített interjúk kapcsán. „Ez az interjútípus 
jellegéből adódóan olykor oda vezethet, hogy a válaszadó az őt nyomasztó helyzeteket, képeket és személyeket 
kivetíti az interjú készítőjére, aki akarata ellenére néha fölveszi a komplementer szerepét” (Zarka, 1994: 174). 
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interjúalanyok számára, mert olyan (traumatikus) háborús emlékeket idéznek fel 

élettörténetük kapcsán, melyek az elbeszélés időpontjában még nagyon frissek (10-15 év telt 

el csupán az átélt traumák óta). Ennek az időbeli közelségnek a következménye, hogy ugyan 

már eltelt annyi idő a megélés óta, hogy az emlékek a passzív felejtésbe süllyedhessenek, de 

még nem vagyunk elég távol az eseményektől ahhoz, hogy az aktív emlékezést a közösség 

által kialakított elbeszélési stratégiák segíthessék. Azonban az élettörténetben 

megkerülhetetlen ennek az életszakasznak az elbeszélése, és ez a feladat nagy kihívások elé 

állítja az elbeszélőt, aki integráns személyiségként kíván megjelenni élettörténetében 

(Rosenthal, 1995: 133). Ennek a feladatnak a megoldására többféle lehetőség nyílik. A 

narratíva alakításán belüli stratégiákról a VI. fejezetben szólok, itt csupán azt a stratégiát 

emelném ki, amely kutatóként kihívások elé állított. Ez pedig az élettörténet elbeszélésének 

nyílt vagy burkolt megtagadása, amellyel gyakran találkoztam terepmunkám során. Akadtak 

olyan interjúalanyaim, akik a felkérés és várakozás ellenére sem vállalták az életút 

elbeszélését. Ezekben az esetekben szintén a félig-strukturált interjú kérdezés-felelet formája 

hozott (másfajta) eredményeket az interjús szituációban. A másik (burkolt) stratégiaként 

említhető az eset, amikor az interjúalany ugyan belemegy az interjús szituációba, meg is érti a 

felkérés lényegét, ám élettörténetét nagyon röviden (kb. 10-30 perc közötti időintervallum 

alatt) foglalja össze. Ez esetben hamarabb kellett váltanom a narratív utánakérdezés 

szakaszára, ami a további elbeszélést lehetővé tette. E stratégiát tapasztalva két hipotézist 

fogalmaztam meg terepmunkám során. Mivel e stratégiát legtöbbször az idősebb 

generációhoz tartozó otthonmaradóknál tapasztaltam, egyik feltételezésem az volt, hogy a 

falusi, kisebbségi (sokáig meglehetősen zárt) közösség szocializációja okozza az élettörténet 

elbeszélésének nehézségét, amely nem részesítette előnyben az individuális stratégiákat – és 

ez megmutatkozik az önálló élettörténet szűkszavúságában is.93 Másrészt azonban 

feltételeztem, hogy ezek az elbeszélési problémák a háborúval kapcsolatos traumatikus 

élményekre, és azok el-nem-beszélésére tett kísérletekre vezethetők vissza. Az interjúk 

feldolgozása később utóbbi hipotézisemet erősítette meg, vagyis az élettörténet rövidre 

szorított összefoglalása olyan stratégia, mellyel elkerülhető, hogy olyan traumatikus 

történetek kerüljenek felszínre, amelyek elbeszélésére az interjúalany számára lelki 

megpróbáltatást jelentene, illetve nincs még megfelelő, a közösség által kialakított, legitimált 

elbeszélési sémája ezek verbalizálására. 
                                                 
93 Hasonló eredményeket hozott Michelle D. Leichtmann, Qi Wang és David B. Pillemer (2003) összehasonlító 
vizsgálata, amely során koreai, kínai, indiai és USA-beli közösségek biográfiai emlékezetét és kulturális 
stratégiáit vizsgálták. 
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Az interjúszövegek eredményeinek felhasználását részletes elemzés előzte meg. A narratív 

biográfiai interjúkat a Gabriele Rosenthal által kidolgozott elemzési eljárással, a narratív 

biográfiai elemzéssel dolgoztam fel, amely Ulrich Oevermann objektív hermeneutikai 

eljárását, valamint a Gestalt-elméletet veszi alapul. Az Oevermann által javasolt elemzési 

módszer a rekonstrukciós logikát követi, lényege a falszifikáció, vagyis a szöveget 

szekvenciáról szekvenciára követve értelmezi. Ennek az alapos elemzésnek az 

eredményeképpen – amikor is az objektívnek számító értelmi struktúrákat a szövegben 

olvasható kifejezésformákból rekonstruálja (Oevermann, 2002: 2) – nem egy „szubjektív” 

interpretáció, hanem egy minden lehetséges értelmezési útvonalat végigjáró, azt verifikáló 

vagy falszifikáló analitikus, „objektív” hermeneutikai feltárás jön létre.94 

Rosenthal az objektív hermeneutikai eljárásra építi fel az élettörténetek elemzésének módját, 

mely három elvet követ. Egyrészt különválasztja a megélt és az elbeszélt élettörténet 

rekonstrukcióját. Másrészt az oevermanni eljárásban leírt szekvencialitást követi, amennyiben 

mind a megélt, mind az elbeszélt élettörténet vizsgálata szekvenciáról szekvenciára 

előrehaladva történik. Az egyes szekvenciákkal kapcsolatban minden lehetőséghorizontot 

figyelembe kell venni, és a felállított hipotéziseket állandó falszifikációnak alávetni. 

Harmadrészt pedig szükséges az ezen a módon rekonstruált megélt és elbeszélt élettörténet 

összevetése (Rosenthal, 1995: 208-209). Ennek megfelelően az elemzési eljárás öt lépésből 

áll: 

1. A biográfiai adatok elemzése 

2. Tematikus mezőelemzés 

3. Az eset rekonstrukciója 

4. Egyes szövegrészek finomelemzése 

5. Az elbeszélt és a megélt élettörténet összevetése (Rosenthal, 1995: 216).95 

Az elemzés következtében fény derülhet arra, hogy melyek azok a témák, amelyek nem 

tematizálódnak, noha utalások szintjén vagy a megélt élettörténet logikájából következően 

jelen vannak; illetve az elbeszélő milyen tematikus mezőkbe ágyazva beszéli el élményeit 

(Rosenthal, 1995: 219). Az el-nem-beszélt életesemények a délszláv háborúra való emlékezés 

vizsgálata kapcsán különösen figyelemreméltóak, hiszen általuk tudhatjuk meg, hogy melyek 

azok az emlékek, amelyek az egyén esetében és/vagy az emlékezetközösségben a passzív 

felejtésbe süllyednek. 
                                                 
94 Az eljárás részletesebb elemzését lásd még Michael Tiemann-nál (2011). 
95 A narratív biográfiai elemzés módszerének magyar nyelvű, példán keresztüli bemutatását Kovács Éva 
leírásában olvashatjuk (Kovács, 2007c: 374-395). 
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A kopácsi emlékezetközösség tagjaival készített interjúk esetében a trauma okozta elbeszélési 

nehézségek külön elemzést igényelnek. Gabriele Rosenthal felhívja a figyelmet az extrém 

traumát átélt interjúalanyok elbeszéléseinek specifikumaira: az elbeszélés töredezettségére, 

összefüggéstelenségére, illetve a nyelvi megfogalmazás határainak problémájára (Rosenthal, 

1995: 121). Ugyanebbe a problémába ütközött Ilka Quindeau, német pszichoanalitikus és 

szociológus is Holokauszt-túlélőkkel készített interjúi kapcsán. Quindeau az 

elbeszélhetetlenség problematikájából kiindulva a holokauszt-túlélők interjúinak 

értelmezésére kidolgozott módszerét „kritikai hermeneutikának” (oblique Hermeneutik) 

nevezi, amely az interpretáció során kilép a szöveg szintjéről, és elsősorban a traumatikus 

élményeknek a narrációba történő kódolását vizsgálja. Quindeau szerint a túlélők problémája, 

hogy az extrém traumatizáltság nem fogalmazható meg nyelvileg. Noha a trauma nem 

fejezhető ki a nyelvi szimbolizáció útján, az más módokon mégis megjelenik az élettörténeti 

elbeszélésekben.96 Quindeau Auerhahn és Laub pszichológiai vizsgálataira támaszkodva 

állítja, hogy a traumatikus emlékek az elbeszélés és a nyelv határait feszegetik, és ennek oka 

nem annyira a trauma elfojtásában rejlik, mint inkább a fennálló lelki struktúrához 

kapcsolódás lehetőségeinek hiányában.97 Juliet Mitchell brit pszichoanalitikus „Trauma, 

felismerés és a nyelv helye” című magyarul is megjelent kitűnő tanulmányában szintén a 

nyelvi jelenségekben véli felfedezni a trauma kifejeződését az elbeszélésben. „(…) a trauma 

szenvedő alanya saját nyelvi szintjén húzódik vissza a valóság elől” (Mitchell, 1999: 71). A 

délszláv háborút Kopácson átélt elbeszélőinknél egyrészt szintén a traumatikus emlékek 

fokozottabb hatásával magyarázhatjuk. Másrészt az összefüggő narratív struktúra hiánya azt is 

mutatja számunkra, hogy nincs még olyan a társadalmi konszenzus, a társadalmi emlékezet 

által kialakított narratív keret, amelybe belehelyezve elmondhatóvá válhatnának az 

események. Ennek okát pedig kereshetjük a megismert domináns diskurzusok eltérő 

narratíváiban is.98 

  

                                                 
96 „Diese Hermeneutik scheint besonders geeignet zur Interpretation der Lebensgeschichten Überlebender: Bei 
diesen Erzählungen stehen die Überlebenden vor dem Problem, dass die extreme Traumatisierung nicht in die 
Sprache gefasst werden kann. Auch wenn keine explizite sprachliche Symbolisierung der Erfahrung der 
Massenvernichtung möglich ist, schlägt sich diese doch in den autobiographischen Geschichten nieder” 
(Quindeau, 1995: 31). 
97 „Deutlich werden hier die Grenzen der Erzählung; das Trauma widerstrebt eine Aneignung durch das Subjekt 
und bleibt das Andere, Nichtidentifizierbare, das narrativ nicht eingeholt werden kann” (Quindeau, 1995: 59-60). 
98 Lásd 1.2. alfejezet. 
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4.2. Egy otthon maradó élettörténete: „Ilonka”99 

4.2.1. A rekonstruált életút bemutatása 

Ilonka az 1950-es évek végén született Kopácson, és gyermekkorától kezdve egész életét itt 

töltötte. Szüleitől a hagyományos kopácsi életmódot és társadalmi nemen alapuló 

munkamegosztást örökölte mintaként. Apja halász volt a kopácsi rét nemzeti parkká 

nyilvánításáig. Édesanyja a ház körüli munkákat végző parasztasszony volt, liba- és sertés 

neveléssel járult hozzá a család fenntartásához. Ilonka az egyetlen gyermekük. Ez a 

családmodell, az „egykézés” (lásd Fülep, 1929) ebben az időben még gyakori volt a 

drávaszögi magyarok körében.  

Ilonka iskoláit magyar nyelven végezte, az 1.-4. osztályt Kopácson, majd az 5.-8. osztályt a 

laskói általános iskolában. Középiskolában nem tanult tovább, Eszéken végzett el egy 

varrónőképzőt. Ám állást ezzel a végzettséggel nem kapott Kopács közelében, csak egy 

távolabbi drávaszögi településen. Ide azonban nem ment el dolgozni, mivel egyrészt 

édesanyja nem engedte ilyen messzire, másrészt ekkor már menyasszony volt. 

Ilonka életvitelében az édesanyjától örökölt női mintát vitte tovább – bár varrónőnek tanult, 

sosem dolgozott szakmájában, helyette a faluban maradt, és 18 évesen férjhez ment. A 

hagyományos kopácsi családmodellnek megfelelően (Lábadi, 1994: 22-27) férje szüleinek 

házához költözött, életmódját a férfi családjáéhoz igazította, akik kertészkedéssel 

foglalkoztak. Anyósától maga is megtanult kertészkedni, hogy részt vehessen a munkában. 

Három gyermeke született az 1980-as években. Szintén az 1980-as évek derekán meghalt az 

édesanyja, akinek az elvesztését nagyon meggyászolta. 

A délszláv háború kitörése után Ilonka nem hagyta el faluját, és döntése következtében egész 

családja Kopácson maradt, ami később nagy bűntudatot okozott neki. Ezért a háború alatt 

családja megóvását tekintette legfőbb feladatának. Férjét a szerb hatóságok többször behívták 

munkaszolgálatra, a falu határában dolgoztatták. Ilonka öccse elmenekült, és a Horvát 

Nemzeti Gárdában harcolt katonaként. Gyermekei a háború alatt is Kopácson jártak iskolába, 

ám a front intenzitása miatt meglehetősen rendszertelenül. A legidősebb gyermeket a helyi 

lelkész átvitte volna Magyarországra, hogy középiskolai tanulmányokat végezhessen, ám 

Ilonka nem engedte. A háború időszakában Ilonka egyik gyermeke vakbélműtéten esett át a 

zombori hadikórházban. A műtétet később az UNPROFOR orvosai korrigálták, mivel egy 

                                                 
99 A szöveg eredeti változata megjelent a Kultúra és Közösség című folyóiratban 2007-ben (Baumann, 2007b) . 
Az elbeszélő anonimizálás céljából fiktív néven szerepel írásomban. 
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darab drót maradt a gyermek hasüregében. Ilonka a háború után depressziós lett, a háborús 

trauma okozta tünetek pszichoszomatikus betegségekben mutatkoztak meg. 

Mára gyermekei felnőttek, csak a legkisebb gyermek él velük. Lányai férjhez mentek, 

gyereket szültek, dolgoznak. Édesapja a 2000-es évek derekán hunyt el. Ilonka jelenlegi 

élettevékenysége az unokák nevelésében (ő vigyáz rájuk egész nap, valamikor éjszaka is) és a 

ház körüli munkában merül ki. 

4.2.2. Az interjúkészítés szituációja és kontextusa 

Ilonkával még 2005 nyarán végzett terepmunkám során találkoztam, amikor éppen két 

kisunokájával sétált az utcán. Beszélgetésünk a nem messze kihelyezett, aknára figyelmeztető 

tábláról100 indult meg. Mivel azonnal nagyon szimpatikusak voltunk egymásnak, és Ilonka 

szívesen mesélt, megkérdeztem, készíthetnék-e vele egy hosszabb interjút is. Rögtön másnap 

találtunk megfelelő időpontot, amikor az unokák aludtak. Az időpont kiválasztásában ez 

fontos szempont volt, mivel Ilonkának kell egész nap vigyáznia az unokákra. Természetes ez 

a körülmény az interjú hosszát is befolyásolta, de így is egy kétórás élettörténeti interjút 

sikerült készítenem vele. 

Az interjúkészítés helyszíne Ilonka konyhája volt, abban a házban, ahova férjhez menetelekor 

került, tehát a férj szülőházában, egy régi kopácsi parasztházban a falu Alvégnek nevezett 

részén. A beszélgetés négyszemközt zajlott a konyhaasztal mellett, csak az interjú végére 

érkezett haza a férj is, akivel ekkor ismerkedtem meg. 

Bár ismeretségünk meglehetősen friss volt, Ilonka nagyon könnyen megnyílt az interjú 

közben, életéről úgy mesélt, mint egy nagyon jó barátnőnek. Ez az Ilonka által 

kezdeményezett bensőséges viszony őt magát is meglepte: az interjú vége felé többször is 

elcsodálkozott azon, milyen jól esik neki velem beszélgetnie, és milyen sok mindent el tud 

mesélni. Olyannyira, hogy amikor már a házuk előtt búcsúzkodtam tőle, nagy ölelések 

közepette engedett csak el, azzal az ígérettel, hogy mindenképpen eljövök még hozzá 

beszélgetni. Ilonka számára tehát az élettörténeti elbeszélés nagyon pozitív élmény volt, 

annak ellenére, hogy elbeszélésében a háború alatt átélt, zömében negatív események voltak 

túlsúlyban. Ilonka elbeszéléséhez végre egy valóban odafigyelő, empatikus hallgatóságot 

                                                 
100 A falu belterületén nincsenek aknák, viszont a település mellett elterülő lápvidéken, a kopácsi réten a mai 
napig sem sikerült felszedni a víz alatt elhelyezett aknákat. A falu utcáján kihelyezett tábla is arra figyelmeztet, 
ne térjen le senki a faluból a rétre. 
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nyert, így rá az elmondásban kiteljesedő aktív emlékezés felszabadító erővel hatott 

(Rosenthal, 1995: 171). Családjában ugyanis ezek a történetek tabutémának számítanak. 

„Úgyhogy a lányaim nem is akarnak a háborúról beszélni. Ha csak megemlítjük, má:r: 

beszéljünk másról. Nem beszélnek róla.” 

Ilonka azonban úgy tűnik, már készen állt az elbeszélésre, csak mindezidáig nem volt 

megfelelő hallgatósága ehhez a témához. 

4.2.3. Az elbeszélt élettörténet narratív elemzése 

Az elbeszélők számára az élettörténet elindítása okozza a legnehezebb feladatot: Mi legyen az 

a keret, amelybe helyezve elmesélhetik életüket? Ez azért is nehéz döntés, mert általában 

nincs túl sok információjuk az őket hallgató Másikról. Ilonka elbeszélését az segítette, hogy 

elmondása szerint ő gyakran mesél régi életéről, tehát erről van kialakult narratívája. Ez az 

elbeszélés a jelenből indul, a kopácsi jelen és múlt összehasonlításának segítségével teremti 

meg azt az interakciós helyzetet, amelyben már tud beszélni életéről. Egy gyerekkori emlék 

felidézésével hitelesíti azt az állítását, miszerint a háború előtti kopácsi közösség sokkal 

összetartóbb volt, mint a háború utáni. A gyerekkori falusi világ eszményítése az egész 

elbeszélés során az egyik központi motívum szerepét tölti be. 

„Tudod, mindig azt mondom a lányoknak is, hogy mindig arról mesélek, hogy milyen volt 

régen. Az mennyivel szebb volt, mint most.” 

A teljes élettörténetben, melyet Ilonka mesél el, az elbeszélő narratíva sajátos struktúráját és 

időkezelését figyelhetjük meg. Az időkezelés vizsgálata a narratívumban egyrészt a történet 

felépítésének stratégiáit mutatja meg, másrészt itt szintén következtethetünk az elbeszélő 

intrapszichés folyamataira és állapotára (László, 2005: 140-141). Fontos azonban, hogy 

Ilonka elbeszélésében is megfigyelhető az a nem kronologikus időkezelési mód, amelyre 

Ehmann Bea mutatott rá:  

[…] a narratívumokban alkalmazott időkezelés nem azonos a kronologikus idővel, hanem az ún. narratív 

kronológia szabályait követi. A narratív kronológia lényege, hogy a beszélő szubjektum a számára fontos 

eseményeket a lineáris kronológia széttörésével és új rendbe állításával, az idődimenzió sűrítésével, illetve 

tágításával, tömörítésével és széthúzásával éri el (Ehmann, 2003: 38). 

Ilonka a gyermekkori élményből kiindulva, annak a jelennel történő összehasonlítása után a 

gyerekkor emlékeit idézi fel, folyamatosan reflektálva a jelenre. Itt tehát a háború előtti múlt 

és a jelen közötti váltakozás mutatkozik meg az elbeszélésben. Ezt követi (még a 

kronologikus sorrendet betartva) a házasság és a kertészeti munka témája, majd időben 
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visszalép az iskolák felsorolása végett, és ezen a ponton beszéli el, hogyan alakult úgy az 

élete, hogy háziasszonnyá vált. A háború egyáltalán nem kerül szóba a történet első felében, 

még utalás szintjén sem. A háború előtti időszak önmagában lezárt egységként jelenik meg, 

mely a jelent ellenpontozza. Ilonka a délszláv háború időszakát ennek az egységnek a 

koherens bemutatása után helyezi el élettörténetében – csupán egy mellékmondattal 

bevezetve. 

„(…) akkor gyütt a háború.” 

Az elbeszélés középső szakasza a háborús időszakot bontja ki a történetek segítségével, majd 

az utolsó harmadban reflektál újból a jelenre. Ebben a szakaszban egy időben történő előre-

hátra váltást tapasztalhatunk: hol a jelen leírása és a háborús emlékek, hol a gyermekkorból az 

emlékezet által megőrzött történetek és a háborús emlékek között vált az elbeszélés – ami 

mindig visszatér, az a reflektálás a háborúra. Íme, egy példa egy gyerekkori emlék és egy 

háborús emlék közti váltásra: 

„Mert a nagyanyám is mesélte, hogy az ő lányát is, amikor volt a háború, akkor 

öregasszonynak kendőbe öltöztette. Úgy átbújtatták. És mondták neki, hogy: »Ná, mámuská, 

ná, mámuská.« Így a fülembe van, ahogy mesélte. Mert én meg azt mondtam, csak a 

gyerekeket ne bántsák. Mindent csinálhatnak, csak a gyerekeket ne bántsák.” 

Az elbeszélés zárásaként is egy háborús történetet mesél el nagyon részletesen: lánya 

vakbélműtétjének körülményeit a zombori hadikórházban. E történet után egy hirtelen 

összegzéssel és egyben élete értékelésével le is zárja az interjút, amelyben egy ősi formulát 

alkalmaz: az isteni gondviselésbe vetett hitét fejezi ki. 

„És megint látod, hogy Isten velünk van, mert tényleg kaphatott volna vérmérgezést. (…) És 

hála Istennek -- És annyi minden ilyenek --- Azért mégse nem véletlen, mégis van valaki 

velünk, aki vigyázz rám. Úgyhogy ez is volt, úgyhogy nagyon minden összejött.” 

Az elbeszélésben a háború említéséig a szövegszekvencia-típusok (Kovács, 2007c) közül a 

leírás101, a tudósítás102 és az epikus elbeszélés103 dominál. A háború az elbeszélés 

                                                 
101 „Leírás: alapvetően statikus mivolta különbözteti meg az elbeszéléstől. A benne elbeszélt események 
»befagynak«, a cselekmény érdektelenné válik, valójában egy (helyzet)képet tár elénk. Ebbe a főtípusba soroljuk 
a tömörített helyzetet is, melyben mélyen megélt események sűrűsödnek össze egy helyzetbe, melyet általában 
visszatérő elemek írnak le“ (Kovács, 2007c: 383). 
102 „Tudósítás: rádiótudósításhoz hasonló »gyorsított« elbeszélés, melyben igen kevés árnyaló részlet szerepel. 
Az események, helyzetek kidolgozatlanul, felsorolásszerűen jelennek meg“ (Kovács, 2007c: 382). 
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narratívájába szervesen kapcsolódik: a statikus, főként leírásokból álló történetrészt zárja le. A 

háború előtti időszakról majdnem idilli leírásokban beszél, néhány anekdotikus történettel 

kiegészítve azokat. A háború viszont az általa nagyon pozitívan értékelt életmenet helyett egy 

új folyamatot indít el. 

„Akkor gyütt az egyik gyerek, akkor mellette kertészkedtünk, akkor gyütt a másik gyerek, a 

harmadik gyerek. És akkor mire kicsikét megnőttek volna, hogy jobb lett volna, akkor gyütt a 

háború.” 

A háború időszakáról történő beszédben sűrűbbek a történetek104 és a magyarázatok105, 

statikus leírást alig alkalmaz. Élete jelenének elbeszélésekor viszont ismét visszatér a leírások 

és tudósítások túlsúlya. A narratíván belüli ilyen radikális váltás arra a megfigyelésre 

emlékeztet, amelyet első és második generációs Holokauszt-túlélőkkel készített interjúkat 

elemző kutatók (Rosenthal, 1995; Erős, 2001; Herman, 2003) tettek: „az élettörténeti 

elbeszélés időbeli linearitását megtöri, ha a személy az elbeszélésben feloldatlan traumát 

okozó eseményhez ér” (László, 2005: 142). 

Ilonka élettörténete ugyan több elbeszélési szálból és egymástól jól elválasztott szakaszokból 

tevődik össze, ám ezek a szálak mind egy tematikus mező köré szerveződnek, amely 

meghatározza az egész narratívát. Bár a rekonstruált életútból egy falusi háziasszony élete 

bontakozik ki előttünk, mely elsősorban az otthon és a család körül szerveződik, az 

élettörténet részletes elemzése arra mutat rá, hogy e mögött az „egyszerűnek” ítélhető 

élettörténet mögött – elsősorban a háború okozta törés következtében – egy ennél sokkal 

nagyobb súlyú, lelkiismereti kérdés húzódik meg. Ilonka elbeszélt élettörténete arról szól, 

milyen feladatokat teljesít ő nőként, anyaként és nagyanyaként. A háború alatt ez a feladat 

pedig egy meglehetősen komoly szerepet jelent: a háborútól gyermekeit megvédő anya 

szerepét. Ilonka narratívájának középpontjában annak értékélése áll, hogy miként teljesíti 

ezeket az önmagára vett szerepeket. Ezt az életszemléletet részben a kopácsi tradicionális 

közösségben való szocializációjából nyeri, részben édesanyjához fűződő mély kapcsolatából 

                                                                                                                                                         
103 „Epikus elbeszélés: olyan elbeszélés, amely sok »expanzióról« számol be. A konkrét esemény-idők a 
»felnagyításon« keresztül elvesznek, kihullanak az elbeszélésből, s a narratíva a fő eseményszálra korlátozódik, 
míg a konkrét események összesűrítődnek“ (Kovács, 2007c: 382). 
104 „Történet: kiemelkedő esemény árnyalt, részletezett előadása. Meghatározott időhöz és helyhez kötődik.“ 
(Kovács, 2007c: 382) 
105 „Magyarázat: általánosító tartalmú, érvelő-értelmező szövegrész, mely mind az elbeszélés-szekvencián belül 
(ekkor nevezzük evaluációnak), mind azon kívül előfordulhat. Ide soroljuk a rejtett magyarázatot is, melyben az 
általánosítás egy történeten, leíráson keresztül, illetve más szájába adva jelenik meg” (Kovács, 2007c: 383). 
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ered, részben pedig a háború alatti otthonmaradás felelőssége hárítja rá. Mindezt jól kifejezi 

Ilonka egy mondata az interjúban: 

„Azt mondtam: ez az enyém. Nem bántam meg, hogy három gyerekem lett, nem bántam meg.” 

Ez a kiemelt mondat jól megmutatja, mi az, amivel definiálja magát Ilonka: identitását saját 

anyaságából építi fel. Ugyanakkor a kétszer megismételt félmondat „nem bántam meg” utal 

arra is, hogy Ilonka tisztában van azzal, hogy más életlehetőségek is álltak volna előtte, 

melyek közül ő azonban ezt az utat választotta. 

Ilonkát a felvállalt szerepkör otthonához, szülőföldjéhez köti. Így a kopácsi élet, a Kopácshoz 

és közösségéhez való viszony fontos témája élettörténetének. Elbeszélőnk egész életét itt 

töltötte el, csupán az iskolás évek visznek minket a történetben Eszékig, majd egy sikertelen 

kilépési kísérlet a hagyományos női életmódból egészen Baranyavárig. Ám Ilonkát még a 

délszláv háború kitörése, a szerb megszállás sem tudja elmozdítani a faluból. Sőt, amint ezt az 

élettörténetben megfogalmazza: a háború veszélye még inkább megerősíti szülőföldje iránti 

szeretetét és ragaszkodását. 

„Akkor én azt mondtam, hogy ha kell, akkor idekötözöm magam, de ez az én falum, én itt 

születtem. Én ilyen hülye, ilyen bolond kopácsi vagyok. Ha becsukom a szememet - akkor még 

aszfalt se volt, csupa göcsört volt ez az út itten -- azt mondtam, ha becsukom a szememet, én 

akkor is itt föl tudok menni. Én itt minden lyukat ismerek. Én itthon maradok. Akár akkor 

itthon halok meg.” 

Ilonka saját „kopácsi” identitását is úgy határozza meg, mint az olyan embert, aki hű marad 

szülőfalujához, nem hagyja el azt a legnagyobb veszélyben sem. A kopácsinak ez a fajta 

definíciója szembeállítja mindazokkal, akik elmenekültek Kopácsról, ám továbbra is a 

közösség részeseinek érzik magukat. Ilonka ragaszkodása a faluhoz az ismert-ismeretlen 

konfliktusából is fakad: nem mer olyan utakra lépni, amelyeken még nem járt – ezt a 

kijelentés az utak fizikai valóságán keresztül érthetjük az életvitel megváltoztatására is. Amit 

nem tanult meg a közösségben, amit nem állítottak elő követendő mintának, az számára nem 

járható út.  

Ilonka gyermekként egy halászfaluban, a halászat által szerveződő közösségben élt. 

Elbeszélésében ez az időszak úgy jelenik meg, mint egy soha többé vissza nem hozható idill. 

Mint láthattuk, ennek az idillnek a visszaidézésével indítja Ilonka élettörténeti elbeszélését is. 

Ezt a csak a jóra emlékező leírást a délszláv háború utáni jelenből történő visszatekintés 
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táplálja – amint az élettörténet mindig a jelenből konstruálódik. A régmúlt így állandóan 

szembe kerül a jelen helyzettel, a mai Kopáccsal és a mai kopácsiakkal. 

„Én ahogy emlékszem még a kislánykoromra, anyám fölöltöztetett minket, még akkor olyan 

széles pöndőnk106 volt, olyan ruhikánk. És végig kint ültek az öregasszonyok, nemcsak az 

öregasszonyok, a fiatalasszonyok is végig kint ültek az utcán. És beszélgettek. Akkor nem 

tévéztek. Megnéztek bennünket. Ráértek egymással elmenni. Mi is mentünk. Anyuval tudom, 

meg nagyapimmal is, hogy este elmentünk beszélgetni egymással. Most meg?! Senki. Senki 

nem ér rá semmire.” 

Ennek az aranykorként visszaidézett állapotnak a legfőbb jellemzője Ilonka narratívájában a 

beszélgetés, amely mint a közösség koherenciájának záloga jelenik meg. A beszélgetés 

fontosságának hangsúlyozása túlmutat önmagán: nem csupán egy régi, elmúlt közösség 

összetartó ereje, hanem a mai kopácsi társadalom egy lényegi vonását ellentételezi. Azt idézi 

metonimikusan, ami ma hiányzik a kopácsi társadalomból. Ez nem csupán a felgyorsult 

életmód következtében gyakorta létrejövő érdektelenségből fakad. A délszláv háború okozta 

különböző traumákat átélt kopácsi emberek mai sajátossága a hallgatás, az elhallgatás, ami a 

trauma passzív felejtésének következménye (Ricoeur, 1999a: 64). Ilonka itt nemcsak 

általában a társalgást hiányolja, hanem azt a beszélgetést is, amely segíthetné feloldani a 

háború okozta traumát, és az aktív és kritikus emlékezésen keresztül elvezetné az embereket a 

megbocsátás önmegváltó aktusához (Ricoeur, 1999a: 65-67). Az élettörténet narratív 

struktúrájának elemzéséből már kiderült, hogy Ilonka sem képes a háború történetének 

beemelésére a koherens életelbeszélésbe. Ugyanakkor itt ebből a momentumból is láthatjuk, 

hogy ő nem „néma” a háború traumáinak elbeszélését illetően, csupán nem tudja belehelyezni 

történeteit egy begyakorolt narratív sémába – talán éppen azért, mert ezek a történetek a 

faluközösségben tabunak számítanak. Erre utal az az öröm is, amely az interjú végefelé 

mutatkozott meg az asszonyon. Annak az öröme, hogy egy idegen „Másik” felkínálkozott 

számára hallgatóságként az ő történeteihez. Egy olyan távoli idegen, akivel lehet beszélgetni a 

háborúról is, mert számára ez nem tabu és a tabuszegést nem is adja ki a kopácsi 

közösségnek, mert annak nem részese. 

Ilonka életében ez az életmódváltás összekapcsolódik a családalapítással. Az új életformát, a 

kertészetet a férj és annak családja képviselte számára. Az anyós volt az a személy, aki 

Ilonkát bevezette a kertészkedés tudományába, amely azután biztosította számukra a 

                                                 
106 Az alsótestet fedő gazdag hímzésű gyolcsszoknya (Lábadi, 1994: 149). 
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megélhetést. Mégis Ilonka elbeszéléséből kitűnik, hogy a szülei által képviselt, ősi kopácsinak 

tekintett életformát jobban becsüli az újabb megélhetési stratégiánál. Anekdotikus 

történetekben mutatja be férje tudatlanságát a halászatról és a halételekről. Szinte férje 

kopácsi identitását kérdőjelezi meg. 

„Mikor összekerültünk a férjemmel --- Ezt el kell mesélnem! Mikor összekerültünk a 

férjemmel, - pedig ő is kopácsi volt. Babuskát sütöttünk, akkor azt kérdezte, hogy: »Ez mi 

benne?« - Akkor még nem volt a férjem - »Ez mi benne? Sárgarépa?« Az ikrája. Mert ők nem 

ették.” 

A rét kivétele a közösség kezéből a kopácsiak számára egy ma is intenzíven élő sérelem. 

Ilonka is élettörténete részeként mesél arról, miként kötődik a kopácsi réthez és miként látja a 

terület jelenlegi és múltbeli állapotát. Emlékeiben a rét eredeti közege és a halászat az 

idealizált gyermekkorral kapcsolódik össze, ezért válhat a terület története az élettörténet 

szerves részévé. 

„Az erdőbe a disznókat tartották, mert akkor szabad volt. Akkor nem volt ilyen magas a gaz, 

akkor tiszta volt az erdő. Tudod, milyen gyönyörű volt a partalja? Hogy a túlsó felén, amikor 

vittem este a disznóknak az ennivalót. Homokos volt. Az ilyen pici kis halakat is megláttad a 

vízparton. Kék nefelejcs volt. Akkor elkezdték a vizet leengedni, és elpusztultak. Gyönyörű volt 

valamikor, szebb volt Kopács, mint most. Súly volt benne, törpeharcsát halásztunk. Itt 

fürödtünk. Most nem lehetne benne fürödni. Mindent beledobáltak.” 

Habár a rét ma védett és a nemzeti park felügyelete alatt áll, a kopácsiak az egykori, halászok 

által gondozott rétet tekintik ideális állapotnak, nem a mait, amikor a természet alakulásába 

nem avatkozik bele emberi kéz. Nemcsak Ilonka elbeszélésében jelenik ez meg, hanem a 

legtöbb kopácsi (mind idős és fiatal) meg van győződve arról, hogy betiltott kultúrájuk a 

természet szerves részét képezte – gondoskodásuk nélkül a rét hanyatlani kezdett. Ez a 

nézőpont azt hiszem fontos többletjelentéssel is bír: a kopácsiak szemében a rét hanyatlása 

megjeleníti saját közösségük szétesését is. 

Ilonka élettörténetében a nőiség megélése, saját női szerepeinek meghatározása a narratíva 

kiemelkedő motívumát képezi. Itt elbeszélőnk azt mutatja be saját életén keresztül, hogy 

miként, milyen normák mentén konstruálódik meg a kopácsi társadalomban a női nem. A 

hagyományos kopácsi családszerkezet a magyar falusi családformához hasonlóan a 

patriarchális rendszeren alapult. A családban legnagyobb szava a legidősebb férfinak volt, az 

asszonyok másodrangú szerepet töltöttek be, de köztük is az idősebbek parancsoltak a 
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fiatalabbaknak (Lábadi, 1994: 22). A hagyományos munkamegosztás Kopácson is 

érvényesült: a női princípium az otthon, míg a férfi princípium a munka. Ilonka számára is ez 

a minta adott: édesapja halász és vadász volt, édesanyja gazdasszony. Szülei azt a 

hagyományos kopácsi életformát képviselték, amit Ilonka egyfajta idillként emlékezik. A 

mintakövetés, a kopácsi női szerepkör felvétele azonban mégsem úgy jelenik meg életében, 

mint egyedüli lehetőség. Sőt, sokkal inkább azt beszéli el, miként próbál kitörni (sikertelenül) 

ebből az életformából. Ilonka saját női életvitelét igyekszik azzal újrakonstruálni, hogy a 

hagyományokkal ellentétben továbbtanul, varrónői tanfolyamot végez a közeli Eszéken. 

Mégsem válik dolgozó nővé – az idősebb asszonyok (édesanyja és anyósa) parancsát követve. 

„Hát avval nem mentem dolgozni, itt nem volt a közelben, hanem Baranyavár, Monostortól 

nem messze, a magyar határ felé. Oda köllött volna menni. Mentem ilyen próbára, kellett 

ilyen vizsgát tenni. Hogy így a gombokat kellett áttenni ilyen kis szögekre, meg valamit ki 

kellett tölteni. Ott voltam. Aztán kaptam az értesítést, hogy fölvettek. De anyum nem engedett, 

mert hogy nagyon messze van. És akkor mit mond majd a jövendőbeli anyósom, hogy én 

elmegyek oda dolgozni? Mert akkor nem lakhattam volna itt Kopácson. És akkor mit mond 

majd az én anyósom, hogy én elmegyek oda? Mert akkor már el voltunk jegyezve. És akkor 

mit mond majd. És akkor nem mentem oda.” 

Az élettörténetekben megjelenő szereplőkhöz pszichológiai funkciók kapcsolódnak (László, 

2005: 134-137). Ilonka elbeszélésében kiemelkedő szereplő az anya, aki a példaadó számára, 

akinek az utasításait mindig követni kell. Az anya képviseli azt a kopácsi női normarendszert, 

amelyhez Ilonkának is igazodnia kell. Ilonkát nagyon bensőséges kapcsolat fűzte a korán 

meghalt édesanyához: 

„Mert anyu nekem nem csak anyu volt, nekem barátnőm is volt, mindenem volt, mindenem 

volt. Kislány voltam, játszottam a faluban, azt mondták az emberek: »Ilonka, ellopom az 

anyudat!« Én ott hagytam pajtásokat, mindent, és szaladtam haza, nehogy ellopják anyumat. 

Nagyon szerettem. Meg ő is engemet.” 

A másik fontos szereplő az anyós, akinek ítélete a normarendszer szerint rendkívül 

meghatározó („akkor mit mond majd”). Ilonka nemcsak az idősebb asszonyoknak kijáró 

tisztelet, de az anyához való ragaszkodás következtében sem léphet ki abból az életformából, 

amelyet a kopácsi társadalom kijelölt számára. Házasságával gazdasszonnyá válik, de a 

kopácsi normákat követve nem lesz önálló, hanem az anyós felügyelete alá kerül. Az anyós 

az, aki által az új életforma, a kertészkedés részesévé válik. Ez azonban nem változtat kijelölt 
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szerepkörén, amely számára az otthoni munkát, a gyereknevelést és a férfiaktól és idősebb 

családtagoktól való függést jelenti. 

Ilonka női szerepe a háború időszakával konstruálódik újra: ő döntötte el férje helyett, hogy a 

család a faluban marad.  

„Vasárnap délután összeültünk a gyerökökkel, 12 éves, 9 éves, 7 éves – hát, még nem volt 

egészen hét éves – összeültünk, meg a férjemmel. »Hogy ha akartok, ti menjetek.« Mert a 

tiszteletes el tudott volna vinni bennünket. »Gondoljátok meg, vasárnap este megy. Ti 

menjetek, én maradok. « És akkor mind maradtak.” 

A kopácsi nőktől szokatlan, önálló elhatározás, amellyel családja további sorsát is 

befolyásolta, Ilonkában erős lelkiismeret-furdalást okoz.  

„És akkor azt mondtam nekik, hogy: »Ne szóljatok semmit! « Mert nem kellett, hogy mondják, 

hogy: »Anyu, te vagy az oka. « Mert én ettem magamat.” 

E döntés nyomán felelősségtudata azt diktálta, hogy ő vállalja fel a család védelmezésének 

szerepét. Ez egyrészt egy fokozott anyai féltésben jelenik meg, másrészt egy erős, határozott 

asszonnyá alakítja Ilonkát. 

Az elbeszélésben a háború önálló egységként jelenik meg – egy olyan egységként, amelyben 

szétesik a narratíva és az időtlen térben megjelenő történetek dominálnak. Azt a traumatikus 

emlékezetformát, amely Ilonka élettörténetének háborúról szóló szakaszát jellemzi, Erős 

Ferenc foszlányos, töredékes emlékezésnek nevezi:  

A megélt tapasztalatok egy részét a személy megtartja, de az élmények izoláltak, dekontextualizáltak, nem 

ágyazódnak be jelentésteli összefüggésekbe, szétszakadozott történetek, „sztori-foszlányok” jellemzik az 

elbeszélést (Erős, 2001: 135).  

Arról, hogy ez az elbeszélésmód hogyan következik a traumából, már szóltunk. A 

továbbiakban a „történetfoszlányokat” vizsgáljuk meg kicsit közelebbről, azt kutatva, mit is 

tudhatunk meg a délszláv háborúról és annak egyéni tapasztalatáról egy narratív 

életútinterjúból. 

Kopácsi interjúalanyaim általában részletesen beszámolnak arról, hogyan észlelték a háború 

kezdetét, mikortól vették komolyan az események háborús jellegét, milyen előjeleit látták a 

történteknek. Azonban láthattuk, Ilonka olyan természetességgel kezd bele (egy mondaton 

belül történik az átlépés) a háborús időszak elbeszélésébe, mintha másként nem is 

következhettek volna az események. Az elbeszélt időszak traumatikus voltát csak a narratíva 

szétesésében tapasztalhatjuk meg, és abban a kiszólásban, amellyel a háborús történeteket 

megelőlegezi: 
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„Az meg aztán! Mi meg itthon maradtunk. Három kicsivel, elképzelheted, hogy milyen volt.” 

Ezzel a kiszólással egyrészt összegzi a következő történetek alapszituációját: egy kopácsi, 

otthonmaradó család – különösen ő, az anya – védelmezi gyermekeit a háború alatt. Másrészt 

megadja a bizalmat a vele szemben ülő Másiknak, hogy az elbeszélés során bele fog tudni 

helyezkedni az ő helyzetébe, képes átélni az ő traumáját, és ezzel megteremti a háborúról való 

beszéd bizalmi légkörét. Ezek után következnek az elbeszélésben az egymásra halmozott, 

időtlen térben lebegő történetek és magyarázatok, melyek csak az imént idézett bevezető 

sorok által nyernek referenciális keretet. Mivel Ilonka időhatározókat alig-alig használ, 

nehezen azonosítható, hogy a megidézett emlékek a háború mely fázisában történtek.107 Így 

az elbeszélés egyes elemei csak az Ilonka által felvetett témák szerint rendezhetők. 

A háború kezdetén a legfontosabb döntés az volt, hogy Kopácson maradnak-e a lakosok, vagy 

elmenekülnek. A döntést általában az elbeszélők részletesen indokolják, ám Ilonka nem 

sorolja hosszan az érveket. Ennek oka Ilonka narratívájában – amint már bemutattam –a 

szülőfaluhoz való ragaszkodás, amely szerinte felülírt minden más szempontot döntésében. 

Ennek az önálló elhatározásnak az utólagos megbánása, a döntés helyessége körüli 

bizonytalanság az elbeszélés több pontján ismétlődik: 

„Nem tudom -- Nem tudom, hogy melyik jó. Mert azt mondták, te itthon maradtál, megmaradt 

mindened. Megmaradt mindened? Csak amit átéltünk, azért az. Azt meg kellett élni. Mert este 

lefeküdtünk, hogy fölkelünk-e reggel? (…)” 

„Tudod, hogy bántott? Azt mondtam, hogyha még egyszer lenne ilyen helyzet, talán én lennék 

az első, aki elmennék. Most már lehet, hogy nem, mert a gyerekeim megnőttek, de a gyerekeim 

végett.” 

Az otthonmaradás következményeiről is szóltam már: a háborús történetekben a gyerekek 

féltése, Ilonka védelmező anyai szerepe jelenik meg legtöbbször. Legfontosabb feladatának, 

szerepének tekintette a háborúban, hogy megvédje gyermekeit, különösen lányait a katonák 

esetleges erőszakoskodásaitól. A lányok bújtatására bonyolult technikákat dolgozott ki: 

„A nagyobbik lányom 12 éves volt Oda beültettem az ajtó mögé, így a kaucs, hogy ne lássák, 

mert 12 éves volt, de nem olyan volt, mint egy 12 éves. Ki volt fejlődve. És volt egy, amikor 

mindig, mikor mentünk az iskolába – mert nem engedtem Laskóra őket, idejártak Kopácsra, 

akkor kísértem őket – és akkor minden reggel utánanézett. És féltettem őtet.(…) Ha mentünk 

                                                 
107 Mivel az interjú célja az önálló narratíva kialakításának és a háborús emlékek egymásra hatásának vizsgálata 
volt, nem is igyekeztem elbeszélőmet pontosságra és adatok megadásra kényszeríteni. 
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át a szomszédba is, akkor is: én kimentem… nincsen… akkor gyere. Akkor ide átszaladt a ház 

mögé, mert nem az utcán mentünk, hanem hátul. Akkor átszaladt. Akkor megint a két ház 

közötti utcán. Akkor nincsen. Akkor gyere. Akkor bementem odaáltal is, ha nincsen, ha nincs 

katona, akkor gyere. Habár tudták, hogy van, mert ezek mindent tudtak. De azért mégis. Ne 

legyen a szemük előtt. Mert ha látik, akkor ---” 

A gyerekek védelmezése a háborúban Ilonka számára felülírt minden társadalmi normát, a 

kopácsi közösség által előírt szabályt, amelyet azelőtt betartott életében. Így a gyerekek 

iskolai neveltetése is fontosságát vesztette: 

„Mert a tanító bácsi is mondta, hogy: »Milyen anya vagy te? Hogy még az iskolába se? Mert 

annyira őrzöd őket!« Mondom: »Tanító bácsi! Ki őrizze, ha én nem?«” 

Ilonka az élettörténetben visszatekintve is hangoztatja azt a szabályt, miszerint a gyerekek 

megóvása a háború veszélyeitől minden más szempontot felülír, noha utólag sajnálja azt, 

hogy lányai nem tanulhattak tovább. A gyermekek a háborúról szóló történetekben mindig 

központi szerepet játszanak: a hozzájuk való viszonyulásból kategorizálja „jónak” illetve 

„rossznak” a különböző nemzetiségű katonákat, saját cselekedeteit is aszerint értékeli, hogy 

milyen hatással voltak a gyerekekre. A leghosszabban elbeszélt és az élettörténetet záró 

történet, emlékfoszlány is az egyik gyermekhez kötődik: lánya háború alatti 

vakbélgyulladásának történetét beszéli el. Ebben a történetben összegződik Ilonka 

élettapasztalata a háborúról. Így a mobilitás gátjai a háborúban – nemhogy az orvoshoz, de a 

szomszédba is nehezen jut el gyógyszerért a kislány számára; majd később, amikor a gyermek 

a zombori kórházba került, a látogatások nehézségeit emeli ki. De ugyanígy megfogalmazódik 

az kisebbségi létből fakadó hátrány: a szerb kórházban egyedül hagyott gyermek nem tudott 

kommunikálni az orvosokkal, ápolókkal. Ilonka önmagát ebben a történetben is úgy 

performálja, mint a védelmező anya, aki mindent megtesz veszélybe jutott gyermekért. Ilonka 

több történetben is lefesti önmagát így, mint erős, félelemnélküli asszonyt. A felelevenített 

történetekben menti gyermekeit, harcol azért, hogy a férjét hazahozzák a munkaszolgálatról, 

veszekszik a rá fegyvert fogó katonákkal: 

„De én nem tudom, én mindig, én még a cigányokkal is veszekedtem. Hogy menjek által. 

»Hát, menjél te által! Neked van puskád! Menjél te által! Mit engemet küldöl, hogy menjek 

harcolni?«” 

Ilonka önmagát a háború időszakában erős asszonyként jellemezte, viszont a háború után 

következő időszakról élettörténetében úgy számol be, mint az elesettség, a betegség 
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időszakáról. A traumatikus emlékezetnek ez szintén egy olyan formája, amelyben a trauma 

elbeszélhetővé válik: az elbeszélő nem magát a traumát beszéli el, hanem annak testi és lelki 

tüneteit – noha reflektál arra, hogy ezek a jelentkező tünetek a háború következményei. Ilonka 

különösen részletesen számol be a háború után rátörő depresszióról. 

„Hanem amikor elmúlt minden. Mikor kész volt minden, akkor egy hónap alatt 14 kilót 

lefogytam. (…) A háború után nagyon sok baromságot csináltam. Szedtem nyugtatót. Akkor 

az anyósom is összeszidott, mert tényleg akkor úgy volt, hogy egész délelőtt, amíg fönt voltam, 

akkor délután már feküdtem le, és aludtam. Másnap reggelig, akkor megint felkeltem, és 

délután már megint aludtam. Úgyhogy én csak aludtam, aludtam. Úgyhogy reggel, délben, 

este kétféle nyugtatót kaptam, és én csak aludtam. Ez szerintem a háború miatt volt.” 

A háború utáni időszakban Ilonka nőisége egy új életformában jelenik meg: a nagymamai 

kötelességeknek való megfelelésben. Ilonka elbeszélésében az unokák felügyelete, nevelése 

jelenti az egyetlen funkciót, amelyet betölthet. A nagymamai szerep a nőiség 

újrakonstruálódásának egyetlen lehetséges formája. És ez a szerep új viselkedésnormákat is 

hív elő.   

„A két kicsike: »Mamám, mamám, én úgy szeretlek!« És összeharapdál! Akkor: »Nem, az én 

mamám!« Akkor löki el a másikat. Akkor egyik ül az egyik lábamon, a másik a másikon. És 

úgy várják, hogy valamit csináljunk! Meg akkor muzsikáljunk, meg danolgassunk, meg 

táncolni is kell. Ha néha valaki meglátna minket, azt mondaná, hogy ezek hülyék.”  

A megváltozott társadalmi normák következtében Ilonka már nem veheti fel a családot 

irányító legidősebb nő szerepét, lányai már más mintákat követnek. Így az unokák nevelése az 

egyetlen lehetséges forma, amelyben szerepet kaphat. Az életút elbeszélésében a nőiség a 

legerősebb motívum. Elbeszélőnk önmagát mint nőt, mint újabb és újabb női szerepek 

betöltőjét állítja elénk életének elmondásában, ezzel teremti meg saját narratív identitását. 

4.2.4. A rekonstruált életút és az elbeszélt élettörténet összevetése 

Ilonka rekonstruált életútja tipikus mintáját mutatja a saját korabeli, illetve idősebb kopácsi 

nők életútjának. Ezek a nők általában négy vagy nyolc osztályt végeztek, utána esetleg 

valamiféle szakképzésben vettek részt, amelyet azonban ritkán hasznosítottak. Többségük 

nagyon fiatalon férjhez ment, és általában a falun belül házasodtak. Házas életük fő feladata a 

gyereknevelés, a kertészkedés és a piacozás lett. Ilonka korosztályában még vegyes a 

megoszlás abban a tekintetben, hogy ki maradt otthon a háború alatt, és ki menekült el. Az 
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Ilonkánál idősebb nők és férfiak már nagyobb arányban maradtak a falujukban a háború 

éveiben is. Hiszen ez az a korosztály, amelyre még kisebb mobilitási motiváció jellemző, 

illetve erősebben él bennük a közösség által megkövetelt értékrend és életminta. 

Ugyanakkor az elbeszélt élettörténet elemzéséből kiderült, hogy ez a típusként felmutatható 

életút sok belső konfliktust rejt magában. Ez a konfliktus leginkább Ilonka narratív 

identitásában jelenik meg, melyet a női szerepek, elsősorban az anyai szerepek betöltésén 

keresztül próbál meghatározni. Ám a háború kitörése ezt a hagyományos szerepkört 

megzavarja és Ilonka olyan feladatokat kénytelen felvállalni, melyekre nincsen mintája és itt 

kénytelen eltérni a közösség értékrendjétől. Ez a kibillenés a megszokottból más otthon 

maradt kopácsiak élettörténetében is szerepel – kinél, kinél más-más életfeladatok kapcsán. 

Ehhez járul az otthonmaradás melletti döntés felelőssége, mely „családfői” döntés szintén 

nem illeszkedik Ilonka szerepkörébe, és az így ráháruló lelkiismereti teher az élettörténetnek 

egy fontos megoldandó kérdésévé válik. A traumatikus emlékek ezeken a tematikus mezőkön 

keresztül kerülnek elbeszélésre Ilonkánál, és így ezek a történetek saját egyediségükben 

mutatják meg az otthonmaradt kopácsiak helyzetét a háborúban. 

További típusos jelenség Ilonka élettörténetében a háborús (traumatikus) emlékek 

elbeszélésének erős vágya, mely nála éppen ebben a biográfiai interjúban teljesedik ki. Azok 

az otthon maradt kopácsiak, akik vállalták az interjút és képesek voltak a háborús időszak 

belefoglalására élettörténetükbe, hasonlóan az elbeszélés iránti vágyukat tudták kielégíteni az 

interjús szituációban. Ez az erős törekvés az elbeszélésre egyes otthon maradt kopácsi 

embereknél arra mutat rá, hogy az emlékezetközösség egyes tagjai már készek az aktív 

emlékezésre. Ám maga a közösség még nem adta meg az engedélyt az ilyen történetek nyílt 

elbeszélésére, így az emlékezéshez más, elkerülő stratégiákat kell találniuk. Továbbá, amint 

Ilonka sem képes a történeteken túl egységes narratívát kialakítani a háborús események köré 

(bár egy egységes tematikus mezőbe tudja foglalni az élettörténetet), más otthon maradók is 

szenvednek a narratív séma hiányától, amelybe belehelyezve könnyebben beszélhetnének 

emlékeikről. 
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4.3. Egy hazatért menekült élettörténete: „Ágnes”108 

4.3.1. A rekonstruált életút bemutatása 

Ágnes abba a generációba tartozik, aki kamasz gyermekként élte át a délszláv háborút. Így ő 

annak a nemzedéknek a tagja, akiket menteni akart a közösség a háború veszélyeitől. Ennél 

fogva Ágnes neveltetése két helyszínen zajlott: kisgyermek éveit Kopácson töltötte, ám 

kamaszkorától Magyarországon szocializálódott. Fiatal felnőttként pedig újra visszatért 

szülőfalujába. 

Ágnes az 1970-es évek közepén született egy többgenerációs kopácsi magyar családba. Szülei 

és nagyszülei a nagypapa által örökölt családi házban élnek a mai napig is. Az eredetileg 

halászattal foglalkozó család a kopácsi mintát követve az 1960-as évektől kertészkedéssel, 

paprika- és paradicsomtermesztéssel foglalkozik. Ágnesnek két fiatalabb testvére is született. 

Iskoláit magyar tannyelvű intézményekben végezte: az általános iskolát Kopácson és Laskón, 

majd – egy sikertelen felvételi vizsga után az eszéki horvát nyelvű gimnáziumba – a 

pélmonostori horvát-magyar kéttannyelvű szakközépiskolában tanult tovább. Ezt az iskolát 

azonban már nem fejezte be, mivel az egyre hevesebb horvát-szerb összetűzéseket tapasztalva 

1991-ben szülei testvéreivel együtt magyarországi rokonokhoz küldték. 

A testvéreket a kopácsi református lelkész menekítette Magyarországra, a szülők viszont 

Kopácson maradtak. Ennek oka egyrészt az egyik szülő betegsége volt, másrészt nem 

maradhattak magukra az idős nagyszülők. Ágnes és testvérei így kerültek az utolsó 

pillanatban, a Jugoszláv Hadsereg bevonulása előtt Magyarországra, egy baranyai városba 

távoli rokonokhoz szülők nélkül. Mivel a befogadó család inkább csak tehernek érezte a 

gyerekek ellátását, Ágnes megoldotta, hogy egy másik rokonhoz kerülhessenek egy másik 

baranyai településre, ahol a két nagyobbik testvér beiratkozott középiskolába. A középiskola 

megválasztását elsősorban az motiválta, hogy több kopácsi menekült gyerek is járt már abba 

az intézménybe. Hamarosan a befogadó rokontól elkerültek kollégiumba, ahol más drávaszögi 

magyar fiatalokkal laktak együtt. Harmadik testvérüket, aki még kisgyerek volt, ide nem 

vihették magukkal. Mivel a kisgyerek nehezen viselte, hogy szüleitől távol él, és vissza akart 

menni Kopácsra, megszervezték hazautazását a közben szerb fennhatóság alá került 

Drávaszögbe. 
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Mivel Ágnes tudomást szerzett róla, hogy a pélmonostori középiskola, ahol ő tanulmányait 

kezdte, Mohácson működött menekült iskolaként, a negyedik osztályban átiratkozott 

testvérével együtt ebbe az iskolába. Mohácson is kollégiumban laktak és végül ebben az 

iskolában érettségiztek. A nyarakat pedig Harkányban dolgozták végig, hogy legyen 

költőpénzük. A középiskola után Ágnes Budapestre került a Nemzetközi Előkészítő 

Intézetbe109, ahol a külföldi állampolgároknak egy éves előkészítésen kellett részt venniük 

egyetemi tanulmányaik megkezdése előtt. A NEI-ben töltött év után felvételt nyert egy 

főiskolára, kereskedelmi szakra. Az egyetemi évek alatt is kollégiumban lakott, a tanulás 

mellett pedig egy szállodában dolgozott. Fél évet Angliában töltött bébiszitterként. Majd a 

diploma megszerzése után abban a szállodában kapott bankett szervezői állást, ahol addig is 

dolgozott. 

Ágnes menekült évei alatt kevés hírt kapott szüleiről, Harkányban találkoztak egy nyáron és 

üzeneteket váltottak. 1997-ben járt újra Kopácson, amikor a menekültek egy-egy napra 

csoportosan már hazalátogathattak. Ágnes nem az első buszos útra kapott helyet, hanem csak 

pár hónappal később. Ekkor is csak egy közös ebédet költhetett el családjával. A szülők 

nagyon kapacitálták, hogy térjen vissza a faluba, amibe Ágnes végül beleegyezett. 

A 2000-es évek elején költözött haza Kopácsra, ahol először a helyi étteremben dolgozott, 

amely azonban nem fizetett jól. Ágnes nehezen viselte a háború utáni rossz körülményeket, 

amelyek körülvették őt a Drávaszögben. Egy ismerős segítségével végül a drávaszögi magyar 

nyelvű médiánál helyezkedett el. Jelenleg is ebben a munkakörben dolgozik, de már 

magasabb pozícióban, és mára a kopácsi és a drávaszögi magyar közösségnek fontos szervező 

személyisége lett. Hazaköltözése után több évig szüleinél lakott, később elköltözött a közeli 

Eszékre. Hajadon, karrierjének és közösségének él. 

Ágnes megélt életútja típuspéldája azoknak a menekült fiataloknak, akiknek saját lábukon, 

szülők nélkül kellett megélniük Magyarországon. Mivel még gyermek státuszban került távol 

szüleitől, közel sem volt annyi döntési lehetősége, mint a felnőtt menekülteknek, ám 

valamivel több támogatásra számíthatott a befogadó állam részéről. Ennek ellenére Ágnes 

életútjából azt láthatjuk, hogy ő önálló kezdeményezésekből – persze a különböző támogatási 

lehetőségeket felhasználva – igyekszik jobb körülmények közé kerülni, felépíteni saját életét, 

egyengetni tanulmányi előmenetelét. A túlságosan hamar jött önállóság és felnőtté válás 

ellenére ennek a generációnak a tagjai közül sokan visszatértek Kopácsra, különösen azok, 
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akiknek családja is a faluban élt vagy visszaköltözött oda. Ennek a döntésnek megértéséhez is 

érdemes részletesen elemezni Ágnes elbeszélt élettörténetét. 

4.3.2. Az interjúkészítés szituációja és kontextusa 

Ágnessel 2008 januárjában készítettem narratív biográfiai interjút, amikor még családjával élt 

Kopácson. Az interjú a család ebédlőjében készült, ahol a többi családtag kettesben hagyott 

minket erre az időre. A beszélgetést ugyan néha megzavarta Ágnes testvérének kisgyermeke, 

aki időnként megpróbálta magára irányítani a figyelmet, ám ez szerencsére nem szakította 

végérvényesen félbe az interjút. 

Bár kérésem hallatán először meglepődött, mivel egy hagyományos strukturált interjúra 

számított, mégis egy rövid megerősítés után könnyen elfogadta az interjús szituációt.  

„Jaj, ilyen hosszan? Én most nem tudom ---- De hogy? A gyerekkorom óta?” 

Ágnes nagyon nyitottnak mutatkozott, szívesen mesélt életéről, annak ellenére, hogy 

korábban csak rövidebb beszélgetéseket folytattunk egymással. Elbeszélését részletes 

magyarázatokkal (evaluációkkal) egészítette ki, az egész interjú során fontos volt számára, 

hogy az interjúer megértse döntéseinek érzelmi indíttatásait és a körülményekből adódó 

szempontokat. Így magyarázataiban gyakoriak a kiszólások az interjúer felé: 

„ Tudod, ez olyan -- Ez nagyon távoli rokonság, meg mit tudom én, hogyha valaki már nem 

akar segíteni, akkor nem segít, tudod.” 

„ Tudod, amikor ilyen nagy hidegekbe, hideg vízben zuhanyozni télen. Akkor futottunk be a 

zuhanyzó alá, akkor ordítottunk, akkor jöttünk ki! Ha ezt most, ha belegondolsz, hogy 30-33 

évesen, szerintem ilyet nem tudna elviselni az ember! De persze akkor más eszed is van, akkor 

dolgozol, akkor már valami van mögötted.” 

„Az is olyan, tudod? Mindenkinek ott voltak a szülei, meg mit tudom én, ez is olyan -- Te meg 

leérettségizel, és akkor kitűnősre érettségizel. És akkor nézel: mindenki elment. (…)” 

Ezek a kiszólások, amint a fenti idézet is mutatja, nem csak az interjúerhez közvetlenül 

intézett szavakban (tudod, belegondolsz) nyilvánulnak meg, hanem abban is, hogy saját 

élethelyzetének leírására a egyes szám második személyű (E/2) alakokat használja az 

elbeszélő. Ezzel a beszédmóddal mintegy önmaga helyett az interjú készítőjét, és rajta 

keresztül az olvasót helyezi abba a szituációba, amelyet ő élt át. 
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Ágnes az interjú során nagyon törekedett arra is, hogy pontos, szinte vizuálisan 

megjeleníthető emlékeket írjon le. Így más interjúalanyokhoz képest az ő elbeszélésében 

meglehetősen gyakoriak a történetek. Az emlékek pontos visszaidézésének bevett formulája 

elbeszélésében a „tudom” szó, amelyre ezekben a történetekben az emlékek valódiságát, az 

emlékezés pontosságát hivatott kifejezni. 

„És akkor tudom, hogy ott dolgoztunk a fürdőbe, és így mentem ki, és még tudom, hogy így 

öntöttem ki valamit. Most már mi volt az, már nem tudom. És így tudom, hogy mondja: »Jaj, 

Ágikám« (…)” 

„ Erre emlékszem nagyon.” 

4.3.3. Az elbeszélt élettörténet narratív elemzése 

Ágnes elbeszélése többé-kevésbé a kronológiát követi, és nem lehet olyan nagy törést 

érzékelni benne a háború előtti, alatti és utáni periódusokat illetően, mint Ilonka 

elbeszélésében. Ez az elbeszélés így jól mutatja, mennyire másként épül be a háború időszaka 

egy menekült élettörténetébe, mint egy otthon maradt kopácsiéba. Az életszakaszok szigorú 

elválasztásának hiánya azonban Ágnes esetében nem csak a háború menekültként való 

túléléséből fakad, hanem életkorából is adódik. Így Ágnes tanulmányainak elbeszélésében 

találja meg azt a fedőnarratívát, amelynek elmondásával kifejezheti a menekültségből 

származó negatív élményeit is. Élettörténetét a drávaszögi tanulmányok elbeszélésével kezdi, 

majd a menekülésről szóló beszámolót követően újra ezt a narratívát ragadja meg, hogy 

folytassa élettörténetét, immár magyarországi tanulmányairól tudósítva. Míg azonban a 

drávaszögi tanulmányokat valóban rövid tudósításokban beszéli el, addig a magyarországi 

tanulmányok esetében mind az iskolai körülményekről, mind az iskolaváltásokról és előre 

meneteléről olyan részletes elbeszéléseket kapunk, melyeken keresztül megismerhetjük Ágnes 

helyzetét menekültként Magyarországon. 

„Idejártunk mind általános iskolába, Kopácsra. (…) Utána Laskóra jártam. Ott ötödiktől 

nyolcadik… ugye felső tagozat. (…) És akkor Pélmonostorra mentem középiskolába, 

közgazdasági szakközépbe. (…) És akkor ott két évet befejeztem.” 

A tudósításokat drávaszögi tanulmányairól csak néhány beszúrással egészíti ki, melyekben az 

akkori magyar nyelvű iskolarendszert ismerteti az interjúer és a feltételezett magyarországi 

olvasók számára. Továbbá egy evaluációban értékeli, miért is nem járhatott Eszékre horvát 

nyelvű egészségügyi főiskolára. Ezzel szemben magyarországi tanulmányainak fordulatai 
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sokkal részletesebben, epikus elbeszélésekkel és történetekkel tarkítottan jelennek meg az 

élettörténetben. Erre csak egy példát szeretnék hozni: 

„És akkor… fölhívott az egyik barátnőm, hogy [magyar településnév]-n vannak. 

Osztálytársam is volt. -- Ott vannak [magyar településnév]-n, és odajár - beiratkoztak 

iskolába. Hogy menjünk le. És akkor kiderült, hogy ennek - akiknél mi voltunk, rokonok, a 

férfinek az anyja [magyar településnév]-n lakott, a M. néni. És akkor mi lementünk oda. És -- 

Hogy M. néninél mi ott lehetünk le, hogy onnan járnánk iskolába? Ők nagyon örültek neki, 

hogy mi elkerülünk (…). Tehát M. néni meg mondta, hogy: Persze, rendben van, menjünk oda. 

Ők mindjárt le is költöztettek: »Viszontlátásra!«” 

Az iskolaválasztások és –váltások ilyen részletes leírása azért válik szükségessé az 

élettörténetben, mert nem egy Ágnes számára magától értetődőnek tekinthető választásról van 

szó. Míg ahhoz, hogy kopácsi magyar gyermekként a kopácsi általános iskolában kezdi meg 

tanulmányait nem szükséges hosszabban elbeszélni a körülményeket, addig azt, hogy miért 

kerültek erre a településre iskolába, részleteiben is el kell beszélnie hallgatósága számára. Ez 

azonban nem az egyedüli ok a történetek felidézésére. Az iskolák, a tanulmányok narratíváján 

keresztül Ágnes el tudja mondani azt, ami a menekült életformában számára nehézséget, 

megterhelést jelentett. Így a fenti történet sem csak az iskola kiválasztásának okairól 

(legfőképpen a saját közösségének, a kopácsiaknak a kereséséről) szól, hanem arról is, miként 

viszonyultak hozzájuk az őket befogadó rokonok. Ágnes fölösleges tehernek érezte magát, 

ami a „Viszontlátásra!” kifejezésben jól megmutatkozik. Továbbá Ágnes ezekben a 

történetekben már aktív szereplőként jelenik meg, aki tevékenyen hozzájárul az iskolák 

kiválasztásához, míg a Drávaszögben még inkább a szülők döntöttek ezekben a kérdésekben. 

Ágnes magyarországi tartózkodása egyben nevelődésének története is lesz. A történetből egy 

olyan kamasz lányból felnőtté érő nő képe rajzolódik elénk, aki kénytelen önállóan megállni a 

helyét az életben. Nevelődése során egyre inkább önálló egyéniséggé válik, aki maga dönt 

életének alakulásáról. Míg a menekült státusba kerülésről még szülei döntöttek helyette, addig 

Magyarországon már maga irányította életének fordulatait. Lépéseinek mozgatórugóit az 

alacsony státusból a felfelé haladás jelentik, a rossz életkörülmények közül az egyre jobb felé 

törekvés. Ágnes ezek érdekében hozott döntéseket. A következő idézet is ezt az önállóságot 

tükrözi, amikor Ágnes egy barátjával együtt úgy döntött, hogy megpályáznak egy ösztöndíjat, 

hogy a középiskola után Budapesten továbbtanulhassanak: 

„És akkor [név]-vel gondolkodtunk, hogy mit csináljunk. Hát mondom: »Megpróbáljuk. Hát, 

most mit csináljunk? – mondom – Te most itt maradsz az építkezésen? Én meg izé« --- Este 
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hatra meg hétre mentem dolgozni, hajnali háromig-négyig, ilyen kávézószerűségbe, meg 

minden. Itt a tél. A víkendházat se fűteni nem lehet, semmi. Testvéremék visszamennek suliba, 

ugye nekik még volt egy évük. Mondom: »Mit csináljunk? Hát, menjünk föl mi Pestre! Hát, 

megpróbáljuk!«” 

Ágnes ezeket a döntéseket elbeszélésében mind történetek formájában idézi fel, ami azt 

mutatja, hogy fontos mérföldkőnek tekinti saját önálló döntéseit tanulmányairól. 

Ágnes nevelődésébe olykor belépett egy-egy pillanatra egy-egy segítő (általában falujabeli 

ember), ám élettörténetében nem dominál a mások segítségére hagyatkozás. A történet sokkal 

inkább arról szól, miként volt képes a rosszakaró vagy közömbös emberek ellenére 

fennmaradni és előrejutni. Az élettörténetben uralkodó tematikus mező arról beszél, miként 

lett Ágnes autonóm, felnőtt ember, és miképpen győzte le a menekültségből és szülei 

hiányából fakadó nehézségeket. Ezt a tematikus mezőt Ágnes önmaga jellemzésében is 

alkalmazza: 

„Én mindig dolgoztam, én mindig mentem, énnekem mindenért meg kellett küzdenem. És 

ilyenné váltál. Valószínűleg ilyen is vagyok -- mert máskülönben ---” 

Az elbeszélt élettörténet kezdetén Ágnes is meghatározza származását. Ellentétben Ilonkával, 

aki szülőföldje, Kopács és az egykori közösség bemutatásával indít vagy Máriával, aki 

családja származását és saját nemzeti identitását határozza meg kiindulási pontként, Ágnes 

családját testvérei felsorolásával jellemzi.  

„Nem tudom -- hárman vagyunk testvérek, (…). Én vagyok a legidősebb, két kisebb testvérem 

van. Az idősebbik, az másfél évvel fiatalabb, mint én. A legkisebb pedig hét évvel. Itt egy kicsit 

nagyobb korkülönbség van.” 

Ez az első információ, amelyet fontosnak tart elmondani önmagáról – ami megmutatja 

számunkra, hogy a testvéri kapcsolatok mennyire fontosak Ágnes életében. Annál is 

érdekesebb ez a bemutatás, mert Ágnes nem beszél szüleiről, nagyszüleiről. Elmarad az igen 

gyakori élettörténeti formula, amikor az elbeszélő élettörténete kezdetén elmondja apja, anyja 

foglalkozását, esetleg (nemzetiségi) származását. A szülők hiánya az egész elbeszélést uralja, 

nagyon kevés információt tudhatunk meg az ő tetteikről, érzéseikről, Ágneshez fűződő 

viszonyukról. Az, hogy Ágnes ilyen keveset beszél szüleiről, tükrözi azt a ki nem mondott 

traumát, amit neki a szülők nélküli felnőtté válás jelentett, menekültként Magyarországon. 

Ágnes nyíltan keveset beszél erről a traumáról, csupán egy-egy történetben sejteti. A szülők 

csak úgy jelennek meg, mint akik olykor bele-beleszólnak Ágnes és húgai életének 
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alakulásába. Először úgy találkozhatunk velük az élettörténetben, mint gyermekeik feje fölött, 

az ő sorsukról vitatkozó, veszekedő házaspárral. 

„Apám nagyon nem akarta, hogy elmenjünk, a gyerekek. Akkor anyám meg nagyon akarta, 

hogy elmenjünk. Úgyhogy veszekedés volt napokig arról, hogy most elmenjenek-e a 

gyerekek.” 

Ágnes ezzel a drámai elbeszéléssel kapcsolatban nem beszéli el saját vagy testvérei 

viszonyulását a kérdéshez. Csupán a kényszerű döntés okát magyarázza részletesen: apja 

betegségét, amely meggátolta a szülőket abban, hogy ők is elmeneküljenek. A narratívában a 

szülők úgy jelennek meg, mint akik mindenhatóként döntenek gyermekeik sorsa felől, 

amelybe Ágnesnek nincsen semmi beleszólása. Ágnes ebben a szituációban még a döntés 

passzív elszenvedőjeként jelenik meg, amely egyáltalán nem lesz jellemző magyarországi 

menekült életére. Ezek a passzivitás-aktivitás, alávetettség-önrendelkezés ellentétpárok az 

elbeszélésben határozottan különválasztják Ágnes gyermeklétét a korai felnőtté válás 

időszakától. Ágnes igyekszik ésszerűen magyarázni szülei nehéz dilemmáját, ahelyett, hogy 

saját érzelmeiről beszélne. Ez az elhallgatás jellemzi narratíváját, amellyel finoman elkerül 

bármiféle kritikát vagy vádat szülei tettével kapcsolatban, hogy magára hagyták. Hogy ez a 

trauma mégis jelen van, leginkább a szülőkről való beszéd hiányában mutatkozik meg. 

Később a szülők egy történetben jelennek meg: meglátogatják a gyerekeket Harkányban. A 

történet bevezetéseként azonban először most is a szülők hiányáról számol be, pontosabban az 

információhiányról a szülőkkel kapcsolatban. 

„Addig nem is tudtunk a szüleinkről semmit! Azt se tudtunk, hogy mi van velük. Asszem ez így 

másfél évig volt, hogy abszolút nem tudtál róluk semmit. -- Semmit, semmit, semmit ---” 

A szülők hiányának mértékét az elbeszélésben nem az érzelmi megnyilvánulások jelzik, 

hanem ennek a hiánynak a visszatérő jelzése, így a fenti idézetben a „semmit” kifejezés 

többszöri megismétlése. Ágnes nem beszél hosszan arról sem, hogy mit jelentett számára újra 

találkozni a szülőkkel. Ám a viszontlátás emlékét nagyon pontosan, mozzanatról mozzanatra 

vissza tudja idézni. 

„És akkor tudom, hogy ott dolgoztunk a fürdőbe, és így mentem ki, és még tudom, hogy így 

öntöttem ki valamit. Most már mi volt az, már nem tudom. És így tudom, hogy mondja: »Jaj, 

Ágikám…« És nézem és nézem. Milyen két ember jön ott? Az egyik mankóval. És anyám meg 

apám.” 
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Ágnes hosszan írja le saját tevékenységét, amely közben megpillantja szüleit. A távolság 

közte és szülei között olyan nagy már, hogy elsőre föl sem ismeri őket. Az elbeszélés nem 

katartikus, nem számol be nagy ölelésekről, sőt tulajdonképpen semmit nem tudunk meg a 

találkozás történetének folytatására. Ágnes azt már nem tartja fontosnak elmondani 

élettörténetében, hogyan reagált szülei megjelenésére, miről beszélgettek, milyen híreket 

hoztak Kopácsról. A történet központi mondanivalója nem is a találkozás, hanem a korábbi 

nem-találkozás hangsúlyozása. Ez a történet folytatásából és összegzéséből is kiderül: 

„Mondom, ez így másfél évre rá, hogy semmit nem tudtunk róluk.” 

Az élettörténetben egy másik történet is szól a szülők hiányának problémájáról. Ez a történet a 

tanulmányokról szóló narratív szálhoz tartozik, Ágnes érettségi vizsgájáról számol be benne. 

Ám valójában nem a sikeres, kitűnő érettségi vizsga a történet fő mondanivalója, hanem a 

szülők hiányáról szól. 

„Az is olyan, tudod? Mindenkinek ott voltak a szülei, meg mit tudom én, ez is olyan -- Te meg 

leérettségizel, és akkor kitűnősre érettségizel. És akkor nézel: mindenki elment. Nem tudom, 

elmentek haza, vagy elmentek vacsorázni, vagy akármi. És akkor te mész be egyedül a 

kollégiumba, hogy leérettségiztél. Na, mindegy. Erre emlékszem nagyon. Hogy az érettségi az 

nagyon, akkor volt először, tudod, kicsit ilyen rossz érzésed, hogy most még azt sem tudod 

senkinek mondani, hogy na, most kitűnősre érettségiztél, vagy akármi.” 

A menekültségének teljes időszakát megpecsételő negatív élmény, elbeszélésének tematikus 

mezője – az, hogy szülei magára hagyták, és egyedül kell boldogulnia egy idegen 

környezetben – nem fogalmazódik meg közvetlenül, hanem csak „egy kicsit ilyen rossz 

érzés”-ként kerül be abba a narratívába, amely a teljesítményeiről, tűrésképességéről és 

önállóságáról szól. 

A szülők és a családi támogatás hiánya mellett Ágnes élettörténetében folyamatosan reflektál 

azokra az anyagi, fizikai hiányosságokra is, amelyek jellemezték menekültségének időszakát, 

és amelyből folyamatosan, aktívan próbált kitörni. Ezek a konkrét, hiányzó javakról szóló 

történetek írják le azt, miként érezte magát Ágnes ebben az életszituációban. A hiányok 

nagyon is megfoghatók: az elegendő, jó minőségű élelem hiánya, a megfelelő ruházat hiánya, 

a jó lakáskörülmények hiánya. Ágnes ezeken a hiányokon keresztül fogalmazza meg érzéseit 

is. A következő idézet például a kollégiumi körülményekről szól: 
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„Tehát ott voltunk szünetbe is. Akkor kikapcsolták a fűtést, akkor kikapcsolták a meleg vizet, 

mert hát ránk ugye nem fűtenek. Tudod, amikor ilyen nagy hidegekbe, hideg vízben 

zuhanyozni télen. Akkor futottunk be a zuhanyzó alá, akkor ordítottunk, akkor jöttünk ki!” 

A történetben benne van Ágnes afeletti keserűsége is, hogy kiszolgáltatott fiatalként és 

menekültként nem tehet semmit az ellen, ha mások (T/3, ti. a kollégium vezetősége) nem 

biztosítják számukra a megfelelő lakhatási körülményeket, el kell tűrnie ezeket a helyzeteket. 

Ezt erősíti meg a történethez fűzött magyarázat is: 

„Ha ezt most, ha belegondolsz, hogy 30-33 évesen, szerintem ilyet nem tudna elviselni az 

ember! De persze akkor más eszed is van, akkor dolgozol, akkor már valami van mögötted. 

Gyerekként, most? Se egy rendes munkahelyet nem találsz. Ez minden ilyen iskola, tudod, 

ahol átvágnak, meg megtanulod a dolgokat, meg satöbbi, satöbbi.” 

Ágnes élettörténetében árnyékként van szinte állandóan jelen nagyobbik húga, aki Ágnes 

aktivitását passzívan visszatükrözi. Ágnes dönt, lép, határoz, húga pedig követi ebben. Ezt a 

páros szerepet, amely Ágnes élettörténetében kirajzolódik, nem csupán az aktív-passzív párral 

írhatjuk le, hanem az anya-lánya szerepkettőssel is. Bár Ágnes élettörténetében nem 

fogalmazza meg nyíltan ezt a szerepfelosztást, abban, ahogy irányítja húga életét, 

tanulmányait és felelősséget vállal érte, ezt az anyai szerepet beszéli el. Kettősük egyben dac- 

és védszövetséget is jelent a menekülteket megalázó magyarországiakkal szemben. 

Kapcsolatuk fontossága abban is megjelenik, hogy gyakran többes szám első személyben 

beszél élete eseményeiről. Így például a következő kis elbeszélésekben: 

„(…) Túró Rudit, meg mit tudom én, ilyen hülyeségeket vásároltunk. És akkor annyi, hogy 

volt a hétvégére valami hideg kajánk. Meg akkor valamennyi zsebpénz --- Akkor tudom, hogy 

vettünk a harkányi piacon valami kabátokat, valami kínai, nem tudom én ---” 

„Na, akkor átmentünk oda. Akkor ott is kollégisták voltunk.” 

Ebbe a szoros kötelékbe olykor belépnek a szintén Magyarországon tartózkodó, kopácsi 

unokatestvérek és barátok is, akikkel közösen igyekeztek boldogulni. Ezek a hasonló korú és 

azonos szituációban lévő fiatalok az élettörténet tanúsága szerint külön csoportot alkottak a 

menekültek között, hiszen nemcsak Ágneséknek kellett szülők nélkül élniük Magyarországon. 

Idősebbik húgával való kapcsolata Budapesten kezdett lazulni, amikor az egy év 

korkülönbségből adódóan más-más intézményekben tanultak. Ezt az elszakítottságot Ágnes 

nehezen is viselte, hiszen voltaképpen húga jelentette neki a családot, így még erősebb volt 

hiányérzete. 
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„Akkor volt a legrosszabb. Akkor egyedül is voltam - meg szülőkről se annyira. Meg akkor a 

húgom se volt velem. Akkor Pesten.” 

Ágnes ugyan később még Budapesten is befolyásolta húga továbbtanulását, de húga már nem 

követte őt mindenhova – így Angliába sem, noha Ágnes igyekezett meggyőzni őt erről. Az 

erről szóló történetből még ma is érződik Ágnes elégedetlensége amiatt, hogy húga más 

életstratégiát választott. 

„A hülye húgom is ült az ágyon, akkor ette a káposztát -- Savanyú káposztát tett a zsemlébe, 

és akkor azt ette, minthogy megerőltette volna magát. Mondtam: »Menjünk ki Angliába!« 

Hogy ő is jöjjön ki Angliába velem. Ő hova? Ő Londonba nem megy! Hát, mondom: »Figyelj! 

Legalább keresünk -- ha már nem lehetünk egy család, de valahol a közelbe legyünk.« Á, szó 

sem lehet róla, ő nem!” 

A testvérek hazatérésüket ugyan együtt határozták el, ám Kopácson már külön utakat kezdtek 

járni. Ágnes a munkában igyekezett boldogulni, megtalálta hivatását, húga viszont férjhez 

ment, és gyereket szült. Ez az eltérő életút, a családi szféra előtérbe helyezése a karrierhez 

képest, szintén nem talált igazán megértésre Ágnesnél.  

„Mai napig nincs meg neki a nyelvvizsgája, úgyhogy még föl sem vehette a diplomáját. De 

férjhez ment, van neki egy gyereke. Hát, mondom: »Te ezt akartad, hát most« -- Ez is jó, csak 

ennek is lehetett volna meg a saját ideje, de mindegy.” 

Ágnes elégedetlenül reagál húga saját, az övétől különváló életútjára – vajon azért, mert nem 

tükrözi vissza továbbra is az ő értékrendjét? Vagy azért, mert lazább lett a közöttük lévő 

szoros kapcsolat, a szerepkettős? 

Kisebbik testvérével másként alakult a kapcsolata, róla nem volt ugyanígy képes gondoskodni 

a menekültségben. Ágnes elbeszélése szerint ő döntötte el, hogy visszaküldi a kislányt a 

szülőkhöz, a háborús övezetbe.  

„És akkor mi kaptunk helyet a kollégiumban. De a kicsit nem vihettük el. És a M. nénivel, 

tudod --- Már akkor is idős volt. (…)Tehát akkor is már idősebb volt. Akkor nem nagyon, 

tudod, nem hagyhattad ott az öregasszonyra. Akkor fölhívtuk anyámékat. És akkor elvittük a 

határhoz. Valami Harkánytól, valami ismerőst --- valami bosnyákok voltak -- Annak 

megfizettem, a srácnak, és akkor levittük Hercegszántóra, a határra. Anyám, meg apám meg 

eljöttek érte. És akkor ő átsétált a határon, és akkor őt hazahozták.” 

Döntését racionálisan, a körülményekkel magyarázza, nem mutatkozik meg az elbeszélésben, 

hogy emiatt lelkiismeret-furdalása lenne. Ugyanakkor feltételezhető, hogy Ágnes nagyon is 
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traumaként élte meg ezt az általa meghozott döntést, hiszen legidősebb testvérként neki kellett 

felelősséget vállalnia mindkét húgáért. A kisebbik testvér hazaküldése azt jelentette, hogy 

nem tud megfelelni ezeknek az elvárásoknak, nem tudja betölteni a gondoskodó felnőtt 

szerepét. Az ebből fakadó lelkiismeret-furdalás abban is megmutatkozik, hogy hazatérése 

után kisebbik húga sorsát igyekszik aktívan egyengetni. Miután másik húga már önállóan 

döntött életéről, ekkor a kisebbik testvére tanulmányait vette a kezébe – ő intézte el, hogy 

Budapestre kerüljön. Végül azonban egy kicsit benne is csalódnia kellett, mert szintén nem 

tükrözte vissza az ő életútját. Ez elsősorban abban ölt testet, hogy a kishúga nem olyan 

lelkesedéssel élte meg a pesti éveket, mint ő tette. 

„De meg nekik nem is olyan érdekes azért! Én mondtam, hogy: »Jézusmária!« Fönn voltunk 

Pesten, mi minden héten bulizni jártunk! A nem tudom én… Ki a Szigetre! Nem voltak még a 

Szigeten! Hát, kint voltunk a Szigeten! Minden Szigeten ott voltunk!” 

Az elbeszélésben Ágnes a kemény, céltudatos nő képét rajzolja meg magáról – ennek a 

képnek ellenpólusait jelentik a testvérek, akik nem olyan ambiciózusak, mint ő, 

határozatlanok, gyámolításra szorulnak.110 

Ágnes élettörténetében fontosnak tartja, hogy jellemezze azokat az embereket, akik 

körülvették őt a menekültség időszakában. Ezeket az embereket két fő csoportra osztja: a 

magyarországi magyarokra, akiknek a többsége ellenségesen viszonyult a menekültekhez; és 

a menekültek csoportjára, akik segítették egymást. Ebből az utóbbi csoportból kiemelkedik az 

őt körülvevő fiatalok csoportja, akikkel együtt töltötte a tanéveket és a szüneteket. A 

magyarországi magyarokkal kapcsolatos negatív tapasztalatai nemcsak azért képezik az 

élettörténeti elbeszélés részét, mert saját anyaországában fogadták ellenszenvvel, hanem mert 

emberi méltóságában sértették meg. 

„Volt az (…) matektanár. Érted, átnézett! Átnézett! Mintha ott se lettünk volna! (…) 

Minthogyha ott se lettünk volna! Ott kellett ülnünk az első padba, de totál átnézett rajtunk! 

                                                 
110 Bár Ágnes élettörténeti elbeszélésének nem része, de ellenpontként röviden szeretnék reflektálni a háború 
elején hazatért kisebbik testvérével készített narratív biográfiai interjúra. A két interjút akár párhuzamosan is 
lehetne elemezni, mivel Ágnes testvére szintén a tanulmányai mentén építi fel élettörténetét, azonban nála ez a 
keret arra szolgál, hogy a háború közvetlen megtapasztalásának emlékeit kifejezze. Az ő számára ez a 
keretnarratíva nagyon fontos mankót jelent az elbeszéléshez, mivel közben olyan traumatikus emlékek 
kerülhetnek az elbeszélés szintjére, amelyek az emlékezetközösségben tabuvá váltak, a passzív felejtésbe 
süllyedtek. Míg Ágnesnél a tanulmányok bemutatása mentén kirajzolódik egy kép a menekültek életéről, amely 
elbeszélhető, addig testvére csak töredékes és egymástól elhatárolt történeteket tud sorolni életének abból a 
szakaszából, amely a délszláv háború időszakára esik. 
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Mintha üvegből lettünk volna! Nem is léteztünk a számára. Abszolút ilyen lenézően, 

lekezelően. De tanárok is mind! Nagyon! Nagyon!” 

Bár Ágnes általánosságban a menekültekkel szembeni ellenszenv megtapasztalásáról beszél, a 

történetek szintjén mégis a kivételek kerülnek előtérbe. Így, Ilonkához hasonlóan, az ő 

elbeszélésében is tetten érhető a „Gonosz normalizációja” (Dan Bar-Ont idézi Erős Ferenc, 

2001: 117), noha Ágnes „csak” verbális agressziót szenvedett el. Íme erre két példa az 

interjúból: 

„De így nem emlékszek rá, hogy másik, akik így nagyon rendesek. --- Voltak olyanok, akinek 

úgy közömbös. Meg a rosszindulatúak. Tehát olyan, aki úgy rohant volna nekünk segíteni. -- 

Hát, jól van volt a [településnév]-i lelkésznő, meg a [településnév]-i lelkésznő. Azok ilyen 

rendesebbek voltak. Meg, hogyha volt csomag, vagy valami, akkor mindig szóltak. Tehát az 

igen.” 

„Voltak, a [név] meg az [név]  -- Amikor Mohácson voltunk, mi bent maradtunk a koleszban, 

ők kimentek. Mert őket elvitte egy mohácsi fogorvos. A nő. A férje nem tudom micsoda. Ők 

kint laktak ott Mohács mellett, a hegyoldalba, Szekszárd felé. De mivel nekik volt két fiúk, és 

akkor ők nem akartak lányokat, hanem akkor fiúk. Na, akkor úgy a [név]  meg az [név]  Ők 

elvitték őket két hétig, amíg szünet volt, addig kint voltak. (…) Jól van, volt egy-két ilyen 

rendes. Nem mondom azt, hogy mindenki rosszindulatú volt.” 

Ezzel szemben a kopácsi közösséget, amelyből eljött a háború kezdetén, és amelybe 

visszatért, magyarországi menekültsége alatt is saját közösségének tekintette. A kopácsi 

menekültek társasága jelentette számára azt a szociális hálót, amely mégiscsak némi 

segítséget jelentett neki, annak ellenére, hogy a narratíva szerint legtöbb dolgát egyedül kellett 

intéznie és megoldania. 

„Mondom, azért ez egy kiscsalád az egész. Tudod, egy faluból elmentek, és akármennyire 

szétszéledve - Meg hát szilveszterre -- Dombay-tónál voltak sokan kopácsiak, akkor a 

Dombay-tóra mentünk szilveszterezni. Akkor Harkányba kibéreltek egy - Akkor mindenki - 

Akkor, akik Eszéken voltak, akik fönn voltunk Pesten, akik itthon [Harkányban] voltak, mind 

ott szilvesztereztünk -- Úgyhogy azért ezek a kapcsolatok -” 

Végül Ágnes esetében is, mint a legtöbb menekültnél, a saját közössége utáni vágy volt az 

ami miatt visszatért a háború után a Drávaszögbe, Kopácsra. Ágnes a főnarratívában nem 

beszél arról, hogy hiányozna neki a közösség. Csak a hiány kifejeződése utal erre a vágyára. 

A főnarratívában önmagáról rajzolt kép (céltudatos, önálló fiatal lány) nem is utal ilyen 
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jellegű kívánságra. Sőt, kifejezetten elutasítja a hazatérés lehetőségét. Hogy ez a kérdés mégis 

mennyire foglalkoztatta, megmutatkozik abban, hogy első, egynapos hazalátogatásáról 

egyetlen történetet mesél el, amikor a rokonok körében felmerül a hazaköltözés kérdése. 

„És tudom, amikor először hazajöttem - Tudom, hogy itt voltak Laskóról a nagyszüleim, és itt 

meg volt terítve -- És akkor: »Jaj, lányok, mikor jöttök haza?« És én mondtam: »Én nem 

jövök haza! Fene, aki haza akar jönni!« És akkor tudom, hogy mindenki le volt döbbenve, 

meg meg volt sértődve, hogy én nem akarok ide hazajönni. Mondom: »Én aztán dehogy 

akarok hazajönni!« Akkor jó volt úgy Pesten, én elvoltam.” 

Az, hogy Ágnes csupán ezt az egy történetet mesélte el hazalátogatásáról, annál is 

érdekesebb, mert más menekültek elbeszélésében ez az első, egynapos kirándulás hatévnyi 

távollét után nagyon katartikus emlékként jelenik meg, melyről hosszan és részletesen 

mesélnek. Ágnes ennek az emléknek az elbeszélésében is kerüli a szülőkhöz, a szülőfaluhoz 

való viszonyának kifejezését. A szülők meg sem jelennek a történetben, noha nyilván jelen 

voltak az ebéden. Helyettük Ágnes a laskói nagyszülőkkel vitatkozik. 

Így ebben a narratívában egy nehezen magyarázható fordulatként jelenítődik meg a 

hazatelepülés. 

„És a mai napig sokáig gondolkodtam rajta, hogy miért jöttem haza. De, szerintem még 

mindig nem tudom. Valami olyan is lehetett benne, tudod, hogy sok hányattatás--” 

Ágnes számára azért is nehezen elbeszélhető és magyarázható ez a döntés, mert ez rombolja 

az elbeszélésben önmagáról felépített énazonosságát. A visszatéréssel újra visszakerül a szülői 

házba, felnőtt nőként a gyermek státusba. Eddig kiharcolt önállóságát újra vissza kell nyernie.  

„16 éves koromtól 25 éves koromig. 24 elmúltam -- pont az a gyermekkor --- Eleve, hogy ott 

szocializálódtál Magyarországon. Tehát az az egész, tudod - az a mentalitás, meg mit tudom 

én -- És utána is visszajönni, visszaszokni --” 

A Drávaszögben uralkodó háború utáni körülmények pedig párhuzamba állíthatók azzal a 

szituációval, amibe menekültként került. Tehát egzisztenciális jóllétét is újra meg kell 

teremtenie. 

„Másik az, hogy 24-25 évesen visszajössz, és akkor nincsenek meg azok a lehetőségeid, mint 

egy friss diplomásnak. Érted, hogy én most 25 évesen, érted, nem tudom, a diplomájával a 

kezében, nyelveket beszél, és akkor beleveti magát a munkába --- Hát, itt vethetted magadat, 

amibe akartál! Halat pucolhattál - Meg maximum biciklivel elmehettél a hóba át a szomszéd 

faluba, a boltba, hogy egyáltalán vegyél akármit. Mert még kenyér se volt. Föl kellett íratni.” 
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Ám míg a főnarratíva által felépített tematikus mezőben nem magyarázható a hazatérés, addig 

a narratív visszakérdezés szakaszában Ágnes képes megfogalmazni a visszaköltözés 

hátterében álló motivációt: 

„Tehát azért ez - nem arról van szó, hogy itt milyen jó, vagy valami. De hogyha neked 

szükséged van valamire, és fölhívod a húgodat, vagy a sógorodat, vagy az unokatestvéredet, 

vagy anyádat, vagy apádat -- (…) Meg hogy egyáltalán a közösség mennyire fontos.” 

Ez a motiváció nem más, mint annak a hiánynak (a szülők, a család, a közösség hiányának) a 

betöltése, amelynek elbeszélése végig jelen van a felszín alatt a főnarratívában, és ami Ágnes 

számára a traumatikus élmény a menekültségben. 

4.3.4. A rekonstruált életút és az elbeszélt élettörténet összevetése 

Ágnes életútjában a Magyarországra menekültek egy külön típusa jelenik meg: a gyermek 

státusban, szülők nélkül élő menekülteké. Ágnes esete nem egyedi, de mindenképpen egy 

kisebb csoportot képvisel, miután a legtöbb menekült gyermek szüleivel együtt érkezett 

Magyarországra. Ebből a speciális helyzetből adódik, hogy Ágnes inkább hasonlóan élte meg 

a menekültség időszakát, mint a Magyarországra került felnőttek, hiszen neki is saját magáról 

(sőt testvéréről is) kellett gondoskodnia. Így motivációi is tipikusak, melyek más felnőtt 

menekülteknél megjelennek: kikerülni a megalázó egzisztenciális és szociális helyzetből és 

megteremteni egy jobb életminőséget. Míg a felnőtt menekültek élettörténetében ezek a 

motivációk a munka- és pénzszerzés körül jelennek meg, addig Ágnes esetében ez a 

tanulmányok egyengetése és az ösztöndíjak megszerzése körül zajlik.  

Más hazatérő menekültektől eltérően Ágnes elbeszélésében a hazatérés nem egy állandó 

vágyként vagy célként fogalmazódik meg, hanem az élettörténet egy megmagyarázhatatlan 

fordulata lesz. Ez a narratívában felépített tematikus mező (miként lett önálló, független 

felnőtt Magyarországon, és hogyan birkózott meg egyedül a menekültségből adódó 

nehézségekkel) és a hazatérésből következő megváltozott élethelyzet (újra a család 

kötelékében) összeférhetetlenségéből adódik. Ágnes elbeszélésének nagy tétje, hogy miként 

tudja elmondani és mégis elhallgatni azt a traumát, amit számára a szülőktől, a családtól való 

hirtelen elszakadás és annak összes következménye, legfőképpen a szinte azonnali felnőtté 

válás jelentett. Ez a trauma mint egy állandó hiányérzet jelenik meg elbeszélésében a 

tanulmányok mint kronologikus keret követésének segítségével. 
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4.4. Egy letelepedett menekült élettörténete: Mária111 

4.4.1. A rekonstruált életút bemutatása 

Mária megélt életútja mind magánéletét, mind karrierjét tekintve fordulatokban meglehetősen 

gazdag. Ennek okát részben kereshetjük a délszláv háborúban, amely fiatal felnőttként 

menekülésre és újrakezdésre késztette. Másrészt azonban Mária aktív, agilis természete is 

hozzájárul ehhez a változatossághoz. Életútját azért választottam példaként, mert egy olyan 

magyarországi menekült élettörténetét ismerhetjük meg általa, ami a menekültségből történő 

kiemelkedés módját jól illusztrálja. Egyben pedig a háborús Drávaszögről is többet 

megtudhatunk Mária nem mindennapi életútját követve. 

Mária 1964-ben született, és német apa és horvát anya egyetlen gyermekeként nőtt fel 

Kopácson. Mária családja nem tősgyökeres kopácsi. Édesanyja egy Sziszek (Sisak) környéki 

horvát faluból érkezett a Drávaszögbe. A német származású édesapa a második világháború 

után egy a partizánok által létrehozott lágerben töltötte gyermekéveit. Innen szabadulva jött a 

szintén lágert megjárt német nagymamával Kopácsra. Bár ezek az események jóval Mária 

születése előtt történtek, a lágertörténetek áthagyományozódtak a generációkon keresztül. Így 

hallhattuk őket Máriától is, akinek ezek a történetek megélt életútjának részévé váltak. 

Ugyanúgy, mint a leszármazás tudása, melyből következően Mária hármas magyar-horvát-

német identitásról vall. Mária gyermekkorában mindhárom nyelvet megtanulta, és ma is 

anyanyelvi szinten beszéli őket. 

Tanulmányait Mária magyar nyelven kezdte a kopácsi, majd a szomszédos laskói általános 

iskolában. Az általános iskolában különösen a nyelvek és az irodalom iránt érdeklődött. 

Tehetségét tanárai felismerték, önképzőkörbe, szavaló- és más irodalmi versenyekre járatták. 

A versenyek révén utazásokon is részt vehetett, ami a ’70-es évek Jugoszláviájában 

különleges élménynek számított egy falusi kislány számára. A magyar nyelv és irodalom 

iránti érdeklődése ellenére horvát tannyelvű gimnáziumba íratták Eszékre, talán mert ebben az 

időben a Drávaszögben magyar nyelvű gimnázium nem, csak szakközépiskola működött. A 

gimnáziumban horvát nyelven is jó tanuló volt, kitűnő bizonyítványa miatt felmentést kapott 

az érettségi vizsga alól is. 

Mária az érettségi napján ment férjhez egy kopácsi magyar fiatalemberhez. Kopácson 

telepedtek le, két gyermekük született a ’80-as évek derekán. Mária csak a gyerekek születése 

                                                 
111 Az interjúalany (saját kérésére) eredeti nevével szerepel. 
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után kezdett el egyetemre járni, követve korábbi érdeklődését magyar nyelv és irodalom 

szakra jelentkezett Újvidékre (Novi Sad).  

Közben 1986-tól a horvátországi magyarok hetilapjának, a Magyar Képes Újságnak újságírója 

lett. Elkezdődött karrierje a magyar nyelvű médiában, később a Horvátországi Magyar Rádió 

és a televízió magyar adásának is munkatársa lett. Mária a kopácsi közösségben is aktívan 

tevékenykedett: a falubeliekkel együtt megalapította az Arany János Kultúregyesületet, amely 

a mai napig működik Kopácson. Az egyesület égisze alatt kórust és zenekart szerveztek, 

szavalatokat, színdarabokat adtak elő, sokfelé utaztak fellépésre, egyben pedig magyar 

identitáspolitikai és nyelvmegtartó tevékenységet is kifejtettek. Mária újságírói és 

kultúregyesületi munkája révén bekerült a pélmonostori járási tanácsba, ami ebben az időben 

csak kevés női tagot számlált. 

1991-ben, amikor kitört a háború, Mária tehát kétgyermekes anya, újságíró, járási politikus és 

a helyi kulturális élet szervezője volt. Ezt az aktív közéleti tevékenységet szakították félbe az 

események. A konfliktus eszkalálódásáról Mária újságíróként és a járási tanács tagjaként 

hamarabb tudomást szerzett, mint általában a kopácsi emberek, ám először csak gyermekeit és 

a nagymamáját küldte Magyarországra, egy kis nyaralásra a Balatonhoz. Ő és férje nem 

szándékoztak elmenekülni Kopácsról. Ám miközben gyermekeikért mentek Magyarországra, 

hogy hazahozzák őket, a Jugoszláv Néphadsereg bevonult a Drávaszögbe. Így az egész család 

Magyarországon maradt, Mária édesanyját kivéve, aki nem volt hajlandó elhagyni otthonát, 

noha horvátként különösen veszélyben volt. A váratlan fordulat következtében Mária és 

családja csupán kevés holmival kezdhették el magyarországi életüket. Először egy magyar 

családnál kaptak szállást, ám itt túl sokan voltak egy fedél alatt, így hamarosan új, ideiglenes 

otthon után néztek. Rövid ideig Harkányban béreltek egy víkendházat, ahogy sok más 

menekült is ezt a megoldást választotta. Majd Máriának összeköttetései és újságírói presztízse 

révén sikerült elintéznie, hogy helyet kapjanak a sikondai alkotóházban. Itt éltek 1991 és 1992 

között. 

Közben munkáját sem adta fel, menekült kollégáival együtt továbbírták a Magyar Képes 

Újságot – hol Magyarországon, hol pedig Eszéken (Osijek), ahova Mária az ostromállapotok 

ellenére rendszeresen utazott. 1992-ben Mária újból politikai tevékenységbe bonyolódott: 

elvállalta a horvátországi Baranja megye ideiglenes, horvátországi területen létrehozott 

járásának kormánybiztos-helyettesi posztját. E nem veszélytelen feladat végül több tragikus 

eseményt okozott életében. Egyrészt őmaga állandó életveszélynek nézett elébe, mivel a 

szerbek „fekete listájára” került. Másrészt pedig egy megtévesztés áldozata lett, melynek 

következtében horvátországi területre hívott barátait és férjét kényszersorozták a Horvát 



 

124 

 

Nemzeti Gárdába. Bár a besorozottak közül nem halt meg senki a harctéren, Mária számára 

mégis nagy traumát és lelkiismeret-furdalást okozott tévedése. Az eset következtében 

lemondott kormánybiztos-helyettesi tisztségéről, és újra a Magyar Képes Újság újságírójaként 

dolgozott. 

1993-ban újból költöztek: ezúttal Pécsre, albérletbe, hogy idősebb gyermeke pécsi iskolába 

járhasson. Szintén ebben az évben úgy határoztak, letelepedési engedélyért folyamodnak 

Magyarországon. Ehhez Máriának magyarországi munkahelyet kellett felmutatnia. Ennek 

érdekében először a Magyar Televízió külsős munkatársa lett, majd amikor tudomást szerzett 

arról, hogy a Magyar Rádió pécsi stúdiójában üresedés van a német szerkesztőségben, 

jelentkezett erre az állásra. Így lett a német nemzetiségi adásoknak a hallgatók körében 

népszerű riportere a ’90-es évek közepén. Rádiós és televíziós munkái mellett tolmácsként 

vállalt feladatot az ENSZ békefenntartó katonái számára. Célja elsősorban a család 

menekültség miatti rossz anyagi helyzetének rendezése volt, ennek érdekében ragadott meg 

minden munkalehetőséget. A gyerekekre közben főleg nagymamája vigyázott. 

Az 1996-os év sok változást hozott mind munkájában, mind magánéletében. Ebben az évben 

kezdte el forgatni „Via dolorosa” című dokumentumfilmjét, amely a megszállt Drávaszög 

helyzetéről és a menekültek első hazalátogatásairól szól. A dokumentumfilm lehetőséget adott 

számára, hogy beléphessen az elzárt Drávaszögbe, és így hazatérhessen Kopácsra, és újra 

láthassa édesanyját. Szintén ebben az évben életmentő műtétet hajtottak végre rajta, amely 

életének újragondolására sarkallta. Ennek következtében elvált férjétől, gyermekei vele 

maradtak. 1997-ben nagymamája visszatelepült Kopácsra, így újra kellett szerveznie családi 

életét. A következő években egyik munkatársával élt élettársi kapcsolatban, majd 

házasságban. 

Dokumentumfilmje nagy sikert aratott mind Magyarországon, mind nemzetközi színtéren (a 

krakkói filmfesztiválon díjat nyert). Szintén a dokumentumfilm forgatása tette lehetővé, hogy 

az ENSZ békefenntartóinak a segítségével és felügyeletével megszervezze, hogy 1997-ben 

először egy kisbusznyi kopácsi menekült látogathasson haza otthonmaradt szeretteihez. Ez a 

lépés nagyban hozzájárult ahhoz, hogy megindulhasson a menekültek hazalátogatása és 

végleges hazatérése. 

Mária a későbbiekben is igyekezett támogatni a drávaszögi újjáépítést. A Lions Club 

tagjaiként iskolabútorokat vittek a Drávaszögbe, élettársával együtt pedig a horvátországi 

magyar adás újraindítását segítették. Mindazonáltal Mária úgy döntött, hogy nem települ 

vissza Kopácsra, hanem Magyarországon marad. Ekkor már egy Pécs közeli faluban élt saját 

családi házában, gyermekei pedig Pécsett jártak iskolába. Mária időközben a Magyar 
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Televízió Pécsi Körzeti Stúdiójának vezetője lett, ahonnan 2001-ben távozott, mivel a 

pénzügyi botrányokban nem kívánt részt vállalni. 

Karrierje ekkor váratlan fordulatot vett, mert nem a médiában helyezkedett el, hanem egy jól 

menő baranyai vállalat kommunikációs igazgatója lett. Feladatköréhez nemcsak egy baranyai, 

de egy horvátországi és egy boszniai gyár is tartozott, így ismét jól tudta kamatoztatni 

nyelvtudását és helyismeretét. Sikeres munkáját addig végezte, amíg a vállalat fel nem kérte 

egy magasabb pozícióra, amely azonban költözködéssel járt volna együtt. Mária nem vállalta 

az újabb költözést, amivel egyben még távolabb került volna Kopácstól és az édesanyjától. 

Egy rövid ideig tovább dolgozott külsősként a vállalatnak, de közben elvégzett egy bróker 

tanfolyamot. Jelenleg egy brókercég irodáját vezeti Pécsett, elégedett munkájával. Továbbra 

is Pécs közelében él, bár most már egyedül. Gyermekei egyetemet végeztek. Kopácsra 

igyekszik minél gyakrabban hazalátogatni, noha már inkább vendégként megy. 

Az áttekintett megélt életútról elmondhatjuk, hogy Máriától sok adatot tudhattunk meg 

nevelődéséről és szakmai, közéleti, valamint politikai karrierjéről. Mária élettörténetében a 

délszláv háború tapasztalata a felnőttkorhoz kapcsolódik, és így nem gyermekkorát (amint az 

Ágnes esetében történt), hanem felnőttkori életét, karrierjének addigi haladási irányát zavarja 

meg és teremt egy átmeneti állapotot, melyből csak egy újonnan kialakított életstratégiával 

lehet továbblépni. A karrier részletes leírásából képet kaphatunk erről az életstratégiáról és a 

menekültségből való kiemelkedés lépéseiről. Sokkal kevesebb adat áll azonban 

rendelkezésünkre a magánéletével kapcsolatban. Ennek okaira a narratíva elemzése során 

próbálok választ adni. 

4.4.2. Az interjúkészítés szituációja és kontextusa 

Máriához akkor jutottam el kutatásom során, amikor már kopácsi terepmunkám 

legintenzívebb időszakát befejeztem, és Magyarországon igyekeztem felkutatni olyan 

Kopácsról származó menekülteket, akik nem tértek vissza szülőföldjükre, hanem letelepedtek 

az országban. Mária filmjét már korábban is ismertem, hiszen kopácsi terepmunkám alatt több 

interjúalanyom is beszámolt a filmhez való kötődéseiről.112 Először mégsem Máriához 

jutottam el, hanem egyik gyermekéhez, aki ekkor a Pécsi Tudományegyetem hallgatója volt, 

így találkoztunk. Vele is készült egy interjú, ám a részletes bemutatásra mégis inkább 

édesanyja élettörténetét választottam, hiszen gyermeke csak négy éves volt a Kopácsról való 

távozáskor. Mária egy telefonbeszélgetés után azonnal hajlandónak mutatkozott az 

                                                 
112 Sok olyan kopácsival interjúztam, akik szerepelnek a filmben. 
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élettörténeti interjúra – ekkor még nem tudtam, számára mennyire „szakmába vág” ez a 

felkérés. Így 2009 áprilisában létrejöhetett az interjú Mária családi házában, Pécs közelében. 

Mivel kerékpárral érkeztem az interjúra, úgy gondolom, ezzel kivívtam megbecsülését, hiszen 

a település kb. 25 km-re van Pécstől.113 Rögtön megengedte, hogy tegeződjünk. A több órás 

interjúhoz először a teraszon foglaltunk helyet, majd a hűvösödő estében bevonultunk a 

konyhába, végül pedig a kisszobában kötöttünk ki, ahol Mária megmutatta féltve őrzött 

könyveit, kiadványait, a Magyar Képes Újság régi példányait. Ezekből jó párat kölcsön is 

kaptam tőle tanulmányozásra. Beszélgetésünk négyszemközt zajlott, csak az interjú vége felé, 

a narratív visszakérdezési szakaszban érkezett meg egyik gyermeke párjával együtt, de a 

szituációt felismerve nem zavartak sokáig. 

Az interjús szituációban Mária nagyon hamar feltalálta magát. A kérést, hogy mesélje el az 

élettörténetét szinte azonnal megértette, csupán a kronológia iránt érdeklődött. „Honnan 

kezdjem?” Miután azonban megértette, hogy teljes szabadságot kap a narratíva alakítására, 

összeszedte gondolatait és könnyedén belekezdett élettörténetébe. Elbeszélése végig 

gördülékeny volt, igyekezett tartani magát a kronológiai sorrendhez és a kerek 

elbeszélesekhez, amelyet úgy tűnik, elvárásnak tekintett magával szemben. Amikor 

túlságosan előreszaladt egy-egy történetben, saját magát igazította helyre az időbeli 

sorrendnek megfelelően: 

„-- Ööö hát életem egyik legmegrázóbb élménye volt, - mert --- Ez már kilencvenhárom volt, 

mondjuk. Tehát egy évvel később, mint, amiről most eredetileg beszélünk. Kilencvenkettőben 

voltam kormánybiztos. Csak akkor lezárom most ezt a történetet.” 

Elbeszélésének ez a fajta rendezettsége egyrészt szakmájából is fakad, hiszen újságíróként és 

kommunikációs szakemberként is megkövetelte magától a pontos, szabatos fogalmazást és 

már nagy gyakorlata volt ebben. Szakértelmét igyekezett már az interjú legelején leszögezni: 

„Hát, nekem a beszéd nem esik nehezemre. --- Szakmai ártalom, de -- igazából nem gond.” 

Továbbá – amint megtudtam – életének egyes, fontosabb történeteit már korábban papírra 

vetette novellák vagy napló formájában. Nagy tervként említette, hogy a későbbiekben 

szeretné majd megírni saját élettörténetét gyermekei számára. 

                                                 
113 Az interjút mindenképpen szerettem volna Mária otthonában elkészíteni, hogy nyugodt, meghitt körülmények 
között beszélgethessünk. Én azonban nem vezetek autót, ám szép időben annál szívesebben biciklizem. 
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„én a saját személyes - életutamról szóló történetet, a: megmeg ilyen családi kötődéseket, meg 

egy csomó mindent, amit így fontosnak tartok, azt egy ilyen - örökségként a gyerekeimre 

szeretném hagyni, írott formában is.” 

Mindebből sejthető tehát, hogy egy jól felkészült, jól fogalmazó elbeszélőtől hallhatjuk 

élettörténetét. 

Mária az interjú végén úgy döntött, hogy élettörténete jelenjen meg saját neve alatt. Ahogy ő 

megfogalmazta:  

„nincs mit szégyellnem ebben a történetben, és vállalom az életem meg a sorsom.”  

Mária kérését figyelembe véve úgy döntöttem, keresztnevét nem változtatom meg, ám 

mégsem fogom teljes nevén említeni őt és hozzátartozóit. Életútjának egyediségéből adódóan 

azok számára, akik kopácsi kötődésűek, illetve a pécsi média világában járatosak amúgy is 

azonnal felismerhető, ki az elbeszélő. 

4.4.3. Az elbeszélt élettörténet narratív elemzése 

Mária elbeszélt élettörténete néhány nagy kérdés körül forog, melyek egy része tudatos, más 

része tudatalatti és a részletes narratív biográfiai elemzés során fejthető fel. Ezek a kérdések 

mind egy tematikus mező köré szerveződnek. Gabrielle Rosenthal (1995: 130) írja saját 

interjúelemzései alapján, hogy ritka, amikor egy élettörténeti elbeszélés több tematikus 

mezőbe szerveződik, és ez esetben az elbeszélő ezeket a mezőket nagyon élesen igyekszik 

elkülöníteni egymástól – akár úgy, hogy két ülésben mondja el élettörténetét. A több 

tematikus mező alkalmazásának oka pedig általában valamilyen feldolgozatlan trauma. Mária 

élettörténetében ilyen törést nem tapasztalhatunk, bár kétségkívül neki is vannak traumatikus 

emlékei a háború időszakából (is), ám ezeket többféle módon (filmben, írásban, 

beszélgetésben) igyekezett tudatosan feldolgozni. Mária elbeszélésében a tematikus mezőt a 

következőképpen fogalmazhatjuk meg: lokális, drávaszögi identitását mutatja be, a drávaszögi 

közösségbe tartozását igazolja, annak ellenére, hogy eljött szülőföldjéről és nem is tért vissza. 

Ehhez a kérdéskörhöz kapcsolódik karriertörténetének részletes elmesélése is, mely azon túl, 

hogy a menekült státusból való kiemelkedést mutatja be, magyarázza azt is, mi volt az oka 

annak, hogy Magyarországon maradt. Karrierjének origójaként azonban mindig drávaszögi 

kitűnő neveltetése jelenik meg az élettörténetben. 

Az élettörténeti elbeszélés mindig identitásteremtő beszédmód (Kovács, 2006: 41-42; 

Ricoeur, 2001). Ez különösen hangsúlyosan jelenik meg Mária élettörténetében, aki 
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elbeszélését nemzeti identitásának meghatározásával kezdi. Már az interjú legelején 

megjelenik a vázolt tematikus mező. Mária elsőként születésének helyszínét jelöli meg. 

„Kopácson születtem. Egy akkor még nyolcszáz lelket számláló kis magyarlakta faluba. Ahol 

csak egy-két család volt ö más nemzetiségű. Horvát, szerb vagy - esetleg német.” 

Ez a megjelölés több szempontból is érdekes. Mária nem említi születésének idejét. Ennek 

oka nem puszta feledékenység, vagy életkorának direkt elhallgatása, hanem az, hogy a 

legfontosabb információ számára a helyszín, Kopács. Ez a kezdő mondat azonnal kijelöli a 

tematikus mezőt: erős lokális kötődését. Kopács olyannyira fontos számára, hogy ennek 

érdekében torzít is élettörténetén, hiszen valójában az eszéki kórházban született, így születési 

helyként hivatalosan Eszék városát kellene megjelölni. A folytatás is a lokális kötődést 

mutatja: Mária előbb a falut mutatja be, csak utána tér rá saját családja ismertetésére. Kopács 

megrajzolásában pedig a nemzetiségi viszonyokat emeli ki, amely saját nemzeti 

hovatartozásának kérdését is magában foglalja. Mivel a közösség magyar, Mária magyarnak 

is definiálja magát, de anyja után horvátnak, apja után pedig „svábnak” (németnek) ismeri el 

magát. 

„Tehát édesanyám horvát, az apukám sváb. És magyar kis közösségbe pottyantam. Ebből 

kifolyólag világéletemben úgy éreztem, hogy nekem három identitásom van, mert soha nem 

tudtam igazán meghatározni, hogy én -- hova tartozom, melyik népcsoporthoz.” 

E hármas identitást Mária előnyként igyekszik bemutatni történetében: karrierje során 

nyelvtudását jól tudja kamatoztatni, hiszen mindhárom nyelvet anyanyelvi szinten beszéli. 

Nemzeti hovatartozás helyett pedig a drávaszögi identitásban találja meg önképét. E lokális 

identitást saját mentalitással is ruházza fel elbeszélésében, amelyet leginkább iskolai 

neveltetése kapcsán emel ki: 

„Egyáltalán inkább azt mondanám, hogy drávaszögi mentalitásnak van itt külön jelentősége. 

Mert - lehet, hogy tudásban, lexikai tudásban kevesebbet tanultunk, mint valaki más egy 

városi iskolában, vagy ö más közösségben, de hogy erkölcsi tartást, hogy ö emberséget, hogy 

ö helyes útmutatást. Ezt minden bizonnyal megalapozták bennünk. És azt hiszem, hogy ezt 

aztán sokunk életében -- tényleg tudtuk bizonyítani, amikor, amikor=ugye egy=egy háború 

következtében menekültként ö talpra kellett állni, és szárnyakat bontani egy más országban. 

Kapcsolatok nélkül, segítség nélkül. És azért a drávaszögiek zöme megtalálta a helyét. És 

ugye kellő kitartó munkával elértek ezt=azt, amazt. Tehát talpra tudtunk állni.” 
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Ennek a Mária által meghatározott drávaszögi mentalitásnak a lényege a szorgalom és a 

becsületesség. E két érték Mária elbeszélésében is minduntalan megjelenik, egész 

karriertörténete ennek a két értéknek a követésére van fűzi fel. 

A karriertörténet a tanulmányok elbeszélésével kezdődik. Ezek közül nem az egyetemi vagy a 

középiskolai tanulmányokat emeli ki Mária, hanem az általános iskolait. Ennek oka, hogy 

elbeszélésében innen származtatja későbbi sikereit, és amint fentebb olvashattuk, mindezt a 

drávaszögi mentalitás (szorgalom és becsület) megtanulásában látja. E tanulási folyamat 

helyszíne a laskói magyar nyelvű általános iskola, ahol nyelvek és irodalom iránti szeretete is 

indult. Ehhez képest a gimnáziumról és az egyetemi évekről már csak egy-egy rövid tudósítás 

szintjén emlékezik meg. Hogy sikeresen végezte további iskoláit, szerinte a jó 

megalapozásnak köszönhető, mint ahogy későbbi eredményes munkái is. 

A karriertörténethez képest a magánéleti események elbeszélése mindvégig háttérbe szorul az 

élettörténetben. Ez nem azt jelenti, hogy Mária tartózkodna attól, hogy az érzéseiről beszéljen, 

hiszen munkái (különösen a dokumentumfilm készítése) kapcsán hosszú evaluációkban 

számol be érzelmi világáról. A karriertörténet sokkal inkább az elbeszélő által kijelölt 

tematikus mező miatt áll előtérben, hiszen a szakmájában elért eredményein keresztül tudja 

megmutatni azt, milyen értékeket hozott magával drávaszögi neveltetése által és miként volt 

képes egyedül újraépíteni az életét menekültként. Ebbe a tematikus mezőbe nem igazán fér 

bele például a férfiakhoz fűződő viszonyának részletes taglalása. Érdekes, hogy a szerelmet 

mint témát olyannyira nem tekinti az élettörténeti elbeszélés részének, hogy esküvőjéről is 

csak néhány mondatban emlékezik meg, noha egy érdekes fejleménynek tűnik, hogy az 

érettségi napján ment férjhez. 

„És a gimnáziumot közvetlenül elvégezve, nagy szerelemtől vezéreltetve, érettségi vizsga 

helyett, mert fel voltam mentve kitűnő tanulmányaim miatt, ehelyett azon a hétvégén én férjhez 

mentem.” 

E rövid tudósításból is kitűnik, hogy esküvője akkor valóban fontos esemény volt az életében, 

ám a jelenből szemlélve – amiként az élettörténetek mindig a jelen pillanatából tekintve 

konstruálódnak – ez már korántsem olyan lényeges momentuma az életútnak. Állhatna itt egy 

hosszú epikus elbeszélés vagy egy (akár több) történet, ehelyett rövid tudósítást kapunk, az 

ezt követő evaluáció pedig már a későbbi válást vetíti előre. 

„--- Amit ö --- hát nem bánok, mert ebből a házasságomból - később - persze született két 

remek gyerekem, akiket én nagyon szeretek. De a házasság azért, az nem bírta az idő 

próbáját.” 
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A két egymást követő kijelentés „férjhez mentem” – „nem bánok” arra utal, hogy Mária 

feltételezett egy másik lehetséges életutat, amelynek középpontjában tehetségének még 

nagyobb kibontakoztatása állt volna.  

A férj az elbeszélésben nem tölt be aktív szerepet, csupán az olykor használt többes szám első 

személyű ragozásból következtethetünk jelenlétére. A férjről nem tudjuk meg, mit dolgozott, 

mit érzett menekültként, hogyan viszonyult a váláshoz. A döntéseket Mária hozza meg, és 

csak arról értesülünk, hogy ő Magyarországon milyen munkákkal tartotta fenn a családot – 

arról alig tesz említést, hogy a férj mit csinált eközben. Az elemzés során feltételezhetjük, 

hogy ennek oka a férjjel megromlott viszony, de az elbeszélés előrehaladásával azt láthatjuk, 

hogy hasonlóan keveset beszél második férjéről, akiről az sem derül ki egyértelműen, hogy 

férje volt-e vagy élettársa. Így valószínűsíthető, hogy ezek a szálak a Mária által kijelölt 

tematikus mezőbe nem férnek bele, illetve a tematikus mező által feltett kérdések annyira 

foglalkoztatják, hogy ezeknek rendeli alá az életút elmondását. 

A háború előtti, felnőtt élet leírása egy külön életszakaszként jelenik meg az elbeszélésben. 

Ennek a periódusnak fontos helyszíne Kopács, illetve tágabb értelemben a Drávaszög, ahol 

Mária dolgozni kezdett. Elbeszélésének középpontjában szakmai, kulturális és politikai 

sikerei állnak. Mária szakmai és politikai előmenetelét az egész élettörténet során úgy mutatja 

be, mint a tehetségéből fakadó sorsszerű utat. A munkalehetőségek mindig őt találták meg, 

nem ő törtetett utánuk, viszont tudásáért és kompetenciáiért keményen megdolgozott, és 

ennek eredményeként juthatott előre. Erre a fajta elbeszélésmódra a következő példát 

hozhatjuk ebből az időszakból: 

„A: részt vettem a falu --- vezetésében is ö:. Majd - az egyik választás során engem jelöltek 

ilyen falusi képviselőnek, ugye a járási - tanácsba. És a járási tanácsban pedig [halkan nevet] 

az egyik volt tanárom engem nevezett meg és jelölt - az egyik tanács elnökének.” 

Erre az elbeszélésmódra a karriertörténettel kapcsolatban azért is érdemes odafigyelnünk, 

mert ezáltal nem egy „törtető, karrierista” nő élettörténete bontakozik ki előttünk, hanem egy 

olyan nőé, aki tehetsége és kitartó munkája által kerül mindig újabb és magasabb pozíciókba. 

Ez a tehetség pedig a drávaszögi neveltetésben gyökerezik, ami visszavezet az elbeszélés 

tematikus mezejébe. 

Ennek az időszaknak az elbeszélése során a kopácsi közösségről is rajzot kapunk Máriától. 

Akárcsak Ilonkánál, Mária elbeszélésében is „aranykor”-ként ábrázolódik ez az időszak, 

amely leginkább a kopácsiak összetartásában és értékrendjében nyilvánul meg. Ez az 
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„aranykor” ellenpontot képez a jelennel, amelyben már a közösség sem ugyanaz. Ennek az 

életszakasznak a végét a háború hozta el. 

„A: - És nyilván a háború minden ilyet elsodort, és átértékelődött az ember értékrendje. (…) 

Egy=egy világ tűnt el a háború kitörésével.” 

A háború kitörésével egy újabb életszakasz kezdődik, amely nemcsak a kopácsi 

„aranykorszak” elmúltát jelenti, de Mária és családja számára egy teljesen új élethelyzetet is, 

mivel magyarországi menekültekként kell tovább folytatniuk életüket. Az elbeszélt 

élettörténetben ez a menekült státus nem tudatos döntés volt, így tehát nem jelenik meg a 

„menni vagy maradni?” dilemmája, mint Ilonkánál. Mária elbeszélése szerint a véletlen 

sodorja őket ebbe az élethelyzetbe. 

„És ö gyakorl - Augusztus elején jöttünk át, már úgy a férjemmel, hogy a gyerekeket 

hazavisszük, mert indul a tanév. Emlékszem, vadonatúj bútort vásároltunk a iskoláskorú 

gyerekünknek. Nem is, soha nem is látta. (…) A bútorokat megvettük, berendeztük, de 

hazamenni már nem tudtunk, mert azon a hétvégén, amikor mi ide átjöttünk, és még 

elmentünk ö -- rokonokkal a Balatonra, -- azon a hétvégén bevonult a szerb hadsereg 

Baranyába.” 

Az elbeszélés alapján úgy tűnik – bár Mária újságíróként és járási vezetőként sokkal jobban 

tisztában volt a konfliktus komolyságával – meg sem fordult a fejükben a Magyarországra 

menekülés. Ez a narratíva nemcsak a menekült státus meglepetésszerűségét hivatott 

bemutatni, de Mária ezzel egyben elhárítja magától a szülőföld elhagyásának tudatos aktusát, 

amelyet lehetne akár „gyávaságnak” is minősíteni. Erre a véletlenszerűségre erősít rá 

ellenpontként az a mellékelbeszélés, amelyben Mária mások tudatos menekülését írja le. 

„És még aki tudott, az menekült, Bellyén [Bilje] keresztül Eszék felé, és aztán át 

Magyarországra.” 

A Mária narratívája által kijelölt tematikus mezőben a menekült státusba való véletlen 

csöppenés fontos szerepet képez, hiszen Mária a drávaszögi közösség, a szülőföld felé 

szeretne elszámolni. Így el kell számolnia azzal is, hogy ő eljött onnan, amikor a legnagyobb 

volt a baj. Nem csupán a véletlen az, ami magyarázza tettét, de igyekszik bemutatni azt is, 

milyen aktív lépéseket tett a háború alatt a Drávaszög helyzetének javításáért. Ennek az aktív 

tevékenységnek részét képezi az, amikor még a konfliktus kezdetén, még Kopácson élve 

újságíróként próbálta védeni szülőföldjét. Majd később menekültként vállalta az utazásokat az 

ostrom alatt álló Eszékre, hogy továbbírják a horvátországi magyarok egyetlen hetilapját, a 
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Magyar Képes Újságot. Ennek a vállalkozásnak a veszélyességéről több történetben is 

megemlékezik, melyek közül csak egyet emelek ki, ami jól mutatja Mária vakmerőségét. 

„Ö: - és hát a határon, amikor Drávaszabolcsnál - átléptük a határt, akkor ilyen padlógázzal 

közlekedtünk - hárman lányok. - A: a többiek meg más utakon. Merthogy a: - az akna 

süvítését nem lehet hallani a kocsiban. Tehát vagy - eltalál, vagy szerencsénk van. És ugye 

végig a Dráva mentén frontvonal volt, és a szerbek azért lőttek folyamatosan -- át.” 

Az, hogy a veszély vállalása konkrét történetekben, szituációk részletes leírásában jelenik 

meg, jelzi, hogy mindez az élettörténet szempontjából lényeges momentum. Ezért nem csak 

tudósítást kapunk, hanem pontos visszaemlékezést az útról. Ez a vakmerőség és bátorság 

jelenik meg az elbeszélés folytatásában is, amikor Mária elvállalja a kormánybiztos-helyettesi 

funkciót, illetve majd amikor a dokumentumfilm forgatása miatt érkezik a szerbek által 

megszállt Drávaszögbe. Ezeknek a történeteknek pedig mind az a funkciójuk, hogy 

megmutassák számunkra a narratívában, hogy Mária mit vállalt szülőföldjéért. 

A menekült státus Mária számára egyébként sem egy jól tolerált körülmény. Nem csupán a 

rossz anyagi helyzet miatt, de az alacsony státus miatt is, amely Mária számára nehezen 

összeegyeztethető korábbi karrierjével. Így narratívájának másik fő szála – hasonlóan 

Ágneséhez – az átmeneti rossz körülmények közül való kitörés, mely csak személyes 

kvalitásainak köszönhetően történhet meg. Ezért részletesen elbeszéli, miként alakít ki egy 

egyre felfelé ívelő karriert a munka világában Magyarországon, ahelyett a jugoszláviai 

(szakmai és közpolitikai) karrier helyett, melyet a háború miatt fel kellett adnia. Ebben az 

alapos karrierrajzban is nagy szerepe van annak a tudásnak, amelyet Mária a Drávaszögből 

hozott magával. És bár Magyarországon agilisabbnak kell lennie ahhoz, hogy munkahelyet 

szerezzen, az első lépés megtétele után itt is tehetségének elismeréseként jut újabb és újabb 

munkakörökhöz. Ennek egy példája az a történet, amelyben Mária beszámol arról, mikén lett 

a kétezres évek elején stúdióvezető: 

„(…) Amit nem szívesen vállaltam el, és megpróbáltam - mindenféle érvvel az ellen érvelni, 

hogy én mért nem leszek jó stúdióvezető. De hát akkor kérlelhetetlen volt a főnököm, és ő meg 

még több érvvel - érvelt, hogy mért leszek én mégis jó stúdióvezető. Egy szó, mint száz, 

stúdióvezető voltam.” 

Ebben a rövid történetben ugyanaz az alapállás ismétlődik meg, mint amelyet Mária 

drávaszögi karrierje kapcsán is bemutattunk. Azzal a különbséggel, hogy ebben az esetben 

Mária nem pusztán követi a tehetsége által kijelölt karrierívet, hanem megpróbál ellene 
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szegülni. Mindezek ellenére a karriertörténet a folyamatos előrelépések története, amelynek 

segítségével Máriának és családjának sikerül kitörnie a „szegény menekült” stigmából. A 

menekült státus nem vállalása nem jelenti azt, hogy Mária ne érzett volna sorsközösséget a 

többi menekülttel, különösen a kopácsiakkal. Ugyanakkor inkább támogatta őket, mintsem 

sorsukban osztozott volna. Mária nem a sorsközösséget nem vállalja, hanem azokat az 

attribútumokat, amiket a menekült fogalmához csatolt: vagyis szegény, szerencsétlen, passzív, 

áldozat nem akar lenni. Viszont a közösség segítését, a jótékonykodást többször kiemeli 

élettörténetében – erről többet tudunk meg, mint arról, hogy ő mit nélkülözött menekültként. 

Menekültségének leírása ugyanis nem a hiányok leírását jelenti, hanem a gyors, de kemény 

munkával járó kiemelkedés elbeszélését. 

Mindez nem jelenti azt, hogy semmit se tudnánk meg Mária érzelmeiről és traumáiról ebből 

az időszakból. Sőt, néhány olyan drámai történetet is mond, melyek árulkodnak a mélyebb 

traumákról és szoros összefüggésben állnak a kijelölt tematikus mezővel is. Ezek közül 

néhányat érdemesnek tartok a mélyebb finomelemzésre is. Érdekes módon több történet is 

kapcsolódik Mária édesanyjához, noha egyébként a vele való viszonyról nem beszél 

részletesen az élettörténetben. Az anya alakja azért meghatározó ezekben a drámai 

történetekben, mert ellenpontot képez Mária sorsával. Hiszen az édesanya tudatosan vállalta, 

hogy Kopácson marad a háború alatt, noha horvátként ezzel veszélynek tette ki életét. Így míg 

Mária egész élettörténetében a Drávaszöghöz tartozását beszéli el, addig az édesanya az 

otthonmaradást vállalva bizonyítja szülőföldje iránti szeretetét. Ezzel ellenpontot képez, 

melyhez Máriának viszonyulnia kell. 

Az első drámai történet, ahol az édesanya sorsának különbsége megjelenik arról szól, amikor 

az anya először tud Pécsre látogatni Máriához és családjához még a háború időszakában. 

Előtte több évig nem látták egymást. A történet azért is érdekes, mert az élettörténetben két 

részletben kerül elbeszélésre. Mária egyszer belekezd a történetbe, amikor kormánybiztos-

helyettesi funkciójáról mesél, hiszen ennek kapcsán megemlíti, hogy édesanyját is veszélybe 

sodorta azzal, hogy elvállalta ezt a megbízatást. Erről eszébe jutott első újra-találkozásuk 

drámai története, elkezdi mesélni, ám a kronológia követésének szigora miatt félbehagyja. Bár 

nagyon erősen tartja magát az időrendi sorrendhez az élettörténeti elbeszélés során, látszik, 

hogy ez a történet annyira fontos számára, hogy majdnem felülírta ezt a rendet is. Mária is 

tudja önmagáról, hogy mennyire lényeges az élettörténetben ez az esemény, hiszen a 

következő mondattal vezeti be: 

„--- Ö: hát életem egyik legmegrázóbb élménye volt, - mert ---" 
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Később aztán a maga időrendi helyén visszatér a történetre (emlékezve, hogy korábban már 

belekezdett). Egy további jel az elbeszélésben, ami arra utal, hogy ez a történet kiemelkedő 

szerepet játszik az élettörténetben, hogy Mária annak érdekében, hogy minél hamarabb 

visszatérhessen rá, egy másik, eseményei által nagyon drámainak tűnő elbeszélésrészt rövidít 

le. Ebben azt beszéli el, miként sorozzák be férjét és barátait a Horvát Nemzeti Gárdába és 

milyen felelősség terheli az ő lelkiismeretét emiatt. Hiszen ő volt az, aki horvát területre hívta 

őket megbeszélésre. Ebben a történetben ugyan megpróbál számot adni saját felelősségének 

kérdéséről, de arról, hogy mi történt a férjével és a barátaival nagyon keveset tudhatunk meg, 

azon túl, hogy egyikőjük sem halt meg a harctéren. Ennek oka pedig, hogy Mária igyekszik 

visszatérni az édesanyjával kapcsolatos történethez. Ezt a részt az elemzés céljából teljes 

hosszúságában közlöm: 

„--- Aztán kilencvenháromba, amikor az anyukám először meg tudott látogatni bennünket, 

akkor taxival érkezett a Konzum-parkolóba. -- És mi kimentünk elé a gyerekekkel, hogy nem 

tudta, hogy egyébként hogy talál oda hozzánk a [név] utcába. És anya kiszállt a kocsiból. -- 

És ahelyett hogy, én megpuszilhattam őt vagy megölelhettem volna őt, ő gyorsan elkapta a 

kezemet, és elkezdte puszilgatni a hüvelykujjamat, a jobb kezem hüvelykujját. [halkan nevet] 

És=és azt mondta, hogy ez volt az egyetlen életjel, amit, meg egyetlen darab testrész, amit ő 

látott belőlem. Merthogy közben azért én dolgoztam itt is. Elkezdtem külsőzni a magyar 

televíziónál. És a riportok során - a mikrofont, ahogy fogtam, csak ugye a kezem látszott, és 

abból is leginkább a hüvelykujjam. És számomra ez egy döbbenetes dolog volt, 

hogy=hogy=hogy ahelyett, hogy én csókolnám meg az anyukám kezét, ő kezet csókol nekem. 

És hogy ez milyen jelentőséggel bírt akkor, hogy egyáltalán valami, valamifajta kapcsolat, 

meg üzenetértékű dolog.” 

A történetben az eseményeket mozzanatról mozzanatra követhetjük, ez is mutatja mennyire 

fontos ez az emlék Mária számára. De mitől lett ez a rövid eseménysorozat Mária „életének 

legmegrázóbb élménye”? Az esemény kulcsmozzanata, hogy édesanyja megcsókolja Mária 

kezét, ahelyett, hogy Mária csókolhatná meg az édesanyját, amint ezt egy jó neveltetésben 

részesült gyermeknek tenni illik. Ez a kifordított viszony az, ami annyira megrázza Máriát, 

amint ezt el is mondja a történetben. Az élmény először azért megrázó, mert abban az adott 

pillanatban Mária nem tudja édesanyja tettének okát, nem érti édesanyja viselkedését. 

Másodsorban pedig azért válik számára megrázóvá az élmény, mert megérti, hogy a tudta 

nélkül testének egy töredék része (a hüvelykujj) milyen üzenetet közvetített édesanyja felé. A 

hüvelykujj mint az életnek a hírnöke fontos kommunikációs jellé válik azokban az években, 
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amikor az elmenekült Mária és a Kopácson maradt édesanya csak közvetítők révén kaphatott 

hírt egymásról. Bár Mária nem látogathatja meg édesanyját, a vizuális média segítségével 

hüvelykujja mégis „eljut” édesanyjához. Vagyis a testrész képpé válik, amely üzenetet, sőt 

fizikai bizonyítékot hordoz az anya számára arról, hogy lánya él (lásd Belting, 2003). Ennek a 

sajátos „valamifajta kapcsolat”-nak a megismerése rázza meg igazán Máriát. 

Mária viszonyulása az otthonmaradt édesanyához valóban kulcskérdése az elbeszélésnek, 

még ha Mária ezt tudatosan nem is fogalmazza meg. Hiszen a következő részletesen elbeszélt 

drámai történet egy újabb találkozást ír le anya és lánya között, ám most már Kopácson. Ez 

már 1997-ben történik, amikor Mária a filmforgatás révén eljuthat Kopácsra. Látogatása azért 

is rendkívüli, mert ekkor a menekültek még nem léphettek az elfoglalt Drávaszög területére. 

Mária is tisztában van hazatérésének rendkívüli voltával, részletesen beszámol a drávaszögi 

közösség reakcióiról is. Ám a hazalátogatás legdrámaibb történetei ismét az édesanyához 

kapcsolódnak. Az első történet tulajdonképpen az előző látogatástörténet kifordítása. Most 

Mária érkezik az édesanyjához. A történet különlegessége pedig abban mutatkozik meg, hogy 

Mária először egy menekült időszakában visszatérő álmáról beszél, kopácsi látogatását az 

álom megvalósulásának tekinti. 

„Me:g --- meg az a tény, hogy pontosan úgy történt minden, ahogy én azt öt évig mindig 

álmodtam. Mindig ugyanazt álmodtam. Mindig azt álmodtam, hogy=hogy hazamegyek. Hol 

ENSZ-katona voltam, hol így, hol - teljesen mindegy, borzasztó álmaim is voltak róla, 

gyilkoltam, meg mindent tettem, csakhogy haza mehessek. Soha nem az új családi házhoz 

mentem haza, hanem a szülői házhoz. És ö -- odaértem a ház elé, és akkor nyitva állt a 

kiskapu. Ugye van egy fém nagykapu, meg egy kiskapu, mint amúgy falusi házaknál. És a 

kiskapu, az úgy mindig félig nyitva állt. Bementem az udvarba. És soha senki nem volt 

álmomban az udvarban. És akkor én szólítottam az anyukámat, ugye horvátul, hogy 

»Mama!«. És akkor jött zokogva valahonnét elő, és egymás nyakába borultunk.” 

Sok menekült számolt pedig hasonló „hazatérő” álmokról az interjúkban. Ezek az álmok a 

menekültek legnagyobb vágyát fejezik ki, a hazatérését. Míg az otthonmaradók a háború 

kegyetlenségeivel kapcsolatos traumatikus álmokról számolnak be, addig azok számára, akik 

elmenekültek otthonukból, ezek az éjszakai visszatérési kísérletek okoznak lelki megterhelést. 

Mária álma azért kiemelkedő az elbeszélésben, mert elmondása szerint minden részletében 

megvalósult. Az álomban van néhány olyan pont is, ami az elbeszélés által kijelölt tematikus 

mezőbe illeszkedik. Mária nem a saját családi házát keresi fel álmában, hanem a szülői házat. 

A szülői ház szimbolizálja álmában a gyökereihez, illetve a közösséghez való ragaszkodását. 
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A félig nyílt kiskapu pedig arra utal az álomban, hogy a közösség kész visszafogadni őt, ha ő 

maga kitárja a kaput. Az álomban üres udvarra érkezik. Benne van tehát a kockázat, hogy az 

anya már nincs ott, meghalt. Ebben az esetben Mária túl későn érkezett volna, már nincs meg 

amit (a közösség) / akit (az édesanya) keresett. Az álom azonban pozitív kimenetelű: Mária 

visszatér saját közösségébe, és az édesanya ölelése az, ami ezt a visszatérést betetőzi. Éppen 

ezért fontos Mária számára, hogy mindez a valóságban is megtörténik. 

„Na, most [halkan nevet] bármennyire hihetetlen, de ez pontosan így történt. Pedig az 

anyukám akkor tudta, hogy érkezem, mert - telefonon üzentem neki, hogy jövünk a 

forgatócsoporttal. Időpontot nem tudtam mondani, hány óra körül. De a napot is tudta. - És 

hát állhatott volna az utcán, ülhetett volna az ablakban [halkan nevet], és történhetett volna 

bárhogy másként, de nem, pontosan így történt.” 

Két további, részletesen elbeszélt történet is kapcsolódik az édesanyához. Bár ezekben a 

történetekben az édesanya nem szereplő, mégis maga a történet érzelmileg hozzá kötődik. A 

két történet az elbeszélésben egymásra következik, mivel egy azonos gesztust ír le: a 

kézfogást az ellenséggel. Mégis ez a két kézfogás egészen különböző magyarázatot kap 

Máriánál. Mária mindkét esetben egy-egy találkozást beszél el a szerb ellenséggel, és ezen 

keresztül a szerbekhez, a szerb katonákhoz való viszonyát próbálja meg kifejteni. Az első 

történetben Mária az aktív fél, aki felkeresi azt a szerb katonát, aki édesanyját megvédte a 

háború alatt.  

„És az én - első utam, - az első forgatási napon -- Anyát beültettem a kocsiba, elmentünk a 

szomszéd településre ehhez a fiatalemberhez, akiről én nyilvánvalóan tudtam, és a mai napig 

tudom, hogy ő miután szerb katona volt, fegyvert fogott, harcolt, tehát nyilván megölt 

embereket. -- És én elmentem kezet fogni egy gyilkossal, aki viszont az én anyám életét 

megmentette.” 

Ebben a történetben a kézfogás egy baráti gesztus, egy köszönetnyilvánítás Mária részéről. 

Ugyanakkor az elbeszélésből az is kiderül, hogy ehhez a tetthez Máriának saját negatív 

érzelmein kellett túllépnie, hiszen a hála ellenére is gyilkosként nevezi meg az ellenséges 

oldalon harcoló szerb katonát. Hasonló szituációt ír le a másik történetben is, itt azonban a 

szerb az aktív, kezdeményező fél a kézfogáshoz. És így Mária nehezebben is tudja megoldani 

ezt a szituációt. A történetet részletesen közlöm, mivel elemzése által pontosabb képet 

kaphatunk arról, miként beszéli el Mária viszonyát az ellenségnek definiált szerbekhez: 
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„-- Ö: - amikor a - saját falumba, a szülőfalumba, Kopácsra megérkeztem, és megálltunk a 

falu központjába, először is szétnézni. Akkor az első ember, aki velem szembejött, az egy olyan 

szerb fiatalember volt, aki az anyámat azzal fenyegette, ha egyszer meglát a televízióban 

engem, akkor őt meg fogja ölni. (…) Tehát fenyegette anyukámat, megölt embereket, kifosztott 

házakat. És ő jött szembe velem az utcán. És=és úgy jött felém, mintha mi sem történt volna, 

és kezet nyújtott. - És akkor az én fejemben akkor az futott át, hogy öö -- hát én most 

legszívesebben ugye, mondjuk így leköpném. Tehát úgy. Nyilván öt év alatt iszonyú agresszió 

gyűlt=gyűlt fel bennem is, és iszonyú bosszúvágy. És azt mondtam, ha én egyszer 

hazaszabadulok, én a tíz körmömmel kaparom ki valakinek a szemét. Annak, akije odavitte a 

szerb katonákat, hogy fosszák ki a házunkat. És ez az ember nálunk evett, az asztalunknál! 

Tehát - tehát számomra döbbenetes volt, hogy mi volt az a késztetés, hogy=hogy ő azt mondja, 

hogy fosszátok ki ezt a házat. És hogy i:szonyú düh szabadult ugye föl, vagy alakult ki 

bennem. Hogy azt mondtam, hogy hogy - megpofozom. Vagy nem, tehát ilyen fizikai 

tettlegesség. - Semmi ilyen. Tehát ez - Ez az érzés abban a pillanatban tűnt el, mindenféle 

gyűlölet. És én azóta nem is tudok senkit ö gyűlölni. - Ö: ez akkor tűnt el, amikor kezet kellett 

fognom ezzel a szerb fiatalemberrel, aki az anyukámat fenyegette. És amikor ott mérlegelnem 

kellett, hogy ha most én nem fogok vele kezet, akkor én elmegyek, de az anyámat lehet, hogy 

aznap éjjel fogják megölni. És ha most már majdnem vége van ennek az őrületnek, akkor én 

nem kockáztathatom az anyukám életét. És nagyon barátságosan kezet fogtam vele, és 

beszélgettem vele, mintha mi sem történt volna.” 

Ez a találkozás az ellenséggel azért kerül ilyen részletesen elbeszélésre, mert Mária 

hazatérésének első napján történik, így az ebben a találkozásban átélt érzelmek, 

meghatározzák későbbi találkozásait és tekintetét az ellenségre. A szerb fiatalember civil, nem 

katona, ugyanakkor Máriát személyesen több sérelem is érte általa. Egyrészt a férfi fenyegette 

édesanyját, másrészt hozzájárult ahhoz, hogy a katonaság kifossza családi házát. Ezeket a 

híreket – bár Mária nem beszéli el – valószínűleg az otthonmaradt falubeliektől tudhatta meg. 

A férfi tetteit azért is ítéli el Mária különösen, mivel korábban közelibb ismeretségben voltak. 

Az elbeszélésben Mária kiemeli, hogy a férfi feleségével „együtt szült” a kórházban, vagyis 

egy szép és egyben fájdalmas emlék fűzi össze őket. Továbbá a férfi a háború előtti időkben 

nekik dolgozott, így gyakran megfordult az otthonukban, ahol Mária szerint családtagként 

bántak vele. A fiatalember háború alatti tetteit Mária a régi, általa becsült értékrend 

feladásának tekinti. Fontos, hogy a történet kapcsán Mária megfogalmazza saját érzelmeit is, 

amelyet az „iszonyú agresszió”, „iszonyú düh” kifejezésekkel illett, sőt elképzelt tettet is társít 
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hozzá, amennyiben saját testével, fegyver nélkül állna bosszút. A bosszúvágy, amely a 

menekültség éveiben alakult ki benne, az egész elnyomó szerb katonaság és klientúrája ellen 

irányul, amelyet azonban itt ez az egy szerb férfi testesít meg, aki személyesen ártott 

Máriának és családjának. Ez az agresszió, amelyről Mária beszámol, általában jellemző a 

menekültekre, akik hol tudatosan, hol inkább tudat alatt fogalmazzák meg ezeket az érzéseket 

az interjúkban. Ezzel szemben az otthonmaradók inkább a megfélemlítés hatásairól 

számolnak be. Mária története azért kicsit más, mert ő átfordítja ezt az érzelmi állapotot: 

ahelyett, hogy valóban tíz körmével esne neki az ellenségnek, kezet fog vele. Ezt a kézfogást 

azonban győzelemként éli meg. A győzelem kettős: egyrészt képes legyőzni saját negatív 

érzelmeit, így felszabadítja magát ezek alól a negatív energiák alól; másrészt abban az 

értelemben le is győzi ellenségét, hogy ő nem az általa elítélt értékrend szerint cselekszik, 

amelyben az agresszió uralkodik és amelyet a szerb ellenséghez kapcsol, hanem egy 

kulturáltabb, magasabb rendű értékrend irányítja cselekedetét. Érzelmi megújulásához 

azonban ismét hozzájárul az édesanya alakja, mivel Mária az iránta érzett aggodalom miatt 

választja ezt a viselkedésmódot, amely azonban visszahat saját érzelmi hangoltságára és 

legyőzi vele saját gyűlöletét. 

Mária elbeszélésének jelentős részét képezi a filmforgatás során tapasztaltak elmesélése – 

mind terjedelem, mind a történetek halmozottsága szempontjából. Ez arra utal, hogy ez az 

időszak érzelmileg is nagy hatással volt Máriára. Továbbá a meghatározott mező 

szempontjából is kulcsfontosságúak, hiszen – habár végleg Mária sosem tér vissza – ez Mária 

hazatérésének, a drávaszögi közösségbe való visszatérésének története. Így ezekben a 

történetekben nemcsak egy nagyon érdekes tablót kaphatunk a visszacsatolás előtt, de még 

szerb fennhatóság alatt álló, hatévnyi háborút átvészelt drávaszögi területről és közösségről, 

de Mária élettörténete szempontjából is kulcsfontosságúak az itt átéltek. Hogy milyen sok 

mondanivalója van Máriának erről az időszakról, az is mutatja, hogy a narratív visszakérdezés 

szakaszában is még újabb és újabb történetek jutnak eszébe a forgatásról. 

Mária hazatérése kapcsán önmagát mint „első fecskét” írja le, ami fontos jelző számára. Az, 

hogy a menekültek közül elsőként léphetett be újra faluja területére, ellensúlyozza, hogy 

véglegesen sosem települt haza. Ezzel kapcsolatban szintén meghatározó élménye a 

drávaszögi emberek nagyon pozitív reagálása: a közösség azonnal visszafogadja. Ez az 

élmény szervezi Mária elbeszélését a háború utáni Drávaszögről. Bár Mária érzékeli a 

rombolást szülőföldjén, mégsem a negatív érzelmek uralják beszámolóját, hanem a közösség 

megnyilvánulásai által kapott pozitív élményeket emeli ki. Ezeknek az élményeknek a 

kiemelésével saját visszahelyeződését igazolja. 
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„Mire kijöttünk, addigra a kocsi mindig fel volt díszítve. Olyan volt, mint egy esküvői autó. 

Ésés mindenütt virággal fogadtak bennünket. És minden, minden faluban elhangzott az az 

egy mondat: »Te vagy az első fecske, és ha te itt vagy, akkor jön majd a többi is.«” 

Az elkészült dokumentumfilmet, a „Via Dolorosa”-t Mária „szakmai és érzelmi csúcspont”-

ként jelöli meg élettörténetében. Bár elsősorban szakmai sikerről beszél, amely egyrészt a 

magyarországi szakemberek elismerésében, másrészt egy nemzetközi filmfesztiválon nyert 

díjban testesült meg, mégis az érzelmi csúcspontról számol be részletesebben. Két 

szempontból nevezi érzelmi csúcsnak a filmjét: egyrészt a hazatérésében átélt érzelmei miatt, 

amelyek közül nagyon lényeges a megbocsátás képességének megélése; másrészt a 

közösségbe való visszakerülés, a menekült státusz feloldódása által. 

A dokumentumfilmről szóló elbeszélésrész után, amelyben Mária egyúttal választ keres a 

tematikus mező által kijelölt kérdésekre, visszatér a karriertörténet tudósítására. Az 

elbeszélésben itt nagy váltás tapasztalható: míg a film kapcsán megszaporodtak a történetek, a 

karrier bemutatásában ismét a tudósítások és a hozzájuk fűzött magyarázatok a gyakoribbak. 

Az események felgyorsulnak, miután az élettörténet legfontosabb dilemmáit Mária már 

kibeszélte. A munkahelyváltások már a jelenlegi nyugodtnak megélt élethelyzet és lelki 

állapot irányába mutatnak. Ez a nyugalom szintén a munka világából, a karrier feletti 

elégedettségből ered, melyet Mária így foglal össze: 

„Soha még --- a magyarországi - létem óta - nem éreztem ilyen jól magam a bőrömben, mint 

itt [jelenlegi munkahelyén].” 

A főnarratíva lezárásakor Mária még egyszer visszatér a tematikus mező által feltett kérdésre, 

viszonyára a drávaszögi közösséghez, melyet azonban a jelenből szemlélve igyekszik 

meghatározni. Az élettörténet befejezésekor tehát fontosnak tartja ismét leszögezni, miért is 

nem tért vissza Kopácsra a háború után. Ez a kérdés számára állandó magyarázatot igényel. 

Ugyanakkor Magyarországon maradása ellenére kapcsolatát a kopácsi közösséggel nagyon 

szorosnak éli meg, bár önmagát inkább onnan származónak, mintsem odatartozónak 

definiálja. 

--- Viszont mindig is volt egy olyan -- érzés bennem, és talán ezért volt olyan különösen nehéz 

az az öt év, amíg nem lehetett hazamenni, hogy engem nagyon-nagyon erős szálnak kötnek 

Kopácshoz is, meg egyáltalán ahhoz a térséghez. (…) Nem szeretnék ott élni - most. És nem 

akarok visszamenni. --- De -- de mégis. Tehát haza kell néha járni, hogy=hogy egyfajta - 

töltetet kapjon ismét az ember. 
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4.4.4. A rekonstruált életút és az elbeszélt élettörténet összevetése 

A Mária által elbeszélt élettörténet egy jellegzetes menekült-narratíva saját egyediségében. A 

kopácsi menekültek élettörténeti elbeszéléseiben mind megtalálható a menekült státuszból 

való kitörésre törekvés (legfőképpen a munkán vagy a tanuláson keresztül), a hazatérés utáni 

vágy és a valódi hazatéréssel kapcsolatos dilemma. Mária elbeszélése elsősorban azért vált 

elemzésre érdemesnek, mert a narratíva részletes vizsgálata jól megmutatja, hogy az elsőre 

sikeres női karriertörténetnek tűnő elbeszélés mögött miként fejthető fel az élettörténet valódi 

tematikus mezeje, amely nem a karrierről, nem a munkáról szól, hanem a szülőföldhöz és 

annak közösségéhez fűződő problematikus viszonyról, és ezen keresztül az önmeghatározás 

kereséséről. 

Mária háborús emlékeinek elbeszélése a kopácsi emlékezetközösség számára értékes mintát 

jelent. Nem csak a dokumentumfilm kapcsán, amellyel Mária hozzájárult az aktív 

emlékezéshez a közösségen belül, hanem saját szóbeli elbeszélésmódján keresztül is, 

amelyben megnyilvánul a háború és traumáinak tudatos feldolgozása. 

4.5. A három élettörténet összevetése: Tanulságok 

A három női élettörténet vizsgálatából több tanulságot is nyerhetünk. Ezek egyrészt 

vonatkoznak a korábban, az elméleti fejezet (1.2. alfejezet) során bemutatott tézisekre, 

másrészt az emlékezés gender alapú stratégiáiról is képet adnak. 

Először is az élettörténetek elemzése megerősítette azt a korábban bemutatott tézist, miszerint 

nemcsak maga az emlékezetközösség szabályozza a délszláv háború elbeszélési módját, 

hanem azok a magasabb szintű diskurzusok is, melyek rátelepszenek e sajátos etnikai és 

geopolitikai helyzetben lévő emlékezetközösségre, és amelyeknek a metszéspontjában nem 

jöhet létre egy olyan lokális elbeszélés, amely a délszláv háború helyi tapasztalatait e 

diskurzusok mintájára mesélhetné el, és kanonizálhatná az emlékezetet. Ez különösen Ilonka 

élettörténetében nyilvánul meg, hiszen otthon maradóként számára a legkevésbé adott az az 

elbeszélési séma, amelynek keretében traumatikus emlékeit kifejezhetné. Ugyanakkor a 

menekült élettörténetekben is azt láthatjuk, hogy az elbeszélések csak részben alkalmazzák a 

magyarországi diskurzust, hiszen ez a séma nem mindig illeszkedik emlékeikhez – 

legfőképpen a magyarországi magyarokkal való kapcsolatot illetően fedezhetünk fel 

diszkrepanciát. Tehát mindhárom elbeszélő egy alsóbbrendű, elnyomott diskurzust (a 

horvátországi magyar diskurzust) követve beszél, ez azonban megnehezíti az amúgy is 

traumatikus emlékek elmondását.  
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Másodsorban az élettörténetek megmutatják azt is, milyen eltérő emlékeket kell az 

emlékezetközösség egyes csoportjainak feldolgoznia. Más az a tapasztalat, amelyet egy 

otthon maradó szerzett a háborúról, és más, amelyet egy menekült – ám mindkettő 

traumatikus, és így nehezen kifejezhető. E különbözőség és a traumából következő 

elbeszélhetetlenség az újra létrejött közösség valódi reintegrációját is megnehezíti. 

Harmadsorban pedig indokolnom kell azt, hogy miért három nő élettörténetét mutattam be – 

ehhez pedig az élettörténetekből leszűrhető tanulságokat is segítségül szeretném hívni. 

Alapvető állításom, hogy a délszláv háború emlékeiről a kopácsi közösségben egyelőre főként 

a nők körében lehetséges olyan mélységű elbeszéléseket gyűjteni, amelyeket egy élettörténet 

megkíván. Ennek elsősorban külsődleges okai vannak. Cilja Harders (2004) beszél egy 

tanulmányában a háború és a béke gender alapú értélmezéséről és szerepköreiről. E 

hagyományos dichotomikus megközelítés szerint a háború a férfiak világa, ők a katonák és a 

döntéshozó államférfiak. Ezzel szemben a nőkre ebben a világban csak háttérbe szorított 

szerepek oszthatók, úgy mint „vigasztaló”, „hős anya”, „áldozat” vagy éppen „a béke 

szószólója”. Alapvetően tehát a nők azok, akik civilként elszenvedik a háború kegyetlenségeit 

és a béke után sóvárognak (Harders, 2004: 461-462). Harders kritizálja ezt a felfogást és 

Cynthia Cockburn és Meliha Hubić (2002) nyomán a háború és béke gender alapú 

megkülönböztetése ellen szólal fel, amennyiben felhívja a figyelmet a nők aktív 

szerepvállalásának lehetőségeire a háborúban (Harders, 2004: 463). Ha megvizsgáljuk a 

kopácsi közösségben a férfiak és nők szerepét a háborúban, hasonlóan találhatunk gender 

alapú különbségeket, ugyanakkor a fenti élettörténetek azt példázzák, hogy semmiképpen 

nem tekinthetünk passzív elszenvedőkként ezekre a nőkre. Gender alapú különbségeket a 

külsőleg meghatározott és felvállalt szerepekből adódóan állapíthatunk meg. A kopácsi férfiak 

három alapvető szerepkör közül kényszerültek választani a háborúban. Magukévá tehették a 

háború ideológiáját és céljait, és elmenekülve a megszállt területről elmehettek katonának. 

Vagy otthon maradtak, felvállalva azt, hogy döntésük következtében munkaszolgálatra hívják 

be őket a szerb hadsereghez – vagyis talán még életveszélyesebb helyzetbe sodorják magukat, 

hiszen fegyver nélkül kell a frontvonalban dolgozniuk. Továbbá e döntés következtében a 

reintegráció után a horvát hatalom szemében szerb kollaboránsnak minősültek. A harmadik 

lehetőség a férfiak számára, hogy szülőföldjüket elhagyva külföldre (elsősorban 

Magyarországra) menekülnek. Ennek következtében pedig mind a horvát, mind a szerb oldal 

tekintetében katonaszökevénynek minősülhetnek. Láthatjuk, hogy bármely stratégiát is 

követik a kopácsi férfiak, annak következményei életveszélyesek lehetnek. Ezzel ellentétben a 

nőkkel szemben nincs olyan elvárás, hogy katonaként vagy munkaszolgálatosként részt 
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vegyenek a háborúban, ők valóban civil életterükben érzékelik a háború hatásait – ami persze 

nem rejt kevesebb veszélyt, csupán a későbbi felelősségre vonás hárul el tőlük. Ebből a 

gender alapú eltérő (szerep)elvárásból következik, hogy a kopácsi férfiak és nők mást élnek 

meg traumaként a háború időszakában, és más stratégiával igyekeznek feldolgozni ezeket az 

emlékeket. A férfiak szerepköreiknél fogva a veszélyes következmények miatt nem 

bocsátkoz(hat)nak részletes és mély elbeszélésekbe egy csupán 10-15 évvel ezelőtti háborús 

konfliktusról – katonaként kötheti őket a titoktartás, munkaszolgálatosként a kollaboráns 

„csetnikbarát” stigmáját viselik, menekültként a katonai szolgálat elhárításának 

problematikájával kell megküzdeniük. Így számukra maradnak a hétköznapok fedőtörténetei, 

illetve a hatalom által is legitimált megemlékezési szertartások rítusai, melyeken keresztül 

kifejezhetik traumatikus emlékeiket. Az írásba foglalás is kockázatos tevékenység lehet 

számukra, ugyanakkor az írás legitimációja körüli tevékenységekben már átveszik az 

irányítást a nőktől.114 Ezzel szemben a nők számára kevesebb kockázattal jár az emlékek 

élettörténetekben való feltárása, személyes naplóik közszemlére bocsátása, hiszen nem kell 

hasonló retorzióktól tartaniuk, mint a férfiaknak. Ez teszi lehetségessé az antropológus 

számára, hogy tőlük biográfiai elbeszéléseket gyűjthessen, számukra pedig, hogy 

elbeszéléseikkel feldolgozhassák traumatikus emlékeiket. 

A nőktől gyűjthető élettörténetek főként a háború civilek által észlelhető oldalát hordozzák, és 

a nők szerint fontosnak tartott témákat helyezik előtérbe. A három kiválasztott élettörténet jól 

tükrözi ezt, hiszen Ilonka, Ágnes és Mária esetében az intergenerációs kapcsolatok és a 

közösség egybentartása, illetve a közösséghez kapcsolódás témái alkotják meg élettörténetük 

tematikus mezejét, illetve traumájuk is ehhez kapcsolódik. Tehát az elbeszélők nem a 

háborúban megélt vagy a menekültség által megtapasztalt megaláztatásokat vagy agressziót 

helyezik narratívájuk középpontjába, hanem a szülő-gyermek viszony, illetve a közösséggel 

való kapcsolat alkotja a tematikus mezőt, amely azonban pontosan a háború miatt sérül meg. 

Ilonkánál ez a gyermekeiért vállalt felelősségérzetben, a védelmező anyai szerepben jelenik 

meg. Ágnes ezzel szemben a gyermek szempontjából beszéli el a családtól, a szülőktől való 

elszakítottság traumáját. Mária esetében pedig a kopácsi közösséghez tartozás nagy belső 

igénye alkotja a tematikus mezőt, amely az otthon maradt édesanyával kapcsolatos 

történeteken keresztül, anyja sorsával párhuzamba állítva mutatkozik meg a legerőteljesebben. 

Ha áttekintjük a három nő élettörténetét, azt is megállapíthatjuk, hogy egyikük sem tekinthető 

a háború passzív elszenvedőjének – ahogy ezt a szerepkört a hagyományos gender alapú 

                                                 
114 Lásd V. fejezet. 
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dichotómia kiosztaná. Mindhárom elbeszélő nagyon is aktív, bár aktivitásuk elsősorban a 

család és a közösség egybentartása vagy reintegrációja körül forog, nem a harctéren. Sőt, 

Mária esetében politikai aktivitása és munkája révén még közvetlenebb részvételről 

beszélhetünk a háborús eseményekben – ám az ő aktivitása is a kopácsi vagy tágabb 

értelemben a horvátországi magyar közösség érdekeit szolgálja, nem valamely háborús fél 

érdekeit. Tehát összességében elmondhatjuk, hogy az élettörténeteken keresztül a kopácsi nők 

háborúban való részvételének aktív oldalát ismerhetjük meg, amely elsősorban az 

intergenerációs kapcsolatok és a közösség fenntartása érdekében működik. 
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V. fejezet 

„Mindönt meg kell írni…” 
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5.1. „Írógép kellene.”115 
Az írásba foglalás mint az emlékek elbeszélésének egy 
lehetséges módja. 

Ebben a fejezetben azokat a kísérleteket kívánom elemezni, amelyek a délszláv háború 

emlékeinek az írásba foglalását hajtják végre a kopácsi emlékezetközösségben. Mielőtt 

azonban rátérnék az írásművek vizsgálatára, néhány elméleti megfontolást tennék. 

Elsőként leszögezném, hogy interpretációm során főként a szövegek „társadalmi életére” 

szeretnék koncentrálni. Vagyis az írásműveket egy emlékezetközösség kultúrájának részeként 

fogom fel, amelyet a kopácsi magyar (vagy tágabban a horvátországi magyar) közösség alkot 

meg a délszláv háborús emlékek értelmezésére és kezelésére. Így az írásba foglalt emlékekkel 

kapcsolatban is az a legérdekesebb ebben a vizsgálati keretben, hogy miként születhettek 

meg, hogyan kezelik a szövegek írói saját szerzőként értelmezett szerepüket a közösségen 

belül. Továbbá: miként olvassák és használják fel az írásműveket az emlékezetközösség tagjai 

saját emlékeik elbeszélésére vagy akár elfelejtésére, miként válnak közösségi termékké az 

eredetileg egy szerzővel rendelkező szövegek. Tehát nem pusztán a szövegek tartalmának 

interpretációja vizsgálatom célja, hanem azokat a társadalmi praxisokat igyekszem bemutatni, 

amelyeket a lokális emlékezetközösség tagjai hajtanak végre a kultúra részének tekintett 

szövegeken. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy ne tenném elemzésem részévé a szövegek 

tartalmát és formai jegyet, azonban ezek vizsgálatánál is fokozottan figyelem ezek társadalmi 

kontextusát. 

Interpretációmhoz fontos elméleti keretnek tekintem az írásba foglalás mint emlékezés 

kérdését. Az emlékek írásos feldolgozása Jan Assmann (1999: 21-23) szerint nem egyéb, mint 

az emlékezet kívülre helyezése. Ennek kapcsán mindig felmerülnek azok a dilemmák, 

amelyek az írásban rögzített emlékezet hatásmechanizmusait firtatják (nem egyszer morálisan 

is) a főként oralitásban élő személyes és kommunikatív emlékezethez képest. Paul Connerton 

(1989: 75) a különböző médiákon keresztül létrejövő emlékezést „beírt” vagy „bevésett” 

gyakorlatnak (inscribing practice) nevezi, és a testi gyakorlatok csoportjába sorolja. Itt 

ugyanis az emberi test performatikus bevonódása helyett egy külső hordozó testére íródnak be 

az emlékek. Azonban a szociálisan és kulturálisan is szervezett emberi test testi gyakorlatai és 

a „beírtak” egy lényeges vonásban különböznek egymástól, mégpedig improvizációs 

                                                 
115 Pataky, 1997: 7 
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lehetőségeikben. Így a média „testébe” vésett emlékek túlsúlya az élő elbeszélésekhez képest 

azzal a veszéllyel jár, hogy az improvizációk lehetősége beszűkül, és az újítás intézményesül. 

Hasonlóan fogalmaz Keszeg Vilmos is: „a könyv uralni kezdi az időt és a teret, bekebelezi, 

kisajátítja, újraszervezi, tárolja a tudást, kiküszöböli az emlékezés esetlegességeit” (Keszeg, 

2005: 316). A délszláv háború emlékeinek írásba foglalása egyben azt is jelenti, hogy a szerző 

rögzít egy narratív sémát, amelyben számára elbeszélhetővé válik életének ez az időszaka 

(szemben a szóbeli felidézés változékonyságával). A szerző az írásos feldolgozással 

kanonizált, kulturális emlékezetet hoz létre – és így az írás az olvasói folyamaton keresztül 

már nemcsak saját személyes emlékezetének őrzője lesz, hanem a közösségé is, mégpedig 

nagyfokú megformáltságban. Ez a narráció, vagyis „alkotó elbeszélő eljárás” (Genette, 1996: 

63) nemcsak a szerző számára ad lehetőséget az emlékek nyelvi megformálására, hanem utat 

nyit a lokális olvasóközönségnek is az elbeszélés irányába – így a megalkotott szöveg egyben 

diskurzusként működik (Ong, 1998: 143-165; Ricoeur, 1999a: 9-33). Ez az állítás igaz azokra 

a szépirodalmi szövegekre is, melyek különböző elbeszélésmódok alkalmazásával igyekeznek 

megragadhatóvá tenni a délszláv háborút, vagy azokra a történészek által létrehozott 

szakszövegekre is, melyek e témát saját módszertanuk szerint igyekeznek feldolgozni. 

Kérdés azonban, hogy miként lehetséges egyáltalán a háború tapasztalatának emlékeiről írni? 

Az emlékek írásba foglalása – bármilyen formát is válasszon a szerző – nem egy egyszerű 

lélektani és művészi folyamat. Ezt a tevékenységet persze mind a közösség tagjai, mind a 

kívülállók elsősorban a hivatásos íróktól, költőktől várnák el. Azonban a délszláv háború 

esetében mindezidáig kevés olyan szépirodalmi mű született, amely a magyar etnikai 

közösség emlékeit, szempontjait rögzítené. Erre mutat rá Szerbhorváth György is „Háború, 

irodalom – háborús irodalom a vajdasági magyar irodalomban (1991-2005)” című 

tanulmányában (Szerbhorváth, 2005), ahol a következő konklúziót vonja le: „ez a háborús 

irodalom minőségében nagyon változó, és a témával igen kevesen tudtak eredeti módon 

megbirkózni” (Szerbhorváth, 2005: 119). Ennek okát Szerbhorváth elsősorban a vajdasági 

magyarok háborúban elfoglalt sajátos helyzetével magyarázza.  

A vajdasági magyar író helyzeténél fogva, létbevetettségének okán, eo ipso háborúellenes. Ezen nem az örök 

pacifizmust értjük, hanem az adott időben és térben megjelenőt. És ez már önmagában véve is strukturálja azt, 

mit ír(hat) egy ilyen író (Szerbhorváth, 2005: 94). 

Ez a kívülállóság, és a körülmények okán mégis létrejövő bevonódás okozza, hogy a szerző 

semelyik fél diskurzusába nem kapcsolódhat bele. Szerbhorváth elsősorban a vajdasági 

magyar irodalom keretei között vizsgálja a háborús irodalmat, de elemzési körébe vonja a 

magát horvátországi magyarnak valló (laskói születésű, de napjainkban Újvidéken alkotó) 
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Kontra Ferenc műveit is. Kontra Ferenc írásait116 tekinthetjük azoknak a legfontosabb 

szépirodalmi alkotásoknak, amelyekben a horvátországi magyarok háborús tapasztalatai 

megjelennek. Azonban a horvátországi magyar közösség emlékeinek írásba foglalásánál is azt 

láthatjuk, hogy míg a szépírók kevésbé találják a megfelelő művészi hangot a témához, addig 

az ún. kishagyományban, a hétköznapi emberek íráskultúrájában sokkal termékenyebben 

jelennek meg a háborús tapasztalatok. Elsősorban ezek a személyes, saját életvilág 

tapasztalataiból származó lejegyzések őrzik írásban a délszláv háború emlékeit. Ezek az 

írásművek a népi irodalom, a kishagyomány termékei, szemben a magaskultúra részeként 

számon tartott nagyhagyománnyal117. Annak, hogy életrajzi ihletésű, az énelbeszélés körébe 

tartozó műfajok közvetítik az emlékezetet, további, a szövegek olvashatóságában és 

„használatában” megjelenő következményei is vannak, amint majd a későbbiekben látni 

fogjuk. Az általam elemzett két írásmű szintén ebbe a „kishagyományba” tartozik. Az egyik 

Pataky András Rettegő türelem. Szabálytalan napló a 20. század utolsó évtizedéből. (Pataky, 

1997) című írása, a másik pedig Kettős Dezsőné, Ferenc Jolán naplója (Kettős, 2004). 

A két vizsgált mű esetében autobiografikus jellegű szövegekről beszélhetünk, amelyek 

műfajiságával és interpretációs kérdéseivel kapcsolatban az irodalomelmélet diszciplínáján 

belül folynak kiterjedt viták.118 E vitában az ellenpontokat Philippe Lejeune (1994) önéletrajzi 

paktuma és a hozzá kapcsolódó pragmatikai alapokon nyugvó megközelítések, főként 

Elisabeth W. Bruss (1976) autobiográfiai aktusról szóló elmélete, valamint Paul de Man 

(1997) és James Olney (1972) kritikai véleményei alkotják. A továbbiakban röviden és 

összefoglaló jelleggel vázolom ezeket az elméleteket abból a célból, hogy láthassuk, milyen 

diskurzusokat nyitnak meg az elemzésre kiválasztott írásművek pusztán műfajukból adódóan 

is. Erre az irodalomelméleti diskurzusra a kultúrantropológia keretein belül folyó 

vizsgálatoknak is érdemes figyelnie, hiszen számos olyan kérdést vetnek fel – így különösen a 

referencialitás és a szerző-elbeszélő-főszereplő viszony problémái – melyekre 

kultúrantropológusként is nagy figyelmet fordítunk, csak éppen sokkal hangsúlyosabban a 

társadalmi, közösségi viszonyrendszerek keretében tárgyaljuk őket.119 

                                                 
116 Például: Kontra, 1993; Kontra, 1995. 
117 lásd Robert Redfield modelljét, idézi Burke, 2004: 8; Keszeg, 2002b: 183. 
118 Az önéletírással kapcsolatos vitákról továbbá lásd Varga, 2002. 
119 Irodalomtudomány és kulturális antropológia egy fogalom mezőjében találkozik össze: a kultúráéban. Amint 
Peter Braun ennek megfelelően egy olyan általános kultúratudományt feltételez, amely „párbeszédet teremt a 
különböző tudományágak specifikus szempontjai között” (Braun, 2003: 28). Az irodalomtudomány és a 
kulturális antropológia egymásra hatásairól és kereszteződő elméleteiről Biczó Gábor és Kiss Noémi állított 
össze egy tanulságos szöveggyűjteményt (lásd Biczó-Kiss, 2003). 
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Philippe Lejeune eredetileg 1975-ben megjelent Le pacte autobiographique (Lejeune, 1975) 

című írásában120 egy a szerző és az olvasó között kötött paktumként határozza meg az 

autobiográfiát. A műfaj lehatárolását így elsősorban a szerzői szándékhoz köti. Az önéletírást 

Lejeune a következőképpen határozza meg: „prózában írt retrospektív elbeszélés, melyet egy 

valós személy saját létezéséről ad, miközben a hangsúlyt egyéni életére, különösképp pedig 

személyiségének történetére helyezi” (lásd Lejeune, 2002: 272).121 E meghatározáshoz négy 

kategóriát fűz hozzá, melyek egyben az önéletíráshoz tartozó különböző műfajokat is 

beazonosítják: 

(1) a nyelvi forma: 

(1a) elbeszélés 

(1b) prózában 

(2) a körüljárt téma: individuális élet, egy személyiség története 

(3) a szerző szituációja: egy identitás a szerző (amelynek neve egy valós személyre utal) 

és az elbeszélő között 

(4) a szerző pozíciója: 

(4a) egy identitás az elbeszélő és a főszereplő között 

(4b) visszatekintő elbeszélői perspektíva 

A kategóriák mentén Lejeune a következő autobiografikus műfajokat jelöli ki:  

memoár (2)  

biográfia (4a)  

én-regény (3)  

autobiografikus vers (1b)  

napló (4b)  

önportré vagy esszé (1a és 4b) (Lejeune, 1994: 14).  

Ebben a rendszerben a kategóriák mindig azokat a feltételeket jelölik ki az egyes műfajoknál, 

amelyeket az nem képes teljesíteni. A műfajok közül számunkra a napló mint autobiografikus 

műfaj kijelölése válik különösen érdekessé, amely így tehát nem képes teljesíteni a 

visszatekintő elbeszélői perspektíva feltételét. A definícióban fontos szerepet kap a szerző 

szituációjának és pozíciójának kérdése is. Lejeune szerint a műfajt megteremtő önéletrajzi 

                                                 
120 Írásomhoz a szövegnek elsősorban az 1994-ben németül megjelent fordítását használtam fel, melyet Wolfram 
Bayer és Dieter Honig készített el (lásd Lejeune, 1994). 
121 A definíció a német nyelvű fordításban a következőképpen hangzik: „Rückblickende Prosaerzahlung einer 
tatsächlichen Person über ihre eigene Existenz, wenn sie den Nachdruck auf ihr persönliches Leben und 
insbesondere auf die Geschichte ihrer Persönlichkeit legt” (Lejeune, 1994: 14). 
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paktum a szerző, az elbeszélő és a főszereplő nevének azonossága alapján jön létre. Ennek két 

módját látja. Egyrészt ez az azonosság létrejöhet implicit módon, amennyiben az írásmű címe 

nem hagy kétséget afelől, hogy egy autobiográfiai írásról van szó (például: „Életem” 

„Önéletrajz” „Napló” stb.); avagy az elbeszélő a szöveg bevezető részében szerzőként lép fel, 

és így az olvasónak nem lehet kétsége afelől, hogy a szövegben megjelenő „én” azonos a 

könyv címlapján szereplő szerzővel. Másrészt az azonosság létrejöhet nyíltan is, amikor az 

én-elbeszélő a szerzővel azonos nevet visel a szövegben (lásd Lejeune, 1994: 28-38). Ezzel 

együtt Lejeune feltételez egy referencialitás-paktumot is, amely a szöveg referencialitását 

biztosítaná.122 Az autobiográfia szerződésként való meghatározása azt jelenti, hogy Lejeune a 

szöveg formai jegyein kívül kíván megoldást találni a definícióra: az autobiográfia a szöveg 

kontextusában válik beazonosíthatóvá, a szerző és az olvasó szándékában, hogy 

autobiográfiaként írja, illetve olvassa a szöveget. 

Lejeune definícióját és az önéletrajzi paktum elméletét sok támadás érte, melynek 

következtében maga a szerző is gondolatainak finomítására kényszerült. Philippe Lejeune 

maga két csoportra osztja ellenfeleit: azokra „akik nem hisznek az igazságban” (Lejeune, 

2002: 274), tehát a referencialitás-paktum ellen szólalnak fel; illetve azokra, „akik az 

irodalomban hisznek” (Lejeune, 2002: 279), vagyis esztétikai alapon kívánnak határokat 

vonni az ún. „irodalom” és a közönségesnek tekintett önéletírások közé. Magam azonban két 

elméletibb jellegű és nagyobb hatású kritikai véleményt szeretnék kiemelni. 

Ez egyik ilyen markáns kritikai vélemény Paul de Mantól származik, aki „Autobiography as 

De-facement” (Man, 1979) című 1979-es írásában a szerző, elbeszélő, főszereplő azonosságát 

kétségbe vonva veti el Philippe Lejeune elméletét. Amint Bókay Antal értő módon elemzi de 

Man írását, a tanulmány középpontjában a szelf problematikája áll (Bókay, 2008). De Man 

elmélete a Gérard Genette-től kölcsönzött tükrös struktúra (specular structura) fogalmából 

indul ki, mely szerinte:  

beépül minden olyan szövegbe, melyben a szerző önmagát avatja megértése tárgyává, mindez azonban pusztán 

nyilvánvalóvá teszi a szerzőség szélesebb körű igényét, ami mindig fellép, valahányszor egy szöveget valaki 

által létrehozottnak mondunk, és feltesszük, hogy annál érthetőbb, minél inkább fennáll ez a helyzet. Ami 

                                                 
122 Ez a referencialitás Lejeune szerint nem azonosságot jelent a valósággal, csupán az azzal való hasonlóságra 
törekvést az autobiografikus szövegekben. „Sie [die Biographie und die Autobiographie] streben nicht nach 
bloßer Wahrscheinlichkeit, sondern nach Ähnlichkeit mit dem Wahren. Nicht nach dem »Realitätseffekt«, 
sondern nach dem Bild des Wirklichen. Alle referentiellen Texte weisen somit das auf, was ich als einen 
impliziten oder expliziten »Referenzpakt« bezeichne, der eine Definition des anvisierten Wirklichkeitsfeldes und 
eine Aussage über die Modalitäten und den Grad der Ähnlichkeit, auf die der Text Anspruch erhebt, enthält” 
(Lejeune, 1994: 39-40). 
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végsősoron azt jelenti, hogy bizonyos fokig minden olvasható címoldallal rendelkező könyv önéletrajzi (Man, 

1997: 96). 

Bókay Antal ezt a tükrös struktúrát úgy értelmezi, mint „egy folyamatos szelfkonstituáló 

nyelvi aktivitást” (Bókay, 2008: 52). De Man éppen ezen a ponton száll szembe 

legerőteljesebben Lejeune elméletével, amennyiben szerinte az önéletrajzi paktum 

elgondolásának hibája, hogy „a tükrös párnak a helyébe egyetlen szubjektum aláírása került, 

aki immár nem hajlik vissza önmagára tükörszerű megértésben” (Man, 1997: 97). Ezzel 

szemben de Man éppen az önreflexivitást és az ebből létrejövő szelfkonstrukciót tartja az 

autobiografikus írások legfőbb érdekességének. Az önéletírás trópusának a prosopopeia 

figuráját tartja, amely „egy hiányzó, holt vagy hangnélküli létező fiktív megszólítása, mely 

megszólítottat a beszéd képességével ruházza fel, s megteremti számára a válaszadás 

lehetőségét” (Man, 1997: 101) és „melynek révén az illető neve [...] olyan érthetővé és 

emlékezetessé válik, akár egy arc” (Man, 1997: 101). Paul de Man dekonstruktív olvasata 

szerint azonban az önéletrajz problematikája is éppen abban rejlik, hogy a nyelv mint trópus 

mindig megfoszt, vagyis „az önéletrajz, miközben a szelf belső szerkezetét szeretné 

megragadni, el is rejti, elfedő álruhába öltözteti azt” (Bókay, 2008: 63). Így de Man végül az 

önéletrajz értelmezésében az alábbi végkövetkeztetésre jut:  

Mihelyst egy hang vagy egy arc nyelvi tételezését értjük a prosopopeia retorikai funkcióján, megértjük azt is, 

hogy nem az élettől vagyunk megfosztva, hanem egy olyan világ alakjától és értelmétől, mely kizárólag a 

megfosztás útján történő megértés révén hozzáférhető. A halál egy nyelvi szorongatottság áthelyeződött neve, a 

mulandóságot helyrehozni igyekvő önéletrajz (a hang és a név prosopopeiája) pedig éppannyira megfoszt és 

alaktalanná tesz, mint amennyire helyreállít. Az önéletrajz elleplezi, hogy a szellemi arculat megrongálódását 

okozza (Man, 1997: 106). 

Vagyis végeredményben Paul de Man az önéletrajz mint szelfkonstrukció dekonstruálását 

hajtja végre, és rámutat arra, hogy mindazokat a műfaji elvárásokot (referencialitás, 

szembenállás a fikcióval, irodalmi műfajként való definiálás, szerző-elbeszélő-főszereplő 

azonosítása), melyeket az önéletírással szemben megfogalmaznak, az önéletírás a maga 

formaiságából és nyelviségéből adódóan nem tudja teljesíteni. 

Philippe Lejeune másik nagy vitapartnereként említhetjük meg James Olney-t, aki szerint „a 

legteljesebb autobiográfia az emberi életmű” (Olney, 1972: 3, idézi Barták, 2008: 87). Vagyis 

Olney kifejezetten definícióellenes az autobiográfia műfaját illetően, és abba a szerző minden 

íráskorpuszát beemeli. Barták Henriett szerint Olney és Lejeune elmélete három fő kérdésben 

tér el: a referencialitás, az én és az emlékezet értelmezésében (Barták, 2008: 88-89.). James 

Olney azonban nemcsak Philippe Lejeune-nek a szerinte túl szűk definíciójával veszi fel a 
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harcot, hanem a szelfet dekonstruáló elméleteket sem tartja üdvözítőnek.123 Olney 

koncepciója tehát egyfajta definíciót kerülő harmadik utat képvisel, mely ily módon 

megpróbálja elkerülni mind a pragmatika, mind a dekonstrukció hiányosságait és hibáit. 

Kérdés, hogy a definíció elutasítása lehetségessé tesz-e még bármiféle beszédet az 

autobiográfiáról. 

Számomra közelebbről egy autobiográfiai műfaj érdekes, mégpedig a napló. A naplót – amint 

Lejeune definíciójában is olvashattuk – az énelbeszélések családjába szokás sorolni, ilyen 

módon rokon műfaja az önéletírásnak, az önéletrajznak, a vallomásnak vagy az emlékiratnak. 

Azonban fel kell itt hívnunk a figyelmet a műfaji besorolás tisztázatlanságaira: Az „önéletrajzi 

vagy személyes jellegű műfajok” gyűjtőnév óvatosabb, s talán szkeptikusabb a fogalom jelentéskörének 

koherenciáját illetően, ráadásul az utóbbi időben megjelentek olyan konkurrens elnevezések, mint az „önírás” 

vagy az „én-írás”, az „autográfia”, az „élettörténet”. A nevek sokasága az osztályozás nehézségét és a központi 

terminus, az „önéletírás” többértelműségét mutatja (Varga, 2002: 249). 

Vagyis a napló és az önéletírás is énelbeszélésnek számít, ám míg az előbbi a jelenben íródik 

(egy-egy napnyi időszakra tekint vissza és/vagy aktuális gondolatokat közöl), addig az 

önéletírás visszatekintő jellegű, és igen erős benne a törekvés a kompakt identitás 

megalkotására. 

A napló esetében is értelmezhető Keszeg Vilmos korábban idézett megállapítása, miszerint az 

is (mint bármely más írásmű) tudást tárol és beszűkíti az improvizációs lehetőségeket, hiszen 

eredménye ugyanúgy írásban rögzített. Azonban műfaji jellegzetességéből adódóan kevésbé 

képes rögzíteni egy olyan narratív sémát, amely modell lehet a szóbeli elbeszélések számára. 

Ez a naplóírás szituációjából ered: olyan műfajról van szó, melynek meghatározója az időről 

időre (napról napra), dátumot követve történő írás. Ebből az írásformából következik, hogy a 

szerző nem tervezi meg előre a narratív sémát, amely szerint elbeszélheti a történetet, hiszen a 

történet az írás folyamata közben alakul – ahogyan az élet alakítja. Így a naplót mint szöveget 

elemző irodalomtudományos diskurzusok sem tekinthetnek el attól a szituációtól, amelyben és 

ahogyan az keletkezik. A napról napra vezetett írás hovatovább a műfaj egyetlen állandó 

formai kritériumának bizonyul (szemben a tartalmi szabadsággal). Ahogy Maurice Blanchot 

fogalmaz: „(…) egy látszólag könnyed, ám félelmetes követelménynek van alávetve: követnie 

kell a naptárt. Ezt az egyességet köti meg. A naptár a démona, sugalmazója, összeállítója, 

provokátora és őrzője” (Blanchot, 2001: 12). A naplót az olvasó elsősorban a dátumokra 

                                                 
123 „Having dissolved the text into a text and then out of the text into thin air, several critics [...] have announced 
the end of autobiography. A few years ago it was the demise of the novel; now it is autobiography’s turn” 
(Olney, 1980: 22, idézi Hild, 2007: 15). 
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épülő szerkezetből ismeri fel: a tematikailag mindent befogadó szövegnek a dátumok 

nyújtanak keretet, ezen túl semmi más nem szab neki határt. 

A napról napra vezetett írás, amely az események jelenidejűségében született, adja a napló 

mint műfaj alapvető jellegzetességét és egyben problematikáját is. Hiszen ebből az 

írásmódból következik egyes elméletek, így elsősorban Lejeune önéletrajzi paktuma nyomán, 

hogy az olvasó a valóságra történő referenciális vonatkozást feltételez a napló esetében.  

[…] az olvasó a mű megalkotásának folyamata felől közelít a szöveghez: biztosra veszi, hogy az elbeszélő-író a 

naptárhoz igazítja mondandóját, helyesebben éppen a naptár által önkényesen kijelölt időegység szabja meg a 

szöveg elrendezését. Ennélfogva az olvasó úgy alkotja meg a naplóíró-elbeszélő alakját, hogy folyamatos, 

állandó távolságot, helyesebben közelséget tételez a naplóíró (az írás alanya) és a naplóíró („külső”, „belső”) 

„életének” (bármit is jelentsen ez a kifejezés) eseményei, történései, benyomásai közé, igen fontos szerepet 

tulajdonítva abban az írásnak (Varga, 2001: 26-27). 

A napló esetében is megoldatlan kérdést jelent tehát az irodalomtudomány diskurzusában, 

hogy az mennyiben referenciális, illetve mennyiben tekinthető fikciónak. Philippe Lejeune a 

naplót határozottan különválasztja az általa retrospektívként definiált önéletírástól. Ennek oka 

szerinte egyrészt az, hogy a napló és az önéletírás „ellentétes irányba tart” (Lejeune, 2008: 

13). Vagyis az önéletírás problémája a múlt elbeszélése, míg a naplóé a jövő kérdése, mivel 

„a naplóíró sohasem ura szövege folytatásának. Úgy ír, hogy nem ismeri a cselekmény 

folytatását, még kevésbé befejezését” (Lejeune, 2008: 14). Lejeune másrészt abban 

különbözteti meg az önéletrajztól, hogy a naplóíró számára az antifikció124 alapvető kényszer, 

míg az önéletíró számára csupán lehetőség. Így Lejeune élesen megkülönbözteti a naplót, 

amely eszerint kerül mindenféle fikciót, a naplóregénytől, amelynek fikcionalitása 

egyértelműen megállapítható. Tehát Lejeune továbbra is a referencialitás mellett teszi le a 

voksát, noha megengedi azt a közbevetést, hogy a nyelv jel mivoltából adódóan eleve mindig 

valamelyest eltér a valóságtól. Így csupán antifikcióra való törekvésről beszélhetünk, amelyet 

azonban határozottan a napló műfajához rendel. Ezzel szemben más elemzők, így például 

Szávai János is autofikcióról beszél a napló és az önéletrajz esetében is, amennyiben szerinte: 

bonyolult és tudós fikciós formákra van ahhoz szükség, hogy az emlékező vagy a naplóíró elbeszélhesse, 

megfogalmazhassa a maga igazságát, személyiségének, történetének igazságát. Bizonyos értelemben még 

bonyolultabbakra, mint a fiktív narráció esetében, hiszen az önéletírás, az autofikció a fikcióhoz képest 

többletreferenciákat igényel (Szávai, 2008: 29). 

                                                 
124 Lejeune itt egy új fogalmat kíván bevezetni, amelyet elhatárol a non-fiction kifejezéstől. „Harcosabb, kevésbé 
puha. Pontosabb is, hiszen nem vonatkozik az összes nem fiktív szövegre (negatív meghatározás), hanem egy 
sajátos szövegosztályra, amely hevesen visszautasítja azt (pozitív meghatározás)” (Lejeune, 2008: 16). 
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A referencialitás kérdése a kultúrantropológai kutatásnál is fontos lehet, amennyiben a 

vizsgált naplók olvasói ezt a referenciát elvárják, vagy éppen megkérdőjelezik az írásművek 

esetében. Hiszen ezeknek az olvasóknak a többsége „ártatlannak” tekinthető a naplók mint 

autobiografikus szövegek körüli irodalomtudományos diskurzust illetően, ám – amint látni 

fogjuk – mégis ugyanezeket a problémákat vetik fel olvasás közben. 

Ha szemügyre vesszük a naplóírást mint tevékenységet vagy akár társadalmi aktust, többféle 

értelmezést találhatunk arra, hogy miért is ír valaki naplót, mi a funkciója illetve célja ennek 

az aktusnak. Ez a kérdés egyben közelebb is vezet bennünket a napló körüli társadalmi 

kontextus vizsgálatához, és távolobbra az egyértelműen irodalmi kérdésektől. A napló 

funkciója lehet egyrészt az önterápia, másrészt a dokumentálás, a történelmi események, 

tények lejegyzése (Görömbei, 1993: 56-61). Dan P. McAdams például a következőképpen 

érvel a napló öngyógyító funkciója mellett: „Nyilvánvaló, hogy a naplóbeli történetalkotás 

terápiás feladat, ami segít az egyén személyes problémáinak megoldásában, miközben 

előmozdítja a fejlődést és a személyes intergrációt” (McAdams, 2002: 161). Az önterápiás 

funkció kapcsán az értelmezők gyakran aláhúzzák a napló intimitását, személyességét és ezzel 

együtt titkosságának fontosságát is (lásd Varga, 2001: 26-27). Ebből a kétféle, gyakran 

említett funkcióból azt is láthatjuk, hogy a napló célja alapvetően kettős lehet: individuális és 

társadalmi. Individuális, amennyiben önmagam megértése (saját szelfem megkonstruálása – 

ahogy de Man fogalmaz) és akár lelki gyógyítása a cél; társadalmi pedig, amennyiben a 

tények írásos rögzítésével akarok hozzájárulni a közösség emlékezetmunkájához, illetve a 

történelmi diskurzus megkonstruálásához. A két cél meglehetősen ellentétesnek is tűnik, 

hiszen míg az előbbi az önmagamba való bezárkózást, a titkosság fenntartását, a másik 

tekintetének kizárását igényli, addig utóbbinak előfeltétele a napló nyilvánosságra hozatala. 

Amint később látni fogjuk, ez a konfliktus az elemzett naplók esetében is felmerül. 

Az önéletírás és a napló körüli viták során kialakult irodalmi nézőpontoktól nem tekintek el, 

sőt egyes elméleteket kifejezetten ihletadónak találtam saját elemzésemhez125, mégis a 

társadalmira koncentráló vizsgálatomban más súllyal merülnek fel ezek a vitás kérdések. Így 

például az autobiografikus szövegek azon problémája, hogy mennyire olvashatók 

referenciálisan, az (emlékezet)közösség szempontjából kevésbé válik vitatottá. Hiszen, ha a 

közösség a referenciapontokat keresi egy helyi szerző helyi tapasztalatairól írott 

autobiografikus szövegében, akkor ugyan felhívhatjuk a figyelmet ennek az eljárásnak a 
                                                 
125 Itt interpretációs szempontjaim következtében elsősorban az önéletírást mint beszédaktust értelmező 
elméletekre gondolok, mivel ezekben sok rokon értelmezési vonás található – noha tisztában vagyok ezeknek az 
értelmezéseknek a határaival és veszélyeivel.  
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veszélyeire, ám mégsem vitathatjuk el a helyi olvasó döntését – legfeljebb vizsgálhatjuk, 

milyen következményekkel jár a szövegre, a szerzőre, az olvasóra és az egész közösségre, 

valamint az emlékezetre nézve ez a valóságreferenciákat rögzítő olvasat. Ami sokkal inkább 

érdekessé teszi számunkra ezeket a műveket, hogy szerzőik miként kísérlik meg írásba 

foglalni személyes, traumatikus emlékeiket, és mit kezd ezekkel az írásokkal maga az 

emlékezetközösség, vagyis hogyan válnak az írások a társadalmi emlékezetmunka részévé. 

A két, elemzésre kiválasztott írásmű mellett a faluban több írásos feljegyzés is létezik, melyek 

a délszláv háború emlékeit rögzítik. Ami miatt azonban e kettőt kiemelem, az kiadásuk ténye, 

mely lehetővé teszi, hogy szélesebb körben olvassák őket. A többi, Kopácson megtalálható 

írásos emlék – naplók, visszaemlékezések vagy dokumentációk – egyelőre olyan 

asztalfiókban rejtegetett irományok, melyeket szerzőik nem szánnak nyilvánosság elé, értékük 

felől sincsenek meggyőződve, így olvasói sem akadtak még. Ahogy egy kopácsi 

beszélgetőtársam meséli: 

„Hogy miket írtam? Miket írhattam? Hát, azt, hogy mit főztem, hogy a gyerekeim hova 

mentek. Vagy éppen milyen hangulatba voltunk. Ilyen. Amit egy egyszerű asszony ír.” 

(Piroska) 

Ő tehát naplóját, amelynek terjedelme több határidőnaplót és iskolás füzetet, „irkát” tesz ki, 

egyelőre nem kívánja nyilvánosság elé tárni. Hiszen abban szerinte nagyrészt „csak asszonyi 

dolgok” vannak, melyek nem nyomtatott könyvbe valók. Talán nyugdíjas éveiben majd 

„tisztázza” iratait, és saját cenzúrája alá vetve azokat, újraírja naplóját. Ebben az attitűdben 

visszaköszön az, amit Keszeg Vilmos ír a falusi közösségek könyvhöz való viszonyáról Győri 

Klára széki asszony biográfiájával kapcsolatban:  

A Győri Klára könyve elleni tiltakozás egyik oka az írás, az írott szöveg státusában bekövetkezett felértékelődés. 

[…] Győri Klára élete ugyanis nem könyvbe való. Mindennek, ami írva van, ellenőrzöttnek és igaznak kell 

lennie. Ez az ellenőrzöttség biztosítja a könyvnek a tekintélyt (Keszeg, 2002a: 171). 

Ahogy Győri Klára élete és a székiekről közölt pletykái nem valók nyomtatott könyvbe a 

helyi közösség megítélése szerint, ugyanezen okokból nem tartja beszélgetőtársam saját 

naplójának intim, magánéleti és a könyvhez illő emelkedett mondanivalóhoz képest 

közönségesnek ítélt szövegrészeit nyomtatásra késznek. 

Az asztalfiókokban rejtőző naplókhoz képest a két kiadott napló a kopácsi közösségben 

reflektálttá és a háborús emlékezet reprezentánsává vált. Így ezeket a szövegeket ebben a 

sajátos kontextusban vizsgálom, választ keresve arra a kérdésre, hogy a lokális 
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olvasóközönség miként viszonyul hozzájuk, megjelenésük mennyiben járult hozzá az 

emlékek elbeszélhetőségéhez. 

5.2. „A könyvbe’ van az írásod”  
Egy kopácsi háborús napló élete.126 

 „Hát, én meg csak még éjjelig is írtam. Le se 

feküdhettünk. Ruhástul. És ott a góré alatt,  

a mécses mellett, ott irkáltam.”127 

A megidézett interjúban írás közben ábrázolja önmagát történetünk főszereplője, a kopácsi 

Kettős Jolán, aki a délszláv háború alatt naplót vezetett, kizárólag önmaga számára, 

emlékezete megsegítése céljából. Naplója mégis tágabb olvasóközönség elé került: előbb az 

etnográfus pillanthatott bele, majd rajta keresztül az etnográfiai szakirodalom 

olvasóközönsége; később pedig a média, és azon keresztül a helyi közösség. A „titkos” napló 

önálló életre kelt, sorai megmérettettek, átszerkesztettek, mindennapi beszélgetések témájává 

váltak, s ezáltal a délszláv háború kommunikatív emlékezetének ösztönzői lettek. Kettős Jolán 

pedig naplót író asszonyból szerzői névvé vált, melyet be kellett töltenie személyével. 

Írásomban Kettős Jolánnak és naplójának történetét szeretném bemutatni, ahogyan a szerző és 

közössége ezt a történetet elbeszéli.128  

5.2.1. „Majd úgy visszaemlékszek rá, hogy mi is volt” 129  

– A napló a személyes használatban 

A napló szerzője, Kettős Dezsőné Ferenc Jolán130 kopácsi lakos, önmagát „egyszerű 

parasztasszonynak” nevezi, ami a faluban azt jelenti, munkáját a háztartásban és a háztáji 

gazdaságban végzi, zöldséget, gyümölcsöt és virágot termeszt „a fóliában”. Egy leánya, 

három leányunokája van. „Jolán néni” – ahogy az idős asszonyt a falubeliek hívják – azzal 

emelkedett ki közösségéből, hogy „egyszerű”, csupán elemi iskolát végzett asszonyként 
                                                 
126 Ennek az alfejezetnek egy rövidített változata megjelent a Regio. Kisebbség, Politika, Társadalom c. 
folyóiratban (Baumann, 2009a), illetve a Pro Scientia Aranyérmesek Társasága által kiadott konferenciakötetben 
(Baumann, 2009b). 
127 Interjú Kettős Jolánnal, Kopács, 2005. április 9. – A továbbiakban: Jolán néni, 2005 
128 E „történetmesélés” közben pedig fokozottan tudatosítom magamban Edward M. Bruner figyelmeztetését, 
miszerint az etnográfia is diskurzus, a történetmesélés egyik műfaja (Bruner, 1999: 181-196). 
129 Jolán néni, 2005 
130 Ez a szerzői név szerepel a Lábadi Károly által szerkesztett kötetben (Kettős, 2004: 217-544). Továbbiakban 
az Új Magyar Képes Újság szerinti rövidebb megnevezéssel élek: Kettős Jolán. 
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naplót vezetett a délszláv háború időszakában. Naplója 1991. augusztus 6-án kezdődik és 

1998. január 16-án zárul. A köztes időszakban majd minden napról készített feljegyzéseket. 

Kettős Jolán a háborút otthon maradt a háborús évek alatt családjának egy részével. 

A kutató azonnal felmerülő kérdése, hogy vajon milyen célból készült el ez a napló? Mi 

késztetett egy egyébként fizikai munkát végző falusi asszonyt az írásra? Lábadi Károly 

etnográfusnak, a napló publikálójának interpretációja szerint a szerző unokái számára 

készítette feljegyzéseit. „A háború szorította rá, önként vállalt fogadalma adott kezébe tollat, 

hogy külhonba menekített unokáinak leírjon minden fontosat” (Lábadi, 2004a: 43). Kettős 

Jolán azonban a vele készített későbbi interjúkban nem beszél e fogadalomról, bár a naplóírást 

az unokák távozásának hatására kezdte el. Helyette a napló – korábban már bemutatott – 

dokumentációs és terápiás funkcióját emeli ki. 

„A lányokat elvitték Pécsre, és akkor én aznap, vasárnap délután mindjárt egy papírra 

ráírtam, na, hogy mikor vitték el. (…) Régebben is szerettem írni. ’64-be meghalt egy öreg 

nagynénim, fogtam egy noteszt, beleírtam. Utána beleírtam a másikat. 40 éve, hogy írom, 

hogy ki halt meg!” (Jolán néni, 2005) 

„Hát, könnyebb talán, vagy mit tudom én---- Nem is tudom. Nem is a könnyűség, hanem 

mikor már egyszer elkezdtem írni, akkor egy-két hónapig-- akkor meg nem tudtam 

abbahagyni!” (Jolán néni, 2005) 

Juliet Mitchell az írást a szóbeli elbeszélés helyettesítőjeként tartja fontos terápiás eszköznek, 

mivel itt nincs szükség a hallgatóságra. „Minthogy az írás reflexív tevékenység, be kell látni 

annak a lehetőségét, hogy a másik, a címzett nincs jelen. Beszélni hallgatóság nélkül »őrület« 

- írni annak tudatában, hogy talán nem lesz olvasónk »ésszerű dolog«” (Mitchell, 1999: 79). A 

háborús időszakban a horvátországi magyarok számára kockázatos vállalkozás lett volna 

beszélni élethelyzetükről. A panaszok, amelyek a nyilvánosság előtt nem jelenhettek meg, a 

naplókban kerültek lejegyzésre. Egy olyan krízishelyzetben, mint a háború különösen 

felértékelődik a rendszeres írás (amit nem lehet abbahagyni) problémamegoldó vagy -feloldó 

funkciója. Nem véletlen, hogy a kopácsi közösségben is megszaporodtak a naplóírók (mind az 

otthonmaradók, mind a menekültek között). Egy további, ezzel összefüggő funkciója a 

vizsgált naplónak, hogy a szelektív memória veszélyét hárítja el: fenntartja a pontos, 

aprólékos tapasztalatokat, hogy később „pontosabb” emlékezést tegyen lehetővé a naplóíró 

számára. 
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„Majd úgy visszaemlékszek rá, hogy mi is volt.” (Jolán néni, 2005) – mondja Kettős Jolán a 

naplójáról. 

Kettős Jolán naplója esetében működik a tények lejegyzésének ösztönzése is, bár ő nem kíván 

részt venni a történelmi diskurzusban. A dokumentálást, az események rögzítését sokkal 

inkább saját maga, illetve szűkebb közössége számára végzi.  

„És akkor hát ezt nem vezette senki sem, és tudták, hogy én biztos fölírtam, mikor kész lett, 

akkor ezt a papírt elvitték.” (Jolán néni, 2005) 

Mindezeket a funkciókat ugyan számba vehetjük, hogy felfedezzük a naplóírás okát, ám nem 

szabad elfeledkeznünk arról, hogy Kettős Jolán számára az írás célja nem a nyilvánosság elé 

tárás volt. Magánnaplójának mások általi olvasatakor első reakciója a szégyenérzet volt. Ezért 

a napló kiadására sem törekedett, sokáig létezését is titkolta. Amikor a kézirat mégis 

előkerült, először a hozzá legközelebb álló családtagok olvashattak bele, majd nem sokára 

megjelent a gyűjtőmunkát végző etnográfus, és nyomában az újságírók, riporterek. A 

magánjellegű napló egyre szélesebb körben válhatott ismertté, olvasottá. 

5.2.2. „Képzeld, megjelent a könyved!”131  

– A napló használata az etnográfiai tudományos mezőben 

Amikor az etnográfus terepmunkája során felfedezi és begyűjti a kéziratot, akkor egy általa 

értéknek tekintett tárgyat kíván „megmenteni”. Ez a „megmentő etnográfia”132 a mások 

számára végez értékmentést – a magánnapló esetében az olvasók számára kerül megmentésre 

az írás. Kettős Jolán az etnográfusi beavatkozásig maga rendelkezhetett kézirata felett: 

dönthetett abban, ki olvashatja, ki elől titkolja el, vagy akár választhatta volna azt is, hogy 

megsemmisíti szövegét. Ezt a döntés veszi ki a kezéből az etnográfus, aki igényt formál 

írására. Az olvasók ekkor még elsősorban magyarországi és horvátországi magyar értelmiségi 

körökből, illetve az etnográfusi szakmából kerültek ki, tehát nem a közösségben érintettek 

számára, hanem a külső megismerőknek vált hozzáférhetővé. Kettős Jolán naplóját Lábadi 

Károly etnográfus fedezte fel, aki egy gyűjtőútján szerzett tudomást a napló létezéséről, és 

kölcsönkérte az asszonytól a kéziratokat. Kettős Jolán, miután átadta kéziratát, nem követte 

figyelemmel írásának sorsát. Egyrészt akadályozta ebben tájékozatlansága és hiányzó 
                                                 
131 (Kettős Jolán1) 
132 James Clifford az etnográfiai gyűjtés kapcsán beszél a „megmentő etnográfiáról” mint reprezentációs 
gyakorlatról. „A Másik elveszik, felbomlik térben és időben, de a szövegben rögzítve megmenekül.” Clifford itt 
szövegről mint etnográfiai leírásról beszél. Kettős Jolán naplója esetében is egy ilyen etnográfiai szöveg jön 
létre: a kéziratnak a publikált szöveggé formálása és tanulmánykötetbe helyezése által (Clifford, 1999: 169). 
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kapcsolati tőkéje abban a tudományos mezőben, amely átveszi az irányítást a gyűjtött anyag 

(így az ő írása) felett. Másrészt a tudatos szerzői stratégiák hiánya következtében sem 

ellenőrizte írásának használatát. Így csupán utólag, egy ismerősétől értesült arról is, hogy 

Lábadi Károly gyűjtése részeként az olvasók elé tárta az ő naplóját is „Szétszóratásban. A 

drávaszögi magyarság sorsüldözöttsége a háborúban, 1991-1998” című könyvében (Lábadi, 

2004). A könyv bemutatója Budapesten volt, melyre a szerző/szerkesztő Lábadi Károly több, 

a magyar fővárosban élő drávaszögi magyart is meghívott, köztük Kettős Jolán ismerősét is, 

aki hírül vitte a napló publikálását. 

„El őször könyvbe jelent meg, aztán most az újságba. Egyáltalán nem gondoltam, mert nagyon 

sokáig őrizgettem, tartogattam. (…) Nem is látták. Nem is látta egyáltalába egyik se. Mert én 

nem mutattam. Nem is vették figyelembe, hogy én írom” (Jolán néni, 2005)  

„És innen került az a N. M. tanárnő. Ott van Pesten. (...) egy pesti asszony, ilyen idős mint én, 

aztat meghívták oda a bemutatóra. És az jött ide hozzám, hogy gratulál, hogy: »Képzeld, 

megjelent a könyved! Hát, a neved van rajta! « »Jaj! « - mondom.” (Jolán néni, 2005) 

Kettős Jolán sérelmezte, hogy őt, akinek írása szerepel a kötetben, nem hívták meg a 

könyvbemutatóra, sőt, hozzájárulását sem kérték a napló kiadásához.133 Legkisebbik unokája 

ekkor éppen Budapesten végezte felsőfokú tanulmányait, azonban ő sem tudott a 

könyvbemutatóról, amit Kettős Jolán szintén felrótt az etnográfusnak:  

„És ott meg nem értesítettek. Pedig a legkisebb unokám, az ott jár Pesten iskolába.” (Jolán 

néni, 2005)  

Később – Kettős Jolán elmondása szerint – Lábadi Károly meglátogatta az idős asszonyt 

Kopácson, és vitt neki tiszteletpéldányt a könyvből. 

A publikálás körülményei, valamint az a tapasztalat, hogy az etnográfus az ő kéziratát saját 

gyűjtéseként (tulajdonaként) kezeli, felébresztették Kettős Jolánban az igényt saját 

szerzőségének kialakítására és visszaszerzésére. Ezzel együtt elindult egy olyan polémia a 

szerzőség kérdése körül, amely a kutató és az adatközlő viszonya szempontjából végzetesnek 

tűnik. Lábadi Károly a naplót könyvében nem mint önálló (szerzőségi jogokkal bíró) 

szépirodalmi alkotást közölte, hanem mint egy általa fellelt és feldolgozott forrást. Az 

etnográfus védelmében el kell mondanunk, hogy nem iktatta ki teljes mértékben a 

szerzőséget, hiszen minden, a könyvben megjelent napló és vers esetében megjelölte a 

                                                 
133 Hozzá kell tennünk, hogy a kézirat átadásának körülményeiről nincsenek pontosabb információink. Jolán néni 
mindenesetre nem emlékszik, hogy Lábadi Károly szólt volna arról, hogy milyen szándékai vannak a kézirattal. 



 

160 

 

szerzőt, továbbá az írásokhoz kapcsolódó tanulmányaiban szerzőknek nevezi meg a szövegek 

íróit (Lábadi, 2004a; Lábadi 2004b). Ugyanakkor a könyv borítóján szerzőként (nem 

szerkesztőként) szerepel, és Kettős Jolán elbeszélése szerint sem nem kérte az ő 

hozzájárulását a szöveg megjelenéséhez, sem nem hívta meg őt a könyvbemutatóra.134  

A kutató és adatközlője közötti intenzív kapcsolat hiányában valóban úgy tűnik, mintha a vita 

a napló birtoklásáról zajlana, hiszen nem jöhet létre az a fajta többszerzőjűség, amelyről 

Edward M. Bruner beszél az etnográfiai szövegek kapcsán:  

Etnográfiáink többszerzőjűek, nemcsak azért, mert az adatközlők ismeretek átadásával járulnak hozzá a 

szövegek megírásához, hanem azért is, mert [...] az etnográfus és az adatközlő közösen birtokolja ugyanazokat a 

narratívákat (Bruner, 1999: 190). 

A naplónak Bruner értelmében akkor lehetne több szerzője – a vagy-vagy alapú vita helyett –, 

ha a kézirat szerzője és az etnográfus együttműködve alakította volna ki a publikálásra szánt 

szöveget. A szerzőség körüli vita felerősödésének további oka, hogy Lábadi Károly kötete az 

etnográfia és a szépirodalom határmezsgyéjét képezi azáltal, hogy olyan szövegeket közöl 

etnográfiai gyűjtésként, amelyeket szerzőik irodalmi műnek tekintettek, legalábbis most, a 

megjelenés után annak tekintenek. Így, míg az etnográfia a gyűjtőt definiálja szerzőként135, 

addig az irodalmi diskurzus szerint a szövegírók tekinthetők annak. 

A szerzőség, birtoklás és használat körüli vitán túl látnunk kell, hogy Lábadi Károly kötete a 

tágabb olvasóközönség számára valóban „értéket mentett”. A „Szétszóratásban…” című 

szerkesztett kötetben Kettős Jolán írása mellett két további napló is megjelent Németh 

Ferencné Botyka Julianna, várdaróci lakos és Dékány Zsuzsanna, csúzai tanárnő tollából. A 

szerkesztett kötetben a három napló mellett drávaszögi verselők költeményei és az Eszéki 

Rádió 1993. október 21-24-i és 26-i üzenetei is helyet kapnak, így adva egy áttekintő jellegű 

szöveges forrásanyagot a délszláv háború magyar vonatkozású tapasztalataihoz. Az írásos 

forrásokat egészíti ki az a néhány illusztratív jellegű fotó (alkotójuk Lábadi Károly) és 

gyermekrajz, amely a kötet végén található. Lábadi Károly gyűjteménye egyike azon néhány 

kiemelkedő forrásnak, amelyből megismerhetjük a horvátországi magyarok délszláv 

háborúval kapcsolatos tapasztalatait, emlékeit. Ebbe a sorba illeszkedik még Pataky András 

                                                 
134 A napló történetét itt Kettős Jolán narratívája szerint ismerhetjük meg. Nyilvánvalóan létezik egy másik 
fontos narratíva is: az etnográfusé. Lábadi Károly kérésemet, hogy tárja fel az ő nézőpontját, egyelőre sajnos 
nem teljesítette, ám ígéretet tett erre. Az etnográfus narratívájának ismerete feltehetően árnyalná e történetet, 
ennek hiányában azonban csak figyelmeztetni szeretnék arra, hogy itt csupán az eset egyik érintettjének 
nézőpontja kerülhetett kifejtésre. 
135 Clifford Geertz egy tanulmányában részletesen foglalkozik az etnográfiai szerzőség problémájával, hiszen – 
amint kifejti – az etnográfiát gyakran kezelik az (szép)irodalomhoz hasonlóan, és az etnográfiai írások 
ugyanolyan szerzői identitást, szignatúrát és szerzői jelenlétet igényelnek (Geertz, 1994a). 
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„szabálytalan naplója” (Pataky, 1997), Csörgits József, a Magyar Képes Újság egykori 

szerkesztőjének írása (Csörgits, 2002), Baráth Árpád felmérései (Baráth, 2001; Baráth, 1998), 

Arday Lajos egy társadalomtudományos írásokat egybegyűjtő kötete (Arday, 1994) és Lágler 

Péter tanulmánya Kórógyról (Lágler, 1997). A rövid felsorolásból is láthatjuk azt, hogy a 

horvátországi magyar „otthonmaradók”, a délszláv háborúról személyes tapasztalatot szerzett 

lakosság hangja mennyire „csendes” a háborús diskurzusban. Lábadi kötete ezt a hangot 

erősíti fel – különösen azzal az eljárásmóddal, hogy a tanúkat személyesen szólaltatja meg 

írásaikon keresztül. Így nem csupán az olvasóknak nyújt értéket, de a szövegírók közösségeit 

is támogatja saját tapasztalataik reprezentációjában. 

Kettős Jolán eredeti naplóját kézzel írta, több iskolai füzetbe („irkába”), ez képezi az alapját a 

publikált szövegváltozatnak. 

„Hát körülbelül ilyen vastag, vagy még vastagabb irka. Harminc - harminc irka is volt. 

Rendes iskolai. Volt, ami nagyobb, volt, ami kisebb volt.” (Jolán néni, 2008) 

Lábadi Károly a szerkesztéskor az eredeti, autentikus szöveg megtartására törekedett – ebben 

természetesen benne foglaltatnak a fogalmazás egyszerűsége, a helyesírási hibák egy része 

vagy a tájnyelvi elemek, melyeket a szerkesztő lábjegyzetekben magyaráz. Ez a szerkesztési 

elv megfelel az etnográfia által előírt módszereknek, és a tudományos mezőt alkotó 

olvasóközönség számára egyfajta különleges csemegét jelenthet. Lábadi Károly a kötetben 

néhány sor erejéig bepillantást enged a szerkesztői folyamatokba, bár ezekből csupán a 

helyesírással kapcsolatos eljárásmódokról szerezhetünk tudomást.  

A három naplót megközelítően betűhíven adjuk közre, azonban a kiadó kérésére és a könnyebb olvashatóság 

kedvéért a magánhangzók és mássalhangzók hosszúságát egységesítettük, ezáltal eloszlott a félreérthetőség 

veszélye, hogy ortográfiai hiba folytán némely szó más értelmet kapjon […]. Volt naplóíró, aki írásában 

sohasem használta a szavakban az ly-t, nála meghagytuk a hang j-s jelölését. A betűkihagyásokat pótoltuk. Egy-

egy szó csupa nagybetűs írása – akárcsak a nevek írásmódja – változatlan maradt, mivel a szerző fontosságukat 

ezzel kívánta kifejezni. A központozást a mai helyesíráshoz igazítottuk (Lábadi, 2004a: 49). 

Lábadi Károly tehát forrásként kezeli a kéziratos naplókat, ezeket a lehető legeredetibb 

formájukban igyekszik publikálni, csupán minimális, szükségszerű beavatkozással. Ez a 

közlésmód azonban a forrásanyagok olvasásához nem szokott szerző és családtagjai számára 

inkább bosszantóan hatott egyes szöveghelyeken megtartott helyesírási hibáival, 

szerkezetnélküliségével és különösen az eredeti nevek kompromittáló megtartásával – ez 

utóbbit többször is problémaként emlegették beszélgetéseink során.  

Amit Lábadi Károly még hozzátesz a naplóhoz, az a cím: „Borult, homályos idő…”. Hogy ez 

saját beavatkozása a szövegbe, kiderül a naplók elé írt kommentárból is: „Címet egyedül 



 

162 

 

Dékány Zsuzsanna adott feljegyzéseinek, a másik két szerző naplója élére a szövegükből 

választottunk idézetet” (Lábadi, 2004a: 49). Úgy tűnik, a választott cím nem vált a szöveg 

reprezentálójává: sem Kettős Jolán, sem más kopácsiak nem nevezik meg a naplót a cím után, 

kizárólag a szerző neve után. Ez nem feltétlenül a címválasztás hibáját mutatja, inkább azt, 

hogy a napló esetében a szerző személye jelenti a referenciapontot – különösen az őt ismerő 

kopácsi közösségben. Lábadi Károly lábjegyzeteket is fűz a naplókhoz. Ezekben 

etnográfusként magyarázza az olvasók számára a tájnyelvi szavakat, kifejezéseket, valamint a 

politikai helyzetről, háborúról szóló kommentárokat egészíti ki saját megjegyzéséivel, 

tájékoztat a feljegyzett politikusok kiléte felől, illetve a félreérthető részeket pontosítja:  

„A Cigány Bránkának a lábát és a kezét elvitte a Gránát a Beljei Csingilinginél.1” 

Lábjegyzet: „1Csárda Bellyénél” (Kettős, 2004: 252). 

„E.-ék136 otthon vannak, szedelőzünk.1” Lábjegyzet: „1 Készítik az árut a piacra” (Kettős, 

2004: 308). 

A napló szövegének teljességével kapcsolatban is felmerülnek kétségek, melyeket maga a 

szerző táplál. Kettős Jolán elmondása szerint a könyvben megjelent változat sem teljes, 

vannak részek, amiket nem talál meg benne.  

„(…) mert nem ennyit írtam ám én bele, ami az újságban van, meg ami még a könyvben is 

van, hanem még abbúl sokat le is -- amint hát olvastam a könyvet is, hogy minden hónap 

végén írtam, hogy drága [legidősebb unokájának neve], meg [középső unokájának neve]… 

ezeket semmit se írtak már.” (Jolán néni, 2005) 

Kettős Jolán állítását igazolni nem tudja, mivel eredeti kéziratai még nem kerültek újra vissza 

tulajdonába – így számunkra is csupán a publikált szövegváltozat áll rendelkezésre a 

megismeréshez. A napló használatában nyomon követhetjük ezeket a különböző célokhoz 

igazított átírásokat. „Az adatok immár szövegről szövegre is vándorolhatnak az írásba 

foglalásból átírás, újraírás lesz. Az adatközlő és a kutató a kulturális alkotások olvasói és 

újraírói is egyben.” – írja James Clifford (1999: 174). Kettős Jolán és közössége is 

kommentárokkal látja el a kötetben megjelent szöveget – a naplóíró ezzel saját státusát, 

szerepét igyekszik kialakítani ebben a történetben, közössége pedig használatba veszi a 

szöveget. Továbbá, ugyanígy értékesíti a naplót a közösséget képviselő média is, s ezáltal 

létrejön egy további szövegváltozat is. 

                                                 
136 A nevet az anonimitás megtartása érdekében rövidítettem, de az eredeti szövegben a teljes név szerepel. 
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5.2.3. „Hát az újságba’ a nevem”137 

– A napló használata a médiában 

A napló első publikálása még csupán a szerzőség megkérdőjelezése, a szövegnek a szerző 

kiiktatásával történő használata következtében okozott Kettős Jolánnak egy új, feldolgozandó 

helyzetet, mellyel szembe kellett néznie. Ennek a publikációnak a közvetlen hatásait kevésbé 

érzékelte – néhány érdeklődő újságírót és riportert leszámítva nem találkozott 

olvasóközönségével, és saját közösségéből sem sokan találkozhattak a könyvvel. 

Azonban a szöveg iránt érdeklődést mutatott a sajtó is. Így a napló megjelent a horvátországi 

Új Magyar Képes Újság (ÚMKÚ)138 hasábjain kivonatolva, folytatásokban. A folytatások 

2005. március 3-a és 2005. augusztus 11-e között jelentek meg heti rendszerességgel. A napló 

így a hetilap 20 számában szerepelt: 2005/9-estől a 2005/30-asig, azonban kimaradt a 

2005/19-i számból a helyhatósági választások hírei miatt. Viszont a 2005/20-as a 

megszokotthoz képest kétszeres terjedelmű részletet közölt.139 A helyi újságban való 

megjelenésnek kettős célja volt: egyrészt az érintett közösséget is a napló olvasóközönségévé 

kívánta tenni, hogy a szöveg ne csupán a tudományos mezőben kerüljön használatba; 

másrészt Kettős Jolán egyik, újságíró rokona a sajtóban való közléssel kívánta helyreállítani 

az asszony szerzői státusát. 

A megjelentetés aktusával tehát az Új Magyar Képes Újság végezte el a szerzőség 

korrigálását, amely „elsőkötetes szerzőként” mutatta be Kettős Jolánt a napló közlésekor, sőt 

felülírta Lábadi Károly szerkesztett kötetének szerzőségét is: „Elsőkötetes szerzőnk – a 

Szétszóratásban társszerzője [...]”140 A szerzőség általi jogot igyekszik alátámasztani az 

ÚMKÚ azon eljárása is, hogy a naplószöveget, mely a Lábadi-féle változatból keletkezett, 

más címmel („Kettős Jolán naplója”) közlik. Tehát a forrást Kettős Jolán írásaként kezelik, 

nem Lábadi Károly etnográfiai közléseként. Az általuk közreadott szöveg közvetlen forrását 

(amely az irkák hiányában Lábadi Károly szerkesztett kötete) is csupán a Kettős Jolánnal 

készült interjúból tudhatja meg az olvasó. A kötetre később sincs utalás az egyes részek 

megjelenésekor. Ebben az interjúban a szerzőként nyilatkozó Kettős Jolán ismét visszatér a 
                                                 
137 Interjú Kettős Jolánnal, Kopács, 2008. január 5. – továbbiakban: Jolán néni, 2008 
138 Horvátországi magyar hetilap. Kiadja a HunCro Sajtó és Nyomdaipari Kft. (igazgató: Pasza Árpád), a 
Horvátországi Magyarok Demokratikus Közössége megbízásából, a Horvát Köztársaság állami költségvetésének 
anyagi támogatásával. Fő- és felelős szerkesztő: Kriják Krisztina; főszerkesztő-helyettes: Micheli Tünde. 
139 Forrás: http://www.hhrf.org/umku/ 
Sajnos az archívumban nem érhető el a március 31-i, illetve a május 5-i szám, így az ezekben szereplő 
naplórészletekről egyelőre nem tudok beszámolni. 
140 Forrás: Új Magyar Képes Újság, 2005/9 http://www.hhrf.org/umku/0509/index.htm. 
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szöveg tulajdonának kérdésére, és leszögezi saját jogait felette, amikor a riporter megemlíti a 

napló eredeti publikálási helyét.  

„Ennek semmi akadálya, noha a könyv szerkesztője és kiadója a naplóm bárminemű 

eljárással történő sokszorosítási jogát fenntartja saját magának, amit nem tudok pontosan 

értelmezni. Én az eredeti kéziratot véleményezésre átadtam Lábadi úrnak, aki azóta egyszer 

meglátogatott – tavaly nyáron –, amikorra már kiderült, tudok róla, hogy kiadta a naplómat, 

és meglepett egy tiszteletpéldánnyal. A Szétszóratásban tavalyi budapesti könyvbemutatójára 

sem hívott meg a kiadvány szerkesztője, előkészítője.” 141  

A megjelenés az Új Magyar Képes Újságban ugyanolyan váratlanul érte a szerzőt saját 

elmondása szerint.142 Családtagjai meglepetésnek szánták neki a saját neve alatt történő 

publikációt, örömöt szerettek volna okozni ezzel, ám Kettős Jolán első reakciója inkább az 

ijedelem és fizikailag is jelentkező sokk volt:  

„Hát, aztán mutatja a [név] az újságot. Én elkezdtem olvasni. Én olyan nagyon rosszul 

voltam! Énnekem a szívem elkezdett verni! (...) Én hideg vízben mosakodtam, de én úgy 

remegtem! Én- annyira rosszullét fogott el! Mert jól van, akik a könyvet olvasik. Itt nem, itt 

csak egy páran olvasik. Hanem hát az újságban! (…) Hogy hát az újságba a nevem, és akkor 

ezt nem tudom hány ezer példányban mindenhol olvassák az én nevemet. (...)” (Jolán néni, 

2008)  

Kettős Jolánt lelkileg igen megviselte a naplónak az olvasók elé kerülése – amint ez 

nyilatkozataiból is kitűnik. A hetilapban közölt naplót sokkal nyilvánosabbnak tekinti, mint a 

könyvet, noha az Új Magyar Képes Újságban csak néhány, sokkal erősebben megszűrt, 

cenzúrázott részlet jelent meg. Azonban az újság által naplója a drávaszögi falusi 

közösségekben sokkal ismertebb lett, mint az inkább értelmiségi közönségnek szánt könyv 

hatására. Reakcióiból úgy tűnik, valóban nem számolt azzal a lehetőséggel, hogy ez a napló 

nemcsak írva, hanem olvasva is lesz. Olvasóként csupán önmagát tételezte fel, aki az írás által 

emlékezik majd, és esetleg közelebbi családtagjait (bár eleinte előttük is titkolta írását). 

Feltételezhetően inkább csupán a naplóban lejegyzett adatokat – ki halt meg, kit ért kár stb. – 

                                                 
141 Forrás: Új Magyar Képes Újság, 2005/9 http://www.hhrf.org/umku/0509/index.htm. 
142 Itt némi ellentmondás mutatkozik abban, hogy egyrészt Kettős Jolán nyilatkozott az újságnak a naplóról az 
első részlet megjelenése előtt; másrészt viszont az interjúban, amit készítettem vele, azt állította, hogy nem tudott 
arról, hogy a napló meg fog jelenni az újságban. Az újságban közölt interjúrészlet szövegezése arra utal, hogy az 
nem szó szerinti nyilatkozata Kettős Jolánnak, hanem talán egy beszélgetés utólagos rekonstrukciója. Szintén 
csak feltételezem, hogy Kettős Jolán számára a beszélgetéskor nem tudatosult, hogy interjút ad, hiszen rokonával 
beszélgetett. 
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kívánta volna átadni a kopácsi közösségnek, de nem az eredeti szövegkontextusba ágyazva. A 

napló tehát egy olyan magánember írása, aki nem másoknak (az olvasónak) ír, hanem 

önmagát helyezi el ebbe a másik, olvasó szerepbe is. A szerzőség tudata csupán a napló 

megjelenése után alakult ki benne. Azt viszont már nem ő irányította, hogy a végül publikált 

szövegváltozat miként hat olvasóira – ebben a tekintetben már inkább a szerkesztők 

igyekeztek befolyást gyakorolni. 

Az Új Magyar Képes Újságban megjelent szövegváltozat esetében már a családtagok 

kívánsága érvényesült: az újságírói gyakorlat bátran formálta a naplót „olvasmányosabbá” a 

hétköznapi emberek köréből kikerülő olvasóközönség számára. Az újságban megjelenő 

szöveg nem csupán megfogalmazásában átírt, de meglehetősen fragmentált is (melyet hol 

jeleznek az olvasóknak, hol nem). Az összefoglaló jelleget az egyes naplórészleteknek adott 

címek is mutatják, melyek részint a szöveg kiemelt (és így hangsúlyossá tett) idézetei, részint 

pedig a naplóban bemutatott háborús időszakokat jelölik: A betelepítések hónapjai, 

„Karácsonyunk se lehetett…”, „A torkába kést szúrtak”, Itt dúl a háború a fejünk felett, A 

szakállasok terrorjának újabb áldozata, „Alkalomadtán el foglak intézni, de akkor 

családostul!”, Tolvajok és harisnyás rablók, A laskói templom kis híján leégett, Vágtató 

infláció, „A tetteseket nem sikerült előkeríteni”, „Ilyen lábbal még menekülni sem fogok 

tudni”, Békekötés és menekültáradat, „Nem uralkodhatnak felettünk többé”, Vendégségben – 

odahaza, „Mindenkit várt a család, nem volt komplikáció…”, „Örülök, hogy hat év után újra 

telik és újjáéled a falu”, Lezárult egy hat és fél évig tartó időszak. A címek a harmadik 

részlettől jelentek meg, az első két részlet esetében még a naplóírás idejét jelző évszám (1991) 

töltötte be a cím szerepét. A cím nélküli megoldás közelebb állt mind az eredeti naplóhoz, 

mind általában a napló műfajához, ahol a cím szövege nem irányítja rá a figyelmet a 

szövegfolyam egyes pontjaira. A címadás az újság szerkesztői részéről olyan beavatkozás, 

amely a részletek olvasatát is átalakítja. Hiszen a cím olvasói elvárásokat kódol a szöveggel 

szemben, ezeket az elvárásokat pedig a címadó irányítja, aki saját olvasata alapján összegzi a 

szöveg mondanivalóját az annak élére állított néhány szóban.  

Az újság szerkesztői más tudatos, olykor pedig kevésbé következetes szerkesztési eljárást is 

alkalmaztak a napló közlésekor. Fontos szempont volt számukra a napló olvashatóvá tétele. 

Az újság olvasóközönsége csekélyebb számban kerül ki az értelmiség köréből, többségük 

mezőgazdaságból élő falusi ember. Tehát ennek a változatnak már nem a tudományos 

mezőben tevékenykedők elvárásainak kellett megfelelnie. Így a szerkesztők a naplót nem is a 

tudományos megismerés forrásaként kezelték, hanem alapanyagként, melyből olyan 

olvasmány formálható, amely a délszláv háborúra való emlékezést szolgálja. Ez a kiindulási 
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szempont teszi lehetővé a szerkesztők számára, hogy bátran hozzányúljanak a szöveghez: a 

redundáns részeket (melyek nehézkessé teszik az olvasást), illetve az általuk lényegtelennek 

ítélt leírásokat töröljék, a szövevényes, többszörösen összetett mondatokat egyszerűsítsék, a 

megfogalmazást választékosabbá tegyék, a helyesírási hibákat (az olvasók nyelvének 

művelése nevében) javítsák. A szerkesztés egy további elve volt a szerző és családja életének 

intim részleteit feltáró részletek kihúzása, melyet maga a család is óhajtott. Olykor ez a 

cenzúra kiterjedt a nagyobb (kopácsi) közösségre is, de itt már nem következetes a 

végrehajtás. A neveket az ÚMKÚ-változat is meghagyta eredetiben, hiszen a Lábadi-féle 

kötetben már úgyis valódi nevükkel jelentek meg a falu és a környék lakosai. A másokkal 

kapcsolatos híreket, pletykákat olykor törölték, olykor viszont azok megjelennek az újságban 

is. Így kerülhetett például az újságba a következő részlet is:  

„Ma hallottam azt is, hogy estefelé elvitték az idős Juhász Janit. Állítólag a Zoli fia 

hazaszökött Eszékről, mert gárdista volt, és agyonlőtték az Alvég alatt az erdőben.”143 

A továbbbiakban egy rövid összehasonlítást végzek a két szövegvariánson egy azonos 

időpontból származó bejegyzés alapján. A kiválasztott részlet 1991 karácsonyát írja le. Az 

1991. december 24-éhez tartozó bejegyzés a következőképpen jelenik meg az Új Magyar 

Képes Újság 2005. március 24-i 12. számában: 

„24-e van, kedd. Egész nap lövik Eszéket. Üres a ház, nincs karácsonyfa, nem is lenne kivel 

feldíszítenem... 

Még karácsonyunk se lehet... 

Sütni sem merek, mert azt mondják, házról házra járnak a katonák, és ha valami gyanúsat 

látnak, agyonlövik az illetőt. 

Egyébként minden helybeli emberre három katona jut. Mi háromszázan vagyunk a faluban, 

ők ezren vannak. 

Éjfélig nem aludtam, számoltam az Eszékre kilőtt gránátokat. Nem Baranyából lőttek, de jól 

lehetett hallani. Aztán sírtam. Sötét volt az éjszaka. A hónapok óta áhított csend is zavarólag 

hatott. Édes jó Istenem, mit tettél velünk?”144 

                                                 
143 Forrás: Új Magyar Képes Újság, 2005/12 http://www.hhrf.org/umku/0512/index.htm.  

Az idézetben megjelölt „gárdista” a falu egyik hősi halottja, neve szerepel a Kopácson felállított emléktáblán is. 
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Ugyanez a szövegrész a következőképpen szerepel Lábadi Károly kötetében: 

„24 van, Kedd, Bővöd napja, borult idő. Egész nap lövik Eszéket. Ki hitte volna, hogy 

valamikor ijen bővöd napunk lesz. Unokáim nincsenek, K.-kém, K.-kám Magyarországon, 

Siklóson 114 napja, D.-kám Laskón145, üres a ház, nincs karácsonyfa, nincs, akivel díszítsem 

a Karácsonyfát, de még karácsonyunk se nincs, még sütni sem merek, mert azt mondják, hogy 

házról házra mennek a katonák, és ha valami gyanúsat látnak a Karácsonnyal kapcsolatba, 

agyonlövik, mert annyi katona van a faluba, hogy minden emberre jut három katona. Tehát 

300-an vagyunk a faluba, és 1000 katona is van. A kis Melegest nagyon megverték, 21-re a 

feleségét és a lányát elvitték biztonságba, a Jani pedig elment, nem tudják, hogy hová. A 

Gamos Jenőt, feleségét és a két fiát is átsegítették Magyarba, adtak nekik papírt, örökre, 

vissza soha. 

10 ½. Fél napra, ma bővöd napján 10 perccel 12 előtt meggyúlt a VILLANY , délután egy 

kicsit megálltak az Ágyúzással, de a géppuskával nem. A Beredicsék és a Bara néni, Jóska 

jöttek aludni. Az Ibi is. Ezt az érzést, amit érzek most bővöd este, nem találok betűket, hogy 

leírjam, sírok. 6 óra van, remeg a kezem, tovább nem írhatok. Nagyon örültünk a 

VILLANY nak, néztük a szép Karácsonyi műsort, de nem soká nézhettük, a Beogradot akartuk 

nézni, és pontosan ½ 8 órakor elaludt a VILLANY . 10 ½ nap után csak ½ nap volt, annyit, hogy 

a méjhűtőket, darálni, fát vágni 8 ½ órába. Na, de nem soká voltunk fel, 8 óra után el is 

mentünk aludni, eddig tartott a VILLANY fénynél a Bővöd este. Körülbelül éjfélig sem aludtam, 

talán 25-30-ig is olvastam [A szerkesztő lábjegyzete: Ez esetben számláltam értelemben.], 

amit kilőttek Eszékre, de nem Baranyából. Sírtam is, a nagy sötét éjszaka, csend, a magány a 

házaknál. Édes jó Istenem, mit tettél velünk és mindenkivel.”146 

Az Új Magyar Képes Újság 2005/12-i számában a naplóból az 1991 decemberéből származó 

részletek szerepelnek. A Bővöd nap (Szenteste napja) leírása a teljes korpusz (836 szó, 72 sor) 

utolsó részét, kb. 1/9-ét (90 szó, 10 sor) teszi ki. Az ÚMKÚ-féle változat 1991. december 24-i 

leírása a Lábadi-féle változat szövegének (290 szó, 21 sor) kicsit több mint egyharmada. A 

heti sajtóra jellemző szűkösebb publikálási helynek megfelelően a leírt részlet is csupán 

                                                                                                                                                         
144 Forrás: Új Magyar Képes Újság, 2005/12 http://www.hhrf.org/umku/0512/index.htm 
Az idézett részletnek meghagytam az eredeti formázását. 
145 Az anonimitás kedvéért és személyes kérésre Kettős Jolán unokáinak neveit rövidítettem, a Lábadi-féle 
szövegváltozatban azonban a keresztnevek teljesen kiírva találhatók, akárcsak más falubelieknek a nevei. 
146 Kettős, 2004: 256-257. Az idézett naplórészletnek meghagytam az eredeti formázását. 
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néhány soros rövidítésben jelenhetett meg. Érdemes megvizsgálni, mi az, amit az újság 

szerkesztői megtartanak a Lábadi-féle szövegvariánsból, és mi az, amit törölnek. 

A kezdő mondatnál rögtön láthatunk némi módosítást. Egyrészt az ÚMKÚ-féle változatban 

elmarad a karácsony előestéjének tájnyelvi megnevezése (bővöd napja), illetve az időjárás-

jelentés (borult idő) – így a nap összefoglaló leírásából csupán a dátum és a hét napjának 

meghatározása (kedd) marad meg. Ez a leírás sem a liturgikus ünnep népi megnevezésének, 

sem az egyszerű időjárás-megfigyelésnek nem hagy helyet, pusztán az adatokra szorítkozik. 

Másrészt javítja a fogalmazási és helyesírási hibákat. A Lábadi-féle variánsban láthatjuk, 

hogy Kettős Jolán a dátumozásnál olykor (de nem következetesen) pusztán a számot jegyzi fel 

(24), ezt pontosítja az ÚMKÚ szerkesztősége: 24-e. Továbbá a „Kedd” megnevezést is 

javítja: „kedd”. 

A második mondat mindkét variánsnál megegyezik. A továbbiakban azonban az ÚMKÚ-féle 

változatban hiányzik másfél mondat, mely a naplóíró panaszait, illetve unokáival kapcsolatos 

gondolatait tartalmazza. Ez utóbbit a szerkesztők a részletek kiválasztásakor mindig tudatosan 

magánjellegű sorokként kezelték, és törölték a megjelentetésre szánt részletből. Így lesz egy 

fél mondatból mondat az ÚMKÚ-féle változatban:  

ÚMKÚ: „Üres a ház, nincs karácsonyfa, nem is lenne kivel feldíszítenem...” 

Lábadi: „nincs, akivel díszítsem a Karácsonyfát, de még karácsonyunk se nincs”  

E mondat második fele pedig már összefoglalása a Lábadi-féle variáns három tagmondatának, 

stilisztikailag is átírva. A karácsonyfa szó ismétlését elhagyták, és az alárendelő 

mellékmondat helyett (nincs, akivel…) egy irodalmibb hatású mellérendelő tagmondatot 

alkalmaznak (nincs karácsonyfa, [és] nem is lenne…). Továbbá a kijelentő módú tagmondatot 

feltételes módúra változtatják, ami még inkább választékossá teszi az eredetileg egyszerűbb 

mondatfűzést. Az újságban megjelenő részleteknél gyakran láthatjuk a három pont 

kihagyásalakzatot, amely a szöveg hiányzó részeit hivatott jelölni, illetve a fragmentáltságra 

igyekszik felhívni a figyelmet. Így e mondat végén is a három pont azt sejteti számunkra, 

hogy az eredeti naplóban voltak további gondolatok, amelyeket a szerkesztők nem közölnek. 

Ebben az esetben valójában a hiány nem törölt mondatokkal jelenik meg, hanem azok 

átfogalmazásával, újratördelésével. A három pont által jelzett hiányzó tagmondat is 

megjelenik egy önálló bekezdésként: 

ÚMKÚ: „Még karácsonyunk se lehet…” 

Lábadi: „de még karácsonyunk se nincs,” 
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A tagmondat önálló mondattá alakítása az eredeti többszörösen összetett mondatot hivatott 

megszüntetni. Az azonban, hogy miért került új bekezdésbe, amelynek terjedelme csupán ez 

az egy befejezetlen, kihagyásalakzattal záruló mondat, már nem magyarázható csupán a 

szerkesztés praktikumával. Az egy mondat-egy bekezdés struktúra itt ismételten a szöveg 

kivonatoltságát, fragmentum jellegét kívánja hangsúlyozni. Továbbá a három pont egy olyan 

hiányt jelöl, amely mögött akár egy teljes bekezdés is állhatna. Az az olvasó, aki nem ismeri a 

Lábadi-féle variánst, olvashatja úgy ezt a rövid bekezdést, hogy hozzáilleszti gondolataiban az 

eredeti napló (képzeletbeli) sorait – amelyek a meghagyott mondat kontextusába tartoznának. 

Mivel azonban mi tudjuk, hogy az ÚMKÚ-féle változat a Lábadi-féle változat átírása, így mi 

azt is tudjuk, hogy legalábbis a forrásként használt szövegben nem szerepelnek ilyen további 

mondatok. „A három ponttal jelölt befejezetlen sor nemcsak arra utalhat, hogy a gondolat 

folytatható, hanem arra is, hogy a beszélő a szóbeliség határához érkezett.” – írja Zsadányi 

Edit (2002: 23.). Ebben az esetben tehát a három pontot úgy is olvashatjuk, mint annak a jelét, 

hogy Kettős Jolán már nem tudta írásban kifejezni érzelmeit – amint erről a jelenségről a 

Lábadi-féle változatban néhány sorral lejjebb be is számol: „Ezt az érzést, amit érzek most 

bővöd este, nem találok betűket, hogy leírjam, sírok.” Azonban ne felejtsük el, hogy a három 

pont szerzője itt nem Kettős Jolán, hanem az Új Magyar Képes Újság szerkesztői, így ebből a 

kihagyásalakzatból leginkább az ő (a napló olvasása közben érzett) érzelmeiket olvashatjuk 

ki. A három pont használatával kapcsolatban meg kell jegyeznünk azt is, hogy az nem vonul 

végig következetesen az ÚMKÚ-féle változatban. Vagyis nem jeleznek minden törlést három 

ponttal, illetve a három pont – mint láttuk – többféle jelentéstartalommal bír. Egyrészt 

kifejezheti a törölt sorokat, másrészt kifejezheti az írás határát, az érzelmi túlfűtöttséget vagy 

akár az elgondolkodás/elgondolkodtatás pillanatát. 

A Lábadi-féle variánsban szereplő mondat további tagmondatait az ÚMKÚ-féle változatban 

egy új mondatban közlik.  

Lábadi: „még sütni sem merek, mert azt mondják, hogy házról házra mennek a katonák, 

és ha valami gyanúsat látnak a Karácsonnyal kapcsolatba, agyonlövik” 

ÚMKÚ: „Sütni sem merek, mert azt mondják, házról házra járnak a katonák, és ha 

valami gyanúsat látnak, agyonlövik az illetőt.”  

A két részlet összehasonlításában néhány változtatásra lehetünk figyelmesek. Így a „mennek” 

helyett az ÚMKÚ-féle változatban az irodalmi nyelvhez közelebb álló „járnak” ige áll. A 

pontosabb, értőbb olvasást segíti „az illetőt” szó beszúrása. Ami érdekes, az „a Karácsonnyal 

kapcsolatban” szavak kihagyása az újságban. Hiszen ennek a törlésnek a következtében 
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eltűnik a mondat egy értelmezési lehetősége is. A Lábadi-féle változat értelmezési keretében 

megjelenhet a keleti és nyugati kereszténység választóvonalával kapcsolatos tudásunk. 

Tudniillik a keleti ortodox vallású szerbek és a nyugati keresztények más időpontban ünneplik 

a karácsonyt. Így a szerb katonák számára a magyarok karácsonyi előkészületei gyanúsak. 

Kettős Jolán félelme táplálkozhat pusztán abból a gondolatból, hogy a szerb katonák nem 

tudhatják, mi az oka a nagy sürgés-forgásnak, ezért az gyanússá válhat számukra (bár a 

többnemzetiségű Jugoszláviában ismertek voltak az egyes vallási közösségek ünnepei). 

Ugyanakkor felmerülhet az az értelmezés is, miszerint a karácsony ünneplése gyanús, mert 

azt jelzi, hogy a falusiak a nyugati hitűekkel (így a horvátokkal) tartanak. Hogy valójában 

Kettős Jolán miként élte meg 1991 bővöd napját, pontosan miből táplálkoztak félelmei, ebből 

a néhány sorból nem derül ki. A kopácsiakkal folytatott beszélgetések kapcsán azt 

tapasztalhatjuk, hogy 1991 karácsonyára meglehetősen különbözőképpen emlékeznek. Kettős 

Jolán és más beszélgetőtársaim szerint is a faluban jelenlévő nagyszámú szerb katonaság 

miatt egyáltalán nem mertek ünnepelni, mert az túlságosan gyanús lett volna. Más 

interjúalanyaim viszont cáfolták azt, hogy kifejezetten tiltotta volna a katonaság vagy a 

vezetőség a karácsony megünneplését. Egyik beszélgetőtársam szerint – aki a Lábadi-féle 

változat felolvasására reagált – senki sem tiltotta azt, csupán bátorságuk nem volt az 

ünnepléshez: 

„Na, például ’91-be nem tartották [a karácsonyt], mert akkor nem mertünk ki se mozdulni. De 

azután minden évbe. Nem mondta azt senkise, hogy ne. De a papunk, aki van, ez elment. És 

akkor a harmadik faluból, ott, ahol a központi iskola van [Laskó], onnan járt ide a pap. Senki 

nem mondta egy percig se, hogy ne menjünk, hogy ne tartsák az ünnepeket.” (Margit néni) 

Mindez a karácsony tiltásának kérdésével összefüggésbe hozható olvasati lehetőség azonban 

kimarad az ÚMKÚ-féle változatból – pusztán a háborús helyzetben jellemzővé vált katonai 

ellenőrzésre gondolunk, amelyről a naplóíró már az előző számokban is beszámolt. 

A Lábadi-féle variánsban szereplő mondat utolsó tagmondatát az újságban újabb bekezdésbe 

szedik, önálló mondatként. A bekezdéshez tartozik még egy további, a katonaság létszámáról 

tudósító mondat. 

ÚMKÚ: „Egyébként minden helybeli emberre három katona jut. Mi háromszázan 

vagyunk a faluban, ők ezren vannak.” 

Lábadi: „mert annyi katona van a faluba, hogy minden emberre jut három katona. Tehát 

300-an vagyunk a faluba, és 1000 katona is van.” 



 

171 

 

A szerkezet átalakítását leszámítva – a téma (katonák száma) önálló bekezdést kapott – nem 

sok változtatás történt. Az ÚMKÚ- féle változatban mondatkezdő szóként bekerült az 

„egyébként” kifejezés, amely a szöveg folyamatosságához járul hozzá, illetve jelzi, hogy 

ebben a bekezdésben egy melléktéma kerül kifejtésre. További stiláris változtatást jelent a 

„tehát” magyarázó szó elhagyása, valamint a számok betűvel írása. 

Ezen a ponton az ÚMKÚ-féle szövegváltozatban egy hosszabb kihagyás következik. Az 

újságból kimarad a Lábadi-féle változatban szereplő 10 mondat (160 szó). E rész törlésének 

legfőbb oka ismét a mások magánszférájának tiszteletben tartása. A Lábadi-féle variánsban itt 

ugyanis más falubeliek említődnek ismét név szerint, és részben az ő szenvedéseik kerülnek 

megjelenítésre. Ugyanúgy kimarad az ÚMKÚ-féle változatból a villannyal kapcsolatos 

probléma. A Lábadi-féle szövegben a villany szó nagy kezdőbetűvel, kiskapitális betűkkel 

jelenik meg: VILLANY . Amint már korábban megtudhattuk Lábadi Károlytól, ez az írásmód 

tükrözi az eredetit. Az ő értelmezésében pedig ez az írásmód a szó fontosságát hivatott 

kifejezni. A Lábadi-féle változatban Kettős Jolán nyolc soron keresztül számol be a villany 

„eljöveteléről” és távozásáról, a szót végig következetesen nagybetűvel/kiskapitális formában 

írja. Mintha a háborús bővöd nap leírásában fontosabbá válna a villany eljövetele, mintsem a 

Messiásé. Egyébként sem a Lábadi-, sem az ÚMKÚ-féle variánsban nem szerepelnek olyan 

sorok, amelyek a karácsony ünnepének vallásos átélését mutatnák, és Krisztus eljöveteléről 

emlékeznének meg. Ehelyett olvashatjuk a záró sor, kissé vádló, feljajduló fohászát Istenhez. 

Az, hogy a háborús Drávaszögben a villanyt szinte Messiásként fogadták sokat elmond a 

mindennapi körülményekről is. Érdekes, hogy egyik interjúalanyom is, amikor felolvastam 

neki ezt a részt a Lábadi-féle változatban, a karácsonyra csupán egy mondatban reflektált, míg 

a villany problémájáról ő is részletesen beszélt: 

„Igen. Ez nyilván így lehetett, ha így írta le. Mert szomorú volt a nagyon sok sötét este, 

villany nélkül. Nagyon sokaknak a mélyhűtőjébe is elromlottak a dolgok. Meg hát, az, hogy -- 

Nekünk is volt egy petróleumlámpánk. De abba már ugye petróleumot nem lehetett kapni, 

úgyhogy ezt a naftát raktuk bele. Ez meg úgy szurkolt, meg füstölt, hogy csuda. Gyertyát sem 

tudtunk kapni. Meg büdös volt az egész ház tőle. De valamikor este is dolgunk volt (…) Olyan 

problémánk volt, hogy volt a kertbe egy ilyen kézipumpás kutunk, és arról itattuk vályúból, 

mert nem tudtuk nekik a tartályt megtölteni. Így tettek nekünk a sok villanykimaradással. Hát, 

mindenféle módon, de -- Akkor meg, amikor villany volt, akkor a férjem darált. Mert hát 

muszáj volt a jószágoknak is darálni. (…) Akkor meg mikor megérkezett a villany, akkor volt, 

hogy leeresztett a hidrofor. (…) Ha éppen volt egy óra hosszáig villany. De az is többször 
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olyan volt, alig hajtotta meg a mosógépet. Olyan gyönge volt. A hűtők is, nagyon sokak ki is 

égtek. Hát, nem volt megfelelő az áram, nem volt elég erős. Mindenhogy kínlódtunk --- Meg 

hát, tényleg ez a bővöd, meg a karácsony, ez nagyon szomorú volt. Gyerekek nélkül ---” (Juci 

néni) 

A törlés által az ÚMKÚ-féle változat még inkább ráirányítja a figyelmet a karácsony 

ünnepének hiányára, nem viszi el a témát olyan hétköznapi problémák felé, mint a villany 

hiánya, ahogy ez a Lábadi-féle változatban megtörténik. Érdekes viszont, hogy az újságban 

ezt a hosszabb kihagyást nem jelzik sem három ponttal, sem másképp. 

Az ÚMKÚ-féle variáns Kettős Jolán éjszakájának leírásával folytatja a szöveget egy újabb 

bekezdésben: 

ÚMKÚ: „Éjfélig nem aludtam, számoltam az Eszékre kilőtt gránátokat. Nem 

Baranyából lőttek, de jól lehetett hallani. Aztán sírtam. Sötét volt az éjszaka. A 

hónapok óta áhított csend is zavarólag hatott.” 

Lábadi: „Körülbelül éjfélig sem aludtam, talán 25-30-ig is olvastam [A szerkesztő 

lábjegyzete: Ez esetben számláltam értelemben.], amit kilőttek Eszékre, de nem 

Baranyából. Sírtam is, a nagy sötét éjszaka, csend, a magány a házaknál.” 

A két változat között ismét főként a fogalmazásban, illetve a központozásban vannak 

eltérések. Az ÚMKÚ-féle szövegváltozat több, rövidebb mondatra bontja a Lábadi-féle 

változat többszörösen összetett mondatát. Érdekes, hogy az újságból kimaradt a lövések 

száma, amelyet Kettős Jolán – ahogy a nyilatkozatokból is kiderül – olyan fontosnak tartott 

számolni. Az ÚMKÚ-féle változatban az utolsó mondatban egy további értelmezés is 

megjelenik: „A hónapok óta áhított csend” – olvashatjuk az újságban, a Lábadi-féle 

változatban azonban egyáltalán nem fejezi ki a szerző a csend áhítását. Ez a megfogalmazás a 

szerkesztők előzetes tudását, illetve a napló olvasatát tükrözik. Hiszen a Lábadi-féle 

változatban a szerző részletesen, szinte minden napi bejegyzésnél beszámol arról, hogy az 

ágyúzás, lövöldözés zaja lelkileg miként hat rá: 

„(…) a nagy ablakremegésre felriadtam, amint a Daróci temetőtől ágyúzták Eszéket. Több, 

mint 15-őt, úgy vert a szívem, hogy azt gondoltam, végem lesz” (Kettős, 2004: 250). 

„19-e. Már délelőtt elkezdték ágyúzni Eszéket és Kopácsot is, ám úgy, hogy rossz volt 

hallgatni, késő étcakáig ágyúdöreg [Lábjegyzet: Ágyúdörgés.], aknázás” (Kettős, 2004: 254). 

Mivel ezeket a részeket nagyrészt törölték a rövidebb ÚMKÚ-változatban, így a fenti 

melléknévi igenévvel kerül mégis kifejezésre. 
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Az 1991. december 24-i bejegyzés mindkét változatban ugyanazzal a fohásszal zárul: 

Lábadi: „Édes jó Istenem, mit tettél velünk és mindenkivel.”  

ÚMKÚ: „Édes jó Istenem, mit tettél velünk?” 

Az újságban megjelent részletben a szerkesztők törölték a „mindenkivel” szót, amely a 

Lábadi-féle szövegben azt jelöli, hogy a szerző a többes szám első személyű, saját közösségen 

kívüli mások nevében is számon kéri Istenét. Továbbá a pontot változtatják kérdőjelre – a 

mondat valószínűleg a Lábadi-féle változatban is kérdés lenne, nem kijelentés, hiszen 

kérdőszót (mit) alkalmaz, pusztán a jelzés maradhatott el. 

Mivel az Új Magyar Képes Újságban meghatározott terjedelem és időintervallum állt 

rendelkezésre a napló közléséhez, ez a korlát szintén meghatározta azt, miképpen tömörítik, 

emelik ki a „lényeget” a Lábadi-féle változat alapján. Így jön létre a forrásként felhasznált 325 

oldalas Lábadi-féle variánsból egy nagyjából 40 oldalt kitevő kivonat. Ebben az 

összefoglalásban a lényegesebb időszakokat emelték ki, majd a kiválasztott szövegrészeken 

belül is további törléseket, tömörítéseket hajtottak végre. Bár a szerkesztők igyekeztek 

olvasmányosabbá tenni az írást, az átfogalmazás, szavak kicserélése következtében ezzel 

együtt a napló vesztett is a hiteléből a jobban odafigyelő olvasók számára. Így egyik 

beszélgetőtársam is megjegyezte:  

„Én is olvastam a Jolán nénit az újságban. Hát, ugye, ő az ő módján leírta ezt. Meg 

szerintem, ahogy én eztet olvasom, (…), hogy ebbe nagyon sokat beleírt a [név] is, mert ezt 

nem hiszem, hogy a Jolán -- Elég értelmes asszony ahhoz, de van ebbe a [név]-nek a keze is.” 

(Margit néni) 

Amint látjuk, az eredeti szóhasználat megváltoztatása, a választékosabb mondatfűzés 

alkalmazása felkeltheti a gyanút a szöveg hitele felől azok számára, akik a mindennapokban is 

találkoznak és beszélgetnek a szerzővel. 

Azért fontos tudatosítanunk az Új Magyar Képes Újság által elvégzett rövidítést, 

összefoglalást és stilisztikai, szóhasználatbeli leírást, mert a kopácsi és a drávaszögi magyar 

közösség főként a sajtóban közzétett változatot ismeri úgy, mint Kettős Jolán naplóját. Lábadi 

Károly könyve kevesekhez jutott el a falubeliek közül (bár létezéséről többen tudnak; sokan 

az én kezemben látták először a könyvet terepmunkám során). Ennek megfelelően a kopácsi 

olvasóközönség számára csak az előzetesen, Kettős Jolánnal készített interjúból tudatosult a 

szöveg más forrása, mely a napló első részletének közlésekor jelent meg a 2005. március 3-
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án.147 Az újságban bemutatott verzió töredékessége azonban kevésbé vált egyértelművé, a 

szöveget többnyire, mint az eredeti naplót olvassák.  

5.2.4. „azért szégyöltem, hogy a falusiak ottan kinevetnek”148  

– A napló használata a helyi közösségben 

A napló közösségi befogadását vizsgálva elsősorban a saját közösség mint olvasóközönség 

reakcióira helyezem a hangsúlyt. Hogyan olvassák e művet a kopácsiak, és hogyan használják 

fel saját emlékmunkájukban? E kérdés azért is lényeges, mivel az írásban rögzített emlékezet 

használatba vétele egyben egy újabb folyamatot indít el: a könyv médiumába bevésett 

történeteket saját lokális környezetükben is feldolgozzák, melyek egyben saját referenciális 

keretüket is jelentik. Ezzel pedig vissza is kerülnek a szóbeliség közegébe: az érintett 

közösségben beszéd tárgyaivá lesznek. Így, bár az írásba foglalás rögzítettsége folytán 

valóban egy narratív sémát emel ki, és szűkíti az improvizáció és újítás lehetőségeit, egyben 

felkínálkozó útként jelenik meg az elbeszélhetetlenségből az elbeszélhetőség felé – 

amennyiben a közösség emlékeivel és identitásával összhangban áll az általa keretként kínált 

narratíva. Ennek a kommunikációs folyamatnak a fontosságát hangsúlyozza Keszeg Vilmos 

is:  

A történeteket realitássá, a világ részévé az a társadalmi kommunikációs gyakorlat teszi, amely kialakítja, 

alakítja, használja őket, hol a társadalmi nyilvánosságban teremtve életteret számukra, hol egy közösség intim 

kommunikációs világában egyfajta ellentudatként forgalmazva őket (Keszeg, 2002b: 257). 

Tehát a napló publikálását követően a kopácsi közösségben az írásbeliség színteréből 

visszaszivárog a mindennapok szóbeli kommunikációjába, amelyben a közösség az 

olvasottakat (és egyben saját emlékeiket is) feldolgozza és használatba veszi. Ezt a társadalmi 

kommunikációs gyakorlatot vizsgálom meg a napló esetében. 

A napló intenzív lokális olvasata elsősorban referenciális olvashatóságának köszönhető. A 

közösség tagjai keresik az általuk is személyesen átélt eseményeket vagy akár önmagukat is a 

naplóban. A naplóbejegyzések alkalmat kínálnak a közösségből kikerülő olvasóknak, hogy 

emlékezzenek az éppen megidézett háborús időszakra.149 És bár az újság fölött folytatott 

                                                 
147 Egyébként az ÚMKÚ által közölt interjú egy része, mely röviden bemutatja olvasói számára a napló 
történetét újból megjelent a napló zárásakor, 2005. augusztus 11-én – igyekezve újból számot adni az időközben 
bekapcsolódó olvasók számára a szöveg eredetéről. 
148 Jolán néni, 2005. 
149 Ahogy a Gergen-házaspár felhívja rá a figyelmet: „Amint tehát a narratívumok a nyilvánosság terében 
megvalósulnak, ki vannak téve a társadalmi értékelésnek és az ebből adódó megformálásnak” (Gergen – Gergen, 
2001: 99). 
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beszélgetésekben elsősorban az anekdotikus jelleget öltő fedőemlékek szólalnak meg, a 

naplóban napról napra feljegyzett események az olvasókban felelevenítik az egykor szerzett 

tapasztalatokat. Mivel Kettős Jolán leírásai a tudatos (olvasónak szóló) struktúra hiányában 

nélkülözik a kényszerítő narratív sémát is, ezáltal a szöveg használatán keresztül létrejöhet a 

délszláv háború egyfajta kommunikatív emlékezete. A kopácsi közösség az Új Magyar Képes 

Újságban hetente megjelenő részleteket folyamatosan figyelemmel kísérte. A szövegek hétről 

hétre újabb beszédtémát kínáltak a kopácsiak számára.  

„Volt, hogy már a boltban úgy beleolvastam, hogy: »Na, mit ír megint a Jolán?«”150 

Ám a napló nem csupán azoknak ad lehetőséget emlékeik elbeszélésére, akik elsődleges 

tapasztalatokkal rendelkeznek a kopácsi háborús évekről, hanem a menekültek is ismeretet 

nyerhetnek belőle az otthonmaradók eltérő élményeiről. Ahogy Kettős Jolán felidézi egy 

ismerőse kommentárját a naplóról:  

„Egy asszony mondta nekem: »Tudod, alig várjuk már a csütörtököt. Hogy este elmenjünk a 

boltba, hogy meghozták-e már az újságot! Jaj, hát ez történt Kopácson!« Mert ők is mindjárt 

elmentek Magyarba, és akkor ők nem tudták ezeket a lövöldözéseket, hogy mi volt valójában. 

És el vannak rajta csudálkozva, hogy: »Nahát! «.” (Jolán néni, 2005) 

A napló befogadói használata azáltal segíti a kommunikatív emlékezet létrejöttét, hogy 

olvasóit vitára és emlékezésre sarkallja. Bár a napló fogadtatása alapvetően pozitív volt, 

Kettős Jolán mint naplóíró esetében – mivel nem egy falubeli tekintélyről van szó, hanem egy 

közülük való idős asszonyról – a hitelesség megkérdőjelezhető az olvasók által. Így például 

egy beszélgetőtársam kétségeit fejezte ki a napló 1991. évi karácsonyi bejegyzésével 

kapcsolatban: 

„Én emlékszem, hogy harangoztak még bévöd napján [szenteste], arra a Jolán rosszul 

emlékszik, hogy nem harangoztak.” (Margit néni) 

A kétségbevonás aktusa nem jelenti azt, hogy a közösség tagjai fikcióként olvasnák a 

leírtakat. A kétkedés csupán a szerző információinak, világtapasztalásának hitelességére 

vonatkozik, de nem függeszti fel a referenciális olvasatot. A naplóhoz nemcsak vitatkozva 

nyúlnak a falubeliek, de adatokért is. Sőt, egy alkalommal még egy hűtlenségi vád során is 

igazságot osztott a szöveg. Az asszony, akit fia vádolt azzal, hogy szeretőt tartott volna a 

háború alatt, Kettős Jolán naplójával igazolta saját ártatlanságát. Kettős Jolán elmondása 

                                                 
150 Résztvevő megfigyelés, 2005. augusztus. 
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szerint az asszony a következőket mondta fiának, aki a háború alatt egy másik faluban, 

Karancson tartózkodott: 

„»Gyere, csak gyere. Majd elgyüssz. Majd – aszongya – elolvasod a könyvet, amit a Jolánka 

néni írt. Majd olvasd el, hogy mi volt itt Kopácson. Majd akkor megtudod, hogy kinek volt 

szeretője, meg kinek nem volt szeretője!«” (Jolán néni, 2008) 

A férfi valóban ellátogatott Kettős Jolánhoz, elolvasta nála a könyvet, amelyet végül elismert 

bizonyítékként édesanyja ártatlanságára. 

Kettős Jolánnak nemcsak a szerzőség kétségbevonását kellett elszenvednie falubeli 

ismerőseitől, hanem ezzel együtt egyesektől a rosszallást is azért, amiket leírt. Hiszen a 

közösség számára kockázatot is jelent az, ha valaki folyamatosan írásban rögzíti az 

eseményeket és pletykákat. 

„Azt mondta, hogy: »Hát, hogyan tudtál ennyit össze-vissza írni?« Hogy azt biztos most 

szedtem össze ezeket! Hát, de, mondom: »Kitől? A vőm se tudta, hogy hányat lőttek! Meg 

annak a kollegái egy sem tudta, hogy hányat lőttek. Csak én, aki olvastam, hogy hányat.« 

Ugye, én tudtam leírni. Föl volt háborodva. Haragudott sokáig, hogy minek kellett eztet 

nekem írni.” (Jolán néni, 2008) 

A szerző felelőssége a közlésben persze csupán részleges, hiszen Kettős Jolánnak nem volt 

alkalma megszerkeszteni, átírni írását egyik publikáció előtt sem. Így ellenőrzése sem volt 

afelett, hogy kik kerülnek be a publikált változatokba név szerint, és milyen történeteket, 

információkat olvashatunk róluk. Amit olvasunk, azok Kettős Jolán privát gondolatai, 

lejegyzett értesülései, nem a nyilvánosságnak szánt közlései. A napló kiváltotta a közösség 

egyes tagjainak irigységét is. Hiszen Kettős Jolán a publikációk által kiemelkedett az 

„egyszerű parasztasszonyok” sorából, nevét ismerik, házát újságírók, riporterek látogatják. 

„Mert van, aki irigykedik. Például a [név]-- most már vagy az ötödik újságban jelenik meg, 

de meg nem kérdezné tőlem, hogy: »Te? Ezt te írtad?« Meg nem kérdezné! Olyan irigy, hogy 

csuda! Mások meg mondják: »Alig várjuk, hogy olvashassuk!«” (Jolán néni, 2008) 

Kettős Jolán a népszerűséget a mai napig nehezen kezeli, bár a szerzőség elismertetéséért 

folytatott vitájában szerzett némi önbizalmat. A naplója „birtoklása” feletti vita és a szerzőség 

mint szerep betöltésére irányuló törekvései fokozottan alakították át saját véleményét 

naplójáról. Míg a szöveg nyilvánosság előtti megjelenése először mélységes szégyenérzettel 

töltötte el (hiszen magánszférája vált olvashatóvá), később már irodalmi teljesítménye feletti 

büszkeségét hangsúlyozta: 
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„(…) azért szégyöltem, hogy a falusiak ottan kinevetnek esetleg, hogy ilyeneket irkáltam. De 

azután meg, mit tudom én --- Mindenki nem ír ilyent, ugye?” (Jolán néni, 2005) 

A szerzői szerep kialakítása Kettős Jolán számára annál is inkább szükségessé vált, hiszen 

egyedül ebből a pozícióból tudta a közösségben, amelyhez tartozik, megvédeni saját 

személyét. E pozíció kialakítása mutatkozik meg abban, ahogy beszámol a napló írásának 

folyamatáról, önmaga is töpreng írásának akkori célja felől és megfogalmazza naplójának 

értékeit is. A szerzői identitás kialakításával naplója felett gyakorolt jogait is reprezentálja – 

talán a további visszaéléseket elkerülendő. Kettős Jolán számára azonban az is lényeges, hogy 

saját lokális közösségében ne csak mint szerző létezzen, hanem korábbi pozícióját is 

megtarthassa, melyet már belakott, viselkedési kódexét elsajátította. Így továbbra is igyekszik 

elhárítani azt, hogy közösségéből kiemeljék, kiemelten foglalkozzanak vele. A médiában való 

megjelenést lehetőleg kerüli – az ilyen eseteket úgy kommentálja, hogy véletlenül, tudtán 

kívül sodródott ezekbe a szituációkba. A publikációk körülményeiből adódóan Kettős 

Jolánnak arra is mindig van a lehetősége, hogy elhárítsa önmagáról a felelősséget a leírtak 

kapcsán (és ezzel mentse pozícióját a közösségben), hiszen sem a megjelentetésben, sem a 

szerkesztésben nem hozott döntéseket. Azt, hogy a kopácsi közösség használatba vette írását 

az emlékezéshez, a kommunikatív emlékezet létrehozásához, hatáskörén kívül eső 

folyamatként értékeli. 

Bár Kettős Jolán magánjellegű naplót írt, nem alkalmazott tudatos szerzői stratégiát és nem 

kísérhette figyelemmel szövegének publikációit, a napló a befogadás aktusán keresztül 

jelentős szerepet játszik a délszláv háború kommunikatív emlékezetének alakulásában. 

Kopácsi résztvevő megfigyeléseim (melyek egy része a napló újságbeli megjelenésének 

időszakára esett) során azt tapasztalhattam, hogy a helyi olvasók valóban intenzív 

kommunikációt folytatnak: a naplóról, a szerzőről és ezen keresztül a háború tapasztalatiról. 

A viták és a meginduló beszélgetések a történetek elbeszélését vagy legalábbis a narratívák 

kezdeményeinek létrejöttét tették lehetővé. 
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5.3. „ez a könyvem a mi vándortarisznyánkba kerül”  
Pataky András „szabálytalan naplója” 

„Annál is inkább teszem ezt, lám,  

fülembe cseng egy néhai kopácsi halász intése: 

- Mindönt meg kell írni, hogy maradjon emléközet!”151 

5.3.1. „… vállalkozom, krónikása leszek elfogyó népemnek”152  

Napló, krónika avagy emlékirat? Szerzői szándék és emlékezetpolitika. 

Pataky András „Rettegő türelem. Szabálytalan napló a 20. század utolsó évtizedéből.”  című 

írásában az emlékek rögzítésének egy sokkal szerkesztettebb és tudatosabb módját választja, 

mint Kettős Dezsőné Ferenc Jolán a naplójában. Míg Kettős Jolán naplóját elsősorban az 

önmaga és szűkebb közössége számára végzett folyamatos tényrögzítés és az önterápia 

mozgatta, addig Pataky írásműve esetében (mely eleve publikálás céljából született) a 

történetírás magasabb szintű diskurzusában való részvételt a motiváló erő. 

Pataky András drávaszögi születésű, tanítóként érkezett Kopácsra, majd később a Laskói 

Általános Iskola felső tagozatos magyar tanáraként dolgozott. Életét Kopácson töltötte, ebben 

a menekültség évei (1992 és 1997 között) jelentettek egy hosszú szünetet, amikor 

Németországban, majd több magyarországi baranyai településen élt. Jelenleg egészségi 

állapotára tekintettel egy pélmonostori öregek otthona lakója, de a kopácsi lakosok mai napig 

látogatják a köztiszteletnek örvendő „tanító bácsit”. Pataky András Kopácson a helyi 

értelmiség kiemelkedő alakjának számít. Szakmai életrajzát a következőképpen foglalja össze 

egy vele készített interjúban: 

„Vörösmarton születtem. És akkor Újvidéken befejeztem a [horvát megnevezés a 

tanárképzőre]. Én még a régi tanító vagyok. Tehát nem a főiskolás tanító, hanem a régi tanító 

bácsi. Befejeztem Újvidéken [az egyetemet], akkor Vörösmartra kerültem, két évig ott 

tanítottam. (…) És akkor eljöttem Kopácsra. (…) Na, akkor itt, Laskón megalapítottuk a 

központi iskolát. A felső osztályosok számára. Akkor oda jártam, magyart tanítottam. 

Magyart, de mindig vonzódtam a történelem felé is. Úgyhogy onnan mentem nyugdíjba, a 

                                                 
151 Pataky 1997: 5 
152 Uő. 5 
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laskói iskolából. És hát azóta, ’88 óta foglalkozom ezekkel az írásokkal, kutatásokkal.” 

(Pataky András) 

Pataky András kopácsi tanítóként a hatvanas években bekapcsolódott a Drávaszögbe érkező 

etnográfusok mesegyűjtéseibe, eredményeit önálló kötetben is bemutatta (Pataky, 1964.). Az 

1960-as és 1970-es években publikálta legtöbb írását, főleg újságcikkeket a Magyar Képes 

Újságban (Lábadi, 1996: 366). Később a földrajzi nevek kutatásával is foglalkozott (Pataky, 

1992; Pataky, 2004). Írói tevékenysége a tanítói pálya mellett még inkább megalapozta 

tekintélyét Kopácson. Ez a történetírói és tanítói tekintély nagyban meghatározza azt, miként 

olvashatják a kopácsi közösség tagjai írását: Mennyire kérdőjelezhető meg hitelessége, 

referencialitása? Mennyire tekintik személyes élménybeszámolónak vagy inkább a 

tudományos diszciplína által legitimált műnek? Továbbá: Mennyire határozza meg Pataky 

András elbeszélésmódja az emlékek verbális megjelenítését az érintett kopácsi olvasók 

esetében? Azonban az életút egyben arra is rámutat, hogy milyen intellektuális vállalkozást 

jelent Pataky András számára ennek az általa szabálytalan naplónak nevezett mű létrehozása. 

A kettős szerep (az emlékezetközösség személyes tagja; illetve tekintélynek örvendő tanító és 

publikáló helytörténész), amelyet a szerző képvisel, meghatározó a napló olvasatában is. 

Pataky András mint szerző egyrészt személyes tapasztalatainak (és emlékeinek) 

közreadójaként, vagyis naplóíróként (és memoáríróként) jelenik meg. Másrészt viszont egy 

tudományos mező, a történettudomány hiteles képviselőjeként is bemutatkozik írásában. Ez a 

kettősség vonul végig a teljes írásművön, és talán ez az, amely leginkább zavarba ejtheti az 

olvasót a napló első olvasásakor. 

A kétértelműség már a cím és a szöveg első oldalainak olvasásakor felfedezhető. Ha a 

Lejeune-i paktum értelmében keressük azt a szerződést, amelyet a szerzővel megköthetnénk 

annak érdekében, hogy olvasatot találjunk a műhöz, akkor két egymással némileg ellentétes 

műfaji besorolást kaphatunk magától a szerzőtől. Pataky ugyanis egyrészt a címben 

„szabálytalan napló”-ként jelöli ki írása műfajiságát, másrészt viszont önmagát a krónikás 

szerepében mutatja be olvasóinak: 

„… vállalkozom, krónikása leszek elfogyó népemnek” (Pataky, 1997: 5). 

A kétféle műfaji meghatározás nem különösebben zavarná a szöveget nem 

irodalomkritikusként szemlélő olvasót, ha éppen ebből az eltérésből nem következne két 

teljesen eltérő olvasásmód és a hitelesség és a valóságra vonatkozás két különböző rétege. 

Hiszen míg a napló a jelenben tapasztalt eseményeket rögzíti és a bizonytalan jövő felé halad, 

addig a krónika a múlt eseményeit rögzíti, tehát visszatekintő narratívát alkalmaz. Míg előbbi 
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személyes tanúsága folytán, utóbbi a tudományos mező által nyer hitelt. Ráadásul míg a napló 

egyes szám első személyű elbeszélőjét az olvasók olvasói praxisukban könnyedén azonosítják 

a szerzői névvel illetve a főszereplővel, addig a krónika írója inkább háttérbe húzódó többes 

szám első személyű alany.153 

Mindemellett egy további kérdőjelet jelent az olvasó számára a napló szabálytalanságára 

történő felhívás, amely egyben ki is menti az írásművet a napló mint műfaj definíciójából 

eredő formai és funkcionális szabályai alól – és, amint látni fogjuk, a naplót az önéletírás felé 

közelíti. Ha fellapozzuk Pataky András könyvét, hamar magyarázatot lelhetünk arra, miért is 

van szükség a „szabálytalan” jelzőre a műfaji megjelölésben. Írása ugyanis a naplóval 

szemben támasztott talán egyetlen kritériumot teszi zárójelbe: a naptárkövetést. A naplót az 

olvasó elsősorban a dátumokra épülő szerkezetből ismeri fel: a tematikailag mindent befogadó 

szövegnek a dátumok nyújtanak keretek, ezen túl semmi más nem szab neki határt. 

Legalábbis így van ez egy „szabályos” napló esetében. Pataky András szabálytalan 

naplójában azonban nincsenek dátumok, helyette az írás fejezetekre oszlik, melyek címet is 

viselnek. Mindez csupán azért hozhat minket zavarba, mert felmerül a kérdés, hogy miként is 

olvassuk akkor ezt a művet? Pataky fölkínálta a naplóként való olvasatot, viszont nem teljesíti 

elvárásainkat. Hiszen a dátumok nem csak azt jelentik az olvasónak, hogy meg tudja határozni 

az olvasott szöveg műfaját. Ez csupán öncélú osztályozgatás lenne. A dátumok megmondják 

az olvasónak, hogy ez a bejegyzés egy önálló egység, melyet a szerző úgy írt meg, hogy még 

nincs tudatában az elkövetkezendő bejegyzéseknek. Vagyis a napló a jelenben íródik, nem 

retrospektív, és ennél fogva nem is lehet szerkesztett.154 A „Rettegő türelem”-ben ugyan az 

elbeszélő egyes szám első személyben jelenik meg, néha azonban visszatekintő módon 

jeleníti meg az eseményeket. Így a naplóíró és a naplóíró életének eseményei, történései, 

benyomásai viszonya kapcsán nem feltételezhetünk egyértelmű közelséget. Felmerül a kérdés, 

hogy a szerző vajon az események történési idejében jegyezte-e le tapasztalatait vagy utólag 

fogalmazza meg gondolatait. A „szabálytalan” jelző is utal arra, hogy Pataky András 

valójában nem jegyzett pontos naplót a délszláv háború teljes időszakában. Feljegyzéseit 

                                                 
153 „A többes szám első személyű megszólalás a történetírásban jelentésteli hagyomány, értelmezése ismét a 
szövegen kívülre, a feladói szándékok közé vezet, nevezetesen a hitel akarásához. [...] A történeti elbeszélő 
egyrészt hangot és arcot ad a múltnak (képvisel – reprezentál a szó eredeti értelmében, szóvivőként lép fel), 
másrészt épp ezáltal megmenekül attól, hogy a saját hangján kelljen megszólalnia, hogy lelepleződjék” (Baráth, 
2008: 123-124). 
154 A jelenidejűség felülíródhat abban az esetben, amikor a naplóíró naplóbejegyzésében egy múltbeli eseményt 
idéz fel. „[...] a napló igen gyakran emlékeket is megörökít, s ezáltal az időszemlélet szempontjából is fölöttébb 
nyitottá válik” – írja Görömbei András (1993: 59). Azonban ez az emlékezés is a napi bejegyzések által 
lehatárolt keretbe illeszkedik bele, a naplóíróban éppen akkor felidéződő emlékeket jeleníti meg. 
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utólag rendezte össze, megtartva az egyes szám első személyű formát, amely különösen közel 

hozza az olvasóhoz az akkori eseményeket. Tehát írása felfogható irodalmi montázsként, 

amely a háborús övezetből kimentett papírszeletek utólagos és tudatos szerkesztést igénylő 

egymásmellé helyezéséből jött létre. Ennek következtében azonban a napló jelenidejűsége 

minduntalan a szerkesztésből fakadó retrospektív nézőponttal kerül ellentétbe. 

A naplóírás a háborús mindennapokban kockázatos tevékenységnek is számít. „Ezekben a 

szituációkban a napló maga is tét lesz. Üldözött és dugdosni való tárgy. Sorsa megjelenik a 

naplóban. S a napló: a napló naplójává is válik.” – írja Hubay Miklós (1993: 40), elsősorban a 

Ceauçescu- korszak erdélyi magyar naplóira reflektálva. Pataky András naplója is részben 

ennek az alaphelyzetnek köszönheti szabálytalanságát. A szerző a háború folyamán kopácsi 

tartózkodása alatt csupán jól rejthető papírdarabkákra merte rögzíteni tapasztalatait, szabályos 

formátumú és rendszeres naplót nem vezethetett annak veszélyessége miatt; majd 

elmenekülve szintén rejtegetnie kellett írását, először a határátlépésnél, majd később az 

otthonmaradók biztonsága érdekében. 

„Fél éve, hogy láttam a Dunát utoljára ott Batinánál. A buszból, néztem, miközben a szerbek 

rendőre iratainkat vizsgálgatta. Az autóbuszunk ott állt a híd végén akkor az akadályok 

gubancában. Miközben a Dunát bámultam, rettegtem, hogy az egyenruhás leszállít zsebemben 

a tenyérnyi, sűrűn teleírt papírlapokkal” (Pataky, 1997: 7). 

Ezek a speciális körülmények, a naplóírással vállalt kockázat és szorongás – és ennek a 

naplóban történő leírása –hitelesítik a naplóírót, magyarázzák a megszokott naplóformától 

való eltérést és ezen keresztül felerősítik a napló referenciális olvasatát. 

Pataky András szabálytalan naplójában különösen jól érzékeljük a rokonsági szálat a többi 

énelbeszéléssel, hiszen az emlékirat határait súrolja tudatos szerkesztettségével, melynek 

következtében a napló nem a bizonytalan jövő felé fut, hanem jól felépített narratívába 

burkolva jelenik meg. Hogy mégsem csupán memoárként vagy önéletrajzként olvassuk a 

művet annak egyik oka a jelen idejű elbeszélés dominanciája – mely ellenpontot képez a 

szöveg tudatos szerkesztettségével –, valamint, hogy elfogadjuk a szerzői műfaj-

meghatározást, és nem vonjuk kétségbe a kimentett naplójegyzetek hitelességét. Így a „dunai” 

kereten belül található fejezeteket155 úgy olvassuk, mintha az eredeti naplótöredékeket 

tartanánk kezünkben. Pataky András 1991 karácsonyi éjszakáinak leírásában – a dátumozás 

hiányától eltekintve – az eredeti napló soraira ismerhetünk: 

                                                 
155 Lásd később az írásmű szerkezetének ábráját. 
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„Éjféltájt dübörgést hallok az utcáról, majd elhalkul, és jajveszékel valaki, de az is halkul, 

újra dübörgés, tankok vonulnak? Ki tudja? Sötét van. 

Végre virrad. Kimehetek. Közülünk senkinek nem történt baja. Ha félelemmel is, de túl 

vagyunk ismét egy éjszakán, és karácsony másnapjára virradunk” (Pataky, 1997: 40). 

Az éjszaka érzékelésének (hangok, látvány, pontosabban láthatatlanság) pontról pontra 

történő leírását a naplóírás tevékenységének előfeltételezésével olvassuk: a szerző valóban 

azon az éjszakán jegyezte le 1991 karácsonyának éjszakáját. 

Ezzel az írásmóddal egyidejűleg minduntalan felfedezhetjük a krónikás vagy történetíró 

írásmódját a szövegben. Pataky írásában nem csupán jelen idejű naplót ír, hanem személyes 

élményeit összekapcsolja a Drávaszög történetével, így kontinuitást teremt jelen és múlt 

között. Így például a kopácsi református paplak kifosztását – melyet személyesen is 

megtapasztalt – összeköti a drávaszögi történelem egy korábbi eseményével: 

„Paplakot kifosztani? Nem történt ilyesmi Szávics Milos, a baranyai zsivány rablásai óta. 

Haas Mihály írja 1845-ben: 

»… Liptódon az elhíresült Szavics Milos’ hazájában, csak két rácz létezik, mint hitelesen 

állítják, kik Pécsváradon a’ hűsön nem ültek még«” (Pataky, 1997: 10). 

A vendégszöveg beemelése – idézet egy 19. századi helytörténeti írásból156 – a személyes 

naplótól eléggé távol álló jelenség (szakmai vagy olvasónaplókban találkozhatunk inkább 

ilyesmivel), és az utólagos szerkesztés eredménye. Funkciója, hogy bekapcsolja a jelenben 

átélt háborús eseményeket a történelem folyamatába, és ezáltal a szerző saját írását is történeti 

értékű művé avassa. Pataky a naplóban rögzített eseményeket végig történeti, 

művelődéstörténeti és nyelvészeti magyarázatokkal látja el, amint ezt például az alábbi 

szövegrészletben is olvashatjuk: 

„Éjjel jöttek a csetnikek a két férfiért. (…) A szomszédok arról beszélnek, hogy a fegyveresek 

szidták a magyarokat meg Horthyt. (…) 

A magyarok és Horthy szidalmazása arra derít fényt, hogy az éjszakai látogatók a baranyai 

szerbek ama csoportjából valók, akiket mi dobrovoljácoknak nevezünk. Igaz, önkéntes katonát 

jelent a ’dobrovoljac’ szó, de valójában telepesek ők, akiket a húszas években Sándor király 

telepített le ide a Drávaszögbe (…) valahonnan Szerbiából. 1941. tavaszán a magyar 

hatóságok távozásra szólították őket – Szlavóniában a horvátok is – és majd csak 1945-ben 

                                                 
156 Haas Mihály: Baranya ismertetése, helytörténeti monográfia, 1845, Pécs, lásd Kenyeres, é.n. 
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térhettek vissza ismét a házaikba. Ezért gyűlölnek bennünk az utódok, a szerb érdekek, 

Nagyszerbia legodaadóbb hívei” (Pataky, 1997: 11). 

A műben az intertextualitás nagy szerephez jut: szépirodalmi és népköltészeti forrású 

vendégszövegek is találhatók benne, amelyek a Drávaszög művelődéstörténetébe vezetik be 

az olvasót – a háborús napló olvasása közben. Ezek sem csupán önkényes beemelések, céljuk, 

hogy bemutassák a jelen eseményeinek kulturális hátterét, és ezek folytonosságában 

szemléljük azokat. A könyv „Temetések”157 című fejezetében egy, a közeli Dárdán celebrált 

temetési szertartás kapcsán teszi a szöveg részévé az alábbi költeményeket: 

„Dárda. Lám, a dárdai szerbek Trianon után nem engedték a falujuk nevét megmásítani, 

pedig ennek a falunak ez már az 1687 utáni németes neve, mert azelőtt Tarda volt. A kopácsi 

öregek ma is Tardának nevezik. Hogyan is van az a két sor a laskói kántorbúcsúztatóból? Mit 

is mond az elhunyt? 

»Kedves feleségöm, Gödöllei Sára! 

Nem viszlek el többet Tardára vásárra!« 

Itt fogadta a 16. század közepén egy díszes sátorban Török Bálintot a szultán megbízásából 

Mehmed pasa. Tinódi Lantos Sebestyén is megemlékezik erről az eseményről: 

»Indula. Tardánál az táborba juta, 

Egy sátort az basa hamar vonyattata, 

Ott nagy tisztösséggel abba szálattatá, 

Fő-fő terekekkel néki udvartata.«” (Pataky, 1997: 20-21). 

Pataky a legkülönfélébb szerzőktől fogad be szövegeket naplójába. Szépírók közül 

legtöbbször Ivo Andrićot idézi, de találhatók a műben szövegrészletek Gabriel Garcia 

Marqeuztől, Merle-től, Tinódi Lantos Sebestyéntől, Ván Benjámin kiskunhalasi református 

lelkésztől. Művének címe is parafrázis: Keresztury Dezső „Égő türelem” című verseskötete 

ihlette meg (Pataky, 1997: 5). De idéz szakíróktól is: Haas Mihálytól, Tüskés Tibortól158 és 

                                                 
157 Elegendő pap híján Kopácson és környékén gyakran kérték fel Pataky Andrást a temetési szertartások 
megtartására.  
158 Tüskés Tibor, író. „Gazdag életpályája során alkotásai jelentek meg - többek között - a táj és az ember 

kapcsolatáról (pl. Magyarország, Zalamente, Somogyország, A nyugati kapu, Nagyváros születik, Utak 

Európába), a XX. századi magyar irodalom köréből (Csorba Győzőről, Illyés Gyuláról, Kodolányi Jánosról, 

Nagy Lászlóról, Pilinszky Jánosról, Rónay Györgyről, Weöres Sándorról), valamint az esztétikai nevelésről (pl. 

Testvérmúzsák, Titokkereső, Versről versre).” Forrás: http://www.baranyanet.hu/kikicsoda/2001/t/tuskes.htm  
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dr. Pirigyi Istvántól159. Szövegét gyakorta vegyíti más krónikákból, levéltári feljegyzésekből 

vett részletekkel, de megjelennek a naplóban bibliai idézetek (Pál apostol Efézusbeliekhez írt 

levelének részlete, Pál apostol Rómabeliekhez írt levél 13.8, Máté 11.29, Ezsdrás 10.10-12), 

imádságok és zsoltárok (Sztárai Mihály zsoltára) is. Több helyen idézi a Kriza-kódex sorait. 

Ezek a kölcsönvett szövegek sosem állnak önmagukban, mindig a jelen háborús vagy 

menekültséggel kapcsolatos eseményeinek a kontextusában jelennek meg. Az idézet gyakori 

alkalmazása következtében az olvasó megfogalmazhatja azt a feltételezést, hogy Pataky 

András naplóját egyben szakmai naplóként, helytörténészi gondolatainak leltáraként is 

használta. Ennél azonban a befogadott szövegeknek sokkal nagyobb jelentőségük van. 

„Az önkény forrása és szenvedő alanyai” című fejezet a könyv elején (Pataky, 1997: 13-16) 

teljességében a krónikai elbeszélésmódnak rendeltetett alá: A szerző itt – Ván Benjámin 

gondolataiból ihletet merítve – három oldalban röviden összefoglalja a Drávaszög 

etnikumainak történetét, a 16. századtól kezdve, az 1945-46-os éveket kiemelve, a délszláv 

háború kezdetéig. Ezzel kívánja magyarázni a későbbi – a délszláv háború mindennapjait 

rögzítő – fejezeteket, melyeket ebből a történeti/krónikai távlatból kell szemlélnünk.  

A krónika műfajához kapcsolja a művet külső megjelenése is. A borítón 18. század eleji 

adóösszeírások másolatai láthatók. A régi, cirkalmas írásmód már a könyv kinyitása előtt a 

mű történeti aspektusát teszi dominánssá. Ugyanakkor a szerző a bosszúállás aktusaként 

interpretálja a borító kialakítását: a korábbi „rácdúlásokra” emlékeztet vele – egyben hozzá is 

kapcsolva a Krajinai Szerb Köztársaságban véghezvitt agressziót a történelemben korábbról 

ismert erőszakos cselekményekhez. 

„Ez a külső rész [a borítót mutatja], ez egy ilyen 1711-es összeírás fénymásolata. Kopács, 

Vörösmart, Csúza, itt van rajta minden falu. Laskó, Daróc, Hercegszőlős, Karancsik. Itt van 

minden falu. Amit Pécsen fénymásoltam. Háziadó-összeírások. Ez az első háziadó-összeírás, 

1711. Itt áll latinul. [Fölolvassa a latin szöveget.] Az 1704-be a kuruc ránkhullás idején 

Csúzáról a rácok elhajtották az összes állatot. [nevet] Ez egy ilyen bosszúállás itten. Tehát 

nem egy rácdúlás volt ott ezalatt, hanem három is! De Kopácson meg a kurucok hajtották el 

az állatokat. Ez egy bosszúállás.” (Pataky András) 

A krónikai elemek, helytörténészi magyarázatok és (irodalmi, illetve tudományos) 

vendégszövegek beillesztésének funkciója tehát, hogy a mű létrehozzon egyfajta 

folytonosságot a drávaszögi történelmi események és a délszláv háború között. Ezzel az 

                                                 
159 Teológiai tanár, a magyarországi görög katolikusok történetének legavatottabb tudósa. 
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eljárással Pataky a horvátországi magyarok délszláv háborús tapasztalatát saját elbeszélésében 

már 1997-ben a történelem részévé avatja. 

Kérdés, hogy képesek vagyunk-e mindkét (a naplóra és a krónikára vonatkozó) paktumot 

elfogadva olvasni Pataky András művét. Feloldja-e a szabálytalan jelző a naplóval 

kapcsolatos elvárásainkat? És ez a műfaji kételkedés, amely nem annyira a 

beskatulyázhatatlanság igen mellékes problémája, mint inkább a referencialitás problémája, 

milyen olvasatokat tesz lehetővé? A műfaji kételkedés a napló vagy önéletrajz vagy krónika 

kérdésnél egybehangzik Paul de Man véleményével is, aki szerint „az önéletrajz nemigen 

vethető alá műfaji behatárolásnak; minden egyes esete kivételnek tűnik a szabály alól; maguk 

a művek mindig áthajlanak szomszédos vagy akár gyökeresen eltérő műfajokba” (Man, 1997: 

94). Ilyen áthajlás feltételezhető Pataky András műve esetében is: a napló áthajlik az 

önéletrajzba és viszont, illetve áthajlik a krónika műfajába is. 

Baráth Katalin Marczali Henrik történész életrajzát tanulmányozva (Baráth, 2008) foglalkozik 

azzal a problémával, hogy mi történik abban az esetben, ha egy történész a személyességet 

megkövetelő énelbeszélésnek valamely formájához nyúl. Elemzése szerint az olvasási mód 

függvénye, hogy autobiografikus olvasatként avagy historiografikus olvasatként160 

rekonstruáljuk az írásművet. Baráth feltételez a történetírások esetében is egyfajta szerződést, 

amely lehetővé teszi annak olvasni őket, aminek szánják. Végkövetkeztetése szerint:  

ha az önéletrajzot a histográfiai olvasás képes a történeti eljárás metatörténeteként olvasni, belátható, hogy ez az 

olvasásmód az emlékezés és az élettörténet elbeszélése mellé könnyedén, akár szabályszerűen generálhat egy 

harmadikat, a metatörténetit. A metatörténet pedig azonos azzal az elbeszéléssel, amit szubjektív történelemnek 

szokás nevezni (Baráth, 2008: 133). 

Valami hasonlót tapasztalhatunk Pataky András esetében, aki egyébként mint helytörténész 

publikál, most azonban egy személyes műfajba, egy naplóba bonyolódik. Mindazonáltal 

szerzői neve, melyet a helytörténészi szerepében ismertünk meg, lehetővé teszi Pataky naplója 

esetében is a historiografikus olvasatot, és úgy tűnik, maga a szerző sem tud vagy óhajt 

szabadulni megszokott szerepétől – sőt hozzájárul ehhez a tudományos mezőbe helyező 

olvasásmódhoz. 

Pataky András szerzői tevékenysége ahhoz hasonlatos, amit Roland Barthes mond a 

naplóírásról való Tűnődésében:  

                                                 
160 Historiográfiai olvasásmód: „amelynek parancsára történetírásként azonosítunk egy szöveget – 
intézményesen hitelesített, forrásokra támaszkodó, a sine ira et studio elvét kisajátító elbeszélésként” (Baráth, 
2008: 119; kiemelés az eredetiben). 
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[…] egyetlen módon tudom megmenteni a naplót: ha halálra, mintegy végkimerülésig dolgozom, mint valami 

nagyjából lehetetlen szöveget: olyan munka ez, melynek végén könnyen meglehet, hogy az így vezetett Napló 

már egyáltalán nem hasonlít egy Naplóra (Barthes, 2001: 11). 

Pataky is „halálra dolgozza” a Kopácsról magával hozott naplóbejegyzéseket, mígnem az 

eredeti napló már nem is tűnik naplónak. Egyre közelebb kerül az általa oly nagyra becsült 

krónikához – vagy legalábbis inkább emlékiratként forgatja az olvasó. Miért nevezi mégis 

szabálytalan naplónak művét a szerző és nem krónikának? Nyilvánvaló, hogy valamit meg 

kíván őrizni a szövegek eredetéből, emellett pedig a naplóműfajt övező referenciális olvasatra 

is szüksége van. A műnek szüksége van arra, hogy olvasói hiteles tanúnak tekintsék a szerzőt, 

aki ráadásul nem csupán bizonytalan (töredezett) emlékeit foglalja bele elbeszélésébe, hanem 

a tapasztalás azonnaliságában lejegyzett, és így bizonyítékként ható sorait is. A napló 

megnevezés hitelt ad mind a szerzőnek, mind a műnek annak az olvasóközösségnek a 

szemszögéből, amely a szubjektum mint tanú elbeszélésére és azonnali adatrögzítésére 

kíváncsi. Azonban Pataky András számára ez a hitel nem elegendő. Mivel magasabb szintű 

(tudományos, történetírói) diskurzusokban is részt kíván kapni írásával, egy a napló 

szubjektivitását kiiktató, és így tudományosabb igényűnek tekintett műfaj irányába is 

igyekszik elmozdítani azt. A két műfaj, a napló és a krónika ötvözése azzal magyarázható, 

hogy a szerző a krónika által tud átlépni az egyén szintjéről a közösség szintjére. A krónika 

objektív adatok felsorakoztatásával hitelesíti a személyes tapasztalatokat rögzítő elbeszélést. 

Ezért szükséges számára az eredeti napló halálra írása, az utólagos szerkesztés, a narratív 

séma kialakítása. Ez a szabálytalan napló sokkal több akar lenni, mint pusztán napló, 

amelynek nem lenne „irodalmi tétje” (Barthes, 2001: 2) és csupán „a mindennapok által 

lehatárolt perspektívában” (Blanchot, 2001: 12.) gyökeredzik. A krónika műfajának 

beemelése tudatos kísérlet arra, hogy a horvátországi magyar szempontú elbeszélést a 

délszláv háborúról szóló magasabb szintű, tudományos diskurzusok között szólaltassa meg. 

5.3.2. „tervezgessem a kopácsi krónikát”161  

– Elbeszélés: szerkezet és szerkesztés 

Gérard Genette elbeszélésnek (récit) nevezi magát az elbeszélő szöveget, a kijelentést 

(jelentőt), elkülönítve azt a narratív valóság két másik aspektusától, a történettől (jelentett, 

narratív tartalom) és a narrációtól (alkotó elbeszélő eljárás) (Genette, 1996: 63). Így amikor az 

                                                 
161 Pataky, 1997: 7 
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elbeszélés struktúráját vizsgáljuk a jelentőre összpontosítunk – tudatosítva mindazonáltal arra, 

hogy a három aspektus egymás nélkül nem létezhet.  

A történet és a narráció számunkra csak az elbeszélés révén létezik. S fordítva: nincs elbeszélés, nincs narratív 

diszkurzus egyrészt történetmondó nélkül [...], mivel elbeszélő híján nem diszkurzus; másrészt történet nélkül 

[...], mivel enélkül nem narratíva (Genette, 1996: 64-65). 

Az elbeszélés szerkezetében fontos megvizsgálni annak időbeli viszonyait (Genette, 1996: 66; 

Gergen-Gergen, 2001: 79). Az énről szóló elbeszélések időbeli beágyazottságáról szólva a 

Gergen házaspár ismét annak identitásteremtő szerepét hangsúlyozza: „Az énről szóló 

narratívum kialakítása során az egyén koherens kapcsolatokat igyekszik létesíteni életének 

eseményei között” (Gergen-Gergen, 2001: 79). A naplónál ezt a koherenciát nem a szöveg 

tartalma, hanem formája teremti meg: a dátumozás, amely megadja azt az időbeli kontextust, 

amelyben a szöveg értelmezhetővé válik. 

Pataky András szabálytalan naplója nem épít erre a formai koherenciára, hiszen nála a 

dátumozás eleve hiányzik. Ez főként a naplóírás rendszertelenségéből és veszélyességéből 

adódik. Így a szerzőnek megőrzött papír cetlijeiből kellett utólagosan koherens szöveget, 

narratívát alkotnia, mely a hiányzó naplóforma helyett egységes történetté alakította az 

írástöredékeket. Ennek módját a fejezetekre tagolásban, az értelmező magyarázatok és 

vendégszövegek beillesztésében találta meg. Az így létrehozott elbeszélésforma a szöveg 

kettős célját igyekszik beteljesíteni: referenciálisan olvasható szövegként a kopácsi közösség 

kollektív emlékezetét létrehozni, illetve részt venni a magasabb szintű diskurzusokban a 

háborúról. 
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Pataky András: Rettegő türelem 

Külső keret: „a napló naplója” 

1. fejezet:  Mi legyen a címe a mondanivalómnak? 

Belső keret: „dunai keret” 

2. fejezet: A Dunánál 

3. fejezet: A Janus arcú hatalom 

4. fejezet: Az önkény forrása és szenvedő 

alanyai 

5. fejezet: Temetések 

6. fejezet: A „kivégzett” szobor 

7. fejezet: A keserves éjszakák 

8. fejezet: Házkutatások 

9. fejezet: 1991 karácsonya 

10. fejezet: A hősök! – Vagy áldozatok? 

11. fejezet: A „győztesek” karácsonya 

12. fejezet: Vargabetűvel a Harsányi-hegy felé 

13. fejezet: Budapesten 

14. fejezet: Újpetrén 

15. fejezet: Öllingenben 

16. fejezet: A magam útján 

17. fejezet: Búcsú az ulmi Dunától 

18. fejezet: Másfél évi reménykedés 

19. fejezet: A levéltárban 

20. fejezet: Látogatóban Eszéken 

21. fejezet: Ismerős utakon 

22. fejezet: Ismét költözködöm 

23. fejezet: 1994 végén 

24. fejezet: 1994 karácsonya 

25. fejezet: A Sátán ismét veti a gyűlölet magvait 

26. fejezet: Harkányban 

27. fejezet: Ismét elmúlt egy bizonytalan év 

28. fejezet: Az utolsó fejezet 
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A napló szabálytalansága és az utólagos narratíva-komponálás abban is megnyilvánul, hogy a 

szerző kettős keretes szerkezetet alkalmaz. A külső keret a szöveg létrehozásáról és 

megjelenéséről tudósít. Az első fejezet – amint címe is mutatja: „Mi legyen a címe a 

mondanivalómnak?” – a címadással, illetve ezen keresztül azzal foglalkozik, hogy mit kell 

reprezentálnia a szövegnek, milyen célt kell vállalnia, kinek és milyen felelősséggel tartozik a 

szerző, vagyis egyfajta íráspolitikát fogalmaz meg. A záró fejezet („Az utolsó fejezet”) pedig 

a publikálás körülményeit mutatja be. Így ezzel a kerettel a napló önmaga naplójává is válik. 

Ezen belül található egy második keretes szerkezetet, melyet nevezhetnénk „dunai keretnek”, 

ugyanis e belső szövegrész a Duna-parton ülve kezdődik és végződik. A Duna fontos jelképpé 

válik az elbeszélő számára: szoros térbeli kapcsot képez a Németországban, Ulmban a parton 

üldögélő menekült és szülőfaluja, Kopács között. Ám a térbeli összeköttetés egyben az idő 

síkján is reprezentálódik. Az elbeszélő ugyanis az ulmi Duna-parton ülve írásban rögzített 

emlékeit rendszerezi. Így a Duna nem csak térbeli, de időbeli utazásra is hív: vissza a múltbeli 

események helyszínére. 

 „És most ülök az ulmi Duna parton. Bámulom az itt még fürge folyógyereket. (…) Fél éve, 

hogy láttam a Dunát utoljára ott Batinánál. A buszból, néztem, miközben a szerbek rendőre 

iratainkat vizsgálgatta. Az autóbuszunk ott állt a híd végén akkor az akadályok gubancában. 

Miközben a Dunát bámultam, rettegtem, hogy az egyenruhás leszállít zsebemben a tenyérnyi, 

sűrűn teleírt papírlapokkal. Átengedett, hogy most itt üljek az ulmi Duna-parton, és 

tervezgessem a kopácsi krónikát, egy szabálytalan naplót. A papírdarabjaimat lapozgatom, 

itt-ott beleolvasok: … tilos harangozni., …összelőtték…, …nem robbant a trombon,…” 

(Pataky, 1997: 7.) 

A dunai keret fejezeteiben kapnak tehát helyet a Kopácsról hozott naplótöredékek szerkesztett 

szövegrészei, és a háború 1991 szeptembere és 1992 tavasza közötti emlékei. A keret az írás 

közepe tájékán zárul be a „Búcsú az ulmi Dunától” (Pataky, 1997: 77-83) című fejezettel – az 

események időrendjében a szerző itt eljut a jelen, az írás idejéig. A további események 

lejegyzése akár a szabályos napló formáját is ölthetné, ám Pataky megmarad a kialakított 

szerkezetnél: innentől sem a napi bejegyzések napló formája jelenik meg, hanem továbbra is 

fejezetekre bontva olvashatjuk a szöveget. 

A „dunai keretben” a 3.-11. fejezetek még a Drávaszögben (Kopácson és környékén) 

játszódnak. Ezekben a szerző azokról a háborús emlékeiről szól, amelyek szülőföldjén 

keletkeztek. Így ezek azok a fejezetek, amelyek az otthonmaradók számára nyújtanak narratív 

sémát emlékeik nyelvi formába öntéséhez. Ezek a szövegrészek narratív csomópontok köré 
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épülnek. A naplóíró nem rögzíti naponta minden aznapi tapasztalatát, hanem a narratívában 

kiemelt témák mentén beszéli el a kopácsi háborús időszakot. Ezek a csomópontok részint az 

elbeszélő kopácsi tevékenységeihez kapcsolódnak – saját lelkészük távollétében olykor ő 

celebrált a temetéseken („Temetések” c. fejezet); részint személyesen az elbeszélőt és a 

közösséget ért atrocitásokat beszélik el. Itt jelenik meg az egyetlen naplószerű, pontos 

dátumozással ellátott szövegrészlet, „A „győztesek” karácsonya” c. fejezet részeként: „1992. 

február 15. – SZOMBAT”, amely a kopácsi pogrom napját írja le. A „dunai keretben” helyet 

kap egy történeti, elmélkedő rész is, melyben a szerző a jelen háborús konfliktusának történeti 

előzményeit vázolja fel („Az önkény forrása és szenvedő alanyai” c. fejezet). 

Még a „dunai keret” foglalja magába azokat a fejezeteket, amelyek leírják az elbeszélő 

menekülését és menekültségének első időszakát, melynek végpontja az ulmi Duna-part. 

Ezekben a fejezetekben, majd a keretből kilépve is a menekültség helyei válnak 

reprezentánssá az én-elbeszélésben. Ezt láthatjuk például a következő fejezetcímeken: 

„Vargabetűvel a Harsányi-hegy felé”, „Budapesten”, „Újpetrén”, „Öllingenben”, „A magam 

útján”, „A levéltárban” „Látogatóban Eszéken” „Ismerős utakon” „Harkányban”. A hely 

megjelölése, ahol a menekült éppen otthont talál, átveszi a dátumozás szerepét. Pataky András 

szövegét (a dunai kerettel és a helyjelölő fejezetekkel együtt) olvashatjuk úgy, mint egy 

térbeli kronológiát: az elbeszélő nem az idővel kerül viszonyba, hanem azokkal az újabb és 

újabb terekkel, amelyeket belakni, megismerni kényszerül. A térbeli haladás egyben felerősít 

egy különleges teret: a szülőföldet, amelyhez az elbeszélő mind nagyobb kanyarokkal ugyan, 

de vissza-visszatér elbeszélésében. A térbeli kronológia mellett olykor visszatér a 

hagyományos naplónak megfelelő időbeli reprezentáció is: „Másfél évi reménykedés” „1994 

végén”, „1994 karácsonya”, „Ismét elmúlt egy bizonytalan év”, de a térbeli meghatározottság 

a menekültség szituációjában határozottan hangsúlyosabb. Úgy tűnik a helytörténeti kutatások 

iránt elkötelezett szerző számára fontos, hogy tér és idő szoros összefüggésében mutatkozzék 

meg. A történeti szempontú térszemlélet (amely a lokális mikroterekre koncentrál) gyakran 

megjelenik a napló krónikai részeiben is: 

„A baranyai szerbek nagyobb hányada, a húszas évek magyarországi optánsai is, itt a 

Baranya-háromszögben, azoknak a szerbeknek a leszármazottai, akik 1704-ben végigdúlták 

Baranyát, s a kurucok elől átkeltek a Dráván. Aztán a szatmári béke után visszajöttek ismét. 

Az elmúlt három évszázadban hozzászelídültek a pannóniai tájhoz” (Pataky, 1997: 12). 

A napló esetében a narratívum végpontja (lásd Gergen-Gergen, 2001: 81-82) nem előre 

meghatározott, csak sejthető vagy remélhető. Így a releváns események is csak esetlegesen 
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választhatók meg, hiszen naplóírás közben nem tudható, mit hoz a holnap, amelyet szintén el 

kell majd beszélni. Ez a remélt végpont mindkét vizsgált esetben a háború befejeződése, a 

naplók a várva várt esemény bekövetkeztében le is zárulnak. Pataky írása esetében több 

végpont is meghatározható. A külső keret elbeszélése alapján a szöveg végpontja a könyv 

megjelenése kell legyen – ezzel lezárul a naplóírás története. A szerző záró mondata is ehhez 

a végponthoz igazodik: 

„Íme befejeztem a kéziratot – 

Vokányban, Szent Pál fordulásakor, Anno Domini 1997”  (Pataky, 1997: 130). 

A könyv utolsó sora a vallási ünnep megjelölésével (Pálforduló, január 25.) és a latin nyelvű 

kifejezéssel szakralizálja és a középkori krónikák körébe avatja saját írását. A szöveg teljessé 

válása az a végpont, ahova a narratívum eljut – ehhez a célhoz igazítva a szövegben is több 

utalást találunk a napló fizikai és szellemi létrehozására. E külső kereten belül az elbeszélés 

egy következő célpontja az, amikor a menekültek visszatérhetnek a szülőfaluba. Pataky végül 

nem írja meg saját végső hazatérését, a szöveget kicsit előbb befejezettnek tekinti, de a 

naplóban utal rá, hogy ez a végpont már valóban közel van, és minden valószínűség szerint 

bekövetkezik: 

„Most már száműzetésünk utolsó hónapjait töltjük otthonunktól távol. Az 1996-os év 

eseményei végre közelgő hazatérésünket engedik sejtetni. Nem háborús zajjal történik 

érkezésünk, hanem csöndben, békés meghatottsággal és könnyes szemmel” (Pataky, 1997: 

128). 

Ha nem is írja le a hazatelepülését, de zárásként ebben „Az utolsó fejezet”-ben beszámol a 

menekültek első hazalátogatásairól 1996 őszén. A hazalátogatás és könyvének publikálása az 

a két pozitív értékű végpont, mely a naplót zárja. 

5.3.3. „a siklósi művelődési házba’ volt a bemutató”162 

– Pataky András könyvének megjelenése és beemelése az emlékezetközösség 

kultúrájába 

Pataky András „Rettegő türelem” című könyvének megjelenése kapcsán egészen más szerzői 

attitűddel találkozhatunk, mint Kettős Jolán esetében. Amint a műfaji fejtegetések során is 

láthattuk, Pataky tudatos szerzőként, tudatosan megkomponált művet hozott létre, melynél 

                                                 
162 Pataky András 
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több olvasóközönség elvárásait is figyelembe veszi. A szöveg egyszerre kíván referenciális 

olvasatot adni a lokális közösségnek, emlékiratként működni a következő generációk 

számára, valamint krónikaként helyet kapni a tudományos mezőben. Így Szegedy-Maszák 

Mihály megállapítása, miszerint: „[...] végső soron minden napló szerzője számol azzal, hogy 

más is olvasni fogja, amit ő papírra vet” (Szegedy-Maszák, 2001: 147), fokozottan jellemzi 

Pataky András szövegét. A szerző ebben az esetben eleve számolt azzal, hogy írása olvasók 

elé kerül. Már a Kopácson készített jegyzeteket is ezzel a tudással írta, majdhogynem a napló 

első soraitól. Az írás folyamatáról, nehézségeiről, értelméről, valamint arról, hogy miként 

érlelődött meg benne a nyilvánosságra hozatal, könyvében is több helyütt beszámol. Itt most 

az utolsó oldalakat idézem, ahol az olvasók szükségességéről és az irántuk érzett kötelességről 

ír: 

„Mikor hozzáfogtam ehhez a naplószerű üzenethez, még nem tudtam, hogy minek és kinek 

írok, miért kelek olykor túl korán és győzködöm magam, hogy értelmesen öntsem mondatokba 

érzéseimet, gondolataimat. Egy angolul beszélő úriember, aki Pestre akarta vinni a 

kéziratomat, hogy ott valakivel elolvastassa, (...) döbbentett rá, hogy ez a könyvem a mi 

vándortarisznyánkba készül, és az otthoniaknak (...)” (Pataky, 1997: 129-130). 

A későbbiekben megvalósított folytatás és komponálás pedig már eleve a publikálás céljából 

készült. A publikációt ebben az esetben mindvégig maga a szerző irányította. A szöveg 

először az Új Magyar Képes Újságban jelent meg folytatásokban még 1996-ban. A hetilap 

ebben az évben szerveződött újjá, a Magyar Képes Újság háború utáni utódjaként, új 

szerkesztői gárdával. Pataky Andrásnak még a háború előtti időszakban gyakran jelentek meg 

írásai a Magyar Képes Újságban, így intenzív kapcsolatot ápolt a hetilap jogutódjával is. 

Szabálytalan naplójának közléséről a kiadott könyv „Utolsó fejezet”-ében is megemlékezik, 

amelyet utólag szerkesztett hozzá a szöveghez és voltaképpen a szöveg sorsáról számol be: 

„Hálás vagyunk újra megjelent lapunknak azért is, hogy a most befejeződő szabálytalan 

naplómat folytatólagosan leközölte” (Pataky, 1997: 129). 

Szintén ebben az utolsó fejezetben számol be a könyvkiadás szándékáról is. A könyv Pataky 

András magánkiadásában jelent meg, a drávaszögi származású dr. Csőri József anyagi 

támogatásával. 

„Itt kísérte figyelemmel dr. Csőri József is, aki most Németországban él, de valamikor 

Csúzáról Vörösmartra járó tanítványom volt. Azzal a hírrel örvendeztetett levelében, hogy 

pénzt ajánlott a Drávaszög Alapítványnak, jelenjék meg könyv alakban is ez az írásom. Csőri 
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Jóska levele után úgy döntöttem könyvkiadó leszek, és megjelentetem a Rettegő türelem című 

írást, annál is inkább, mert a Drávaszög Alapítványnak rengeteg fontosabb ügye-baja van. A 

második levelében dr. Csőri beleegyezett, hogy én használjam föl a pénzt. Igaz, megkért, hogy 

nevét hallgassam el, de nem lehetek szófogadó. A diák ne parancsolgasson a tanárnak! Igaz? 

Azt is hihetné valaki, hogy támogatóm nem meri vállalni a cimboraságot ennek a könyvnek a 

kiadásánál” (Pataky, 1997: 129). 

A fenti szövegrészletben újból megnyilvánul Pataky András tudatos szövegkiadási 

tevékenysége. Nem csupán a publikálást kíséri fokozott figyelemmel, hanem a saját maga 

vállalja fel a kiadás aktusát is: „úgy döntöttem könyvkiadó leszek”. E kiadó aktus felelősségét 

átérezve önmaga szervezi az írás lektorálását, készítteti a könyv borítóját, gondoskodik a 

terjesztésről és a könyvbemutatóról. Minderről a tevékenységről pedig beszámol a könyvben 

– mintegy a szöveg részévé teszi a szöveg sorsának alakulását, továbbírva így a naplót a 

tervezett napló elkészülte után is (Pataky, 1997: 130). 

Pataky András könyvének első olvasói szintén a referenciális olvasatban érintett szűkebb és 

tágabb közösség: a kopácsiak és általában a drávaszögi magyarok. A lokális olvasat még a 

szöveg Új Magyar Képes Újságban való megjelenése során alakult ki 1996-ban. Ezen első, 

igen intenzív olvasatok tétje a lokális közösségben azonban még nem annyira a személyes 

emlékek elbeszélhetősége volt, hiszen ’96-’97 táján még a délszláv háború diskurzusai is csak 

kialakulóban voltak. A békés reintegráció éveiben a szöveg a jelen idejű tapasztalatoknak, és 

nem a passzív felejtés következtében feldolgozatlan emlékeknek a megszólaltatását jelentette. 

A könyvbemutató is még elsősorban a lokális olvasóközönség, azok közül is a menekültek 

érdeklődését jelezte. Meghatározta ezt az érdeklődési kört a könyvbemutató helyszíne és 

időpontja is: Siklós, 1997 márciusa. Ekkor a horvátországi magyar menekültek még nem 

térhettek vissza falvaikba, többségük a magyarországi Baranyában élt. Ők voltak tehát azok 

az érintettek, akikre leginkább referált az írás. Ahogy Pataky András beszámol erről egy 

interjúban: 

„Siklóson jelent meg a könyv. És akkor a siklósi művelődési házba volt a bemutató, 

könyvbemutató. Tele volt. Kopácsiakkal. Mert nagyon sokan voltak menekültek.” (Pataky 

András) 

A napló referenciális olvasata jelen van a „szabálytalan napló” esetében is, hiszen a szöveg a 

napló műfaj bizonyos elemeit magán hordozza (egyes szám első személyű elbeszélő, jelen 

idejű leírásmód, valós szereplők stb.). A lokális közösség így elsősorban azon a részek iránt 

mutat érdeklődést, amelyben a közelmúlt számukra valóságos leírása jelenik meg. Hogy ez az 
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olvasat milyen élményszerű lehet egy kopácsi olvasó számára, az kiderül a következő 

szövegrészlet kapcsán, melyet egy interjúalanyomnak, Zsuzsi néninek olvastam fel: 

„Egy katona K-nénak kristályüveg cukortartót ajándékozott. Így akarván meghálálni az egy 

csésze feketekávét. Később az asszony ráismerve az üvegholmira mondta is: 

- Jé! Ez meg a Kis Iréné!” (Pataky, 1997: 28). 

Amikor Zsuzsi néni felfedezte, hogy felolvasott szövegrészletben ő szerepel, e referencialitás 

(hogy önmagát mint szereplőt hallja viszont) boldog meglepettséget és nagy örömet váltott ki 

belőle. A szöveg kapcsán már nem csupán az énelbeszélő referencialitása mutatkozik meg, 

hanem a szöveg lehetőséget biztosít arra is, hogy olvasói saját korábbi tetteiket kívülről 

olvassák. 

„Jaj, ez én vagyok!  

[Nevet.]  

Interjúer: Igen?  

Olvasd csak, olvasd csak!  

[Tovább olvasom a szövegrészletet.] 

Kis Iréné! Persze! Persze! [nevet] Ez én voltam! Én voltam! Jaj, persze, én voltam! Olyan 

sötétkék üveg, az egyik, mint a csipke, olyan. Hát, de ismerős volt az énneköm, nagyon 

ismerős volt!  

[És elkezdi mesélni a történetet, ahogy ő emlékszik rá.]” (Zsuzsi néni) 

Zsuzsi néni a felismerés hatására felidézi saját emlékeit az esetről – Pataky elbeszélése 

nyomán önmaga is nyelvi formába önti az emlékeket, elindul a mese folyama. Végül az 

elbeszélés zárásaként rekonstruálja azt is, hogyan szerezhetett Pataky András tudomást a 

történetről, miként kerülhetett az ő személyes története a könyvbe: 

„Én beszéltem a tanító bácsival. Akkor már szabad volt átmenni Magyarországra. Ott 

meséltem neki.” (Zsuzsi néni) 

E rövid példa jól mutatja azt, hogy miképpen tudja egy naplórészlet elindítani az 

emlékmunkát és a használat során az olvasók hogyan hozzák létre általa saját elbeszéléseiket.  

Korábban már láthattuk, hogy Pataky András értelmiségi pályája és publikációi következtében 

a kopácsi közösségben hiteles és tiszteletre méltó személyként jelenik meg. „Pataky tanító 

bácsi” (ahogy Kopácson emlegetik) kiemelkedése a helyi közösségből és könyvének 

dokumentumként, a kopácsi események referenciájaként történő olvasása azt segítette elő, 
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hogy a helyi recepcióban a mű elsősorban a hitelesség kérdésével kapcsolódik össze. Ahogy 

több interjúalanyom is reagált a könyvből felolvasott részletre: 

„Igaz volt minden. Ugyanígy minden. Így volt minden, Timikém (...) Minden ugyanígy, ahogy 

le van írva.” (Zsuzsi néni) 

„Igaz, igaz, igaz. Igaz volt. Egy autó, egy száguldó autó, és végig, hogy menjünk el, és 

hagyjuk el a falut. Igaz volt.” (Marika néni) 

Az „igaz” jelző ismételgetése mutatja a szerző feltétlen hitelét a közösségben. Az „igazat” 

közvetítő mű azonban – talán éppen a szerző túlzott helyi tekintélye miatt – nem tűnik 

alkalmas keretnek a falusi hierarchiában alacsonyabb státusú, „egyszerű halászok és 

parasztasszonyok” bizonytalan és töredezett emlékeinek megfogalmazásához. Így az ő írása 

esetében nem alakul ki a kétségbevonás aktusa, a szöveg nem válhat vitaanyaggá és az 

emlékmunka generálójává, amelyet a közösség a mindennapi kommunikációiban 

felhasználna. 

A megjelent írás olvasóközönsége azonban nemcsak saját mikroközösségéből kerül ki, hanem 

az elbeszélt emlékek a tágabb környezet számára is megismerhetővé válnak, kilépnek a 

lokalitás keretei közül. Így a kopácsi magyarok háborús emlékeinek írásos megjelenése nem 

más, mint kísérlet a délszláv háborúról szóló diskurzusba való bekerülésre. Ahogy Paul 

Ricoeur is hangsúlyozza: a szöveg is létrehozhat egy diskurzust „és azt hozzáférhető irattárrá 

teszi az egyéni és a kollektív emlékezet számára” (Ricoeur, 1999b: 12). Ez a stratégia 

felerősödik Pataky András könyve esetében, aki tudatosan épít a tudományos diskurzusban 

való megszólalásra (a krónikai elemek által). Míg Kettős Jolán naplója forrásként, Lábadi 

Károly könyvében nyílik meg a szélesebb olvasói rétegek előtt, addig Pataky könyvének 

önmagában kell egyszerre kifejeznie igényét a magasabb szintű diskurzusokban való 

részvételre, valamint szólnia saját mikroközösségéhez. Noha ez a kísérlet továbbra is egy 

„alsóbbrendű” hangot biztosít a diskurzusok hierarchiájában, mégis esélyt ad a horvátországi 

magyaroknak saját emlékeik megszólaltatására. Ugyanakkor éppen a kettős cél felé törekvés 

következtében a krónikai elemek által önmagát hitelesítő könyv kevésbé tud vitaanyagként 

működni és így alapanyagot kínálni a lokális emlékezetmunkához. A közelmúlt és régmúlt 

összekapcsolásával a könyv megteremt egyfajta történeti narratív sémát, amelyben 

elmesélhető a közösség kollektív emlékezete, ám ez a séma inkább a közösség közös 

történetére alkalmazható, és kevésbé az egyéni élettörténet elbeszélésére. Így a „Rettegő 

türelem” kettős céljából jobban látszik megvalósulni az, ahogy a délszláv háború 
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diskurzusaiban elhelyezi a horvátországi magyarok szempontját és történelemszemléletét, és 

ahogy ezáltal erősíti ezt a hangot a diskurzusban. 
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VI. fejezet 

„Meséld el, hogyan volt,  

mikor majdnem agyonütöttek a szerbek!” 
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6.1. A háború időszakának emlékei: hétköznapi 
beszélgetések és visszatérő narratív sémák 

Ebben a fejezetben résztvevő megfigyeléseimen, illetve további narratív biográfiai és félig-

strukturált interjúkon keresztül szeretném vizsgálni azt, hogy milyen emlékek merültek fel az 

elbeszélésekben és miket hallgattak el. Ehhez kiemeltem az interjúkból azokat a narratív 

sémákat (lásd Gergen-Gergen, 2001), amelyek visszatérő témaként jelennek meg, így tehát a 

közösség társadalmi emlékezete számára kialakulóban lévő narratív séma alapjait alkotják. Az 

interjúkban és hétköznapi beszélgetésekben újra és újra visszatérő narratív sémák a délszláv 

háborús emlékeket tematizálják. Vannak témák, amelyek megjelenhetnek akár hétköznapi 

beszélgetések során is, mások viszont csak kerülő utakon vagy egyáltalán nem hozhatók 

szóba. Az interjúk összevető elemzése megmutatja, hogyan zajlik ez a tematizáció a 

közösségben. Így az individuális emlékezet szintjéről elmozdulunk abba az irányba, hogy 

megfigyelhessük a közösség társadalmi emlékezetének alakulását. 

A délszláv háború emlékei nem csak az interjús helyzetben kerülnek elő, hanem a 

mindennapok interakcióiban is. Ezekben a hosszabb-rövidebb dialógusokban elsősorban a 

fedőemlékek (Erős, 2001: 154) kapnak helyet, amelyek főként anekdotikus történetek 

formájában jelennek meg. Az egykori menekültektől több ilyen anekdotát hallottam, melyek 

elsősorban az életkörülmények feletti keserű humorból erednek. Így például a téli varróban az 

asszonyok nevetve mesélték nekem, hogyan boldogultak eladóként Magyarországon, amely 

történet egy ismert kabaréjelenet163 narratív sémájára íródott. Azok, akik otthon maradtak, 

ugyanígy rendelkeznek ilyen humorba átfordítható történetekkel, sőt a nyelvi innovációk 

szintjén is megtalálhatók a háború emlékei. Így keletkeznek olyan új ételnevek, mint a 

„krajinai irhás gombóc” és a „krajinai krémes rétes”, melyek a délszláv háború 

„ételspecialitásai” voltak: valójában az akkor túlontúl gyakran fogyasztott héjában főtt 

krumplit és a máléval töltött tésztát jelölik. A nyelvi innovációk közé tartoznak az új szólások, 

közmondások, amelyek a délszláv háború emlékeit idézik meg a mindennapokban. Például 

egy nap Zsuzsi néni így kiáltott fel, amikor benézett a konyhájába: „Ajaj! Akkora 

rendetlenség van itt, hogy még harcoló csetnikeket is lehet találni!” Ennek a közmondásnak 

egy másik verziója ismerős lehet számunkra is: „A padláson még vannak harcoló német 

alakulatok!”, mely azonban régebbi, második világháborús emlékeket idéz meg. Zsuzsi néni 

ezt a közmondást újította fel, saját emlékeinek transzponálásához. Ilyen és hasonló, általában 

                                                 
163 Trunkó Barnabás: A gyógyszertárban 
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a humor eszközeivel élő, és így ártalmatlanított történetekben kaphatnak szót a 

mindennapokban a háború emlékei.  

Bizonyos emlékek csak egy zártabb közösségben lehetnek a beszélgetés tárgyai, így ezekről 

kutatóként csak közvetett tudomásom lehet – mások elbeszélései által. Így például az egykori 

katonatársak maguk között felelevenítik háborús tapasztalataikat, de ezeket a történeteket a 

tágabb közösség elől már elhallgatják. Erről mesélt nekem például Ágnes az interjú során: 

„Hát, nem is nagyon szívesen emlékeznek vissza. Vannak egy-ketten, akik --- Mit tudom én, a 

barátnőmnek a férje, ő még mindig aktív katona, a hadseregbe van, de szakács. De a 

hadseregnél dolgozik, tehát ő az egyetlen még, aki nem szerelt le. Az én sógorom is az volt, a 

másik barátnőmnek is a férje. De azok mind ott hagyták a hadsereget. De ő se. Egyáltalán. 

Ilyenekről: Mit főzött? Nem tudom én -- rakott krumpli volt - Nem. Abszolút. Még ilyen fiúk, 

akik katonák voltak, akkor, ha így összejönnek, hogy így eliszogatnak névnapokon, vagy 

valami. (…) akkor tudod, ilyen bajtársias történeteket -- »Emlékszel-e, mikor ez volt, meg az 

volt? Meg tudod, mikor a nem tudom én?«” (Ágnes) 

A katonák történeteit azonban az emlékezetközösség civil tagjai általában nem hallhatják – 

így Ágnes sem tudja pontosan felidézni őket, csupán jelezni tudja a beszélgetés menetét („ez 

volt, meg az volt”; „mikor a nem tudom én”). Sokszor a legközelebbi családtagok sem tudják, 

mi történt a háború alatt az egykori katonákkal. Egy édesanya a következő, fiával zajlott 

beszélgetését idézte fel: 

„Megkérdeztem tőle: »Öltél embört?« Azt mondja: »Szándékosan nem.« »Véletlenül?« »Nem 

tudom – azt mondja – nem hiszem. Szándékosan biztos nem. Afelől nyugodt lehetsz, nem 

bántottam senkit.«” (Zsuzsi néni) 

A beszélgetés ezen a ponton megrekedt, az édesanya a számára lényegi információn túl többet 

nem tudott meg fia tapasztalatairól. A katonák háborús emlékei tehát a kopácsi 

emlékezetközösségben, melybe többségében civilek tartoznak, tabutémak, így – hiába volt 

majd minden családnak olyan tagja, aki a Horvát Nemzeti Gárdában (Zbor Narodna Garda, 

ZNG) harcolt – ezek az emlékek egyelőre legalábbis nem válhatnak a társadalmi emlékezet 

részévé.164 

A háborús emlékek akkor is szóba kerülhetnek a mindennapok során, ha arra az elbeszélő 

külső felszólítást kap. Ilyen felszólításként hangzott el a fejezet címeként szereplő mondat: 

                                                 
164 Itt ismét egy példát láthatunk az emlékezési stratégiák gender alapú különbségeire, amelyről az élettörténetek 
kapcsán is szóltam (lásd 4.5. alfejezet). 



 

200 

 

„Meséld el, hogyan volt, mikor majdnem agyonütöttek a szerbek!” – így utasította tört 

magyarsággal a horvát „Josip” a magyar „Dezső”-t. Dezső, aki a helyi kávézóban lett 

beszélgetőpartnerünk165, előbb elhárító stratégiát alkalmazott (Erős, 2001: 161-166), hogy ne 

kelljen elbeszélnie a történteket: „Engem nem lehet agyonütni, mert nincs agyam.”. Josip 

azonban a történteket oly mértékben hősiesítette („Ó, milyen ember ez! A szerb nem tudták 

verni agyon, pedig olyan kis ember!”), hogy ezt a narratívát magyar beszélgetőpartnerünk is 

képes volt felvenni. Néha a traumatikus élmény az egyén élettörténetének központi 

motívumává válik, és narratív identitását is az élmény hozza létre – ez a narratíva érvényesül 

Dezsőnél is, amikor elbeszéli, hogyan „ütötték-verték a szerbek” a nagykocsma udvarán. 

„Én akkor lemondtam az életemről. Mert megfogtam a puska csövét, és idenyomtam, ni! [Két 

ujját, amely a puskacsövet szimbolizálja, a mellkasára nyomja.] Hogy lőjön le akkor! Én nem 

tudhattam, hogy üres! Én azt nem tudtam. De én nem féltem akkor a haláltól. Engem olyan 

nyugalom és boldogság fogott el, hogy: Kész, ennyi volt, 47 gyönyörű év, én szépen éltem, én 

nem loptam, nem hazudtam, nem bántottam senkit. Énnekem lepergett, tudod, az egész film. 

(…) És meghúzta a ravaszt, és nem történt semmi, mert nem volt benne semmi. Na, akkor 

kezdtem el remegni, meg félni! Mert hát én lemondtam az életemről, és akkor én olyan boldog 

voltam. De nem haltam meg! És elkezdtem félni, hogy most akkor hogyan tovább? És akkor 

persze sok hülyeséget csináltam. (…) Kerestem azt, hogy hogyan tovább. Nehezen találtam 

meg, de most itt vagyok. Nekem ez a 16 év már a második életem, ajándékévek -”166 

Dezső a trauma okozta életkrízist úgy meséli el, hogy a történet hangsúlyos eleme a „halált 

megvető” bátorság és a boldogság kifejezése, egyfajta önmagát hősiesítő túlélés-történet lesz, 

és a további beszélgetésben is ez kerül újra meg újra megfogalmazásra. Többek között a 

traumáról való ilyen jellegű beszéd és annak boldog eseményként történő ábrázolása is oka 

lehet, hogy a kopácsi magyar közösségben Dezső amolyan hóbortos figurának számít, akit 

nem tekintenek a közösség méltó tagjának. Horvát barátjánál úgy tűnik, ugyanez az 

elbeszélésmód annál nagyobb sikert aratott. A kopácsi magyar közösségben a mindennapi 

interakciók szintjén az erőszakos cselekedetek következtében kialakult trauma fedőemlékekbe 

szerkesztett, anekdotikus vagy hősi elbeszélése nem elfogadott eljárás, helyette a közösség 

tagjai az elhallgatás stratégiáját választják. Az ilyen emlékek elbeszélése csak intim 

                                                 
165 A kávézóban Lévai Gábor, fotográfus társaságában ültem. 
166 A beszélgetés 2008. július 12-én zajlott. 
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kommunikációs szituációban fogadható el számukra. Az elbeszélhetőség és az elhallgatás 

szabályrendszerét a kopácsi emlékezetközösség legjobban talán Júlia vallomása mutatja be: 

„Ha nem kérdezték, én nem mondtam. És nem beszéltem róla. Tehát így nem:nem szoktunk. 

Csak így meséltük, hogy milyen volt a helyzet. Nem volt kenyér, magas volt az infláció. Tehát 

az, hogy délelőtt megkaptuk a pénzt, délután már nem ért. Tehát inkább ilyenről beszéltünk. 

Az, hogy kinek milyen élménye volt, azt nem:nem említette senki. Meg én sem mondtam soha.” 

(Júlia) 

A kopácsi emlékezetközösségben – amint az elbeszélt narratív sémák tárgyalásakor is látni 

fogjuk – azok az emlékek kerülhetnek elő, amelyek a traumák helyett anekdotikusan 

elmondható fedőnarratívákat tartalmaznak, segítik az elbeszélőt abban, hogy élettörténete 

integráns részévé tegye a háborús időszakot és önazonosságát felépítse általa, illetve a 

közösség számára univerzális traumát jelentenek, és ezáltal egy megszabott séma szerint 

elbeszélhetők. 

6.2. „És -- akkor kezdődött a háború.”  
Emlékek a háború kitöréséről 

A háború kitöréséről szóló emlékek 1991 nyarának szerb-horvát konfliktusait emelik ki. A 

kopácsi emlékezetközösség tagjainak elbeszéléseiben a „háború” a jugoszláv konfliktusnak 

egy eseménysorozatát, a szerbek és horvátok fegyveres harcát jelenti, melyben tágabb 

életterük, a Drávaszög is érintett volt. 

Az élettörténetekben az elbeszélők egy új életszakasz (a háború alatti élet) bevezetéseként 

reflektálnak a szerb-horvát háborús konfliktus kezdeteire. Ugyanígy a félig strukturált 

interjúkban is szóba kerül a háború kitörése. Ezek a reflexiók azonban nem jelölik ki a 

konkrét eseményeket, melyek a fegyveres összetűzéshez vezettek. Magáról a háború mögött 

álló politikai konfliktusról is keveset beszélnek a kopácsi emlékezetközösség tagjai. Míg a 

különböző nemzeti és nemzetközi tudományos és nem-tudományos diskurzusoknak fontos 

témája a háború kitörésének magyarázata, addig ez a kérdés őket kevéssé foglalkoztatja.  

„Hát, jól van, mi azt hallottunk, hogy a szerbek, meg a horvátok között vannak összetűzések. 

De hogy itt Baranyába, hogy -- mi itt semmire nem figyeltünk föl. (…) Úgyhogy mi soha nem 

is bonyolódtunk bele a politikába. Azért nem is tudtunk semmiről, azóta se, meg máig se ---” 

(Katalin) 
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Csak azok a beszélgetőtársaim reflektáltak erre, akik egy kicsit járatosabbak voltak az akkori 

politikai kérdésekben. Ám ők is elsősorban személyes élményeiket elevenítik fel a politikai 

eseményekkel kapcsolatban. Így például Mária, aki ebben az időben a járási tanács tagja volt: 

„És hát rengeteget egyeztettünk, beszélgettünk ö - szerb emberekkel, képviselőkkel, 

kollégáinkkal, akik ö döbbenetes módon - a szemünkbe hazudtak, hogy ők nem fegyverkeztek. 

És miközben -- ezerszám cipelték be a fegyvereket, illetve - illetve jöttek már oda, akkor még a 

Jugoszláv Néphadsereg ö -- védőszárnya alatt, toborzásként, sorozásként. Annak nevezték, és 

Szerbiából hozták be ugye a csetnikeket. - Döbbenetes dolog volt.” (Mária) 

Az események, amelyekre Mária utal, Horvátország függetlenségének kikiáltása után (1991. 

június 25.) zajlottak, amikor a Jugoszláv Néphadsereg és a Szerbiában szervezett 

szabadcsapatok megszállták Kelet-Szlavónia és a Drávaszög területét, hogy a horvátországi 

szerb kisebbség számára független területet hozzanak létre, a Krajinai Szerb Köztársaságot – 

mindezt „Nagy-Szerbia” ideologikus elképzelésének zászlaja alatt (lásd. Sokcsevits, é.n.; 

Juhász-Márkusz-Tálas-Valki, 2003). Mária elbeszélése a horvát diskurzust követi, horvát 

oldalról beszéli el a háború kitörésének történetét, melyben a helyi szerbek és a szerbiai 

politikai erők a konfliktus eszkalálódásának okozói. Beszédmódjában megjelenik a szerbeket 

negatívan megbélyegző „csetnik” kifejezés is, melyet a horvátok alkalmaztak. A horvát 

diskurzus átvétele a kopácsi emlékezetközösség esetében érthető, hiszen Jugoszlávián belül is 

a Horvát Tagköztársasághoz tartoztak, és jelenleg is Horvátországban élnek. Életterüket pedig 

a szerbek által irányított Jugoszláv Néphadsereg szállta meg, így a Szerbiából jött katonákkal 

találkoztak ellenségként. A konfliktus kirobbantói közé sorolják ezekben az elbeszélésekben a 

helyi (kopácsi, drávaszögi vagy általában a horvátországi) szerb nemzetiségű lakosokat is. Ez 

az osztályozás jelenik meg egy másik kopácsi menekült, Anna elbeszélésében: 

 „Hát, volt jel. - Csak utólag jöttünk rá, hogy ezek beszédes jelek voltak. Ide költözött szembe 

egy üres házba egy idegen szerb házaspár. - Fiatalok. - Nem nagyon akartak velünk szóba 

állni. (…) Utána láttuk, hogy többször vannak itt biciklik, meg járnak ide estefelé, mert volt 

egy pár - három család volt. -- Járnak ide. - Olyan rendszeresen. - Még mondom a páromnak: 

»Mit járnak ezek?« »Hát, ki-ki a saját fajtájával barátkozik.« Kiderült, hogy már 

tanácskoztak. Ezt azért tették ide, hivatalosan, aki ezt a házat vette meg, hogy szervezzen ilyen 

sejtet vagy mit. Hogy tájékozódjon ugye a faluról. Hogy mit is lehetne, mit se lehetne. Ezt úgy 

utólag tudtuk meg.” (Anna) 
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A helyi szerbek vádolása nemcsak a menekültek, de az otthon maradó kopácsiak 

narratívájában is megjelenik, így például az idős Margit néni elbeszélésében: 

„Itt az itteni szerbekkel: ezek is már készenlétben voltak. Itt is a faluban volt egy pár ---” 

(Margit néni) 

Ugyanakkor a horvátországi szerb kisebbség szempontjai (a HDZ-kormányzat alatt őket ért 

negatív diszkrimináció (lásd például Gallagher, 2003)) a kopácsi elbeszélésekben nem 

jelennek, nem jelenhetnek meg, hiszen ebben a narratívában a szerbek a megszállók, a helyi 

lakosok (magyarok és horvátok) az áldozat szerepét veszik fel. 

A kopácsi emlékezetközösség tagjainak többsége viszont egyáltalán nem foglalkozott 

elbeszélésében a háború okaival és előzményeivel. Sokan csupán egy rövid tudósítás 

formájában, elkerülhetetlen eseményként szövik elbeszélésükbe a háború kitörésének tényét. 

Ahogy ezt Ilonka élettörténeti elbeszélésében is láthattuk: elbeszélésében kerüli a 

magyarázatát a háború kialakulásának, epikus elbeszélésében pedig mindössze egy 

tagmondatban vezeti be azt az új állapotot, amelybe került, hogy utána felbukkanó emlékeit 

történetekbe foglalhassa: 

„(…) akkor gyütt a háború.” (Ilonka) 

Hasonlóan vezeti be Géza is, aki otthon maradt, a háborús életszakaszt élettörténetében: 

„És -- akkor kezdődött a háború.” (Géza) 

Amál néni is tudósítások sűrűjében vezeti be a háború kitörését: 

„(…) És férjhez ment, és akkor ő dolgozott is a szakmájában. Mint ilyen gépírókisasszony, 

vagy na, még most is dolgozik. A fiam, az is Monostoron végezte. Az pedig ilyen --- 

mechanikus -- ilyen autószerelő --- mondhatom -- ilyen iskolája van. És akkor közbe jött a 

háború ránk. A lányom elvesztette a férjét.” (Amál néni) 

Ez a szűk, kommentár nélküli, tudósító jellegű bevezetés általában kétféle elbeszélő típusra 

jellemző: azokra, akik otthon maradtak és azokra, akik nagyon fiatalon élték át a háború 

kezdetét. Az utóbbi csoport esetében ez az elbeszélési mód jól magyarázható azzal, hogy 

kisgyermekként keveset fogtak föl a körülöttük zajló eseményekből, illetve emlékük is kevés 

maradt róla. Ilyen típusú összegzéseket hallhatunk Júliától és Balázstól például: 

„És harmadikosok lettünk, általános iskolások, mikor:mikor kitört a háború.” (Júlia) 

„Hatodik osztályos voltam, amikor amikor a háború -- kitört.”  (Balázs) 
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Mindkét fiatalra jellemző, hogy iskolai tanulmányaikhoz kapcsolják a háború kitörésének 

időpontját, ami jelzi azt is, hogy számukra elsősorban ebben a folyamatban jelentettek 

változást, törést az új körülmények. A felnőtt, otthon maradt lakosság esetében a háború 

időszakának ilyen rövid, kommentár nélküli bevezetése – általában több életeseményről szóló 

tudósítás közé ékelve – az elbeszélőnek azt a motivációját mutatja, hogy integrálja 

élettörténetébe ezt a traumatikus emlékekkel telített időszakot.167 Az elbeszélésben a háború 

időszakának bevezetése mindig egy markáns határvonalat jelöl: az élettörténetnek egy 

elkülönített szakaszát, egy átmeneti állapotot, amelyben más törvények uralkodtak (Turner, 

2002).  

Az emlékezetközösség tagjai a háború kitörése kapcsán inkább arról számoltak be 

részletesebben, hogy mennyire nehezen fogadták el a konfliktus háborúba torkolásának 

lehetőségét. Ennek oka egyrészt abban rejlik, hogy magyarként a jugoszláv nemzetek 

önállósodási törekvéseit és konfliktusát nem tudták magukra vonatkoztatni. Másrészt a háború 

mint nem-várt tapasztalat (unclaimed experience) (Caruth, 1996) traumaként hatott életükben, 

és ennél fogva vált el-nem-fogadottá. Az elbeszélésekben az elfogadás hiánya úgy jelenik 

meg, hogy nem tudják megadni a háború kezdetének időpontját, illetve reflektálnak saját 

akkori meglepetésükre és a béke iránti reményeikre. Margit néni is ezt a meglepetését foglalja 

szavakba. Az 1991-es év nyári, konfliktussal telített hónapjait pedig egy rövid epikus 

elbeszélésbe ágyazza, viszont ő az egyetlen, aki hadműveleti eseményekről is beszámol. 

„Hát, ezt nem gondolta senki sem! (…) Ez úgy történt, hogy: hát készülődött itt már, 

készülődött hetekkel azelőtt. Mikor egyik napról a másikra csak beléptek a szerbek. Itt átjöttek 

Kiskőszegnél, Batinánál a hídon.” (Margit néni) 

Zsuzsi néni szintén saját akkori meglepetésére reflektál, a kopácsi magyarok akkori 

vélekedésére emlékezik vissza, a közösség nevében beszél. Bemutatja azt is, hogyan 

értékelték az akkori híreket, milyen információt kaptak a háború elején. Viszont a háború 

okairól és előjeleiről egyáltalán nem szól elbeszélésében. 

„Hát, úgy voltunk vele, hogy tudtuk, de nem akartuk elhinni. Azt gondoltuk, hogy vannak 

annyira okosak az emberek, hogy valaki csak megállítja eztet. Hogy nem szabad ilyennek 

megtörténni. De sajnos.(…) Hááát --- ott is azt, hogy majd kiegyeznek, hogy nem lesz háború. 

Aztán utána egymást vádolták. Jaj, mindig egymást vádolták!” (Zsuzsi néni) 

                                                 
167 Ugyanazt a narratív eljárásmódot lehet megfigyelni más traumákkal terhelt élettörténetek esetében is. Lásd 
erről: Rosenthal, 1995: 172. 
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A konfliktusok kezdetén a kopácsi emlékezetközösség tagjai nem a jelen politikai helyzetet 

mérlegelték, hanem a kommunikatív emlékezetben fennmaradt korábbi háborús tapasztalatok 

(elsősorban a világháborúk tapasztalatai) alapján próbáltak stratégiát választani. 

„Na, most mi úgy fogtuk fel ezt az egész háborút, hogy hát, volt itt már több háború, például 

az első világháború, második világháború. De ez a Kopács olyan kis félreeső falu, hogy 

aszongyák, hogy elmúlt a magyar hadseregnek - negyvenegybe, amikor bejöttek ide, szépen 

elmentek Bellyén keresztül, Kopácsra be se jött senki. És akkor mi úgy gondoltunk, hogy nem 

lesz itt háború.” (Géza) 

„Mikor elkezdődött nálunk ez a zavargás, végig abba voltunk, hogy nálunk nem lesz semmi. 

Eleve a világháborúk is -- Tehát lehetett érezni, de úgy elkerültek. Tehát ezt itt mindig úgy 

elkerülték. Voltak ilyenek, hogy az embereket elvitték dolgozni, vagy valami ilyen dolgok, de 

nem úgy, hogy most direkt itt lőttek, vagy direkt itt egymást támadták, vagy ágyúk, meg mit 

tudom én. És mi abba voltunk, hogy ez egy-két nap, és akkor ez így el fog csitulni, és minden 

oké lesz.” (Márta) 

Ezekben az elbeszélésekben már nem a horvát diskurzus uralkodik, hanem a saját alsóbb 

rendű diskurzus, melyben a kopácsi emlékezetközösség egyrészt saját etnikai különállását 

helyezi előtérbe, másrészt falujuk félreeső, periférikus jellegét hangsúlyozza. Ezzel egyben a 

háborúból való (kívánt, de meg nem valósult) kimaradásra adnak magyarázatot. Ez az etnikai 

alapon kialakított elkülönülés lehetővé teszi, hogy narratívájukban ne kelljen állást foglalniuk 

egyik háborús fél mellett sem, valamint saját csoportjukat és életterüket kívül tarthassák az 

erőszakos eseményeken. A horvátországi magyarok ebben a narratívában erkölcsileg tiszták 

maradnak, és pusztán a háború áldozatai. Ez az elbeszélésmód jelenik meg mind az otthon 

maradtaknál, mind a külföldre menekülteknél, és ez a narratíva állandóan variálódik a 

domináns horvát nemzeti diskurzussal. A kívülállás narratíváját azok a kopácsiak azonban 

nem vagy kevésbé tudják átvenni, akik a horvátok által ellenőrzött területekre menekültek 

és/vagy maguk vagy családtagjaik tevékenyen részt vettek a horvát függetlenségi 

mozgalomban és a „honvédő háborúban” (a HDZ tagjaként vagy katonaként). A kívülállás 

narratíváját jól összefoglalja Juci néni néhány mondata: 

„Hát, tulajdonképpen ez nem a mi háborúnk volt. És erre hivatkoztunk is mindég. Hogy: »Mi 

ezt nem akarjuk, nem akartuk. Mi teljesen különállóak vagyunk. Éljük a magunk kis életét.«” 

(Juci néni) 
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Szintén ezt a narratívát mutatja Anna elbeszélése is a konfliktus kezdetéről. Anna más, 

személyes tapasztaláson nyugvó történeteket is elbeszél, amelyeket a háború előjelének tekint: 

a gyerekek ligai osztálykirándulása elmarad, lánya Hercegszőlősön lövöldözésbe keveredik. A 

történetek mind a háború előjeleinek elbeszéléséből kapnak új értelmezést. Anna úgy meséli 

el őket, mint aki már tudja, hogyan kellett volna akkor értelmeznie és értékelnie az 

eseményeket. A jelek rossz olvasásából következően Anna számára is (és a közösség számára 

is, akinek nevében beszél) meglepetés a háború. A kopácsiak információhiányát az etnikai 

különbséggel és elhatárolódással magyarázza. 

„És akkor ilyen jelek voltak. De mi nem hittünk benne, hogy idejönnek! Mondtuk is: »Hát, jól 

van. Veszekedjen a két náció. Semmi közünk hozzá. Mi nem bántottunk mi semmit.«” (Anna) 

A háború kezdetével kapcsolatban megmutatkozó eltérő narratívák, illetve a narratívák 

kiforratlansága, az elbeszélés rövidsége vagy átugrása arra engednek következtetni, hogy a 

kopácsi közösségben azzal kapcsolatban sem alakult még ki egy kollektív narratív séma, hogy 

mikor, hogyan és miért kezdődött el a délszláv háború, és ez miként jelent meg a közösség 

tagjainak életében. Ez a narratíva a kommunikatív emlékezet segítségével épülhet ki, amely 

„a közelmúltra vonatkozó emlékeket öleli fel” (Assmann, 2004: 51). Azonban az emlékezet e 

kommunikatív formája többszörösen gátolt a közösség számára. Egyrészt a kopácsi 

társadalmon belül a traumatizált egyének nem tudnak közös elbeszélést létrehozni a 

történtekről. Másrészt amiatt a sajátos helyzet miatt, hogy a közösség egy a háborús 

konfliktusba idegen etnikumként vonódott be, emlékeik, nézőpontjuk a délszláv háborúról 

szóló hivatalos diskurzusnak sem lehetnek részei. 

6.3. „Ő itthon maradt. Mi elmentünk.”  
Életstratégiák elbeszélése 

A háború kitörésével szoros összefüggésben, és annál kiemeltebb témaként jelent meg a 

beszélgetésekben a háború átmeneti állapotában alkalmazandó túlélési, avagy életvezetési 

stratégia és az erről hozott döntés története. Számszerűen a következőket tudhatjuk e döntés 

következményeiről: A kopácsi lakosok közel 60%-a még 1991 nyarán elmenekült Kopácsról, 

és ezek a menekültek csak 1997 végétől térhettek vissza szülőföldjükre. Pontos adatokat egy 

kopácsi lakos feljegyzéseiből tudhatunk meg, mely szerint 334 fő hagyta el a települést a 

háború kitörése után. Közülük 165-en Magyarországra, 127-en Eszékre és 42-en 

Németországba menekültek. Kopácson 335-en maradtak, de ez a létszám a háború alatt 
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tovább csökkent. További támpontot adhat a menekültek számát illetően a helyi református 

gyülekezet megfogyatkozása: 1991-ben 573, míg 1993-ban már csak 280 lelket tartottak 

nyilván (Lábadi, 1996: 260). 

A túlélési stratégia megválasztásában több szempont is közrejátszott. A kopácsiak 

élettörténeteit vizsgálva a legfontosabb szempontnak az életkor tűnik: az idősebb generáció 

otthon maradt megőrizni a vagyont, míg a fiatalabb generáció (legfőképpen a kisgyermekes 

családok) elmenekült. Ez a stratégia egy tradicionális minta követésén alapul, hiszen az 

idősebbek a világháborúk idején ezt az eljárásmódot tanulták meg felmenőiktől. A vagyon 

megőrzése és a fiatalok (a következő generáció, aki a fennmaradást biztosítja) megóvása 

olyan feladat volt az idősek számára, amely miatt képesek voltak magukat fizikai veszélynek 

és lelki terrornak is kitenni a háború alatt. Marika néni például szerette volna elhárítani ezt a 

feladatot, amikor erőszakos események történtek a faluban, ám férje mindig meggyőzte róla, 

hogy ezt nem tehetik meg: 

Egy kopácsi menekült jegyzetei az 

elmenekültekről és az otthon 

maradtakról  
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„És akkor mindig aszonta: »De ha valamikor hazajönnek! Tényleg a négy falra! Innen 

mindent kirabolnak! Hát, próbáljunk még egy kicsit kitartani, hogy --«” (Marika néni) 

Az interjúkban hasonlóan érvelt az idősebb generáció többi tagja is. A vagyon megőrzése nem 

csupán az anyagi károk viszonylagos elhárítását jelentette, hanem annak az esélyét is, hogy az 

elmenekült fiatalság a háború után visszatérjen a faluba, és a közösség fennmaradhasson. Ezt 

a feladatot sok esetben a fiatalok sem vitatták el az idősektől. Margit elbeszélésében például 

teljesen természetesnek tűnik, hogy hetven év feletti anyósa marad egyedül a házban, háborús 

területen: 

„Anyósom maradt itthon. Hetven - hetvenöt éves volt. Hetvenvalahány. Ő itthon maradt. Mi 

elmentünk. -- Autóba, és nyomás! ---” (Margit) 

A középső generáció esetében e kétféle életstratégia (otthonmaradás vagy menekülés) 

variálódik más motivációk figyelembe vételével. Ezek a motivációk teljesen eltérők lehettek, 

így további döntési szempont lehetett az otthonmaradás egyéni kockázata: horvát 

származásúaknak, illetve a HDZ (Hrvatska Demokratska Zajednica) párt tagjainak különösen 

veszélyes volt a megszállt területen maradni. Ez a szempont olykor felülírhatta a tradicionális 

szabályt, például Amál néni és férje esetében, akik noha idősebbek voltak, nem vállalták az 

otthonmaradást. 

„Az én férjem, a vőm mind azt kell mondanom, hogy HDZ-sek voltak, ezek, akik most is a fő --

- Ők végig azok voltak. Ezeket nem bírták a szerbek. És úgy döntöttünk, hogy életben mindent 

itt hagyunk, mert élet egy van, majd lesz. (…) És ezért hagytuk el az országot, mert HDZ-sek 

voltunk. És a szerbek a HDZ-t nem bírták.” (Amál néni) 

A HDZ (Hrvatska Demokratska Zajednica) politikai párt 1990-ben nyerte meg a választásokat 

a Horvát Tagköztársaságban. A nyíltan a függetlenségért küzdő, jobb oldali párt nem csupán a 

horvátok között örvendett nagy népszerűségnek, de a magyar kisebbség körében is számos 

követője volt/van, így Kopácson is. Azok a kopácsi magyarok, akik a HDZ pártba beléptek, a 

szerb megszállás következtében minimum is állandó zaklatásokra számíthattak a szerb 

hatóságok részéről. Ugyanilyen bánásmódra készülhettek fel azok is, akik horvát 

nemzetiségűként maradtak a Drávaszögben. Ennek ellenére voltak, akik vállalták horvátként 

is az otthon maradást, például Mária édesanyja, akinek emiatt fokozottan veszélyben volt az 

élete. 

„Az anyukám otthon élt Kopácson. --- Így is ugye életveszélyben volt horvát létére. De ő 

egyszerűen nem volt hajlandó elhagyni aaz otthonát. Azt mondta, hogy akkor, hogyha őneki 
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meg kell halni, akkor a saját házának a küszöbén fog meghalni, de ő nem megy el. (…) Azért 

is, mert közben tudtam azért én tudtam, hogy az én anyukámat háromszor majdnem lelőtték.” 

(Mária) 

A háború időszakában ily módon a magyar kisebbségi származás nagyobb esélyt jelentett a 

túlélésre, az erőszakos zaklatások megúszására. Az otthonmaradás mint életstratégia tehát a 

háborúból való etnikai alapú kívülállás révén működhetett. Ezért is fontos ennek 

hangsúlyozása az otthon maradtak számára narratívájukban. 

Egy másik szempont, amely befolyásolhatta a középső generációt a döntésben, hogy volt 

olyan nagyon idős és/vagy beteg hozzátartozójuk a faluban, akit nem hagyhattak magára. Így 

például Zsuzsi néni és Géza esetében: 

„Sokan mentek Magyarországra, de mi nem. Itt volt a mama, aztán azért sem. Aztán mikor 

már mentünk volna, nem lehetett, mert elvették az útlevelünket.” (Zsuzsi néni) 

„És akkor nem akartunk (…) elmenni. Én se nem akartam. Nagyanyám itt volt nálunk, 90 éves 

volt. És azt mondtam, hogy: »Az öregasszonnyal mit csináljak? Itt hagyjuk azt az 

öregasszonyt egyedül?« Na, most anyám is öreg volt. Hát, öregebb, meg egy ilyen kis vékony 

asszony. Hát, hogy gondozza el eztet? Nagyanyám meg jó kövér volt. És azzal már csak én 

bírok. Meg már alig bírt menni. És azt mondtam, hogy: »Én nem hagyhatom őtet el!« És 

akkor aszondtuk, hogy: »Jól van, gyorsan vége lesz itt ennek a háborúnak. Mert itt 

végigmegy, és kész.«” (Géza) 

Géza elbeszéléséből láthatjuk, hogy a középső generáció sok tagja nem csak az idősebb 

gondozandó személyek miatt maradt a faluban. Az ápolás feladata önmagában nem lett volna 

elég érv a maradásra, ha nem bíztak volna a konfliktus gyors megoldódásában, illetve abban, 

hogy Kopácson mint félreeső zsáktelepülésen kevésbé lesznek érzékelhetők a háború 

következményei. 

A fiatal generációt több szempont is motiválta a távozásra. Egyrészt az idősebbek is erre 

buzdították őket (a korábban bemutatott okokból), másrészt kisgyermekeiket is meg akarták 

óvni a háborús traumáktól.  

„Mert tényleg, akkor, amikor itt elkezdtek lőni is, mikor itten a szomszéd faluba, akkor a 

kisebbik lányom, a [név] nyolc hónapos volt. Akkor a szülők azt mondták, hát, 

szedelőzködjünk mi másnap, és menjünk el a faluból. Mert hát azér egy nyolchónapossal a 

pincébe hova lehet lemenni, hogyha? -- Mert láttunk, hogy jó nem lesz belőle. Akkor mi is 

átmentünk rokonokhoz.” (Katalin) 
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De távoztak azok a fiatalok is, akik még gyermektelenek voltak. A fiatal férfiak egy része 

azért, hogy ne kelljen harcolnia, más része a horvát nacionalizmus eszméit követve azért, 

hogy Horvátországért harcolhasson. 

„Akkor hát csak féltek. Meg így összebeszéltek a fiatalok, hogy nem akarnak fegyvert fogni. 

Meg hol fogjanak fegyvert? A saját szüleik ellen? Vagy hova állítják majd őket? Szerbiából 

lője majd itt a saját területét, meg a saját otthonát? És hát aszonta [a fia]: »Elment a 

barátom, elmegyek én is.« És a fiatalság így, hirtelen összeszedték magukat, és átmentek 

Magyarországra.” (Juci néni) 

Noha a fiatal generáció a háborús konfliktus miatt távozott, többségük néhány hetes vagy 

hónapos távollétre készült fel, amely azonban valójában 1997-ig tartott. A menekültek 

többsége beszámol elbeszélésében saját felkészületlenségéről. Sokan beszéltek arról, hogy 

csupán rokonlátogatásként vagy balatoni nyaralásként tekintettek távollétükre. A narratívának 

így fontos részét képezi a kevés holmi, általában nyaraláshoz szükséges ruhák birtoklása, 

amellyel új életet kellett kezdeniük. Így emlékszik Mária is saját menekülésükre: 

„Tehát gyakorlatilag nem tudtunk hazamenni. Eljöttünk nyaralni, és itt maradtunk három 

rövidnadrággal, két törölközővel, két pólóval és semmi egyébbel. - Otthon maradt minden.” 

(Mária) 

Ugyanezt a történetet egészíti ki Mária fia is, aki nem saját emlékeit idézi fel, hanem anyja 

elbeszélését adja tovább, melyben a nagymama kabátjának hiánya játssza a főszerepet: 

„És édesanyámnak - emlékszek, az egyik kedvenc sztorija - vagy ö: ilyen megható története, 

hogy amikor még Kopácson beültünk a kocsiba a ház előtt, akkor az én dédimamám hozta az 

ő nagy bundás kabátját. Hát, és ez ugye nyáron volt. És akkor az én édesanyám rögtön 

visszaparancsolta, hogy: »Hát, azt most, dédi, vidd vissza. Hát, azt most hova a francba hozol 

magaddal ekkora bundát?« És akkor mondta, hogy: »Hidd el, lányom, hidd el, lányom, hogy 

kelleni fog az még!« Merthogy nem jövünk haza egyhamar. Édesanyám visszaküldette vele. És 

akkor átjöttünk. És akkor mondta, hogy neki az volt az első életcélja itt Magyarországon, 

hogy a dédinek tudjon venni egy kabátot. Merthogy ő azt megmondta, és igazából igaza volt.” 

(Zoltán) 

Bár Zoltán ezt a „kabátos” sztorit nevezi édesanyja kedvenc megható történetének, Mária nem 

beszélte el saját élettörténetében. Bizonyára Zoltán sokszor hallotta a történetet édesanyjától, 

ám valószínűleg ez inkább az ő egyik kedvenc története lett, melyet – édesanyja emlékeit 

átörökölve – saját élettörténeti narratívájának részévé tett. Mivel Zoltán még túl fiatal volt 



 

211 

 

ahhoz, hogy a menekülésre emlékezzen, ám életének fontos fordulópontjaként éli meg azt, az 

előző generációktól kölcsönzi emlékeit. Vagyis a háborús emlékek tehát intergenerációs 

emlékekként (lásd Auerhahn – Laub, 1998) élnek tovább. Az intergenerációs emlékezetre sok 

példát találhatunk a gyermekként elmenekültek körében. A 9 évesen menekült Szilvia szintén 

nem sok saját emlékkel rendelkezik, amint az interjúrészletben elmondja. Mégis, a menekülés 

szituációját viszonylag jól tudja rekonstruálni: 

„Úgy terveztük, hogy együtt elmegyünk a siklósi rokonokkal a tengerre -- nem a tengerre, 

hülye vagyok, a Balatonra. És --- ö: --- összepakoltunk egy vagy két hetes cuccot -- húgom 

pici baba volt, meg minden -- És átmentünk Magyarba. Akkor kezdtek még csak lőni ugye itt 

nálunk. És --- de hát mi úgy gondoltunk akkor, hogy jól van, ez pár hét alatt le fog csengeni, 

és akkor semmi, jövünk haza. Elmentünk a siklósi rokonokhoz --- Nem tudom, mi miatt --- 

Arra nem emlékszem, hogy végül eljutottunk-e a Balatonra. Szerintem nem. Nem tudom, erre 

nem emlékszem egyáltalán. És akkor hát ugye ott maradtunk kétheti ruhákkal, meg egy kilenc 

hónapos kisbabával.” (Szilvia) 

Az intergenerációs emlékek adaptálása jól megmutatkozik abban, ahogy Szilvia többes szám 

első személyben mesél az utazásról, a döntésről és a vélekedésről, mely inkább szülei 

véleménye lehetett, mintsem az akkor kilenc éves lányé.  

A fiatalabb generáció nagy része elmenekült a faluból, mégis néhányan (a feljegyzések szerint 

39-en) Kopácson maradtak. Az ő esetükben általában nem annyira a vagyon védelme játszott 

közre, mint inkább a háborús konfliktus súlyának rossz felmérése. Márta például férjével és 

egy éves gyermekével maradt Kopácson, úgy, hogy bár időben elmenekült, túl hamar tért 

vissza a háborús területre. 

„Na, most mi is úgy csináltunk, hogy tehetetlenek voltunk, amikor mindenki elkezdett 

menekülni. Mi is elmentünk. Mi is elmentünk. Pécsen voltunk rokonoknál. És --- Augusztusba 

mentünk el. Most pontosan a dátumot nem tudom. Augusztus tizen -- öt? Tehát pont ilyen --- 

akkor mentek el az emberek. És az volt a gond -- Egy hónapig ott voltunk a rokonoknál. És 

akkor nálunk csönd volt. Tehát mi --- (…) És akkor még lehetett telefonálni. Tehát a szülők 

mondták is, hogy: »Most nyugi van, most nyugi van.« És a férjemnek Laskón volt -- tehát itt, 

Laskón volt a munkahelye. És mondták neki, hogy na, most hogyha nem - Már egy hónapot 

elmaradtunk. És hogyha több mint egy hónap -- Mert az már szeptember, október közepe fele 

nem jövünk vissza, akkor elveszíti a munkahelyét. Na, most abba a pillanatba, mi nem tudtunk 

aztat, hogy ez tényleg ennyi évig fog tartani. Meg, hogy mi vár ránk! Ez meg a másik. Mi azt 

hittük, hogy most ez levonult. És akkor hát most elveszíti a munkahelyét. Hát, most azért nem 
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éppen úgy van. Hát, hazajöttünk. Hazajöttünk. És ahogy hazajöttünk, rá egy hétre, tíz napra. 

Na, akkor kezdődött el az igazi haddelhadd. Akkor lezárták ugye az utakat. Hogy akkor már 

nem tudtunk mozdulni. Tehát akkor mi már hiába szerettünk volna visszajönni - visszamenni. 

Mondjuk rá, én a kislánnyal elmehettem volna, de a férjemet automatikusan lekapcsolták 

volna. És elkapcsolták volna valahová. Itt ezen a részen nem tartották volna mint katonát. 

Hanem például elvitték volna Boszniába, vagy valahová. Fiatalember volt.” (Márta) 

Márta narratívájában szükségét érzi, hogy magyarázatot adjon otthon maradásukra, sőt szinte 

mentegetőzik saját és férje nevében. Ez az attitűd jellemző azokra a fiatalokra, akik mégis a 

háborús övezetben maradtak. Míg az időseknek okuk volt maradni (a vagyon védelme 

érdekében tették), a fiatalabb generációval szemben ez az elvárás nem érvényesült, így 

elbeszélésük fontos része annak magyarázata, miért veszélyeztették saját és esetleg 

kisgyermekeik életét. Ugyanígy tesz Júlia is, aki gyermekként tért vissza Kopácsra pár 

hónapnyi magyarországi tartózkodás után. Ő a döntés kapcsán nem csak saját magát, de 

szüleit is igyekszik felmenteni: 

„Az anyuék átjöttek egy hónap után, és akkor én úgy döntöttem, hogy én inkább hazajövök. 

Hát, persze kilenc évesen nem tudja az ember felfogni, hogy milyen az, hogy háború. Másik 

meg, nem gondoltunk, hogy eddig fog tartani. Gondoltunk egy kis zavargás, maximum egy év. 

És akkor elrendezik. Hát, közbe meg hét évig tartott. Tehát akkor én hazajöttem.” (Júlia) 

A túlélési stratégia megválasztása mind a menekültek, mind az otthon maradtak 

elbeszélésének kiemelt témája. Hiszen mindkét csoport számára fontos következményekkel 

járt a döntés, mely fordulópontot hozott életükben. Narratívájukban mindannyian bizonyítani 

akarják, hogy akkori döntésüket az akkori információk birtokában hozták meg, és akkor nem 

dönthettek másképp a bemutatott motivációk (vagyon őrzése / gyermekek mentése / 

menekülés a katonaságtól / vonzalom a horvát függetlenség eszméje iránt / idősek ápolása / 

munkahely megtartása / szülőföldhöz való ragaszkodás stb.) miatt. Mivel elbeszélésük a 

jelenből kiinduló retrospekció, ezért a jelen elvárásaihoz igazítva alakítják ki magyarázó 

narratívájukat. Az otthon maradtaknak a háború veszélyeinek és borzalmainak jelenkori 

tudatában indokolják akkori választásukat, míg a menekülteknek leginkább az jelent feladatot, 

hogy akkori felkészületlenségüket magyarázzák. 
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6.4. „… az olyan ideiglenes volt”.  
Az átmeneti állapot rendje a kopácsi közösségben 

Az 1991 augusztusa és 1997 ősze közötti háborús időszakot átmeneti állapotként írhatjuk le a 

kopácsi közösség életében. Ez az átmeneti állapot Victor Turner (2002) liminalitás 

fogalmának mintájára határozható meg. A liminalitás Turnernél a rítus átmeneti szakaszát 

jelöli, ahol „a rituális szubjektum (az utazó) jellemzői bizonytalanok; olyan kulturális 

területeken halad át, amely alig vagy egyáltalán nem emlékeztet a múltbeli vagy az eljövendő 

állapotra” (Turner, 2002: 107). Ezt az átmeneti állapotot Turner ellentétpárokkal igyekszik 

megjeleníteni: így a liminalitás átmenetet jelent az állapottal szemben, totalitást a 

részlegességgel szemben, homogenitást a heterogenitással szemben, egyenlőséget az 

egyenlőtlenséggel szemben, névtelenséget az elnevezések rendszerével szemben, 

tulajdonnélküliséget a tulajdonnal szemben, státusnélküliséget a státussal szemben (Turner, 

2002: 119-120). Ezt a fogalmi rendszert maga Turner is felhasználta komplex társadalmi 

jelenségek és folyamatok elemzéséhez. Bár ő inkább olyan békés mozgalmakat vizsgált, mint 

a hippik vagy a ferencesek közössége, írásomban a háború időszakának leírása alkalmazom 

elméletét. 

Az átmeneti állapot kialakulásának több oka volt a kopácsi közösségben. Legfőképpen a szerb 

megszállás, a katonaság állandó jelenléte alakította át az addigi életnek a rendjét. A 

Drávaszög területére 1991. szeptember 4-én vonultak be a szerb irányítású Jugoszláv 

Néphadsereg alakulatai és a szerb szabadcsapatok. A hadsereg egészen a Dráva vonaláig 

tartotta ellenőrzése alatt a területet, az első frontvonal Eszéknél, a kopácsi réten húzódott. A 

megszállás a Drávaszög területén nem járt olyan mértékű harci cselekményekkel és 

pusztítással, mint Kelet-Szlavónia esetében, mivel a lakosság nem állt ellen. A területen a 

baranyai szerb katonai közigazgatás vette át az irányítást. 1991. október 6-án lezárták az 

utolsó, még járható határátkelőt az elfoglalt baranjai terület és Magyarország között, így aki 

idáig nem menekült el, már csak Szerbián keresztül, engedéllyel juthatott el külföldre. A 

területen 1991. december 19-én kikiáltották a nemzetközileg soha el nem ismert Krajinai 

Szerb Köztársaságot, melynek Kopács is része lett. A drávaszögi menekültek zöme (a 

becslések szerint kb. 28.000 fő) a magyarországi Baranya területén talált átmeneti otthonra 

(Mák-Vékás, 2004). 

Ebben az átmeneti időszakban a megszálló katonaság és a háború szabályai szabták meg a 

mindennapi életet. Az új rend átalakította az otthon maradtak mindennapi időbeosztását, napi 

ritmusát. Ezt leginkább az olyan szabályok határozták meg, mint például a sötétedés utáni 
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kijárási tilalom és az elsötétítés, melyek következtében megrövidült a napközbeni 

tevékenységek ideje (különösen a téli időszakban). Ezek az átalakulások az elbeszélésekben is 

jelen vannak, melyek közül csak néhányat idézek: 

„Este hat órakor már kijárási tilalom volt, még az udvarba se volt szabad kimenni. 

Elsötétítés. És ezek jobban féltek a szerencsétlenek, mint mi, mert úgy jöttek ide: »Jaj, itt van 

egy kis rés! Itt van egy kis rés!«” (Margit néni) 

„Négy órakor már nem szabadott kint lenni az udvaron se senkinek. Villanyt le.” (Józsi bácsi) 

Mindegyik elbeszélőre jellemző, hogy ezeket a szabályokat nem tekintették sajátjuknak, 

hanem csupán a külső parancsnak engedelmeskedtek. Az elsötétítést tehát nem saját 

védelmükben tették meg, hiszen az ő narratívájukban az ellenség nem a frontvonal túloldalán 

állt. Az elsötétítés és a kijárási tilalom szabályai a háború első időszakát (1992-1993) 

határozták meg, amikor még heves harcok folytak a térségben a JNA és a horvát csapatok 

között, és a frontvonal éppen Kopács és Eszék között állt meg. Mégis az elbeszélők ezeket az 

életszínvonalukat erősen befolyásoló szabályokat a megszállás teljes időszakára kivetítik. 

Mivel a háború időszakát általában nem kronologizálják, ezek az emlékek kivetülnek a teljes 

átmeneti állapotra. 

A napi ritmus nem csupán az új időbeosztással alakult át, hanem a napi tevékenységek 

megváltozásával is. A háborús konfliktus első időszakában a legtöbb otthon maradt számára 

lehetetlenné tette korábbi munkájának elvégzését. Akinek munkahelye volt, nehezen jutott el 

oda, ha egyáltalán működött még az üzem, bolt stb. Aki piacozásból élt, nehezen jutott el 

termékeivel a bellyei, pélmonostori vagy zombori piacra. Akinek földje volt, nem jutott el a 

földjeire. Ráadásul a munkáért kapott fizetség a gyors infláció miatt szinte semmilyen értéket 

nem képviselt. Józsi bácsi, aki pincérként dolgozott a háború alatt is, így beszéli el ezt a 

szituációt: 

„Hát, fizetést kaptam, de az olyan volt, hogy ha nem vettem azonnal rajta 10 márkát, akkor 

másnap már nem kaptam érte semmit. Óráról órára ment a devalváció vagy -- infláció - vagy 

hogyan mondják. Annyi fizetést kaptam, hogy egy kis hátizsákban kellett hazavinnem. Aztán 

odaadtam az unokáknak, hadd szórják el.” (Józsi bácsi) 

Márta férje sem járhatott be munkahelyére, hiába jöttek vissza azért, nehogy elveszítse az 

állását: 

„A férjem, ha csak tehette. -- Na, persze a munkahelyére se bírt bemenni, mert hát nem 

lehetett bemenni. Tehát ez az ősz, és ez a tél így telt el. Úgy meghúztuk magunkat. ---” (Márta) 
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Viszont Márta elbeszélésében már megjelenik az állapotok relatív javulása is, amelyről a 

legtöbb kopácsi nem beszél: 

„És akkor ez így tartott --- Hát én nem is tudom - második év tavaszáig. És akkor utána be 

kellett induljon -- Kellett vetni, kellett aratni, kellett tovább dolgozni. A szerbek átvették az 

irányítást. És akkor így továbbra is volt neki munkahelye --- Tehát eleve, ami meg lett 

termelve, amit itt megcsináltak, az mind a Baranyának a kizsákmányolásához vezetett. Mert 

mindent elvittek. Tehát az embereknek a vagyonát is elvitték.” (Márta) 

Ugyanakkor Márta is úgy ábrázolja a Drávaszöget, az itt élő embereket és munkájukat mint 

áldozatokat, kizsákmányoltakat. Tehát a helyzet javulása, a lehetőség a munkavégzésre, nem 

az otthon maradtak életszínvonalának javulását jelentette, hanem a megszállóékét. A 

kizsákmányolásról Juci néni is beszél, akik állattenyésztéssel tudták fenntartani magukat a 

háborús időszakban is, bár ez sem volt jövedelmező: 

„Én meg akkor itthon a jószággal. Magam. Meg azért el-eljöttek is. Meg jöttek, hogy ugye itt 

van disznó, lehet innen vinni. Beálltak a teherautóval, és fölpakoltak tízet, tizenkettőt. Volt, aki 

fizetett valamennyit, mikor a dinárnak is már alig volt értéke. De úgy elvitték, hogy többet -- 

Meg nem is kereshettük. Mert az embernek a fejébe került volna, ha valamit ellenmondott 

volna. Úgyhogy az odaveszett.” (Juci néni) 

Mivel a munkára kevés lehetőség volt, ezért az otthon maradtak többsége, a háztáji feladatok 

elvégzése után másfajta tevékenységeket keresett. Itt érhetjük tetten a közösségben az 

átmeneti állapot következtében kialakult communitas alapú viszonyrendszert. A communitas 

fogalmát Turner a következőképpen határozta meg:  

[…] strukturálatlan vagy csak kezdetlegesen strukturált és viszonylag differenciálatlan communitas, közösség, 

sőt egyenlő individuumok együttvalósága, akik közösen alávetik magukat a rituálét vezető idősebbek általános 

tekintélyének és hatalmának (Turner, 2002: 109). 

Természetesen ezt a fogalmat csak áttételesen alkalmazhatjuk az otthon maradtak csoportjára, 

amennyiben ők a szabályokat meghatározó katonaságnak és új szerb vezetőségnek kellett 

alávetniük magukat. Viszont egyfajta egyenlőségen alapuló közösségi érzés kialakult a 

Kopácson élőkben. Így például a megnövekedett szabadidő közös eltöltésében, amelyről 

például Géza is beszámolt: 

„Nem bántottak bennünket a szerbek. Na, most voltak, akikkel hülyéskedtek. De nem ezzel az 

én csapatommal, akikkel együtttartottunk. Ne mondjam, hogy -- Olyan alkalmak voltak, hogy - 

Mit csináljunk? Itt nem volt semmi szórakozás, akkor kártyáztunk.” (Géza) 
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Az „én csapatom” alatt, akiket Géza saját közösségeként megjelölt elbeszélésében, a faluban 

maradt fiatal vagy középkorú férfiakat értette, akik ebben az időszakban különösen 

összefogtak, hiszen ők fokozott veszélynek voltak kitéve, mivel mindig fennállt a veszély, 

hogy elviszik őket katonának. Ezért ők igyekeztek védeni egymást, és közös menekülési 

útvonalakat dolgoztak ki. 

„Mert hát mindig azt, hogy hogy is szökünk, hogy menekülünk, ha valami baj van. Hogy ki 

tudjunk a házból menekülni. Mindig fantáziáltunk valamiért, hogy hát csak hogy tudjuk 

menteni a bőrünket, ha olyan helyzet lesz egyszer véletlenül, hogy komolyan jönnek.” (Géza) 

Az otthon maradt férfiak nem kaptak behívót a szerb hadseregbe katonának. A kopácsi 

narratíva szerint azért nem, mert a kopácsi lakosokat, és általában a magyarokat a szerbek 

„usztasabarátként”, vagyis a horvátok pártján állókként jelölték meg, így nem mertek fegyvert 

adni a kezükbe. Ezért azonban a magyar férfiaknak munkaszolgálatot kellett végezniük. A 

kopácsiak esetében ez azt jelentette, hogy a kopácsi réten, a frontvonalban kellett árkokat 

ásniuk. Juci néni szerint az akkori magyar nemzetiségű polgármesternek köszönhető, hogy a 

kopácsi férfiaknak nem kellett bevonulniuk. Juci néni elbeszélésében felnagyítja saját 

közösség vezetőjének hatáskörét, amely arra szolgál, hogy ezzel erősítse elbeszélésében a 

magyarok kívül maradásának narratíváját. 

„Férjem már nem volt katonaköteles. A polgármesterünk (…) ő azt mondta, hogy: »A 

magyarság nem fog fegyvert. Ti akármit csináltok. Tehetitek kényszermunkára.« Mentek is 

ilyen lövészárkokat ásni, meg rönköket hordani. A réten akartak bunkerokat csinálni. Közbe 

ez ilyen vízjárta terület. Ez teljesen potya munka volt. Mert rájött a tavaszi árvíz, és fölvette. 

Mint az ürgéket, kiöntötte őket. El kellett onnan jönni. Meg hát, a rétről nem lehet ilyen 

hadműveleteket csinálni. És hát így dolgoztattak velük. A férjemnek is menni kellett, traktorral 

is [horvátul mondja], tehát pótkocsival is.” (Juci néni) 

Márta férje szintén volt munkaszolgálaton, amiről Márta így beszélt: 

„A magyar embereket mind kivitték az első frontvonalba dolgozni, ásatni velük. Ők hátul 

voltak, fegyverrel. Más meg menjen lapáttal előre. Hát, szóval!” (Márta) 

A kívülmaradás narratívája a munkaszolgálat leírásában is megjelenik, hiszen a magyarok itt 

is egy külön csoportot alkottak. Ebben a narratívában a magyar férfiak egyrészt ismét mint 

áldozatok jelennek meg, akiket munkára kényszerítenek, ugyanakkor ők a hősök, nem a 

fegyveresek, hiszen ők kerülnek veszélyesebb helyzetbe. Sőt, ártatlanságuk is megőrződik, 

hiszen nem harcolnak, nem gyilkolnak. 
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A communitas-szerű viszonyok megnyilvánulása az otthon maradtaknál nemcsak a férfiak 

között volt tapasztalható az elbeszélések szerint. A kényszermunka által nem érintett idősek és 

nők is igyekeztek összefogni. Sok elbeszélésben hangsúlyozták, hogy a veszélyes időszakban, 

az éjszakai légi riadók alatt a szomszédok összegyűltek, és valakinek a pincéjében együtt 

töltötték el az éjszakát: 

„Akkor nem aludtunk itthol, amikor a háború volt, amikor a légiriadó volt. Itt ebben az 

utcában egy idősebb házaspár --- Egy nagy pince volt. Tizenhárman voltunk ott.” (Zsuzsi 

néni) 

„Ide jöttek le a szomszédok is, mert olyan nagy pincénk van. Hogy itt üldögéltünk reggelig, 

meg úgy vártunk a reggelt itten, hogy jaj, megvirrad-e már. Hogy Istenem ugyan mire 

ébredünk föl? Hogy borzasztó volt, na.” (Marika néni) 

A communitas jellegű közösségi élményről a menekültek is beszámoltak. Bár a menekültek a 

magyarországi Baranya sok településén szóródtak szét, nagyon fontos volt, hogy számon 

tartották, ki hol tartózkodik, összejártak, és informális, szociális hálózatot működtetve adták át 

egymásnak a híreket. Ebben a közösségben szintén átmeneti egyenlőség és testvériség 

működött. Erre az átmeneti viszonyrendszerre azért is szükség volt, mert eleinte a 

menekülteket nagyon zsúfoltan sikerült elszállásolni. Általában a rokonok kerültek egy 

helyre, de sokszor barátok is. Amál néni például a baranyai Zengővárkonyban az első évben 

egy magyar családnál lakott, rokonaival együtt: 

„A [név]-ék mindent befogadtak. Engem és a férjemet. A lányom meg a vőm pedig az [név]-

nál voltak, a [név]-nál. Mi elől aludtunk, a középsőbe meg a sógornőm és a férje. Azok 

minden este odajártak, de nappal együtt voltunk. Meg a [magyar házigazda neve] is ott volt. 

Nagyon sokan voltunk, de megvoltunk.” (Amál néni) 

A háztáji kertészkedéssel foglalkozó Katalin magyarországi menekültként a kopácsi 

pedagógusokkal került szoros barátságba, amit nagyra értékelt: 

„Mert tényleg az egyik a másikho jártunk. Főleg meg úgy, mint mi is az [név] tanárnőékkel, 

az [név] tanárnőékkel. Akkor mi voltunk ottan, akkor közbe a rokonok is. Na, hát ők már ott 

voltak. - Az egyik Beremendbe volt, a másik meg -- Nagyharsányba. Így van. Meg akkor 

voltak Harkányba is barátok. De általába azért esténként vagy hétvégenként azért mindég 

összetalálkoztunk, összebeszéltünk. Hol egyikünknél voltunk, hol másikunknál. De ezekkel az 

[név], meg [név] tanárnőékkel, ezek meg jóformán azt lehet mondani, hogy nem voltunk -- 

Mert jól van, tudtunk, hogy falubeliek, mert tanárnők -- Egyik este egyiknél voltunk, másik 
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este ők voltak nálunk. Ha valami olyan volt, akár névnap, akár születésnap, akkor ővelük 

ünnepeltünk. Úgyhogy ők voltak a családjaink.” (Katalin) 

Katalin családként nevezi meg a menekültek közösségét, amely ismét rámutat arra, hogy a 

nők számára ebben az időszakban milyen fontossággal bírt a család és a közösség fenntartása. 

Mivel a szűkebb család szétszakadt, ezért azt a tágabb család (a kopácsi közösség tagjai) 

helyettesíthetik. 

A kopácsi menekültek saját közösségében kialakított szociális háló lehetővé tette, hogy a 

számukra fontos információk mindenkihez eljuthassanak. Így adták tovább például 1997-ben 

az első hazalátogatás lehetőségének a hírét is. Az utazást megszervező Mária elbeszélése 

szerint az első buszra azok a kopácsi menekültek ülhettek fel, akik e kapcsolatrendszer révén 

értesültek az utazásról, és időben jelentkeztek nála: 

„Ö: ak-kor alapvetően az én baráti köröm volt ott, meg a - hát akik Pécsen voltunk, meg 

környékén, tehát őket tudtam értesíteni, meg még hát tovább futott így a hír, és akik ott voltak, 

ő őközülük került ki tulajdonképpen ez a -- ez a kis csoport.” (Mária) 

Ágnes is beszámolt arról, hogy így értesült a hazalátogatás lehetőségéről: 

„Akkor szóltak innen lentről Siklósról. -- Mert, figyelj, ez a falu is olyan, mint egy nagy 

család. Tehát most mindenhol volt valami, te mindenről tudtál. Tehát olyan nem volt, hogy te 

ne tudj valamiről. Haza lehetett jönni, akkor mindjárt telefonáltak föl Pestre, hogy nem tudom 

én, haza lehet menni, most már ez a harmadik autóbusz, ami megy le Baranyába, Kopácsra.” 

(Ágnes) 

Az 1991 és 1997 közötti időszakot a menekültek nem a háborús rend miatt fogták fel átmeneti 

állapotként, hanem egyrészt megváltozott státuszuk és (anyagi, szociális) helyzetük miatt, és 

még inkább azért, mert ők maguk „átmenetinek” tekintették magyarországi életüket. Az 

átmenetiség felfogásukban pedig ekkor még azt jelentette, hogy ha visszatérnek, változás 

nélkül ugyanúgy folytatják életüket, ahol félbehagyták. Ez a szemlélet főként az első évre volt 

jellemző az elbeszélők szerint, amikor még csupán néhány hónapos távollétre számítottak. 

„Minden este a rádiót hallgattunk, hogy: »Na mikor mondják azt, hogy a menekültek 

hazatérhetnek!« Meg mindig olyan állapotban voltunk, hogy: »Majd csak most már mondik, 

hogy haza lehet menni.«” (Katalin) 

Ebben az első időszakban sokan még nem kezdték el szervezni az életüket sem: nem kerestek 

munkát, hanem tartalékaikból éltek, gyermekeiket nem adták iskolába. Az átmeneti állapotnak 

ezt az első szakaszát a menekültek narratívájukban tehetetlenségként, „bénultságként” 

jellemzik. Így beszél erről Anna is: 
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„Az volt a --- mert az ember úgy fél évig, egy évig olyan béna volt, mert az olyan ideiglenes 

volt. Hogy nem megyek, nem csinálok semmit, csak azt a hülye rádiót hallgatom. Elnézést. 

Mert jöttek a szónoklatok mindenhonnan. Zágrábból. Mindenhonnan. Hogy ez van, az van. 

Visszaverjük. Visszafoglaljuk. Megyünk haza. Mennek haza a menekültek. De ez annyira 

hamis volt.” (Anna)  

Néhány hónap elteltével azonban a menekültek többsége elkezdte megszervezni 

magyarországi életét. Az átmeneti állapot érzékelése azonban változatlanul fennállt, 

különösen azoknak a menekülteknek az esetében, akik hatévnyi távollétük alatt is végig a 

hazatérést várták, ezt tekintették egyetlen jövőképüknek. Mindez tipikus kényszermigráns 

narratíva, amely merőben más, mint az önként vállalt migráció narratív sémái.168 

Az átmeneti állapot elbeszéléséhez hozzátartozik mind az otthon maradtak, mind az 

elmenekültek esetében a hiányok megjelenítése. Ezt már részletesen elemeztem Ágnes 

élettörténete kapcsán is. A hiányok az otthon maradtaknál fizikális és érzelmi szinten is 

megjelennek. A fizikai hiányok egyrészt az áruhiányt jelentették. Az áruk közül is különösen 

kiemelkedik az elbeszélésekben a „jó” vagyis fehér búzakenyér hiányolása. Margit néni 

például fontos emlékként meséli el azt a történetet, amikor unokáitól kapott fehér kenyeret 

egy magyarországi látogatása során: 

„Itt a boltba csak fekete kenyér volt. El lehet képzelni a minden után milyen volt, mikor én - 

mert nekik pékségük volt -- hoztam haza a fehér kenyeret. Ilyet mi akkor nem is láttunk! És 

mikor először lehetett Eszékre menni, akkor is csak a kenyeret hoztuk.” (Margit néni) 

Az áruhiány mellett a közüzemi szolgáltatások (villany, víz, telefon) hiányára emlékeznek az 

otthon maradtak, ami talán még inkább meghatározta a mindennapok átalakulását. A villany 

hiánya következtében az otthon maradtaknak a gazdálkodás régebbi formáihoz kellett 

visszanyúlni, hiszen áram nélkül sem a mélyhűtőben nem lehetett élelmiszert felhalmozni, 

sem nagyüzemi gazdálkodást, állattenyésztést nem lehetett végezni. Erről szintén az 

állattartással foglalkozó Juci néni beszélt részletesen, hiszen őt ezek a hiányok mindennapi 

munkájában és pénzkereseti forrásában gátolták: 

„Olyan problémánk volt, hogy volt a kertbe egy ilyen kézipumpás kutunk, és arról itattuk 

vályúból, mert nem tudtuk nekik a tartályt megtölteni. Így tettek nekünk a sok 

villanykimaradással. Hát, mindenféle módon, de -- Akkor meg, amikor villany volt, akkor a 

férjem darált. Mert hát muszáj volt a jószágoknak is darálni. Meg az volt a szerencsénk, hogy 
                                                 
168 Lásd erről részletesen például: Kovács-Melegh, 2000; Kanyó, 2002 
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volt ilyen lesilózott kukoricánk. Az készen dara. Van itt két nagy tartály, a pajtából 

rekesztettük el. Hogy abba volt ilyen lesilózott kukorica. És akkor azt is tudtunk velünk 

etetni.” (Juci néni) 

A hiányokról a menekültek is beszámoltak, bár az ő esetükben ezek a hiányok nem a háborús 

állapotok, hanem saját rossz anyagi körülményeik miatt léptek fel. Éppen ezért a menekültek 

elbeszélésében nagyon fontos szerepet kapnak a munkák, amelyeket végeztek annak 

érdekében, hogy jobb életszínvonalat teremtsenek maguknak és családjuknak. A 

menekülteknél ez a narratíva igen kiemelkedő, több élettörténetben tematikus mezőként vagy 

fedőnarratívaként szolgál, hiszen számukra fontos bizonyítani, hogy abból az alacsony értékű 

státuszból, amelyet a menekültség jelentett, képesek voltak kitörni saját szorgalmuk és 

munkájuk által. A segélyek elfogadását megaláztatásként beszélik el, narratívájukban fontos 

annak hangsúlyozása, hogy nem szívesen éltek ezzel a lehetőséggel: 

„Tudom, amikor először mentünk gyűjteni, akkor sírtunk. Azért mert előtte két évvel, vagy 

három évvel az erdélyieknek gyűjtöttek itt. [Halkan nevet.] És akkor vittünk sok holmit. 

Hárman mentünk. A sógornőm, a lányom, meg én. Mert kell cipő, kell ruha. Hát, nincsen 

kabátunk. A sógornőmnek volt egy kabátja, de az is a fiának a kinőtt kabátja volt. Szóval 

kellett. Jött a hideg. Sírva válogattunk. És akkor mondta ott egy hölgy, hogy csak ne sírjak. --- 

Na, nyomorult helyzet volt. Nyomorult. Nagyon nyomorult.”  (Anna) 

A felnőtt menekülteknek ezek a munkák szabták meg mindennapi életritmusukat. Például 

Amál néni, aki a háború alatt egy magyarországi, baranyai faluban élt férjével, az egész 

interjú alatt igyekezett hangsúlyozni saját munkabírását mint alapvető erkölcsi törvényt: 

„Hát, én dolgoztam. -- Négy álló esztendejig egy helyt. Az nem éppen olyan. Pékségbe egy 

évig dolgoztam, és ’97-ig -- három évig ebbe a feldolgozóba. De én tapasztaltam, hogyha 

valaki dolgozik, és tud dolgozni, akkor meg vagy fizetve és becsület is kell. De én olyanokkal 

dolgoztam, akik nem éppen voltak becsületesek, meg nem szerettek dolgozni. Őnekik előrébb 

volt a [segély]. Én nem. Én most is dolgozok.” (Amál néni) 

A munkák, amelyeket a menekültek végezhettek Magyarországon, általában nem feleltek meg 

eredeti végzettségüknek, sokkal alacsonyabb státusú munkakörök volt. A legtöbb lehetőség az 

idénymunkában volt, így például nyáron a harkányi gyógyfürdő környékén vagy ősszel a 

siklósi és villányi szőlészetekben. Ezek a munkák eleinte feketén zajlottak, de a 

menekülteknek magyar állampolgárság nélkül más lehetőségük nem nagyon volt. Anna, 

könyvtáros végzettséggel, szintén alkalmi munkákból tartotta fenn családját: 
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„Akkor alkalmi munkára mentünk. Mentünk szüretelni, fát ültetni. Akkor is, ha nem tudtunk 

[nevet], mert hívtak. Hívtak is, fizettek is. Szaladtam borsót szedni. Hát, úgy mint a többit. 

Meg hát tudunk azért dolgozni. A falusiak tudnak dolgozni. Hogy legyen egy kis plusz 

pénzünk. És akkor azt úgy elnézték.” (Anna) 

Katalinék is segédmunkásként kezdték, majd ebből a státuszból sikerült kiemelkedniük, 

kihasználva a Baranyában felpezsdült kereskedelmi életet, mely szintén a háború 

következménye volt. 

„Hát, fél évre rá, vagy hogy kezdtünk. Kaptunk munkát. Akkor a férjem is kőműves mellett 

dolgozott -- Akkor utána volt ilyen bosnyáknak, az Makórúl, Szegedrűl szállította ja hajmát, 

meg ilyen zöldségféléket. Akkor ez ment neki a férjem, mint tolmács. Akkor utána egy másik 

bosnyák az meg Drávaszabolcson megnyitott egy ilyen nagy ábécészerűséget, mert akkor volt 

ez a nagy roham, hogy mindent jöttek át vásárolni. És akkor hát egy nagy üzletet. Hát, akkor 

ottan talán fél évig, ha dolgozott, mert utána az is megszűnt. Akkor szerszám - Mert volt 

Kozármislenybe egy ilyen ismerősünk. Akkor annak volt ilyen nagy szerszám-lerakata. Akkor 

amellett dolgoztunk. Úgyhogy először - először a férjem csak szállította a szerszámokat így 

üzletekbe. Akkor ő rábeszélt bennünket, hogyha tudnánk egy üzlethelyiséget Siklóson, akkor ő 

föltöltené áruval.” (Katalin) 

Klárika, akivel az eszéki piacon beszélgettem, családjával együtt a villányi borvidéken 

dolgozott egy híres pincészetnél. Klárika számára ez a munka nem jelentett 

státuszcsökkentést, hiszen jelenleg is háztáji kertészként dolgozik, de Magyarországon velük 

együtt dolgozott a szőlőben mérnök végzettségű rokona is. Klárika szívesen emlékszik akkori 

munkahelyére és munkaadójával a mai napig jó viszonyt ápol.  

„A [név] minden évben meglátogat minket a Halásznapokkor. (…) Mi is szoktunk menni 

[magyarországi település]-re. Amikor már meglátom a hegyet, izzadni kezd a tenyerem! A 

[név] már úgy kiépült! Mondtam is neki, miért nem fogott ott minket, akkor már mi is úgy 

élnénk.” (Klárika) 

Voltak persze sikeresebb karriertörténetek is, mint az előző fejezetben bemutatott Máriáé, 

vagy Mátyásé, aki fél év után helyezkedett el annál a magyarországi vállalatnál, ahol ma is 

középvezetőként dolgozik. Az elmenekült pedagógusoknak pedig lehetőségük nyílt, hogy az 

ideiglenesen létrehozott mohácsi menekült iskolában tanítsanak. A menekültek a 

Magyarországon szerzett munkákról általában pozitívan mesélnek, hiszen ezek biztosították a 

lehetőséget számukra, hogy kitörjenek a megalázónak vélt menekült státuszból.  
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A menekültek másik fontos törekvése volt a (viszonylag) önálló lakáskörülmények 

megteremtése. A kopácsi, és általában a magyar nemzetiségű menekültek nem táborokban 

éltek, hanem már úgy lépték át a határt, hogy tudták melyik magyarországi ismerősüknél vagy 

rokonuknál fogják eltölteni azt a néhány hetet vagy hónapot, amire felkészültek. Anna 

fontosnak is tartotta ezt hangsúlyozni elbeszélésében: 

„Hát, mi nem voltunk táborlakók. A kopácsiak asszem senki sem volt táborban. Mert 

mindenkinek vagy volt ismerőse, vagy volt egy kis pénzünk.” (Anna) 

Ezek az ismerősöknél talált szállások azonban csak átmeneti megoldást jelentettek, hiszen a 

több éves elszállásolást a családok már nem vállal(hat)ták. Így a menekültek alapvető 

élménye volt a költözködés, ami szintén megerősítette az átmenetiség tapasztalatát. A 

szálláskeresés és otthonteremtés így minden menekült elbeszélésének fontos részét képezi, és 

egyben beépül a státuszemelkedés narratívájába, amely szerint a jobb lakókörülményeket 

munkájukkal tudták előteremteni. Bár sok elbeszélésből kiderül, hogy a lakásokhoz, házakhoz 

a menekültek magyarországi ismerőseik segítségével jutottak, mégis narratívájukban 

hangsúlyosabb, hogy az ő munkájuk nyomán váltak ezek a helyek valódi otthonná. Mátyás 

például, aki feleségével és kis gyermekeivel jutott egy üresen álló házhoz 

Kozármislenyben169, szintén azt emelte ki, hogy milyen rossz állapotokból kellett felújítaniuk 

a házat, amelyben ma is élnek: 

„Hát, így véletlenül kerültünk ide, Kozármislenybe, mert volt egy ismerősöm, aki eredetileg 

ide nősült, és ők is itt vettek házat. És akkor szóltak nekünk, hogy ez az épület, ez üres, és hogy 

itt lakhatnánk. És eljöttünk ide megnézni. (…) Eljöttünk ide megnézni, hogy hogy néz ki. (…) 

Tehát itt ez, ezezez a ház, ez egy nulla - volt. Úgyhogy én csak odáig jöttem be az ajtóig [a 

bejárati ajtóra mutat] és mentem ki, mer mondom: »Ebbe nem akarok lakni.« (…) És akkor, 

ugye, egészségügyi meszelés, javítás, szedett-vetett bútorok, - ahány tégla, annyi fajta. Tehát 

ilyen, ilyen nyomor, - ugye, két kisgyerekkel. Egy vaskályha itt, amiami nem melegített. 

Úgyhogy nagyon kemény évek voltak azok. (…) De hát itt föladat, ugye, hogy föl kell újra 

állni.”  (Mátyás) 

Amál néni és férje harmadik költözésükkor szintén egy üresen álló, saját házat kaptak, 

amelyet elbeszélése szerint felvirágoztattak: 

                                                 
169 A településre nagy számban érkeztek kopácsi menekültek, ezért is lett Kozármisleny Kopács 
testvértelepülése. 
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„Kihaltak az öregek, és akkor mi ott laktunk. Ott jószágot tudtunk tartani, ott -- Szóval azt 

mondom, hogy a Paradicsomba kerültünk, csak dolgozni kellett. Úgy kaptunk meg, hogy 

karbantartsuk azt a házat. És akkor mi csináltunk mindenfélét. Karbantartottuk, 

meszeltettünk. Nagyon szép volt. Még egy kis kőműves munka, meszelés, és már be is 

hurcolkodtunk. Gyönyörű volt, parasztház volt (…).” (Amál néni) 

Amál néni még tíz év elteltével is nagy elragadtatással beszélt magyarországi házukról, 

melyet sajnáltak ott hagyni, amikor hazaköltöztek. A ház emlékét számos fotón őrzi, melyeket 

nekem is szívesen megmutatott.  

 
Amál néni fotója magyarországi házáról 

© Lévai Gábor 

A kopácsi menekült családok többsége azonban csak kisebb átmeneti lakásokhoz jutott, 

különösen, ha családfő nélkül érkeztek Magyarországra. Általában több rokon élt együtt 

ezekben a lakásokban. Például Viola gyermekeivel, kopácsi szomszédasszonyával és annak 

gyermekeivel élt együtt Mohácson: 

„Akkor mi elmentünk Pécsre. Ott volt egy unokabátyám. A [pécsi cím] alatt volt egy 

nagymamánk, akihez elmentünk, és ott voltunk nála három napig. És akkor utána a 

[szomszédasszony]-nak a testvérének volt egy ismerőse, akinek Mohácson volt egy kiadó 

lakása, és mi oda elmentünk a [mohácsi cím] alatt. ott éltünk három évet, mind az öt:öt, tehát 

öten voltunk.” (Viola) 

Az átmeneti állapotban nem csak az idő, a napi ritmus változott meg, de a térérzékelés is. A 

Kopácson belüli és a drávaszögi térérzékelés megváltozását a III. fejezetben már bemutattam 
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a mentális térképek kapcsán. Röviden szeretnék visszautalni arra a tényre, hogy a megszállás 

ideje alatt mennyire korlátozott volt a falun belüli és kívüli mozgás lehetősége, illetve 

mennyire új földrajzi helyek jelentek meg az otthon maradtak mentális térképén. Ugyanígy a 

menekült esetében is fontossá váltak azok az útvonalak, amelyeken otthon maradt szeretteik 

közlekedtek. Továbbá azok a magyarországi, baranyai települések váltak kiemelkedő 

helyszínekké, ahol ők maguk, illetve rokonaik, barátaik otthonra találtak. 

6.5. „Én büszke vagyok, hogy magyar vagyok, nem 
vagyok hülye, horvát vagy szerb.” 
Találkozás az idegennel 

Az elbeszélésekben a kopácsiak a Másik megtapasztalásáról is megemlékeznek. Ezeket a 

történeteket Georg Simmel nyomán az idegennel való találkozásként jelöltem meg:  

[az idegen] olyan személy, aki ma jön és holnap is marad; […] egy adott térbeli környezethez rögzül, de nem 

tartozik már ide eleve, és olyan minőségeket emel be ebbe a térbe, amik szintén nem tartoznak ide (Simmel, 

2004: 56). 

E definícióban egyszerre benne rejlik a fizikai közelség, illetve a kulturális, tudásbeli 

távolság. A kopácsi emlékezetközösség elbeszéléseiben csoportoktól függően mást jelent az 

idegen megtapasztalása. Az otthon maradtak számára azok az idegenek, akik belépnek az 

általuk lakott térbe, sőt átveszik az irányítást a közösség felett. Vagyis jelöli ez a fogalom 

mind a Szerbiából érkezett, különböző nemzetiségű (szerbiai szerb, vajdasági magyar, cigány 

stb.) katonákat, illetve az új, helyi és szerbiai szerbekből alakult katonai közigazgatás 

képviselőit. Ezek a személyek olyan értelemben nem jelentenek idegenséget, hogy a 

multietnikus Jugoszlávia népeit képviselik, akikről már korábban is volt tapasztalata a kopácsi 

magyaroknak. Abban a minőségükben azonban idegenek, hogy „a háború kultúráját” hozzák 

el Kopácsra és egy olyan ideológiát közvetítenek Nagy-Szerbia létrehozásáról, amely a 

kopácsi lakosoktól távol áll, és ez a kölcsönös meg nem értéshez vezet. Az idegen a 

drávaszögi felosztásban további dichotómiákat fed le, a megszálló (uralkodó)–megszállt 

(elnyomott); illetve az agresszor–áldozat ellentétpárokat. Főként ez utóbbi dichotómia szerint 

beszélik el az otthon maradt kopácsiak az őket ért háborús traumákat. Továbbá az idegenek 

csoportjába tartoznak az ENSZ békefenntartói alakulatának (UNPROFOR) 1992 tavaszától 

Kopácson állomásozó katonái, akik kulturálisan is meglehetősen nagy távolságot jelentettek a 

kopácsiak számára. Ezzel szemben a menekültek elbeszélésében az idegen meghatározása 

megfordul, amennyiben ők lesznek az idegenek (menekültként) egy másik kultúra tükrében. 
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Ennek az idegenségérzetnek a paradoxonja a menekültek esetében, hogy saját etnikai 

meghatározásuknak mond ellent, miután őket éppen Magyarországon tekintik idegennek, 

noha ők magukat magyarnak vallják. A menekültek elbeszéléseiben főként e tapasztalat 

jelenik meg konfliktusként vagy akár kisebb traumaként is. 

Amint e rövid bemutatásból is láthatjuk, az idegen megtapasztalásának erősen etnikai 

meghatározottsága van az elbeszélésekben. A drávaszögi magyarok egy sajátos, etnikai 

alapon szerveződő viszonyrendszerbe kerültek a háború alatt az egymás ellen harcoló 

nemzetekkel. Az itt élő magyaroknak a második Jugoszlávia időszakában a horvátokkal 

alakult ki szorosabb kapcsolata, hiszen a Horvát Tagköztársaság területén éltek. Ugyanakkor 

multietnikus szülőföldjükön szerbekkel, bosnyákokkal és romákkal is kapcsolatban voltak. A 

délszláv háború kitörésével a magyarok egy köztes állapotba kerültek: két nemzet között 

kellett választaniuk, hogy ki mellé állnak. A háború tehát megkövetelte a helyi magyar 

kisebbségtől a hovatartozás kifejezését, az ellenséges nemzetek közül valamelyikkel való 

azonosulást, ami ellentétben állt addigi viszonylag szabadon kinyilvánítható nemzeti 

kisebbségi identitásukkal. Margit néni a következőképpen fogalmazta meg ezt a dilemmát 

elbeszélésében: 

„Mert az, hogy: se az egyikkel, se a másikkal. Most melyiket? Na, azért a falu - a fiatalok, 

azok a horvátokhoz pártoltak. Nagyon sokan átmentek. Kellett is, meg elmentek önként is a 

gárdába.” (Margit néni) 

A horvát kötődések, az addigi közvetlenül horvát fennhatóság megtapasztalása miatt, illetve 

mivel a horvát nép vallását, kultúráját tekintve közelebb áll a magyarhoz és a közép-

európaihoz, a magyarok többsége a horvátokat támogatta. Ugyanakkor szerb megszállás alatt, 

a szerb rendszer szerint éltek. A horvátok támogatása többféle módon kifejeződhetett: a 

Horvát Nemzeti Gárdában harcolástól egészen a horvátokkal való személyes azonosulásig. 

Emiatt Kopács is, mint más magyar falvak, a szerbek szemében horvátbarát, az akkori stigma 

szerint „usztasa” falunak minősült. Ahogy ezt Márta nagyon hangsúlyosan kifejezte 

elbeszélésében: 

„Tehát avval, hogy én magyar voltam, automatikusan áttettek minket a horvátokhoz. Érted?” 

(Márta) 

Ez a bélyeg kettős következménnyel járt. Egyrészt, amint korábban bemutattam, lehetőséget 

biztosított az otthon maradt magyarok számára, hogy távol tartsák magukat a harctértől 

(hiszen megbízhatatlannak számítottak). Másrészt azonban a területet irányító idegen (szerb) 
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katonai hatalom számára potenciális ellenségek voltak, ami miatt a kopácsi magyaroknak 

fokozott megfigyelést, verbális, sőt akár fizikai terrort is el kellett viselniük a megszállóktól. 

Ennek következtében az idegen hatalom képviselői az agresszort kapják a kopácsi 

elbeszélésekben. Mivel a kopácsi magyarok szerb megszállás alatt voltak, személyesen a 

szerbek háborús bűneit tapasztalták meg. Ez elősegítette a horvátokkal való azonosulást, és a 

szerbekkel szemben alakult ki negatív előítélet: a szerb katonákat rablónak és agresszoroknak 

tekintik.  

Az agresszor megjelenítése az elbeszélésékben többféle stratégia mentén történik, hiszen 

ennek kapcsán az elbeszélőnek olyan traumatikus emlékeket kell(ene) felidéznie, amelyeket 

az emlékezetközösségben általában inkább elhallgatnak, mintsem kibeszélnének. Ezért az 

agresszorról szóló beszédben is igen gyakori a különböző fedőnarratívák alkalmazása. 

Az agresszor–áldozat szembenállása olyan történetekben jelenhet meg például, melyek a két 

fél kommunikációs problémáját helyezik a középpontba. Az eltérő nézetek hangoztatása 

gyakori történet az otthon maradtak emlékezéseiben. Ezek a történetek a jelenben azt 

hivatottak bemutatni, hogy az elbeszélő a megszálló hatalommal szemben is képviselni merte 

saját eltérő nézeteit, amelyek a jelen (politikai és eszmei) rendszerbe illeszkednek erkölcsileg. 

Az ilyen történetek elbeszélése nem szaggat fel traumatikus sebeket, inkább anekdotikus 

történetek formáját öltik fel, és az elbeszélő számára nyereséget jelentenek saját 

önazonosságuk felépítésében. Zsuzsi néni például egy meglehetősen veszélyes 

nézeteltéréséről számolt be egy helyi szerb katonával, aki gyakran ellenőrizte őt és férjét: 

„És azt mondta nekem [egy szerb szót mond] --- hogy is mondják magyarul? »Vegyél róla 

tudomást ez soha nem lesz Horvátország, hanem Szerbia marad.« Mondtam: »Nem baj. 

Dögöljetek meg a Szerbiában. Nekem nagyon jó itt.« Azzal talán még jobban bosszantottam, 

vagy nem tudom mi. Mondta: »Te hülye, vegyél róla tudomást ez soha Horvátország nem 

lesz.« De akkor is azt mondta: »Meddig akartok még itt maradni? Miért nem mentek már el?« 

Mondom: »Hova menjünk?« »Menjetek Magyarországra, ha magyarok vagytok!« Hát, 

mondom: »Nem megyünk, mi nekünk itt van a hazánk, mi itt élünk, itt van a házunk, hát, csak 

nem hagyjuk a házunkat.« »Elmentek ti! Vagy mennétek, de akkor már késő lesz!« Ilyeneket 

mondott.” (Zsuzsi néni) 

Zsuzsi néni ebben a történetben saját elhatárolódását fejezi ki az idegen szerb megszállóktól, 

illetve az általuk képviselt területi követelésektől, és egyben saját etnikai elkülönülését is 

bizonyítja, amely ártatlanságát támasztja alá. Zsuzsi néni találkozásaink során mindig 

szívesen mesélt arról, mennyire bátran viselkedett a háború alatt, hogy sosem alázkodott meg 
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az idegenek előtt. Ugyanakkor több történetben is úgy jeleníti meg magát, mint aki ugyan 

teljesíti az „elnyomók” kívánságait, ám megtartja erkölcsi fölényét egy-egy kimondott 

megjegyzéssel vagy csupán gondolattal: 

„Akkor nagyon sokan voltak köztük olyanok is, akik idejöttek hozzám, hogy adjak tojást, adjak 

mindent. Eljöttek egyszer, hogy adjak vizet, krumplit, meg törött paprikát. Hát, mondom: »Mit 

akartok főzni?« »Hát, krumplipaprikást.« Hát, mondom: »Ahhoz kell hagyma is. Adjak azt 

is?« »Hát, miért mondja?« »Azért – mondom – mert akkor fél óra múlva jöttök megint.« »Hát, 

ennyire nem szeretsz minket?« »De.« »Hát – mondom magamban – nem szeretlek 

benneteket.«” (Zsuzsi néni) 

Zsuzsi néni stratégiája az erkölcsi fölény megtartására olykor veszélyessé vált, míg mások 

csak akkor alkalmazták a nyílt vitát, ha azzal megvédhették önmagukat. Egy ilyen történetet 

mesél el Marika néni, aki egy kihallgatás során vállalta nézeteit. Marika néni szinte az egész 

kihallgatáson történt beszélgetést felidézi élettörténetében. Itt most csak egyes, az elemzés 

szempontjából érdekes részeket közlök: 

„És arra azt mondták: »Csak arra kérjük, hogy szigorúan, amit kérdezünk.« Meg, hogy: »Az 

igazat mondja.« Meg: »Csak arra válaszoljon, amit kérdeztünk.« (…) Alig volt idősebb a 

kihallgató, mint a fiam. Mondom: »Igen, engem kiskoromtól kezdve úgy neveltek, hogy – 

mondom – igazat mondjak, meg becsületes legyek, meg senkitől semmit ne lopjak el. « »Igen, 

igen.« Hát, ezzel már leforráztam őket. Mert a rendőrség leple alatt, meg azoknak a 

fönnhatósága alatt történtek ezek a lopások, meg fosztogatások, meg a minden, úgyhogy ---. 

(…) »De akkor tudja, hogy akkor a maga fia hazajöhetne, ugye?« »Hát – mondom – majd jön, 

majd jön.« Azt mondtam, hogy majd akkor jön, amikor a többiek is jönnek. Erre: »Azok soha, 

soha többet be nem jöhetnek ide többet!« [Utánozza a dühös kihallgató hangját.] Mondom: 

»Én nem tudom, hogy mint van és hogy van. Mi itthon vagyunk. Mi csináljuk a mi dolgunkat. 

Mi magyarok vagyunk. És senkinek semmit nem vétettünk. – mondom – Mi nem is akarnánk - 

« »Maguk nem akarnának elmenni?« Mondom: »Nem. Nem. A férjemnek itt van az anyai, 

apai birtoka, öröksége, háza. Mi a sajátunkba vagyunk. Etessük a jószágot, fizetjük, amit 

fizetni kell. Mi becsületesen. Mi soha még a törvénnyel nem ütköztünk. Semmi problémánk 

nem volt soha. Mert mi a becsületes úton élünk.« (…) »Maguk magyarok?« Hát, mondom: 

»Mi bajuk maguknak a magyarokkal? – mondom – A magyarok dolgoznak maguknak! Mikor 

volt még ilyen gazdag a monostori piac?! – mondom - A háború előtt nem volt ilyen gazdag! 

És ki hozza maguknak ide – mondom – a gyümölcsöt, a zöldséget, a mézet, meg a pálinkát?!« 

»Hát, igen, igen. – aszongya - Maguk magyarok nagyon ügyesek.« De hogy honnan? Mint 
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akit öntenek belőlem, úgy ömlött a szó. Ez horvátul még jobban jön ki, hogy ugye: Ki hozza 

maguknak ide ezt a sok mindent? »Hát maga nagyon sokat beszél! –aszongya - Maga nagyon 

sokat beszél!« »Hát – mondom – hívtatok, beszélgetésre!« Csak hogy nem azt nem mondtam 

nekik, hogy egy kávét is kérnék szépen! [nevet] De úgy vettem a bátorságot. Akkor már 

láttam, hogy - hát, jól van, kihallgatnak, de - annyira nem vészes. Én meg azért úgy 

föloldódtam, meg mondtam a magamét. Hát, az igazat mondtam, nem hazudtam semmibe se! 

És akkor aszongya: »Tudja maga, hogy – aszongya - Horvátországba mind fölégették a szerb 

falvakat?! Meg meggyújtották?! Meg a szerbeknek mit csináltak?!« Mondom: »Én nem tudok 

semmit. Én – mondom - Kopácson élek. Én sehova nem megyek. Én semmit nem tudok.« Ezzel 

megint lefogtam őket. Akkor egy nagyobb, egy ilyen egymásba nyíló szoba volt. Ott lehetett a 

főnök. Akkora volt, mint a gorilla a fiatalember. De civilbe voltak, az volt, mert még, ha 

rendőri ruhába lettek volna, akkor jobban feszélyezve éreztem volna magam. Hanem ez így a 

hátam mögé került, azt elkezdte mondani: »Tudja meg, hogy itt soha többé horvát hatalom 

nem lesz!« [Kiabálva mondja, mint a kihallgató.] »Én – mondom – engem egyáltalán nem 

érdekel, - mondom - hogy itt milyen hatalom lesz. – mondom - Mi itt vagyunk a sajátunkba, mi 

senkiét nem loptunk el. Mi a magunk dolgát csináljuk.« És ezzel talán, hogy ilyen nyugodt 

lélekkel mondtam neki. Mert -- azt hitte, hogy én most úgy beijedek, hogy a hátam mögé 

került. De ordított, hogy csak úgy zengett bele az a szoba: »Tudja meg, hogy itt soha többet 

nem lesz horvát hatalom!« Hát, mondom: »Az engem egyáltalán nem érdekel.« [nevet]” 

(Marika néni) 

A Marika néni által hosszan elbeszélt kihallgatás egy szópárbajt mutat be, amelyből a 

védtelen „áldozat” jön ki nyertesen. Az elbeszélő nemcsak saját magának nyer itt csatát, de az 

összes otthon maradt drávaszögi magyarnak, akiknek a nevében beszél. Ebben a történetben is 

jól megmutatkozik a magyarok csoportjának az „áldozat” szerepe, mellyel Marika néni is 

azonosul. Ez az áldozati szerep egyben erkölcsi felsőbbrendűséget is jelent, amelynek 

tudatában Marika néninek bátorsága van belemenni a szópárbajba a szerb hatósággal. Bár 

maga a szituáció veszélyes volt, mégis az emléket jókedvűen idézi fel (gyakran nevet 

közben). Hogy valójában ez az emlék mennyire feldolgozandó és traumatikus Marika 

néninek, későbbi vallomásából derül ki, miszerint sokáig álmodott vele. Az esemény erősen 

rögzült az emlékezetben, hiszen az elbeszélő szinte szóról szóra képes idézni a kihallgatást, és 

visszakerül az akkori szituációba: az egyes szereplőket eljátssza, hanghordozásukat is 

imitálja. 
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Az emlékezők gyakori elbeszélési stratégiája, hogy a megtapasztalt agresszív cselekedetek 

csak úgy jelennek meg, mit más falubeliekkel történt esetek. Az interjúalanyok 

hangsúlyozzák, hogy őket nem érte ilyen kár vagy agresszió. Vagyis az elbeszélők a 

traumatikus eseteket kivetítik másokra, a saját tapasztalataikon kívüli esetekre. Ahogy Ilonka 

elbeszélésére is jellemző annak fokozott hangsúlyozása, hogy őket nem érte ilyen bántalom: 

„Úgyhogy nem bántottak. Minket. De viszont a kávét idehozták, hogy csináljam meg nekik. 

Meg süssünk nekik lepényt, fánkot, meg csináljuk meg nekik. Lent a faluban meg már, 

ugyanazok, akik nekünk adtak, elmentek hozzájuk lopni, meg bántották. De minket nem 

bántottak.” (Ilonka) 

Ilonka egy hangsúlyos keretbe zárja emlékét, a „minket nem bántottak” kijelentés nyitja és 

zárja az elbeszélésrészt, csak ezen állítás szigorú jelenlétén belül hajlandó beszélni a katonák 

cselekedeteiről. 

Az ilyen biztonságos narratív keretek arra is esélyt adnak, hogy az elbeszélő saját negatív 

élményeiről is szóljon. Júliának például a tanulmányok bemutatása mint tematikus mező ad 

lehetőséget arra, hogy közben elmeséljen egy személyes találkozást az agresszorral. 

„Az első év, az:az az még háború volt. Akkor:akkor még bántottak bennünket. Tehát a szerbek 

azok, inkább a fiúkat, de bennünket lányokat is. Mindig megvártak bennünket óra után - az 

iskolában, mikor jöttünk ki. Vagy reggel, mikor buszra szálltunk. Tehát mi voltunk az elsők, 

akik fölszálltunk itt. De mikor szálltunk le, vagy jöttünk haza délután. Akkor:akkor a sofőr 

nem nyitotta ki hátul az ajtót, a buszajtót, hanem elől. Tehát mire előre értünk, addigra kék-

zöld volt mindenki, mert megvertek bennünket. Sofőr meg jókat nevetett, - tehát így nem 

különösképpen zavarta őt. - És asszem másodikosok voltunk, akkor kezdett így helyre állni a 

helyzet.” (Júlia) 

Láthatjuk, hogy a drámai elbeszélés egy biztonságot adó keretbe rendeződik: két iskolaévről 

szól a történet, az elsőről, amikor még háború van, és a másodikról, amikor már rendeződni 

kezd a helyzet. Ebbe a keretbe helyezve tudja Júlia elbeszélni a traumatikus élményt, amelyet 

fiatal lányként megélt. 

Az elbeszélésekben akár hangsúlyozottan meg is jelenhetnek a szerb katonák jótettei – az 

interjúalanyok arányaiban sokkal többet beszélnek erről, mint a sérelmekről.  

„De ezek itt olyan rendesek voltak -- Szóba álltak velünk, kérdeztek, mi is kérdeztünk. Aztán 

lassan megbarátkoztak velünk. Azok nem bántottak, nem bántottak senkit.” (Zsuzsi néni) 

„Hallod, akik Szerbiából jöttek, azok sokkal jobbak volt. Pedig igazi szerbek voltak!” (Ilonka) 
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Amennyiben mégis beszámoltak a szerbek által elkövetett bűnökről, akkor egyrészt 

hangsúlyozták, hogy itt egy egyedi esetről van szó, amelyből nem szabad általánosítani; 

másrészt azonnal felhoznak egy ellenpéldát. Az elbeszélők mind fontosnak tarják, hogy 

narratívájukban elutasítsák a sztereotípiákat, az etnikai előítéleteket, saját toleranciájukat 

hangsúlyozzák, ily módon is fenntartva azt az erkölcsi fölényt és kívülállást, amellyel 

azonosulva képesek ártatlanként beszélni a megszállt Drávaszögben lezajlott eseményekről. A 

megbocsátás egyben a traumák feldolgozásának egy fontos stratégiájává válik. A következő 

történetet például Zsuzsi néni közvetlen azután az elbeszélésrész után mondja el, amelyben 

beszámolt egyik legtraumatikusabb emlékéről, testvére meggyilkolásáról: 

„Na, hát, hogy a szerbekről mondjak még valamit. A lányomnak volt egy szerb barátnője, az 

hozott ide egy olyan --- nem volt már fiatal ember. Elgyütt, hogy megérdeklődje, hogy mi vót, 

ugye.(…) Mert a fiatalember rendőr volt. (…) És kérdezte, hogy most nincsen pénze annak az 

asszonynak? Mondom, hogy nincsen. Akkor elment, és hozott -- nem akarok hazudni --- 

egymillió dínárt vagy ötmilliót vagy nem tudom mennyit, és fizette a zsebéből a szerb! 

Odaadta a sógornőmnek, hogy a vegyen a gyerekeinek ennivalót. Nem szabad annyira 

ítélkezni. Mert van, aki annyira gyűlöli őket, annyira. Meg annyira átkozza őket. Hát, nem 

kell, mert voltak köztük annyira rendesek. Nagyon rendesek.” (Zsuzsi néni) 

Egy további stratégia a trauma elnyomására, hogy a bűneseteket más etnikumokkal 

kapcsolják össze, így mentesítve agresszoraikat. Ez az átirányítás akár még a saját etnikai 

csoport egy részcsoportját is érintheti. 

„De mondhatom, hogy a magyarok vacakabbak voltak, mint a szerbek. Az itteni, baranyai, 

szőlősiek - azok a szőlősi magyarok mit csináltak! Törtek, zúztak, hogy megmutassák, hogy ők 

micsoda hazafiak.” (Zsuzsi néni) 

„Az volt a legszebb, amikor a cigányok voltak itten. Reggel, fél nyolc, vasárnap. Zörgették az 

ajtót. Hogy adjak neki csibét. Hát, honnan adjak neki, már mind ellopták?!” (Ilonka) 

Mindezzel együtt az interjúalanyok elbeszélésében kiszólások vagy történetek formájában 

megjelenik a ragaszkodás a saját nemzeti identitáshoz. A magyar etnikumhoz tartozás azért is 

fontos, mert olyan nemzethez tartozónak tekintik magukat, akik a délszláv háborúban csak 

áldozatként vettek részt. Erre vonatkozik Ilonka mondata is, amelyben a devianciát a horvát és 

a szerb nemzettel azonosítja: 

„(…) én büszke vagyok, hogy magyar vagyok, nem vagyok hülye, horvát vagy szerb.” (Ilonka) 
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A bemutatott elbeszélésrészekből láthatjuk, hogy az emlékezőknek az etnikai alapon 

megfogalmazott viszonyok elbeszélésével kapcsolatban is eltérő stratégiáik vannak, amelyek 

célja a traumák elhallgatása. 

Az elbeszélések reflektálnak a megélt fizikai fenyegetettségre is. Ennek elmesélése mindig 

egyéni történet keretében zajlik, vagyis a veszélyes helyzetet nem általánosított állapotként 

írják le. A fenyegetettség elbeszélésekor az agresszor egyénített alakként jelenik meg, az 

etnikai kategóriát nem alkalmazzák rá. 

„El őttünk állt egy őr. És ez a szerencsétlen hallott valamit. Egész sorozatot engedett be a 

garázsba! Úgy, hogy bent volt az autó, az autó szélvédőjébe belement - egy egész tárat – 

úgyhogy -- és képzelje, én meg ott álltam a fal mellett --- Máskülönben ---” (Margit néni) 

A leggyakrabban elbeszélt történetek a fizikai terrorról a házkutatásokhoz kapcsolódnak. A 

legtraumatikusabb, az egész falura kiterjedő házkutatás 1992. február 15-én, a „kopácsi 

pogrom” napján zajlott. A kopácsiak elbeszélései szerint ezen a napon a szerb szabadcsapatok 

katonái lepték el a falut, összeállított listák birtokában jártak házról házra, fegyverek és 

rádióadók után kutattak, az elmenekült fiatal férfiak holléte felől érdeklődtek. Míg a Kiss 

Ferenc utcában a házkutatások még viszonylag erőszakmentesen zajlottak, addig a falu 

Baksádnak nevezett részében a katonák fizikailag bántalmazták az embereket, korra és nemre 

való tekintett nélkül. Ezen a napon egy kopácsi civil férfit gyilkoltak meg, és egy további 

lakos öt nappal később halt bele sérüléseibe. A traumatikus élmények ellenére sok kopácsi 

elbeszélőtől lehet hallani ennek a napnak a történetéről. Ez a traumatikus élmény ugyanis a 

csoportnarratívumok létrehozásának egyik kiindulópontja, amely a közösség társadalmi 

emlékezetének kialakításához járul hozzá. A pogrom az otthonmaradtak közül szinte 

mindenkit érintett, de az elmenekültek is bevonódtak a történtekbe, hiszen aggódtak a 

Kopácson maradt szeretteikért. „A közös történet egyes pontjai különös módon kitüntetett 

jelentőséget kapnak és kiválasztódnak, majd kollektív feldolgozás-stilizálás tárgyai lesznek.” 

– írja Pataki Ferenc (2003: 28). T. S. erőszakos halála ilyen kitüntetett jelentőséget kap a 

délszláv háború kopácsi eseményeinek elbeszélésében. Ez volt első, magyar civileket170 érintő 

gyilkosság a faluban, amely nemcsak a közvetlen hozzátartozókat traumatizálta, hanem az 

egész közösséget érintette – jelezve, hogy senki sincs biztonságban a településen. E kollektív 

traumához hozzájárult a gyilkosság különösen kegyetlen módja, amelyet mindenki nagyjából 

                                                 
170 Itt az etnicitás nem pusztán azért értékelődik fel, mert a saját etnikus csoportként definiáltból kerül ki az 
áldozat, hanem azért is, mert eddig az időpontig Kopácson csak a háborúban aktívan résztvevő szerbeket öltek 
meg. A magyar áldozat – aki a háborúban köztes szerepet tölt be, nem harcol – egyben az első civil áldozat is. 
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ugyanúgy írt le, még ha csak hírből is hallotta a történteket: „egy kést szúrtak le a torkán” – 

ugyanakkor a pontos körülményeket már nehezebben tudják rekonstruálni. Juliet Mitchell 

figyelmeztet ugyan, hogy a trauma átélése a személyiség függvénye, és „különböző emberek 

számára nem feltétlenül traumatikus ugyanaz az esemény” (Mitchell, 1999: 83) – és bizonyára 

a kopácsi közösség tagjai különböző mértékben élték át a traumát, attól függően is, hogy az 

áldozattal milyen viszonyban voltak. Ugyanakkor Mitchell a trauma élményét univerzalizálja: 

„ugyanaz lesz a különféle eseményekhez kapcsolódó élmény, ha traumaként élik meg azokat 

– bármi legyen is az esemény, és bárki a szenvedő alany” (Mitchell, 1999: 83). Ezt az 

univerzális traumaélményt váltja ki a közösségben a pogrom és a gyilkosság. Másrészt ezek 

az események a helyi média diskurzusának és a magyarországi diskurzusnak is részévé váltak, 

mely lehetővé teszi, hogy egy narratív séma alapján elbeszélhessék az átélteket. T.S. 

erőszakos meggyilkolásának története olyan elmesélhető fedőnarratívává vált, amelybe az 

emlékezetközösség tagjai jól becsatornázhatták személyes traumáikat, melyekről így anélkül 

szólhatnak, hogy valóban elbeszélnék őket. T.S. vált „a kopácsi áldozattá”, történetével 

szimbolizálva az összes otthon maradt kopácsi helyzetét, és bemutatva a szerb agressziót. T.S. 

történetének elmesélése után a személyesen átélt házkutatás megaláztatásai már kevésbé 

szégyellhetők, így elbeszélhetők. T.S. meggyilkolásáról csak azok nem tudnak 

fedőnarratívaként beszélni, akik nem az univerzális traumaélménnyel azonosultak, hanem 

személyes traumaként élték meg: a jelenlévő családtagok. Közülük egyedül Zsuzsi néni 

beszél emlékeiről, a többiek tabutémának tekintik azt. Ezért Zsuzsi néni is csak a rokonok 

távollétében hajlandó megnyilatkozni: 

„Jobb, hogy a lány most elment. Mert esetleg szóba kerül, hogy meggyilkolták az apját. És 

nehogy meghallja. Nem szeret róla beszélni.” (Zsuzsi néni) 

Mivel Zsuzsi néni szemtanúként, személyesen traumatizálódva élte meg testvére halálát, 

elbeszélésében nem követi a közösség által kialakított sémát. A témának többször nekifut, de 

csak érintve tud beszélni róla. Az első kísérletet még első találkozásunkkor, a kapuban 

beszélgetve teszi meg, azonban azonnal áttér a gyilkos személyére. 

„Az öcsémet is egy szerb ölte meg. És megúszta. Itt él srégen szemközt.” (Zsuzsi néni) 

Második kísérletében egy nála töltött vendégeskedés során a gyilkosság okairól beszél, de 

még mindig nem tudjuk, mi történt. 

„Nem volt neki oka, hogy miért ölték meg. Nem is mondták meg, hogy miért ölették meg. Ezek 

a pár szerbek itt Kopácson. Mert -- nagyon elértette a viccet. Annak mindent lehetett 
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mondani, de ő is szerette a másikat babrálni. És akkor az meg vissza őtet. És így egymást. De 

nem volt harag. Meg együtt ittak a kocsmába. De nem volt harag. Hogy: »Én most 

megsértődtem, nem beszélek veled vagy nem köszönök neked« -- És valószínű, hogy ők azért.” 

(Zsuzsi néni) 

Amikor még az első beszélgetésünk végén rákérdezek az esetre, kitér a részletes válasz elől, 

öccse lányának sorsát beszéli el helyette részletesen. 

„B.T.: Ön nem látta az esetet? 

De. Végig odaállítottak, és végig kellett néznem. --- És ez a lány, ez idegbeteg. (…)”(Zsuzsi 

néni) 

Később a nagymama halálával kapcsolatban említi ismét öccsét, és ismét magyarázatot próbál 

adni a kegyetlen gyilkosságra. Amikor az elbeszélésben eljut addig a pontig, ahol a erről 

kellene beszélni, témát vált, inkább uzsonnával kínál a narratíva végigvitele helyett. 

„Mondom: »Anyuka, a S. meghalt, meggyilkolták őtet.« Azt mondja: »Tudom. Értem, hogy 

meghalt. Mondta énnekem, hogy ő meghal.« Most, hogy mondott-e valami ilyesmit neki a S., 

azt nem tudom. Valahogy olyan előérzete volta a S.-nak. Mert mindig mondta, meglátjátok, 

nekem csinálnak valamit. Olyanokat ráfogattak, hogy ő adja a jeleket. Olyan helyen lakott, 

hogy sarok - hogy így is utca, meg úgy is utca. És ha az udvarra ment ki, akkor is mindenki 

látta őt. Pedig dehogy adta volna ő a jeleket, ő annyira félt! (…)” [Hirtelen témát váltott. 

Minket kínált, hogy együnk. Aztán arról beszélt hosszan, hogy ki mindenkit látott már 

vendégül, kikkel találkozott.] (Zsuzsi néni) 

Végül az újabb, határozottabb kérésre beszéli csak el mindazt, aminek tanúja volt. Ám ebben 

az elbeszélésben is inkább öccse lányára koncentrál, az ő traumáját beszéli el, sajátja helyett 

is. Saját érzéseit pedig a „borzasztó” jelző ismételgetésével fejezi ki. Azt, hogy milyen módon 

történt meg a gyilkosság – ami a falubeli elbeszélési séma fontos része –, kihagyja a 

történetből. 

„Akkor értem oda, amikor éppen lefogták szegényt. Juj, el nem felejtem! Mert akkor itt már 

kész volt a házkutatás. Akkor szaladtam anyámhoz, mert ő is ebben az utcában lakik. Aztat 

sem nem bántották. Akkor itt a kertünk alatt szaladtam át, hogy megnézzem, hogy azokat nem-

e bántották. Hát, éppen odaértem. De akkor már csupa vér volt az arca, minden. Úgyhogy 

borzasztó, borzasztó látvány volt. Az úgy könyörgött nekik, úgy sírt --- Nem tudjuk 

feldolgozni, ha egyáltalán. - A gyerekeknek -- sokáig azt hittük, hogy a lány megbolondult - 

mert vitte oda a kannában a vizet, mosni fel -- mert le lett betonozva az udvar, és ott a lépcsőt, 
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mert ott tócsában megállt a vér. Mert: »Nem bírom nézni az apám vérét!« Képzeljétek el! 

Borzasztó volt! Borzasztó! Akkor aztán meg katonák voltak ott - vitték a katonák a csomagot a 

kislánynak, mert annyira sajnálták őket! El akart menni velük, mikor mentek el, mert annyira 

félt. Mondta: »Az anyukámat is vigyétek el! Meg a bátyámat is vigyétek el! Nem akarunk itt 

maradni!« ---- Úgyhogy borzasztó volt. ---” (Zsuzsi néni) 

Zsuzsi néni elbeszéléséhez képest az emlékezetközösség tagjai úgy mesélnek a történtekről, 

amint azt például Gézától is hallottam: 

„És ezt a baksádi szomszédom, akkor úgy látszik, hogy valamit visszaszólt, mert nagyon 

megverték őtet. És valamit mondhatott, vagy miért, az egyik szerb katona kivette kését és a 

kisgyereke és a kislánya előtt, akik ott voltak azok is az udvarba, meg a felesége előtt, fogta, 

és beleszúrta a szájába, és rögtön megölte.” (Géza) 

Géza elbeszéléséből látszik, hogy nem tekinti tabutémának a történteket, gördülékenyen, 

néhány mondatban képes összefoglalni az eseményeket. Vagyis az emlékezetközösség által 

kollektíven alkalmazott sémát használja ő is elbeszélésében. 

T.S. meggyilkolásának mint univerzális traumaélménynek az elbeszélhetősége, illetve a 

„kopácsi pogrom” napjának beemelése a magyarországi diskurzusba lehetővé teszi azt is, 

hogy az emlékezők beszélhessenek az őket személyesen ezen a napon, vagy más házkutatások 

során ért agresszióról. Marika néni elbeszélése különösen részletesen tárja fel ennek a napnak 

az emlékeit. Marika néni a falu Baksádnak nevezett részén lakik, ahol 1992. február 15-én 

több erőszakos cselekmény történt a szerb katonák részéről a házkutatások során. Elbeszélését 

kisebb rövidítésekkel közlöm: 

„Hát, egyszer halljunk, hogy ezt az üveges kapunkat betörik, ugye! Pedig nyitva volt a kapu. 

Hát, volt egy nagy kutyánk, nagyon ugatott. Hát, kijövök. Hát, legalábbis olyan tizenöt 

katona, kimaszkírozva! Úgy ki voltak festve, hogy fölismerhetetlenek, ugye. És amilyen széles 

ez a nagy udvarunk, így a puskával, jöttek be. Hát: »Ki van a családba?« Mondtam nekik, 

hogy én és a férjem és az édesanyám, ugye. »Kifelé, kifelé!« Kijöttek. Azoknak is szóltam, 

hogy gyűjjenek ki. Kijöttek, kiállítottak bennünket ide a falhoz. Úgyhogy a férjemhez is 

mindjárt a puska --- mert azt találta mondani - a kutyánkat agyon akarták lőni --- (…) Hát 

aszonta, hogy, hát, ne lűjjék agyon a kutyánkat. És aztán, hát, akkor fogták a férjemet, a 

puskatussal így fejbe ütötték. Úgyhogy az mindjárt lefeküdt a földre, ugye. Akkor azt ottan 

rugdosták. Engemet, meg az anyámat, szegényt -- azt így oda kellett a falhoz állni - 

odaállítottak a falhoz. Akkor hát az is szegény már nagyot hallott már, nyolcvan - 
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hetvenkilenc éves volt -- és aztán nem értette, hogy mit mondtak neki, akkor én mondtam. 

Akkor kaptam egy pofont, hogy miért szólok hozzá. Hát, mondom nekik, hogy mert nem hallja, 

hogy mint mondnak. Annak is, hát, így a haját megfogták, és hát itten pofoztak bennünket. 

Meg mondom, ott a férjemet rugdálták. (…) Akkor nagyon sokáig… Mindent, de a padlást, a 

pincébe… olyan helység nem volt, amit nem dúladtak át! Mindenünnen mindent kidobáltak! 

De a szomszédba mindent ugyanúgy csináltak. Ott is ott volt egy idős asszony, és a hajánál 

fogva kihúzták ide az utcára. Akkor a fiatalembert ott is úgy összeverték, hogy az arcánál a 

nagy katonabakancsnak a nyomai látszódtak meg. (…) Akkor jó sokára, mikor itt már mindent 

összedúladtak, akkor már kezdtek innen elmenni, mentek a másik házakhoz. Akkor egy maradt 

itt utoljára, kint az udvar. Akkor én, mikor odaért a kapuhoz, akkor azt kérdeztem tőle, hogy 

mondom: »Akkor most már elbírok pakolni?« Hogy, ugye, mindent, amit itt szanaszéjjel 

kidobáltak. Amint ez ott megállt a kapuba, és visszanézett ott rám, és a puskát még jobban így 

rám tartotta. [Mutatja hogyan tartotta a puskát a katona.] ----- De én akkor már egyet sem 

mertem már szólni, de én így remegtem. És aztán ő még csak úgy sokáig nézett. Azt vártam, 

hogy na, hány percben húzza meg a ravaszt, hogy nekem annyi. Na, de akkor aztán a végén 

becsukta a kaput, és elmentek.” (Marika néni) 

Marika néni részletes elbeszélése a házkutatásokról azért lehetséges, mert a faluban minden 

otthon maradtnak van hasonló története, amit már többször elbeszélhettek egymásnak. Marika 

néni elbeszélésmódján is megmutatkozik, hogy már nem először mondja el ezt a történetet. A 

szobában jelen lévő unokája sűrűn bólogatott a történet során, láthatóan nem először hallott 

nagymamájától a történtekről. Marika néninek a háborús időszakról szóló elbeszélésén belül 

ez az a történet, amely hosszával és érzelmi telítettségével kiemelkedik a többi tudósítás 

formájában elbeszélt rész közül. Ez a történet mint a családi körben is elbeszélhető esemény 

hivatott reprezentálni a háború borzalmait. Marika néni az elbeszélés közben az akkori 

szituációba visszahelyezkedve újra és újra átéli a traumát, amelyet ily módon tud feldolgozni. 

Elbeszélésmódjában működésbe lép a Paul Connerton által leírt habituális emlékezet 

stratégiája (Connerton, 1989: 74). A visszahelyezkedés a történet végén válik teljessé, amikor 

az elbeszélő az agresszor szerepét magára öltve gesztusokkal is bemutatja az akkori fenyegető 

szituációt. A trauma kezelése azáltal válik teljessé, hogy Marika néni az emlék felidézésében 

nem saját pozícióját veszi fel, nem ő az áldozat, hanem ő a fölényben lévő agresszor, akinek 

hatalma van az élet felett. Az áldozat szerepe ebben a felidézésben az interjúerre hárul, ő kerül 

az alsóbbrendű megalázó pozícióba, hiszen a fegyver csöve (illetve az azt imitáló kar) és az 

agresszor (itt most Marika néni) szeme őrá szegeződik. Marika néni ezzel egyrészt saját 
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megalázó szerepétől szabadul meg az emlék újraélésében, másrészt az interjúert kényszeríti 

saját egykori helyzetébe, hogy átérezze annak emocionális hatását. 

A háborús traumák lelki következményeinek leírása kiemelkedő motívumként jelenik meg az 

otthon maradtak elbeszéléseiben. Az emlékezők sokkal részletesebben beszélnek a háború 

okozta lelki sérüléseikről, mintsem magáról a traumáról, amely ezeket kiváltotta. A lelki 

károk taglalása egy stratégia, hogy közvetett módon beszéljenek saját traumájukról. Így 

leírásuk sem történik meg közvetlenül, hanem a testi tünetek részletes bemutatása zajlik.171  

 „Én sem tudok semmit sem aludni. Úgy szoktam, hogy ideteszem a kisvánkost, és ha fáradt 

vagyok. Meg ha szól a televízió. De ha az ágynak a közelébe megyek! Irtózok az ágytól!” 

(Zsuzsi néni) 

Az elbeszélők ezeket a testi tüneteket úgy mutatják be, hogy közben reflektálnak arra, hogy 

ennek az oka a háborús időszak, a háborúban átélt traumák – de ezeket a traumákat nem 

narrativizálják. 

„(…) aztat a stresszt, aztat az idegállapotot, aztat a -- hogy évekig minden rezzenésre 

megijedtem. Sőt, most! Ez is biztos a háborúnak a műve, hogy --- én nem tudok mit csinálni, 

kézimunkázok, olvasok, és ha valaki bejön, én úgy megijedek, direkt összerezzenek. Ez is attól 

lehet -” (Margit néni) 

Itt tehát ismét egy olyan narrációs stratégiával találkozunk, amely kikerüli a háborús 

traumákra való emlékezést, az ok helyett a következmény kerül középpontba. 

Az otthon maradtak nemcsak a megszálló szerbekkel mint idegenekkel találkoztak a háború 

időszakában, hanem az ENSZ békefenntartó UNPROFOR alakulatának katonái is 

megérkeztek falujukba 1992 áprilisában. A szerbek által elfoglalt területek (Kelet-Szlavónia, 

Nyugat-Szlavónia és a Krajinai Szerb Köztársaság területe) Cyrus Vance, amerikai diplomata 

terve alapján 1992 áprilisától váltak ENSZ ellenőrzött területekké (UN Protected Areas, 

UNPAs). Hogy az ellenőrzött területeken a békés állapotokat fenntartsák, hozták létre az 

UNPROFOR (United Nation Protect Force) alakulatokat (Bartlett, 2003: 41). Az ENSZ-

katonák jelenléte viszonylagos nyugalmat hozott létre a megszállt területeken. Ám ez egyben 

a Krajinai Szerb Köztársaság időleges stabilizálódását és a megszállt területek 

                                                 
171 Ez a stratégia általában jellemző a traumatikus élményeiket elbeszélőkre (lásd Erős, 2001). 



 

237 

 

felszabadulásának késleltetését is jelentette (Klemenić, 1996: 111-112). Végeredményben 

azonban lehetőséget adott a területek békés reintegrációjára Horvátországba.172  

Az UNPROFOR megérkezésére a kopácsiak úgy emlékeznek, mintha felszabadítóik jöttek 

volna meg a faluba. Az elbeszélések utólag is felidézett eufóriát hordoznak: 

„Tudom, hogy olyan gyönyörű szép, napsütötte nap volt. Pont így beszélgettünk, szép napos 

idő volt. Tudod, mint a falusi asszonyok, egyik megkérdezi a másikat. Beszélgettünk. És Laskó 

felöl, mikor a fehér tankok egymás után! Hófehér tankok! Az egy olyan valami volt, hogy - 

Mintha egy álmot látnánk! Tehát mi addigra már annyira el voltunk keseredve, és annyira 

kilátástalannak tűnt az egész! (…) És mire odaértek a falu központjába -- Öreg szülikék, akik 

kijöttek. Érted? Az olyan dolog volt, hogy - Egyszerűen kijöttek, és -- szegény egyszerűen 

letérdelt és sírt. Ez egy olyan valami volt, mint hogyha -- Mintha egy ilyen -- nem esélyt -- 

hanem reményt -- Hogy: »Na, most mégis változik valami.«” (Márta) 

„Soha el nem felejtem! Oda voltunk éppen Magyarba. És hazajöttünk, hát már mondják, hogy 

másnapra megérkeznek. Hát, tavasz volt, a piros tulipánok itt nyílottak a kis kertbe. És evvel a 

szomszédasszonyommal hamar beszaladtunk, mikor megláttunk, hogy a fehér tankokkal itt 

jöttek, hamar beszaladtunk és ezeket a tulipánokat letéptünk, és akkor úgy dobáltunk elébük. 

Mert hát azt hittünk, hogy most tényleg a Megváltó jött el talán, hogy most olyan jó fog 

lenni.” (Marika néni) 

Ezek az elbeszélések érdekes módon párhuzamba állíthatók az idősebb generáció második 

világháborús történeteivel, egészen pontosan a Délvidék 1941-es visszacsatolásával, a magyar 

katonák megérkezésével. Példaként nézzük meg, Margit néni miként emlékezik erre az 

eseményre: 

„Jaj! - Virágokat dobáltunk --- Húsvét volt. Nahát református -- Húsvét vasárnap volt, és meg 

volt terítve az Úrvacsorához, és valaki bejött, hogy megjöttek a magyarok! Mindenki ki a 

templomból! Otthagytunk Úrvacsorát, templomot, meg mindent -- [nevet] Aztat a 

boldogságot! Mindenki sírt, amikor begyüttek a magyar katonák.” (Margit néni) 

A narratívák és motívumok (a virágdobálás gesztusa) átemelése a második világháborús 

történetekből (melyek generációkon keresztül áthagyományozódtak), illetve fordítva, a 

megtapasztalt háború visszavetítése a második világháborúra jellemző a délszláv háborús 

                                                 
172 Az UNPROFOR tevékenységéről részletes információk találhatók az ENSZ hivatalos honlapján: 

http://www.un.org/en/peacekeeping/missions/past/unprof_b.htm 
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elbeszélésekre, és nem csupán a magyar kisebbség körében, amint ezt Natalja Bašić (2007) 

terepmunkái is bemutatják. 

Az UNPROFOR katonák jelenléte azonban nem váltotta be az otthon maradt kopácsiak 

reményeit, így a továbbiakban elbeszéléseikben is inkább a csalódottság kifejezése dominál, 

hiszen a reintegráció csak három évvel később kezdődhetett meg, a menekültek pedig először 

1997-ben térhettek vissza – igaz, az UNPROFOR segítségével, ám ezt az elbeszélők nem 

hangsúlyozzák. Bár az ENSZ-katonák nem megszállóként vagy agresszorként kerülnek 

megjelenítésre az elbeszélésekben, mégis inkább az ellentétek válnak hangsúlyossá, semmint 

a segítség megtapasztalása. 

„De mikor bejöttek az unproforosok, akkor olyan is volt, hogy a cigányoknak adtak, a mi 

gyerekeinknek meg nem. És akkor volt olyan, hogy a fiam a szemétből szedte ki a rohadt 

paradicsomot. Meg a hóembernek tették föl a szemet, a narancsot, meg az orrának a banánt, 

meg tették föl a gombokat. Ezek meg nézték.” (Ilonka) 

Az UNPROFOR-t ugyanúgy értelmezhették megszálló alakulatként is, amennyiben szintén 

lefoglaltak maguknak elhagyott házakat a faluban, hogy hadiszállásnak használhassák. Erről 

számol be Mária, aki egyébként tolmácsként jó viszonyt ápolt az ENSZ-katonákkal: 

„Aztán három héttel később ENSZ-katonák öö ültek oda be, és építettek belőle egy 

erődítményt. És tele volt a - a ház előtt, meg a - a ház mögött, mert ilyen bunkereket építettek 

homokzsákból, és egy kék zászló lobogott fönn a ház tetején. És így tátva maradt a szánk, 

hogy itt mi történik. És akkor akkor amiatt kellett ugye érdeklődni, szólni, meg egyáltalán.” 

(Mária) 

Az ENSZ katonáinak jelenléte egyben az újabb kultúrákkal való együttélés tapasztalatát hozta 

az otthon maradtak számára. Kopácson is különböző nemzetiségű katonák állomásoztak, 

hiszen az UNPROFOR békefenntartó missziójába 37 különböző ország delegált katonákat. Az 

elbeszélők elsősorban a pakisztániakat említik, akik a leghosszabb ideig tartózkodtak a 

faluban. A menekültek egészen más emlékeket idéznek fel az UNPROFOR-ról, hiszen 

kapcsolatuk sem volt olyan szoros. A magyarországi és a horvátországi kopácsi menekültek 

első hazalátogatásaik alkalmával találkoztak az ENSZ békefenntartó katonáival. A katonák 

jelenlétét egyrészt úgy értelmezték, mint akik az ő biztonságukat is szavatolták és egyáltalán 

lehetővé tették hazatérésüket, másrészt azonban sokszor gátolták őket a szabad mozgásban 

viszontlátott szülőföldjükön és rokonaik, ismerőseik között. Így – bár alapvetően hálával 

emlékeznek a katonákra – az idegenek betolakodásának érzése az emlékeikben is megjelenik. 
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A menekülteknek más jellegű tapasztalataik voltak az idegennel való találkozásról, hiszen egy 

másik ország területére menekülve ők váltak az ottani többségi nemzet szemében idegenekké, 

akik jöttek és talán maradni is akarnak. A Magyarországra menekült kopácsiak számára az, 

hogy a magyarországi magyarok rájuk mint idegenekre tekintenek, azért különösen 

érzelemteli emlék, mivel saját önazonosságukban sértette őket ez a kategória. Az általános 

„jugó” megnevezést a magyar nemzetiségű menekültek stigmaként értékelték. A gyermekként 

Magyarországra került Balázs például így emlékezik erre: 

„A szüleim elbeszélése alapján --- mondhatom, hogy – nem fogadtak el bennünket - úgy, 

ahogy - nem mondhatom, ahogy az ember elvárta volna, de --- valahogy mégismégis csak – 

magyarok va vagyunk és -- valahogy idegeneknek tekintettek bennünket. Tehát a faluban --- ö: 

--- Nem tudom, tehát --- Itthon mi voltunk a magyarok, ott pedig mi voltunk a jugók.” (Balázs) 

Piroska csak tömören foglalta össze ezt a problémát: 

„Mi akkor ott nem magyarok voltunk. »Hülye jugók!« – mondták.” (Piroska) 

A „jugóság” mint stigma nemcsak a nemzeti hovatartozás megvonását jelentette a többségi 

társadalom részéről, de egyben az idegenekhez kapcsolt negatív sztereotípiák sokaságát 

gyűjtötte magába. Erre vonatkozó emlékeket sok menekült felidéz. Így Katalin is, aki 

egyébként a magyarországi magyarok kedvességét hangsúlyozta az interjú során: 

„Jól van, kaptunk olyat is, hogy: »Menekültek elveszik a munkát!« Én meg mindig azt 

mondtam rá, hogyha jó munkaerő, akkor nem lehet elvenni tőle a munkát. Én meg mindig ezt 

válaszoltam, mert kaptunk ilyet is, meg olyat, de olyan rossz tapasztalatot nem tudom ---” 

(Katalin) 

A stigma azonban nem pusztán a munka világára korlátozódott, hanem az általános erkölcsi 

értékrendet is célozta. Erről számolt be Viola, aki gyermekeivel és szomszédasszonyával 

együtt menekült, míg férje otthon maradt: 

„És amikor megláttak, hogy van két, önálló nő, és tudod, hogy - harmincéves voltam én, [név, 

a szomszédasszony] harminc - huszonkilenc éves voltam én, [név] harminc - nyolc. Ez a két 

nő csak - Hát, tudod milyen nő lehet? Hát ezek ingyen. (…) De a kívülállók, akik még nem 

ismertek bennünket, nagyon negatív gondolatokat használhattak velünk kapcsolatban! Érted? 

Tehát, az, hogy mi mit csinálhatunk, érted, hát, az nem volt kétséges.” (Viola) 

Ezek az emlékek a menekültek elbeszéléseiben mindig úgy jelennek meg, mint egy általános 

negatív élmény, amelyet azonban igyekeznek elhárítani, és helyette a néhány őket segítő 
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magyarországi magyarról beszélni. Az idegenség, jugóság beismerése ugyanis saját nemzeti 

identitásukat rombolná le. Így a negatív emlékek rövid megemlítése mellett sokkal 

gyakoribbak a magyarországiak segítőkészségéről és befogadóképességéről szóló hosszas 

elbeszélések. 

6.6. „visszajövünk, hogyha lehet”  
Az átmeneti állapot vége: a közösség reintegrációja 

A Kopácson maradt lakosok, valamint a külföldre (Magyarországra) és Horvátországba 

menekült kopácsiak a háború átmeneti állapotában egy szétszakított közösség tagjaiként éltek. 

A szétszakítottság nem jelentette a kapcsolatok teljes megszűnését, hiszen a családtagok, 

rokonok, de a barátok is igyekeztek találkozni vagy legalábbis információhoz jutni egymásról. 

Mégis a háború időszakában a közösség széteséséről kell beszélni, hiszen a különböző 

csoportok nem tudták sem hétköznapjaikat, sem ünnepeiket valódi közösségként megélni. 

Amint az átmeneti állapot leírásánál már bemutattam, természetesen kialakult egyfajta 

communitas érzés az egyes csoportok tagjai között, de az otthon maradtak és a menekültek 

közötti érintkezés annál töredezettebbé vált. A kapcsolattartást több külső tényező nehezítette, 

így elsősorban a közvetlen határátkelők lezárása (Magyarország és Baranja között), a 

frontvonal (Kopács és Eszék között), továbbá az egyéb kommunikációs rendszerek (a telefon 

és a posta) használatának akadályozása a szerb megszállók által. Míg az otthon maradtak egy 

ideig egyáltalán nem hívhatták menekült családtagjaikat, addig a menekültek időnként 

telefonálhattak az otthoniaknak: 

„Úgyhogy a telefont se tudtuk -- Mert Horvátországról levágtak bennünket. A vonalat, és 

elkezdték Szerbiának építeni, mert ez úgyis majd szerb terület lesz.” (Juci néni) 

„Mi tudtunk ide -- nagyon ritkán tudtunk telefonálni. Nagyon ritkán. - Az anyósomnak. Hogy 

megvan-e még. Csak annyit. Már kész, zúgott, szétkapcsoltak. Nagyon terrorizáltak. Főleg az 

első időszakban.” (Anna) 

Ennek következtében két lehetősége maradt meg a kapcsolattartásnak: az esetenkénti 

személyes találkozások a magyarországi Baranyában, illetve a rádióüzenetek az Eszéki Rádió 

adásán keresztül (lásd. IV. fejezet). A találkozások érdekében az otthon maradt 

családtagoknak kellett elutazniuk Baranyába. Ennek az utazásnak több akadálya is volt: 

egyrészt minden alkalommal engedélyt kellett kérni a helyi (szerb) hatóságoktól utazásra, 
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másrészt meg kellett teremteni az utazás fizikai lehetőségeit (saját autóval vagy sofőrt 

megbízva, illetve a szükséges benzin előteremtésével).  

„Azért át-átjártak, amíg lehetett. Az öcsém át-átjött, meg anyukám. Motorral jött az öcsém át. 

kismotorral. Azzal jött át egész Mohácsig. Úgyhogy Bácskába át kellett neki menni, mert 

lezárták a határt Udvarnál. Úgyhogy Bácskán keresztül.”  (Edit) 

Aki vállalta az utazásokat, az nem csak nagyobb anyagi terhet vállalt, hanem el kellett 

viselnie a hatóságok zaklatását is, akik az engedélykérelem során kihallgatták az utazókat. 

Ennek ellenére sokan vállalták az utazást, hogy gyermekeiket és unokáikat láthassák, ám ezek 

a találkozások nem volt túl sűrűek. Eleinte megpróbálták menekült családtagjaik után vinni az 

elmaradt holmikat is, így például Katalin anyósa és apósa is: 

„Egy hónapra rá, vagy két hónapra rá -- gyüttek a papával. Mert hát tényleg nyári holmikban 

mentünk át. Úgyhogy úgy hozták át a mamáék a kabátot, hogy magukra vették, mert ugye 

nehogy véletlenül a menekülteket etessék vagy valami!”  (Katalin) 

Mivel a találkozások ritkák voltak, ezért az érkezők mindig hoztak másoktól is üzeneteket. 

Magyarországon nemcsak saját rokonaikkal találkoztak, hanem a kopácsi közösség több 

tagjával is, akiknek beszámoltak az otthon maradtak hogylétéről, a faluban történt 

eseményekről. A menekültek ezeken az informális hálózatokon keresztül igyekeztek nyomon 

követni az otthon maradt kopácsiakat és szülőföldjüket érintő eseményeket. 

„Na, akkor ők hoztak ilyen leveleket. -- Na, akkor voltak az unproforosok, akkor azokkal 

összebarátkoztak. Akkor azok hoztak ilyen --- szóval --- össze-vissza. (…) Ezeken a leveleken 

keresztül tudtuk. Meg ők mesélték. -- A kopácsiak, mikor átjöttek. --- A [név]-nek az öccse. Ő 

is, a [név], a [név] végig ott volt, és dolgozott is ugye. Ugyanannál a cégnél dolgoztam én is. 

És akkor mesélte a híreket, hogy kik vannak a cégnél, mit csinálnak. Ugye, akkor a faluban 

összeszedték az embereket, vitték a munkára, hogy lövészárkokat ássanak satöbbi, satöbbi, 

satöbbi. Ezeket mind ők mesélték, mi onnan tudtuk a híreket.” (Mátyás) 

Egy-egy otthon maradt kopácsi látogatása egyben alkalmat teremtett a menekültek számára is, 

hogy összegyűljenek, együtt tájékozódjanak a hírekről. Különösen, ha a közösség által nagyra 

tartott személyiség, mint például Pataky András „tanító bácsi” érkezett: 

„Mert akkor a [név] tanárnőékhöz ment mindjárt. És akkor mondom ott volt mindjárt a 

találkozó. Akkor mindenfelől, rögtön. Egyik a másikunkat értesítette, hogy gyütt a Pataky 

tanító bácsi, és akkor mentünk.” (Katalin) 
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Ezek a hírforrások azért is voltak nagyon fontosak a menekültek számára, mivel ők 1997 

őszéig nem léphettek szülőföldjük, a szerbek álltak megszállt Drávaszög területére. Az első 

hazautazások így fontos emlékek maradtak a menekültek számára. Ezeknek a látogatásoknak 

az elbeszélése – bár érzelmileg erős hatással volt a résztvevőkre – azért sem okoz nehézséget 

a menekültek számára, mivel a „Via Dolorosa” című dokumentumfilm ennek minden 

fontosabb pillanatát megörökítette, és a menekültek a sokszor megtekintett film narratíváját 

követve beszélhetik el emlékeiket (lásd. V. fejezet). Például Klárika a filmben is rögzített 

Kopácsra érkezés jelenetét adja vissza az alábbi elbeszélésben: 

„Emlékszem, amikor először jöttünk. --- Nagy köd volt. -- És akkor én jöttem, meg a lányom. 

A fiúkat pedig ott hagytuk. (…) és mind beszálltunk a buszba, és elindultunk. Abba a ködbe, és 

közben: »Na, vajon visszajöhetünk-e majd a határon?« És csak mentünk bele abba a nagy 

ködbe --- Akkor Kopácsnál, mikor ráfordultunk a kopácsi útra, akkor az olyan keskeny volt! 

[A férje közbeszól: Volt út, megvolt az út, csak úgy benőtték a fák, meg a bokrok, és akkor 

középütt egy keskeny sávban lehetett haladni.] Igen, hát a fák úgy két oldalt behajoltak, hogy 

csak lestünk, hogy most hol is vagyunk.” (Klárika) 

Klárika elbeszélése követi a filmet készítő kamera tekintetét, amely szintén a buszból 

pásztázza az utat. De a Klárika által kiemelt emlékek (a köd, a fákkal benőtt út) egyben 

szimbolikusan megjelenítik a menekültek eltávolodását, idegenné válását szülőföldjüktől, 

amely megláthatatlanná vált számukra – még visszatérésük idején is a természet által. A 

szülőföldtől való elidegenedést Edit is kifejezi, és ezt az érzést szintén az első baranyai 

utazással hozza kapcsolatba: 

„Siralmas volt! Nehéz is róla beszélni. Annyi év után, mikor először jöttünk át, - ö: mentünk 

Eszékre a dokumentumokat csináltatni. -- Elsírom magam mindjárt. [Nagyon halkan mondja.] 

És amikor megláttam azt az utat, én nem ismertem meg az utcát, a főutcát, ami jön a - 

Udvartól - kocsival, nem, busszal jöttünk ö: busszal jöttünk először át Eszékre. Hát, nem 

lehetett megállni Baranyába. Átvittek bennünket Eszékre. És mikor megláttam - Mi jártunk át 

Eszékre, de ö: --- [Másik?] Másik, igen, Drávaszabolcsnál. Ott át lehetett menni. De mikor itt 

Baranyán körösztül átmentünk. Én végigmentem, ugye, minden zegét-zugát ismerte a főútnak 

az ember, mer sokat járt azon az úton. Egyszerűen, mintha egy idegen országba került volna 

az ember. Egy olyan érzés volt. És egy borzasztó kietlenség, az a sok összerombolt ház, meg 

minden. Szóval, én nem gondoltam, hogy ennyire ilyen volt!”  (Edit) 

A szülőföld Edit leírásában idegen országgá változik, ahol ő, a beutazó sem tud otthonosan 

mozogni. 
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Az Eszéken élő menekültek számára egy nem sokkal későbbi, 1997-es halottak napi látogatás 

volt az első hazatérés. Ezzel a találkozással kapcsolatban azonban mind az otthon 

maradtaknak, mind a látogató menekülteknek az idegen katonák szigora maradt meg negatív 

emlékként. A békefenntartók ugyanis nem engedték meg a testi kontaktust látogatók és otthon 

maradtak között. A menekültek csak a sírokban fekvő halottjaikhoz jöhettek látogatóba, élő 

rokonaikhoz nem. Ez az idegenek által, saját falujukban felállított szabályrendszer (melyet a 

menekültek biztonsága érdekében hoztak), ismét a távolságot erősítette a menekültekben saját 

otthonuktól. 

„Ott volt a lányom is, már nagy hassal. Már akkor terhes volt a [név]-vel. És a rendőr nem 

engedett minket egymáshoz. Akkor a lányom megállt, és csak úgy folytak a könnyei.” (Zsuzsi 

néni) 

„Ott álltak ezek a fekete katonák, és nem engedték. (…) És hát akkor ott törtek-zúztak az 

emberek. Mert hogy lehet az, hogy ott van egy méterre a szerette, és meg sem ölelheti? Volt 

olyan, aki egyáltalán nem látta addig a szüleit vagy nagyszüleit!” (Klárika) 

A menekültek által megtapasztalt eltávolodás a szülőfalutól, az otthon maradtak csoportjától 

elsősorban az eltérő életkörülmények között átélt hat évből, az eltérő traumákat hozó háborús 

időszakból adódott. Hiába tudták a menekültek a hírek segítségével, mi történt Kopácson, 

nem élték át ezeket az eseményeket, nincsenek személyes emlékeik róla. Otthon maradt 

rokonaik, ismerőseik pedig csak töredékesen számoltak be ezekről, hiszen ők maguk inkább 

felejteni, mintsem emlékezni szeretnének. Amint Edit is beszámol róla, a menekültek pedig 

tapintatból vagy a számukra is nehezen feldolgozható események elhárítása miatt szintén nem 

érdeklődtek az otthon maradtak háborús tapasztalatairól: 

„Én nem tudok erről mesélni, mert én nem voltam itt. Mer nekem se az öcsém, se senki nem 

mesélt. Nem is kérdeztem. Mert, - hogy mondjam? Úgy gondoltam, ha akarják, úgyis 

elmondják, ha nem, nem. (…) Szóval én el se tudom képzelni, min mehettek keresztül ezek itt! 

Hogy min mentek keresztül, és még a mai napig is így életben vannak. (…) Nem tudtuk 

sokszor róluk, hogy mi történik itthon. Vagy nem mondták meg, azt mondták, rendben van 

minden, mert nem akarták elmondani, mi történik.” (Edit) 

A traumatikus emlékek egymás előtti elhallgatása szintén megnehezítette a közösség 

reintegrációját, és fokozta a hazatérő menekültek idegenségérzetét. Bár a délszláv háborúval 

kapcsolatban egy kopácsi emlékezetközösségről beszélek munkámban, látható, mennyire 

eltérő emlékeket és elbeszélésmódot birtokolnak az emlékezetközösség egyes alcsoportjai. 
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Egymás emlékeinek nem ismerése pedig a közös narratíva és az aktív emlékezés 

megteremtését is gátolja. 

A közösség reintegrációjához a menekülteknek meg kellett hozniuk a döntést, hogy 

hazatérnek-e Kopácsra. A menekültek egy részénél a visszatérés nem volt kétséges, hiszen 

családjuk egy része (a férj vagy gyermekek esetében a szülők) otthon maradt a háború alatt. 

Így a hazatérés biztosította a család egyesülését is. Így például Viola számára egyértelmű volt, 

hogy két kiskorú gyermekével együtt minél előbb visszaköltözik férjéhez. 

„Befejeztük a harmadik osztályt, és akkor tényleg így [a férj] azt mondta, hogy most már ez 

így elég volt. Mer biztos, hogy őneki is már így elege volt mindenből. És végül is így asziszem, 

hogy így ilyen:ilyen házastársakat összevontak. Hát, ezzel a ezzel jöttünk haza, hogy ö 

nyugalom van, itthon már biztonság van a gyerekeknek. A [nagyobbik gyerek] befejezte a 

harmadik osztályt, a [kisebbik gyerek] befejezte az első osztályt. Azt hiszem, hogy hatodik 

hónap, június húsz-huszonöt. Valahogy így, mikor összepakoltunk, és eljöttünk. (…) Én 

asziszem, hogy én voltam az első. Én úgy hiszem, hogy én voltam az első. Meg páran utána 

még jöttek, szeptemberbe.” (Viola) 

Viola döntését az is megkönnyítette, hogy azáltal, hogy férje ott lakott a családi házukban, 

egy viszonylag jó állapotú és felszerelt otthon várta. Akik üresen hagyták házukat, már 

nehezebben tudtak hazaköltözni, hiszen ismét új otthont kellett teremteniük maguknak. 

„Én hazajöttem, nekem nem volt három poharam. Tényleg mindent, - nagyon sok -- párnák, 

törülközők, ágynemű. Nekem nem volt. Tudtam. (…) Tehát nekem mindent föl kellett újítanom, 

mindent újonnan kellett vásárolnom. Edényeket, mosógépet, mindent. És úgy jönni haza, mert 

nekem -- a bútor az meg maradt, mondjuk rá, de olyan háztartási holmik nem.” (Edit) 

Sok menekültnél azért húzódott el a hazaköltözés időpontja, mert először gondoskodnia 

kellett lakhatásáról. Amál néni például csak néhány évvel később tért vissza Kopácsra, hogy 

egy már felújított házba költözhessen be. Az ő házában a háború alatt egy szerb férfi lakott. 

„És mi májusba jöttünk haza először saját autónkkal. De akkor már kihurcolkodott innen a 

gazda. Üres szobákat hagyott, szörnyű, hogy mi volt, minden. És akkor kezdtünk hazajönni 

minden hétvégén. És onnan hoztunk az anyagot: a meszet, a csempéket, a fürdőszoba -- 

minden, ami van. Ezt mind onnan hoztam Magyarországról. Onnan hoztam a mosógépet, 

mindent.” (Amál néni) 
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Azok a menekültek, akik nem tértek vissza Kopácsra, éppen azzal magyarázzák döntésüket, 

hogy nem voltak képesek újból „elölről kezdeni” az életüket, újra otthont teremteni, új 

munkahelyet keresni. 

A döntésben azonban nem csak az anyagi kérdések játszottak szerepet, hanem az érzelmi 

kötődés is a szülőföldhöz. A menekültek egy része a visszatérés okaként elbeszélésében a 

magyarországi beilleszkedés hiányát, illetve a szülőföldhöz és a kopácsi közösséghez való 

ragaszkodását jelölte meg. Érdekes, hogy ezeket az érveket olyan menekültek hozták fel, akik 

egyébként elbeszélésükben a magyarországi magyarok befogadó készségét emelték ki, illetve 

bemutatták azt, hogy ők maguk miként oldották meg egyre jobban a menekültség nehéz 

szituációját. 

„Hát, mindig is úgy volt, hogy visszajövünk, hogyha lehet. Én nem nagyon akartam. De aszem 

ezzel egyedül maradtam a családban. [nevet] A párom meg a [név: a lánya], azok nagyon 

vissza akartak. Azok nagyon nem jól érezték magukat.”  (Anna) 

„Hát, nem tudom, de mi a férjemmel úgy tudtunk száz százalék, hogy ha, na, most azt 

mondják, hogy most maradhassunk, akkor mi legyünk az elsők, akik hazajövünk. Ez, ez olyan -

- Az igazat megmondva, én nem tudtam beilleszkedni Magyarországon. Se a férjem.” 

(Katalin) 

A menekültek visszatérése a Horvátországba békésen reintegrált Drávaszögbe 1997-ben 

kezdődhetett meg. Ettől az évtől beszélhetünk a kopácsi közösség részleges egyesüléséről. 

Azért csak részleges reintegráció történt, mivel a menekültek egy része Magyarországon, 

illetve Horvátország más területein maradt. A 2001-es népszámlálás adatai szerint Kopács 

lakosainak száma 608 fő volt, amely a háború alatti létszámhoz lépest jelentős növekedést 

mutat, viszont elmarad az 1991-es 805 főhöz képest. A létszámnövekedés nem csak a 

menekültek visszatérésének volt köszönhető, hanem a menekültekkel együtt érkező új 

családtagoknak is. A horvát területen élők egy része horvát házastársat hozott magával, a 

Magyarországról hazatelepültek közül egyesek magyarországi házastársat. Néhány 

menekülttel a háború időszakában született gyermeke is érkezett. Mindennek következtében 

megnőtt a faluban a horvát nemzetiségűek és horvát nyelven beszélők aránya. Továbbá a 

reintegráció azért is részlegesnek mondható, mivel ezután is érzékelhető maradt az eltérő 

háborús tapasztalatokkal rendelkező csoportok létezése, amelyeknek a tagjai éppen ezért 

sokszor konfliktusba keverednek egymással, eltérő szokásokat követnek, eltérő nézeteket 

vallanak. 
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Kopácsi beszélgetőtársaim maguk is reflektálnak ezekre a közösségen belül létrejött 

változásokra és nézeteltérésekre. Ezeknek az elbeszélésrészeknek fontos motívuma a múlt 

(„az aranykor”) összevetése a jelennel, amely során a jelen a múlthoz képest negatív 

referenciapontként áll. A jelenben tapasztalható negatív irányú változásokat egyrészt az 

életszínvonal csökkenésében jelölik meg, másrészt azonban a régi közösségi élet 

újraéledésének hiányában. Az elbeszélők a kopácsi társadalmat a háború előttihez képest 

széthúzónak, szétesőnek tekintik. 

„(…) sokkal nagyobb veszteség ért minket. Nagyon nagy. A közösséget. És végig… és az 

emberek viselkedésében. És szerintem ez vezetett oda, hogy -- most is --- olyan széthúzók 

lettek, olyan -- Ez olyan, mikor lefejeznek egy réteget. Mert azért a java, a fiatalság, az 

értelmiség, az vagy elment. Vagy ha visszajött, akkor is ilyen ---- apátiába süllyedt.” (Anna) 

A kopácsi közösségen belül létező csoportok közötti ellentétek részben a horvátországi 

háborús diskurzusból fakadnak. Az egykori Krajinai Szerb Köztársaság területén élők ebben a 

diskurzusban „csetnik-barátként” jelennek meg. A horvát diskurzus tekintetében 

kollaboránsnak számítanak. Az otthon maradtak számára ez a stigma azzal a tapasztalattal jár, 

hogy hiába látják magukat a szerb megszállás áldozataiként, ezt az elbeszélésmódot a 

jelenlegi többség által képviselt diskurzus elnyomja, nem ismeri el. Így ez a stigma még 

inkább elnémítja az ő hangjukat, és a kopácsi emlékezetközösségen belül felerősíti a 

menekültekét, különösen a horvátországi területekre menekültekét és a „honvédő háborúban” 

résztvevőkét. Természetesen lokális szinten a menekültek átérzik ennek a stigmának a 

veszélyeit és igazságtalanságát, amint erről Edit is vall: 

„Mondjuk, ami nekem úgy visszatetsző volt, hogy nagyon haragudtak azokra az emberekre, 

akik itthon maradtak. Én mindig azt mondtam, hogy ez egy olyan borzasztó dolog, mert ezek 

az emberek nemhogy - azér mer akkor vissza tudták volna foglalni a horvátok. És a mai napig 

is olyan különbséget tesznek azér közöttük. Lehet érezni. Merthogy ő itthon volt.” (Edit) 

A „csetnikbarát” stigma megmutatkozik a munka világában és a háborús kárpótlások 

odaítélésében is: 

„A mai napig is, mondjuk rá, meg vannak bélyegezve ezek az emberek. A fiatalemberek 

például. Az öcsém itthon maradt édesanyámmal, mert beteg volt, és nem akarta itt hagyni. 

(…) és ezért ő is egy életre meg van bélyegezve. Bár van munkája. (…) És a mai napig, hiába 

a legjobb szakember (…) kikészítik, nem veszik emberszámba.” (Edit) 
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A következő interjúrészletben egy háború utáni házkutatás története olvasható, amikor már 

nem a szerbek jelennek meg hatalommal rendelkező többségként, hanem az új, horvát 

hatalom képviselői. A házkutatás története annak a tapasztalatnak egy újra-elbeszélése és 

átírása, amelyet Júlia a háború alatt is megélt. Ebben az eredeti történetben a szerbek a 

házkutatók, és a háború után ugyanebben az agresszor szerepben reprezentálja a horvát 

hatóságokat is. A történet kifordítása Júlia magyarázó mondatával válik teljessé: „Ez az egész 

is azért volt, mert mi itt maradtunk a háború alatt.”  Vagyis az etnikai viszonylatok válnak 

kifordítottá: az elbeszélés szerint a korábban szerb katonák által fenyegetett otthonmaradó 

magyarok az új struktúrában „csetnik-barát”-ként jelenítődnek meg Júlia narratívája alapján. 

„Egyszer csak megállt egy csomó fekete autó a ház előtt, meg jöttek a rendőrök is. Akkor nem 

vezettek ki minket az udvarra, hanem szóltak, hogy házkutatás lesz, és hívjunk tanúkat. Azért 

kellett, hogyha találnak valamit, akkor ne mondhassuk azt, hogy ők dugták előtte oda. Akkor 

én is mentem a rendőrrel a szobámba. És mindent végigtúrt, a fehérneműket, meg mindent. 

Hadd ne mondjam, hogy mekkora rendetlenséget hagyott! A testvéreimnél rendes rendőrök 

voltak, azok is beletúrtak, de mindent visszaraktak a helyére. Persze nem találtak semmit. 

Fegyvereket kerestek, valaki bejelentett minket, hogy biztos van fegyver, mert mi itthon 

voltunk a háború alatt. Hát, biztosan sajnálta, hogy nem találtak nálunk semmit. Apám vadász 

volt, a vadászfegyvereihez volt engedélye. De azért mindent elvittek. Egy légpuska maradt 

talán. Apámnak volt egy tölténygyűjteménye, azt is elvitték. Ez az egész is azért volt, mert mi 

itt maradtunk a háború alatt.” (Júlia) 

A stigma jelenléte megmutatkozik a közösségen belüli konfliktusok során is. Nemcsak a 

feljelentésekben, ahogy arról Júlia beszélt, de akár a mindennapi érintkezésben is. A kopácsi 

közösségen belül így kicsiben megismétlődik a háború, amikor a menekültek (mint 

usztasákként jelöltek) csetniknek nevezik meg a szerb fennhatóság alatt élni kényszerült 

falubelieket. Ez a konfliktus egyben alkalmat ad arra, hogy a connertoni habituális emlékezet 

módján mégis feldolgozzák az élményeket. 

„Most például a férjemnek, nagyon jó haverja volt, nagyon jó barátok voltak. És most tudod 

hogy --- talán nem tudom, hogy van-e még olyan ellenségeskedés, mint ő közöttük. 

Visszajöttek, és úgy becézi a férjemet, hogy csecse barátom. A csecse a csetniknek. Pedig hát 

nem volt fegyverünk”. (Ilonka) 

A kopácsi közösségen belül fennálló csoportok és a csoportok között kialakult ellentétek 

következménye, hogy az emlékezetközösségnek nincs közös, társadalmi emlékezete és 
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elbeszélése a délszláv háború időszakáról. Ez az időszak más-más narratívákban beszélődik el 

mind az otthon maradtak, mind a menekültek esetében. Noha vannak közös narratív 

csomópontok, mégis eltérő emlékekből és eltérő, uralkodó diskurzusokból épülnek fel.  
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VII. fejezet 

Összegzés 
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Írásomban egy emlékezetközösséget mint „sajátos kultúrát” igyekeztem bemutatni, kvalitatív 

kutatási módszerekkel feltárva emlékezési és felejtési stratégiáit. Ezt az elemzést az alábbi 

téziseket követve végeztem el:  

1. Először is feltételeztem, hogy a kopácsi magyarok egy emlékezetközösséget (Burke, 

2001) alkotnak, amelynek tagjai három nagy csoportra oszthatók: az otthon maradtakra, a 

külföldre (Magyarországra) menekültekre és a horvát területekre menekültekre. Az 

emlékezetközösségbe azok a menekültek is beletartoznak, akik a háború után nem költöztek 

vissza Kopácsra, hiszen – bár fizikailag nem integrálódtak újra a kopácsi közösségbe – az 

emlékekről való beszéd alakításában ők is részt vesznek. Ha feltételezünk egy egykori és 

jelenlegi kopácsiakból álló emlékezetközösséget, akkor azzal azt is állítjuk, hogy létezik egy 

olyan lokális társadalmi emlékezet, amely az egyéni emlékezők elbeszélési és elhallgatási 

stratégiáit szabályozza. Vagyis létezik lokális szinten egy szabályozó mechanizmus, amely 

megszabja, mi és miként mondható el a háborús emlékekből, illetve létrehoz egy narratív 

sémát a (traumatikus) emlékek elbeszélésének megsegítésére vagy elhallgatására. A kopácsi 

emlékezetközösségben ennek a narratív sémának és szabályrendszernek az alakulását tudtam 

megfigyelni, hiszen ezeknek a traumatikus emlékeknek a feldolgozása még csak most van 

folyamatban, mivel az események csak 10-15 évvel a kutatás előtt történtek. Azt azonban, 

hogy léteznek ezek az emlékezetközösséget szabályozó mechanizmusok, elemzésem során 

(főként a VI. fejezetben) sikerült alátámasztanom.  

2. Továbbá az emlékezetközösség nem csak önmaga szabályozza az emlékeket, de a 

folyamat felülről is irányított, mégpedig a különböző magasabb szintű (hivatalos, terjesztett, 

uralkodó) diskurzusok (Foucault, 1998) következtében. Ezeket három csoportra osztottam: a 

nemzetközi, a nemzeti és a magyarországi diskurzusok csoportjára. Elemzésem során 

igyekeztem bizonyítani, hogy ezekhez a diskurzusokhoz képest a háborúról szóló 

horvátországi magyar diskurzusok alárendeltek. Vagyis a horvátországi magyarok hangja 

ebben a történetben – ha egyáltalán megszólal – csak egy alacsonyabb szintű diskurzus 

formáját öltheti. Ha a magasabb szintű diskurzusokat vizsgáljuk, azt tapasztalhatjuk, hogy – 

bár kategóriáik és sémáik reflexiókat kényszerítenek ki a kopácsi magyar közösség részéről – 

ezeknek a metszéspontjában nem jöhet létre egy olyan lokális elbeszélés, amely a délszláv 

háború helyi tapasztalatait e diskurzusok mintájára mesélhetné el, és kanonizálhatná az 

emlékezetet. A lokális elbeszélés helyén olyan űr keletkezik, amelyet a közösség különböző 

eljárásokkal igyekszik betölteni. Ezeket az eljárásokat igyekeztem részletesen bemutatni, 

amikor az emlékezetközösség kultúráját leírtam. 
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3. Ez a gondolatmenet azt is feltételezi, hogy az etnicitás kategóriája nagyon fontos a 

kopácsi emlékezetközösség szempontjából. Vagyis a kopácsi magyar emlékezetközösség 

legfőképpen azért nem képes átvenni a magasabb szintű diskurzusok elbeszéléssémáit, mert 

azok olyan etnikai alapon történő elkülönítéseket és besorolásokat alkalmaznak, amelyek nem 

illeszkednek a kopácsi emlékezők identitásához, illetve ezeket követve nem tudják értelmezni 

és elbeszélni a háborúval kapcsolatos emlékeiket. 

4. Az etnicitás kategóriája mellett egy gender alapú különbséget is felfedeztem 

elemzésem során. Azt igyekeztem alátámasztani (elsősorban az élettörténetek bemutatása 

kapcsán), hogy a közösségen belül férfiak és nők – a háborúban rájuk rótt eltérő társadalmi 

szerepüknél fogva – más-más stratégiákat alkalmaznak az emlékek feldolgozására és 

kifejezésére. Míg a férfiak számára kockázatos a nyílt elbeszélés (például egy narratív 

biográfiai interjú szituációjában), és ehelyett a mindennapi beszélgetések fedőtörténeteibe 

rejtik vagy hivatalos megemlékezési rítusokban fejezik ki emlékeiket, addig a nők viszonylag 

bátrabban és kockázatmentesebben beszélhetik el emlékeiket. Ugyanakkor fontosnak 

tartottam hangsúlyozni, hogy a kopácsi nők elbeszéléseit vizsgálva is szakítani kell a 

hagyományos maszkulin-feminim dichotómiával, miszerint a háborúban a férfi aktív 

cselekvő, a nő passzív elszenvedő. Hiszen az élettörténetek is azt mutatják, hogy a nők 

nagyon is aktívak, csupán más területen (a család és a közösség egybentartása terén) 

aktivizálják energiáikat. 

Ezeket a téziseket alapul véve igyekeztem részletesen bemutatni a kopácsi emlékezetközösség 

emlékezési és felejtési eljárásait.  

Elsőként a III. fejezetben az emlékezethelyekre és a megemlékezési szertartásokra 

fókuszáltam. Elemzésem során arra voltam kíváncsi, hogy a közösség elsődleges élettere 

(Kopács) miként hat az emlékezet és felejtés mechanizmusaira, illetve maga a tér miként 

használható fel (tudatosan vagy tudattalanul) arra, hogy az elbeszélhetetlen traumatikus 

emlékek kifejezésére. Mivel elsősorban a közösség mindennapi gyakorlatában kifejeződő 

emlékekre voltam kíváncsi, így nem csupán azt a délszláv háborús emlékművet és a hozzá 

kapcsolódó megemlékezési szertartást vizsgáltam, amelyet az emlékezetközösség tudatosan 

erre a célra használ – miközben elemzésemben kimutattam ennek a használatnak a belső 

ellentmondásait is –, hanem azokat az emlékeztető jeleket is, amelyek a közösség tagjainak 

akarata ellenére hívják elő a traumatikus emlékeket. Ezeknek a fájóan emlékeztető helyeknek 

a tétje, hogy miként képesek gátolni a felejtést, illetve maga a közösség milyen módon 

igyekszik szabadulni jelenlétüktől. Az idegenek számára is egyértelmű emlékeztető jeleken 

túl pedig vannak a térben olyan jelek is, amelyek csak egy adott egyén emlékeit aktivizálják 
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bizonyos szituációkban – legyen az egy szoba elrendezése, egy váza vagy egy üveges kapu. 

Mivel ezek a tárgyak és terek a mai mindennapoknak is részét képezik, csak bizonyos 

szituációkban vállnak emlékeztető jelekké, így például a háborúról szóló elbeszélés 

szituációjában. Elemzésemmel azt igyekeztem bemutatni, hogy a habituális emlékezetet 

aktivizáló emlékművek és megemlékező rítusok, különösen pedig a mindennapok részét 

képező emlékeztető jelek milyen fontos szerepet játszhatnak az aktív emlékezet 

létrehozásában, a passzív felejtés ellenében. Mivel ezek az emlékezethelyek a közösség 

minden tagja számára hozzáférhetők ezért az egész emlékezetközösség társadalmi 

emlékezetére hatással vannak. 

A IV. fejezet három élettörténet részletes elemzését nyújtja. Amint a fejezet végén 

bemutattam, ezek az élettörténetek szükségszerűen nőktől származnak, hiszen a nők azok, 

akik gender alapú szerepbesorolásuknál fogva kockázatmentesebben beszélhetik el 

emlékeiket. Azonban az élettörténetek nemcsak azért érdekesek, mert a nők lehetőségeit és 

aktivitását mutatják be a háború időszakában, hanem – társadalmi nemtől függetlenül – az 

emlékezés és a(z elbeszélhetetlen) trauma kifejeződésének útjait figyelhetjük meg bennük. A 

háború mindhárom elbeszélő számára traumatikus emlékeket hordoz. Az otthonmaradt 

Ilonkánál ez a gyermekek testi-lelki épsége feletti aggodalomban fejeződik ki, amiben benne 

rejlik saját felelősségének tudata (hiszen miatta maradt a család a faluban). A kamaszkorú 

Ágnes esetében szintén az intergenerációs kapcsolatok sérülnek, egyrészt menekültként a 

szülők hiánya okoz számára traumát. Másrészt ráhárul a feladat, hogy legidősebb testvérként 

gondoskodjon húgairól, amelynek csak felnőttként tudna maradéktalanul megfelelni. Végül 

Mária számára szintén az önazonosságot biztosító közösségtől való eltávolodás jelenti a 

traumát, amelyet az otthonmaradt édesanyjával való viszonyában él meg legintenzívebben. 

Ezek az élettörténeteken keresztül felfejthető traumatikus emlékek arra világítanak rá, hogy a 

délszláv háború által érintettek közül nem csak azokra szükséges figyelmet fordítani, akik 

közvetlenül extrém traumát éltek át, hanem mindazokra, akiknek az addigi életét bármilyen 

módon megváltoztatta a háború, hiszen kisebb-nagyobb mértékben ők is traumatizáltak. A 

személyes traumák súlya nem mérhető egymáshoz, és minden érintettnek a maga traumatikus 

emlékeivel kell együttélnie és megküzdenie. Az emlékek feldolgozásának egy módját 

vizsgálhatjuk az élettörténetekben, amelyek elemzése közben az is jól megmutatkozik, hogy 

milyen kísérleteket tesznek a trauma nyelvi kifejezésére (elbeszélésére), és ezek a kísérletek 

milyen gyógyító hatással bírnak. 

Az V. fejezetben a két kopácsi szerzőtől származó napló elemzésén keresztül azt igyekeztem 

bemutatni, hogy miként jelennek meg a délszláv háború tapasztalatai írásos formában. 
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Egyúttal rámutattam arra, hogy ezeknek a naplóknak milyen nyelvi és pszichológiai 

akadályokkal kellett megküzdeniük azért, hogy a tapasztalatokat illetve emlékeket írásos 

formában narrativizálhassák. Azonban nem csupán a szerzők nehézségei felől közelítettem az 

írások felé, hanem a befogadók egy kiemelt csoportjának, a helyi (kopácsi) 

emlékezetközösségnek a társadalmi praxisait is igyekeztem belevonni interpretációmba. Így 

egy olyan társadalmi keretet vontam a szövegek köré, mely segítségemre volt abban, hogy a 

naplókat ne pusztán önmagukban, csak szöveg mivoltukban értelmezzem. Vagyis ne 

kizárólagosan saját olvasatomat mutassam be – bár ez is letagadhatatlanul, sőt tudatosítva 

benne rejlik az interpretációban –, hanem egy olyan közösség olvasatán keresztül tekintsek a 

naplókra, amely sajátjaként, emlékezetközösségként pedig kultúrája részeként tekint az 

írásművekre. 

Így a naplókat három fő szempont szerint értelmeztem: 

1. a szerzők (emlékezetpolitikai) szándékai, az írás mint társadalmi vagy egyéni 

tevékenység értelmezése, 

2. a szövegek tartalmi és formai megjelenése, 

3. valamint a szövegek különböző, az emlékezetpolitikára hatással lévő aktőrök 

(néprajzkutató, média) és a kopácsi befogadók általi kezelése felől. 

A két napló között e tényezők alapján alapvető különbségek mutathatók ki. Míg Kettős Jolán 

magánjellegű, titkos naplót írt, amelynek elsődleges célja a traumatikus élmények 

pszichológiai feldolgozása volt, addig Pataky András tudatosan tanúként és krónikásként 

kívánta rögzíteni és így megörökíteni az egyébként hamar felejtésbe merülő tapasztalatokat és 

emlékeket. Pataky esetében tudatos törekvésről számolhatunk be, egyrészt a napló 

publikálását illetően, másrészt a kopácsi emlékezetközösség fenntartása érdekében és az 

emlékek elbeszélhetőségének segítésére, harmadrészt a magasabb szintű, történettudományos 

diskurzusban való megszólalásért. Kettős Jolán írása formai jegyeit illetően klasszikus napló, 

amelyet azonban a néprajzkutatók és a média képviselői írták át publikálás céljából – 

társszerzőivé válva így a műnek. Pataky András szövege a napló és a memoár vagy önéletrajz 

montázsát alkotja, krónikai elemekkel kiegészítve, melynek következtében a historiografikus 

olvasásmód is lehetségessé válik a „szabálytalan napló” esetében. Mindkét napló a kopácsi 

emlékezetközösség kultúrájának részévé vált, és így bevonódtak a közösség társadalmi 

praxisaiba. A kopácsiak mindkét művet referenciálisan olvassák, vagyis a szerzőt, az 

elbeszélőt és a főszereplőt azonosítják, valós szereplőket és valós eseményeket értékelnek a 

szövegben. Kettős Jolán naplója körül a hitelességben való kételkedés, illetve a történtek 

szabad megvitatása olyan kommunikatív aktusokat hoz létre a közösségben, amelynek 
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következtében az addig elhallgatott emlékek újra megszólalnak, és az emlékezetmunkát, a 

délszláv háború társadalmi emlékezetét táplálják. Ezzel szemben Pataky András mint lokális 

tekintély esetében a kételkedésnek nem marad hely, így el sem igen indulhatnak hasonló 

kommunikatív aktusok, emlékezést generáló viták a szöveg körül. Mindazonáltal Pataky írása 

kínál egy olyan bevett értelmezést, narratív sémát, amely elodázhatja a személyes, 

traumatikus emlékek felidézését a kopácsiak számára. Így mindkét napló értelmezésénél 

fontossá válik, hogy ezeket kollektív szövegeknek tekinthetjük, amelynek létrejöttében a 

szerző, az emlékezetközösség és a közvetítők (kutatók, média) közös szerzőséget vállalnak. A 

szövegek tehát a társadalmi praxisok közben alakulnak, értelmeződnek és ezeken az 

értelmezéseken keresztül (akár valós átírásokon keresztül, ahogy Kettős Jolán naplója 

esetében láthattuk) válnak az emlékezetmunka, az emlékezetközösség kultúrájának részévé. 

A VI. fejezet szintézisét adja az addig megismert elbeszélési és elhallgatási kísérleteknek. 

Hiszen ebben a fejezetben a terepmunka során készített terepnapló és 28 interjú 

felhasználásával igyekeztem bemutatni azt, hogy a délszláv háborús emlékek milyen 

visszatérő témákban jelennek meg, milyen hangsúlykülönbségek találhatók az otthonmaradtak 

és a menekültek elbeszéléséiben, és miként alakul ezekből az elbeszéléskísérletekből az 

emlékezetközösség narratív sémája. Az általam kiemelt, visszatérő témák (a háború kitörése; 

életstratégiák; az átmeneti állapot rendje; találkozás az idegennel; a közösség reintegrációja) 

mind olyan közös pontok az emlékezők számára, amelyek segítségével kifejezhetik személyes 

sérüléseiket is egy a közösség által szabályozott módon. Vagyis ezekben a mindenki által 

többé-kevésbé beszélt témákban olyan módon beszélhetik el emlékeiket, hogy azzal ne 

sértsék meg se a közösségi normákat, se saját identitásukat és elkerülhessék a trauma állandó 

ismételését is az elbeszélésen keresztül. Így ezeknek a tematikus elbeszéléseknek jó része 

fedőtörténetként szolgál a személyes trauma elfedésére és mégis kimondására, így a passzív 

felejtést segíti. Ugyanakkor egyes elbeszélők számára éppen ezek a közösségtől készen kapott 

narratív sémát adnak fogódzót az aktív emlékezéshez és a trauma feldolgozásához. Ez a 

fejezet egyben egy összegző „tudást” is nyújt arról, hogy a kopácsi magyar 

emlékezetközösség mit mond a délszláv háború időszakáról. Tehát az írásomban hangsúlyos 

„Miként beszél?” kérdése mellett itt a „Mit beszél el?” kérdésre is választ kaphatnak azok az 

olvasók, akiket elsősorban ez érdekel a téma kapcsán. A délszláv háború időszakának 

leírásához Victor Turnernek a liminalitásról és communitasról szóló elméletét hívtam 

segítségül, és azt igyekeztem bizonyítani, hogy ez az időszak a közösség életében (mind az 

otthon maradtakéban, mind a menekültekében) egy átmeneti állapotként értelmeződik, amely 

a háború kitörésekor az addigi közösség és közösségi rend felbomlásával kezdődik és a 
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közösség részleges reintegrációjával (a menekültek egy részének visszatérésével) és az új 

közösségi rend kialakulásával (melynek része az emlékezési és felejtési eljásárok 

szabályozása is) zárul. Az átmeneti állapotban pedig megfigyelhető a kopácsi közösségben is 

a communitasszerű kapcsolatok előtérbe kerülése. 

Végezetül szeretném hangsúlyozni, hogy kutatásomat és az ebből született írásművet nemcsak 

azért tartom fontosnak és megírandónak, mert „mindönt meg kell írni”, vagyis hogy írásos 

nyoma maradjon a kopácsi emlékezetközösség elbeszéléseinek, hiszen alapvetően nem egy 

(egyébként hiánypótló) történettudományi munkát kívánok közzétenni a drávaszögi magyar 

nemzetiségű kisebbség délszláv háborús tapasztalatairól. Sokkal inkább azt szeretném 

megmutatni írásomban, hogy – a kvalitatív kutatási módszertan felhasználásával, egy 

mikroközösség emlékezeti praxisainak több szempontú vizsgálatával – miként járulhatok 

hozzá eredményeimmel az emlékezetkutatáshoz mint tudományos diszciplínához. Ennél 

fogva kutatásom legfőbb eredményei nem ahhoz kapcsolódnak, hogy mit tudhatunk meg a 

kopácsi emlékezetközösség tagjaitól a délszláv háború időszakáról, hanem hogy ezeket az 

emlékeket hogyan beszélik el vagy miképpen hallgatják el. A disszertáció további fontos 

eredményének tekintem azt, hogy a vizsgált mikroközösség elbeszélési stratégiáinak 

bemutatásán keresztül rámutathatok a diskurzusok hierarchiájára, hiszen egy alsóbbrendű 

diskurzus működését figyelhetjük meg a közösség narrációin keresztül. A kutatási 

eredmények aktualitását és relevanciáját erősíti az, hogy egy olyan emlékezetközösség került 

a vizsgálat fókuszába, amely viszonylag friss (15-20 évvel ezelőtti) emlékek elbeszélésével 

vagy elhallgatásával küzd. Ez a tény és a terepmunka kontinuis jellege (2005 és 2012 között) 

pedig lehetővé teszi, hogy a társadalmi emlékezet alakulását is folyamatában ismerhessük 

meg. 
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