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Elsõ gyertya
Nos, pár nap híján pontosan egy éve jelent meg a Forma elsõ, be-
mutatkozó száma. Ez a tény, és a – mostanival együtt – megjelent
hét lapszám még nem adna elegendõ okot az ünneplésre. Meg
úgy gondolom, hogy nem is a mi feladatunk, a szerkesztõség fel-
adata, hogy gratuláljunk, kezet rázzunk önmagunkkal. Vagy, hogy
hosszas öndicséretbe kezdjünk. Nem célunk. Talán az még nem
lépi át a jó ízlés határát, ha büszkeséggel gondolunk az eltelt idõ-
szakra. És talán lehet is büszkének lenni, mert ha nagyot nem is,
valami különlegeset sikerült létrehozni. Az elsõ lépések megtéte-
le után érdemes mindig megállni, és végiggondolni az egészet, az
elejétõl fogva. Csak azért, hogy ne felejtsünk el semmit, meg
azért, hogy legyen elég idõnk kellõ mértékû önkritikát gyakorol-
ni, ha szükséges. Ártani mindenesetre nem árt.

Viszont szeretnénk megköszönni minden segítséget, minden
beérkezett alkotást, és azt, hogy olvastatok, lapoztatok minket, a
figyelmeteket. Reméljük, hogy sikerült egy fórumot létrehozni,
melyen lehet és érdemes felszólalni.

Ebben a szemeszterben utoljára jelent meg a Forma, az elmúlt
félév négy lapszáma helyett két számban publikálhattatok. A kö-
vetkezõ megjelenés februárra várható, viszont a szerkesztõség
addig is mûködik, ezért természetesen folyamatosan várjuk alko-
tásaitokat, ötleteiteket, észrevételeiteket, véleményeteket. Ké-
rünk Titeket, hogy megjelenésre szánt mûveiteket a forma@mar-
keting.pte.hu e-mail címre küldjétek az írott szövegeket (novellák,
versek, elbeszélések, kritikák, recenziók, esszék, stb.) csatolt,
„doc” vagy „rtf ” kiterjesztésû fájlként. A következõ találkozásig
kellemes feltöltõdést kíván a Forma szerkesztõsége!

PLOTÁR Noémi 

kaland a…
könyvtárban
keresel
néznek rád
furán
byron?
nincs
hogy összes?
pláne
keats?
fõleg
õk kik?
angolok, romantikusok…
valami költõk?
valami…
közben a 
polcról figyel a
harry potter meg a
da vinci-kód
ez lenne az
irodalom
szép.

A probléma kezdetben nem látszott veszélyesnek,
csak éppen aludni imádott. Képtelen volt ellenállni,
ha párnát látott. A tarkója zsibbadni kezdett, és le-
ragadtak a szemei. Nem tehetett róla, szerette az
öntudatlanságot. Gyakran elodázta miatta dolgait. 

A meditálást egy barátnõje ajánlotta azzal, hogy
milyen pihentetõ. – Elképzeled, hogy egészen apró
vagy, és felmászol a saját fejed tetejére. Gyönyörû
tájat látsz, valami megnyugtatót. Utána ugyanígy le-
mászol, de ne kapkodd el!

Ez nem tûnt nehéznek. Mikor végre felért, a
szeptemberi Balatont látta, kék tavat, fehér vitorlák-
kal, tökéletes volt, álomszerû. Jól érezte magát, csak
néha fogta el valami furcsa nyugtalanság, ilyenkor a
kép elhalványodott, szinte elszürkült, szétfolyt a
szeme elõtt, de ezek csak pillanatok voltak, semmi
ahhoz a temérdek idõhöz képest, amikor a tó cso-
dálatosabb volt minden valaha látott tájnál. Késõbb
a nyugtalanság állandóvá vált, feszengett. Eszébe ju-
tottak dolgok, például hogy be kellett volna menni
az egyetemre,  gondolkodni kellene, egyszer végre
már komolyan, hogy mihez kezd magával, és egyál-
talán: jó lenne a valóságban látni a Balatont. Vágyott
a víz csobogása után (hang ugyanis nem tartozott a
képhez), szerette volna belemártani a kezét, a lábát.
A szeptemberi délután is untatta, elvégre nyár van,
és van este, meg hajnal, esõ, szél, felhõk. 

Azért sajnálta. Körülményesen készülõdött, mire
rászánta magát, hogy elkezdjen lefelé ereszkedni
egy hajtincsen. Azonnal érezte, hogy valami nincs
rendben, többször elvétette a mozdulatot, végül a
tincs kicsúszott a kezei közül, szó szerint egy haj-
szálon múlott, hogy elkapta. Sikoltott egyet. Ott
himbálózott a hajvégeken, ahol még a válla is szédí-
tõ mélységben látszott. Nagyon megijedt. Így nem
tud, így nem lehet továbbmenni, nem engedheti el,
a tincs jobbra-balra leng, mi van, ha elvéti a vállát és
összezúzza magát a padlón? Kínnal – keservvel visz-
szakapaszkodott a hajszálakon. A feje búbján leült
és sírva fakadt. Haragudott magára, hogy ilyen osto-
ba, hiszen itt jött fel, csak nem emlékszik, hogyan.
Érezte, hogy most rögtön indulnia kellene, megpró-
bálni újra. Csak olyan fáradt ne lett volna. Már nem
sírt, az õszi Balaton békével vette körül, elálmoso-
dott tõle. Aludni szeretett volna. Ha kipiheni az egé-
szet, minden megoldódik magától.

Mikor felébredt, a nap ugyanott állt az égen, az
egyszem bárányfelhõ is ugyanott lebegett, bár folya-
matosan úgy tûnt, mintha úszna az égen, egész
pontosan nyugati irányba. Úgy látszott, itt nincse-
nek napszakok. Eszébe jutott, hogy ahol nincsen

reggel és nincsen este, ott az ember akkor alszik,
amikor akar. Továbbá, miután nincsenek beosztva az
órák, sehol nem szükséges megjelennie adott idõre.
Lehet, hogy idõ sincsen, és különben is ugyan hol je-
lenne meg? Csak haj van, és a Balaton. Az utolsó
gondolattól rossz érzése támadt, ez vette rá, hogy
hozzáfogjon megint a leereszkedéshez. Félt, tudta,
hogy megtörténhet újra, megint elkezdhet zuhanni,
és ki garantálja, hogy ezúttal is szerencséje lesz?
Már azt is elfelejtette, legutóbb hogy kezdett hoz-
zá. Kereste a támasztékokat a kezével, a lábával, hi-
ába. Elkeseredésében toporzékolni kezdett, zoko-
gott, kiszaggatott tövestõl vagy három hajszálat.
Szerette volna érezni, ahogy gyökerükkel együtt ki-
hasadnak a fejbõrébõl, de nem történt semmi. Ez
teljesen kifárasztotta, le kellett ülnie. Bámult maga
elé, a kezében az egyik kitépett hajszállal. Ezek sze-
rint fájdalom sincsen errefelé, ezt is megtudta leg-
alább.

Még néhányszor próbálkozott, kapkodva, célta-
lanul. A Balatonról közben megfeledkezett. Olyan
volt, mintha elõször látná, gyönyörû, ragyogó és bé-
kés. Nézte, valami ragaszkodásfélét érzett, és nem
mozdult. Késõbb – gondolta – el is felejtettem, mi-
lyen jó itt. Hiba lenne máris faképnél hagyni. Tulaj-
donképp rengeteg elõnye van. Ezeket is figyelembe
kell venni. A rend kedvéért erõlködött egy rövid ide-
ig, hogy felsoroljon néhány érvet a lenti világ mel-
lett, de csak hátrányok jutottak eszébe, egy elõnyre
sem emlékezett. 

Ezután már csak üldögélt, a nemlétezõ idõt az al-
vások számával mérte, késõbb errõl is leszokott. A
nyugtalan periódusok lassan elmaradtak. Néha
olyanformán érzett, mintha valamit elfelejtett volna,
ami sürgõs, halaszthatatlan, de mindig elhessegette
azzal, hogy biztosan csak képzelõdik. Ahol csak haj
van és a Balaton, ott semmi keresnivalójuk sürgõs és
fontos ügyeknek.

Idõközben lent halálra rémültek, kezelésrõl keze-
lésre hurcolták a szerencsétlen lányt, aki egyik nap-
ról a másikra alkalmatlanná vált legalapvetõbb köte-
lességeinek teljesítésére, alig beszélt, és nem volt
hajlandó elhagyni a szobáját. Õ mindebbõl szinte
semmit sem észlelt. Azt sem, hogy pár hét sikerte-
len kezelés után végleg elhelyezték egy vidéki sza-
natóriumban, ahol jelenleg is állandó felügyelet
alatt áll.

Egyébként jól érzi magát, csendesen viselkedik,
és könnyen kezelhetõ. Mára már nem zaklatja fel
semmi a létrára emlékeztetõ tárgyakon, és a gyako-
ri, alapos hajmosáson kívül.

KISS Kornélia
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Hivatali iroda, nem túl nagy, szürkén berendezett, semmilyen. A falon oklevelek, a polcon
díjak. Az íróasztalon egy számítógép, mellette egy tolltartó és egy lámpa, pár irat, papír.
Az íróasztal mögött egy olcsó öltönyös, középkorú, szemüveges férfi ül unottan, egy ceru-
zával játszadozik. Rövid barna haját hullámoztatja a légkondicionáló ventillátora. Nyílik
az ajtó. Bejön Mr. Jenkins. Középkorú, de jól tartja magát. A férfin bõrdzseki, alatta egy
fekete póló. Farmert visel, haja fekete, középhosszú. Látszik rajta, hogy másnapos. Relatí-
ve vidáman lép az asztalhoz. 

JENKINS: (mosolyogva) Szép jó estét!
HIVATALNOK: (egyhangúan, unottan) Nem túl szép.
JENKINS: (szeme se rebben) Nem túl szép estét!
HIVATALNOK: Reggel van.
JENKINS: Nem túl szép reggelt!
HIVATALNOK: Jól van. Mit akar?
JENKINS: (kicsit félve, bizonytalanul) Khm… a feleségemre szeretnék ejtetni egy 45
tonnás súlyt… lehetséges ez?
HIVATALNOK: Hát ez ebben a formában nem. Mr...?
JENKINS: Jenkins, Dave Jenkins.
HIVATALNOK: Sajnálom Mr. Jenkins, de a 45 tonnás súlyunkat elõre lefoglalták ma
estére. Most épp fényesítik. Akad 40 és 35 tonnás súlyunk. 
JENKINS: (elgondolkodni látszik) Hát… akkor a 40 tonnásat választanám… tudja
tegnap egy oltári buliban összejöttem a barátnõjével, és messze így a legkönnyebb
elintézni az ügyet. (nevetve) Nemde? 
HIVATALNOK: (nem reagál a „poénra”, rezignált marad, a gépre mered) De. Bizonyá-
ra. Akkor küldhetem a 40 tonnásat? Ugye Mrs. Regina Jenkins a cél?
JENKINS: Igen Õ. Persze, küldje csak… izé… nem tudja elintézni, hogy láthassam
a… az eseményt?
HIVATALNOK: Sajnálom, de ez a szolgáltatásunk csak ünnepnapokon érvényes.
JENKINS: (sajnálkozva csettint) Ejj, ez kár…
HIVATALNOK: (a monitorra koncentrálva, az egérrel matatva) Elmúlt 18 éves?
JENKINS: El, természetesen…
HIVATALNOK: Láthatnám a személyi igazolványát?
JENKINS: (készségesen) Persze, adom…

Odanyújtja az igazolványt, a hivatalnok megnézi, tüzetesen, majd visszaadja.

HIVATALNOK: Rendben, akkor egy olyan 10 perc múlva tudjuk kivitelezni az Ön ké-
rését. Jelenleg el vagyunk havazva. 
JENKINS: Rendben. Mindent köszönök és viszont látásra!
HIVATALNOK: (továbbra is unott, fel se néz a monitorról) A viszont látásra, vegyen
ajándék cukrot az aulában.

Jenkins mosolyogva kisétál. Pár másodpercre a nyitott ajtón beszûrõdik a tipikus ügyinté-
zõ, hivatali hangzavar. A hivatalnok az ajtó becsapódása után is a képernyõt nézegeti,
majd egy iratot vizsgál meg, s ír alá gyorsan, fontoskodva. Ekkor lép be egy nõ. Magas,
szõke, csinos. Olyan 27 lehet. Vidám hangon szólítja meg az ügyintézõt.

NÕ: Helló!
HIVATALNOK: (kipillant a monitor mögül, sóhajt) Önnek is…
NÕ: (picit hadarva) Na, szóval befizettem itt kint (az ajtó felé mutat a hüvelykujjá-
val) egy súly-rendelést és azt mondták, hogy maga intézi… szóval 45 tonnás
súlyról…
HIVATALNOK: (félbeszakítja, de ugyanazon a hangon) Sajnálom, de nincs jelenleg 45
tonnás súlyunk. 35 tonnás van már csak szabadon.
NÕ: (rábólint egybõl) Az is megfelel! A férjemre kéne ráejteni. 
HIVATALNOK: Rendben hölgyem. Kérhetném a személyi igazolványát?
NÕ: (pár pillanatnyi keresés után odanyújtja) Persze, itt van, tessék.
HIVATALNOK: (ezt is megvizsgálja lelkiismeretesen) Úgy látom, minden rendben van
Mrs. Jenkins, elmúlott 18 éves. Akkor küldöm a súlyt, ha jó önnek, akkor egy 5–10
perc múlva érhet célba. Mr. David Jenkins a célpont igaz?
MRS. JENKINS: (meglepõdve) Igen, õ… honnan tudja a nevét?
HIVATALNOK: Megérzés. Akkor elküldtem.
MRS. JENKINS: (lelkes) Ó, értem, köszönöm uram… Tudja megcsalt a féreg.
HIVATALNOK: (az órájára tekint, nem néz fel, miközben beszél) Szörnyû Mrs.
Jenkins, szörnyû.

A hivatalnok várakozva felnéz, s ekkor már zuhan is a 40 tonnás súly Mrs. Jenkinsre. Nagy
nyekkenéssel és roppanással maga alá temeti a nõt. A hivatalnok most is ugyanolyan fa-
arccal néz, mint eddig végig. Megrázkódtatásnak egy fikarcnyi jelét sem mutatja. A felka-
vart port legyezgeti maga elõl, köhécselve. Ekkor berohan Mr. Jenkins, lihegve próbál ma-
gyarázni.

JENKINS: (undorodva tekint a súlyra és az alóla szivárgó vérre) Nem túl szép reggelt
újra. Azért jöttem, hogy visszavonjam az elõzõ ügyet, tudja meggondoltam magam.
Szeretem. Hiba lenne…
HIVATALNOK: (rezignált, közönyös) Uram, rossz hírt kell közölnöm. Ez alatt a súly
alatt a felesége fekszik holtan. Sajnálom.
JENKINS: (elszörnyülködve, letaglózva) Istenem ne! Maguk aztán értik a dolgukat! 
HIVATALNOK: (a büszkeség apró mosolya villan az arcán) Köszönjük uram. Mindent az
ügyfelekért, tudja.
JENKINS: (szomorúan) Persze… tudom, de én tényleg szerettem… most mihez
kezdjek, mondja meg, mihez? Tényleg, amúgy mit keresett itt a nejem?
HIVATALNOK: Hát az igazság az, Mr. Jenkins…

Nem tudja befejezni a mondatot, mert ekkor Mr. Jenkins-re rázuhan a 35 tonnás súly. Akár-
csak a felesége, õ is egy nyekkenéssel tûnik el a súly alatt. A hivatalnok köhécselve feláll,
megint legyezgeti a port. Kikerüli a súlyokat, átugrálja a vértócsákat, oda sétál az ajtó-
hoz, kinyitja, s kiszól.

HIVATALNOK: Molly, legyen oly szíves és szóljon a takarítóknak. Köszönöm.

Lassan, elgondolkodva becsukja az ajtót. Megáll az asztallal szemben, a két súlytömböt
nézi, majd sóhajt egy mélyet, fájdalmasat…

HIVATALNOK: Mindennap ugyanaz… emberek…

Függöny 
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I.
Minden gondolat leírandó.
Minden irat széttépendõ.
Minden toll eltûnik.

II.
Talán semmi újat eddig,
Talán ezután se,
Lehet meg se éri,
Lehet, hogy nincs muszáj,
Lehet, csak vállrándítások vannak.

III.
Egyre több hirtelen mozdulat, zavarodottságba kurvult
Tény, és egyre több rúgnivaló értetlenség. Egyre nagyobb 
Távolságok jutnak az eszembe és egyre gyorsabban
Csukom be az ajtót.

IV.
Mint, mikor a szegény anya átsétál
Gyerekével a fõutcán és végigrettegi.
Fél, hogy a gyerek is észreveszi a kirakatot, 
az ételt, a játékot, a ruhát, mindent, amire nincs keret.
S ha már észrevette, meg kell kapnia akár telik rá, akár nem.
Az ember gyûlöl nemet mondani annak, akit szeret.
Már tényleg „drágák” vagytok. Én az anya, és a kisgyerek.

V.
Elfogadtatom magam. Igyekszem azok közé kerülni,
Akik elfogadnak másokat. Így megy ez. Elfogadom.

VI.
Nem tudom, hogy nem vagyok álmos, vagy csak
Rühellek egyedül lefeküdni. Ha belegondolok,
Rühellek egyedül álmos lenni. Nem. Sokkal inkább szeretek
Este közösen elfáradni. Anyám padlót súrolni hív. 
Félreért az Isten.

VII.
Mert nem tudom összeszedni az emlékeket. A papírokat,
A képeket, a kézzel hímzett törölközõt. Mert nem tudom
Letörölni a videókat és felejteni. Mert nem tudok továbblépni,
Mert nincsen lábam. Odaadtam neki, hogy messzebbre jusson.

VIII.
Az ember érzi, hogy jobb ember lett. Tapintatosan tapasztalja,
elfélmosolyodik, gondolatban magához ölel mindenkit,
hátradõl az ágyon, és elégedetten  megállapítja, 
hogy legalább van mivel pótolni az elfogyott vécépapírt.

XIII.
Valami eltörött bennem. Most állunk, nézzük a darabjait.
Anyám megijedt, szerinte Zsolnay. A srácok azt mondják
Õk nem szóltak volna senkinek. Apám megragasztaná,
De nem ért hozzá. (A sajátján kívül máséhoz nem nyúl
Szívesen.) „Szívesen”. Buta szóviccek. Ezekbe temetkezem.

XIV.
Schwarzenegger (Babits Mihály) szeretnék lenni, hogy
Egyedülálló fizikumommal (szellememmel) elkápráztassam
A csajokat (olvasókat) és pillanatnyi élvezetet (maradandó 
Felismerést) okozhassak nekik az ágyban (versemben).

Kéne még hasazni. (Csupa meghasonlás az élet.)

XIX.
A könyvhét azért jó, mert láthatom, hogy a 
Negyvenéveseknek megy. Na jó, vannak kivételes
Húszasok. Egy-kettõ. Ez az õ privát, heroizált játszóterük,
Személyre szabott homokozóval. (Legyen a fejet hova dugni.)
Kötetek. Arcképpel a belsõ borítón, s mind befelé tekint a sa-
ját tartalom felé.
Egy-kettõt kinyitni se merek. Tartok tõle, hogy köpnek. 

Áldozó Krisztián

Csikkek
(részletek a versciklusból)

lézengõ Ritter György

Unalmas filmek
(Megk5ve a 6alomtól)

M.-nek

….mai nevek csak azért maradnak fenn, 
hogy azokat még ezer év múlva is leköpjék.

(Hamvas Béla: Patmosz – 1956)

Néhány évvel ezelõtt, az Iparmûvészeti Egyetem (ma Moholy-
Nagy László) melletti kis moziban rendezett amatõr filmfeszti-
válon vettem részt. A záróünnepségen sok kezdõ, ma már kül-
földön is elismert fiatal rendezõ elsõ elismerését vehette át. A
mûsorvezetõ zárómondataiban kitért arra, hogy jól sikerült a
fesztivál, sok volt a látogató, jók voltak a bulik, majd megígér-
te, hogy jövõre is találkozunk (így is lett). Addig is csináljunk jó
filmeket, majd sietve hozzátette, hogy „unalmasakat azt azért
ne csináljunk(!), mondjuk ötvenhatról NE, mert az dög unal-
mas”. A közönség megtapsolta. A mûsorvezetõ úr ma milli-
omos playboy, reklámügynökség vezetõje, egy politikai párt
kampányfõnöke, mûvésznevét pedig Jerry Siegel és Joe Shuster
által 1932-ben kitalált képregényfigurából facsarta ki (lehet ke-
resgélni).

Elgondolkodtató, hogy vajon mi lehet az oka, a rendszervál-
tás és az azutáni generáció érdektelen hozzáállásának az ötven
évvel ezelõtti eseményekhez. Kényszerûség beszélni errõl: vala-
ki többet akarna kimondani, valaki kevéssel is beéri; valaki tör-
vényes rendként értelmezi az akkori rendszert, valaki a legdur-
vább diktatúrának. Kérdéses, hogy a fent említett úriember állí-
tása egy általános gondolkodást tükröz, vagy csak egyéni véle-
mény? Summa summarum az idén bemutatott fõvonalbeli öt-
venhatos filmek (Goda Krisztina: Szabadság, szerelem, Szilágyi
Andor: Mansfeld, Colin K. Gray, Megan Raney: Szabadság vihara,
Erdõss Pál: Budakeszi srácok) fõhõsei viaszos bábok és nyálkás
pajorok, akik inkább az ünnep PR kampányát izmosítják.

Az ötvenhatról az elmúlt félévszázadban, mintegy száz film
készült, amely valamilyen formában érintette a témát. Az 1960-
as évekig szörnyû mûfaji toposzokkal tûzdelt futószalagopu-
szokat gyártott a kultúrpolitika. Nem is olyan régen egy, az õs-
filmeket népszerûsítõ kereskedelmi csatornán látható volt Kele-
ti Márton Tegnap (1959) címû bugyuta katonáskodása, amely
egy laktanya helytállását mutatja be.

A hatvanas évek újhulláma már másképp állt a forradalom-
hoz. Az enyhülõ Kádári diktatúrában már lehetett (némán) utal-
ni az ötvenhatra. Szabó István fiatal útkeresõinek (Álmodozások
kora – 1964; Apa – 1966; Szerelmesfilm – 1970), Jancsó betyárja-
inak (Szegénylegények – 1965) ugyan a rendszerrel haverkodva,
de volt egy néma sóhajuk a zsarnokságról. Õk már nem tudtak
úgy élni, mintha mi se történt volna.

A hatvanas években Herskó János Párbeszéde (1963) és Fábri
Zoltán Húsz órája (1965) már a múlt és jelen kapcsolatát fesze-
geti. >>A Fõnix ébredezett.<<

A hetvenes-, nyolcvanas években egyre érezni lehetett,
hogy Kádár elvtárs öregszik. Többek között Mészáros Márta
(Napló filmek: Napló gyermekeimnek – 1982; Napló szerelmeim-
nek – 1987; Napló apámnak és anyámnak – 1990; Kisvilma – Az
utolsó napló – 1998), Sándor Pál (Szerencsés Dániel – 1982), Gá-
bor Pál (Angi Vera – 1978) voltak az elsõk, akik levegõt vettek,
ahhoz, hogy kimondják mikor nem volt ellenforradalom. Kósa
Ferenc kissé dagályos, ám annál nagyobb élményû, eddigi
utolsó játékfilmje A másik ember (1987) elõször érzékelteti: öt-
venhat népfelkelés volt. 

Elindul a rendszerváltás és újjászületik a forradalom szelleme
(melyet ekkor ideiglenesen polgári-demokratikus forradalom-
ként kanonizálnak): nemzeti ünnep lesz. Folytatódik az ötven-
hatos filmek reneszánsza: Bereményi Eldorádója (1988); Kézdi-
Kovács Kiáltás és kiáltása (1987); Zsombolyai János Halálraítéltje
(1990); Makk Károly Magyar Rekviemje (1990) és rengeteg doku-
mentumfilm, amely elõször mert õszintén beszélni a forrada-
lomról. (Folytatás a 4. oldalon)
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Az ötvenhatos filmek reneszánsza ekkor volt, az események
után harmincnégy évvel…

…majd ötven évvel.
Az idei termést kétségtelenül az évforduló indokolja. Renge-

teg doku és jó pár elkészült és még készülõ játékfilm prezentál-
ja az ünnepet. 

Az elõkészületek már tavaly megkezdõdtek, az egyik régóta
tervezett alkotás Szilágyi Andor második rendezése a Mansfeld
– magasabb szempontból – címmel került végül a mozikba. A ti-
zennyolc évesen kivégzett forradalmár fiúról azonban furcsa
mód keveset tudunk meg a 120 perces mûbõl. A film elsõ részé-
ben a Széna téri srác forradalmi gondolatai a pubertáskori láza-
dással vegyül. A forradalom elbukása után játszódó sztori gyer-
mekcsapatából kilóg a fiatal Petike, mert forradalmi emlékei
után se nõre, se piára nem tud gondolni, csak arra, hogy majd
megmutatja ezeknek a mocskos ávósoknak. Haverjai azért más-
ra is gondolnak: meztelen csajokat kémlelnek, vagy a disszidá-
lást tervezik. Együtt elkötik a fõmufti kocsiját, lefegyvereznek
egy tisztet, majd lebuknak és irány a sitt. A dramaturgia itt for-
dulatot vesz, az eddigi szereplõk szinte háttérbe kerülnek és a
karhatalmi tisztek drámájára koncentrál a történet. A különbö-
zõ testnedveket viccesen bemutató Tibor vagyok, de hódtani
akarok…(r: Fonyó Gergely – 2006) címû szexkomédiából isme-
rõs Fancsikai Péternek ezután alig kell küzdenie a dialógusok-
kal, mert szinte nincs is neki. Számára elég szétvert arccal néha
elismételni: ezek úgyis kinyírnak. S valóban nemcsak a történet-
ben, de a színészi alakításban is lepipálja õt Nagy Ervin (aki a
karhatalmista szerepében ismét ugyanolyan jó alakítást nyújt,
mint a karcagi gizda csávó, a biszex hímringyó, vagy Kossuth La-
jos bõrébe bújva), Diményi Áron (aki a Hajdú Szabolcs filmek és
a Koltai Lajos féle Sorstalanság Citrom Bandija után ismét zseni-
ális a kémkedõ, kétszínû  rendõr szerepében), Maia Morgen-
stein (aki ismét hozza a Passió-féle drámai anyakaraktert) és
Eperjes Károly (akinek szájában most egy kicsit túlérett a szamó-
ca) profi csapata. Ennek ellenére Fancsikai játéka nem rossz tel-
jesítmény, csupán a felemás szándékkal megírt forgatókönyv
nem rá, hanem egy erõs színészi csapatra fókuszál.

A Mansfeld címû film bármilyen furcsa nem Mansfeld Péterrõl
szól elsõsorban, hanem arról a magasabb szempontról, amelyet
az alcím takar. Ez pedig nem más, mint annak a hatalmi gépe-
zetnek a bemutatása, amely végül másodfokon halálraítélti õt.
Sajnos pont emiatt (is) válik unalmassá a film. Szilágyi Andor és
Füredi Zoltán forgatókönyve a diktatúradrámák jól ismert sab-
lonjait ismételgeti (család – vallatás – felettes hosszadalmas vál-
takozása, amely a végén erkölcsi gyõzelmet eredményezne), ké-
pi világában a jól ismert tévéfilmes (hosszú) premier plánok és
félközelik váltakoznak egészen addig, amíg (látszólag) Medvigy
Gábor (a Tarr Béla filmek operatõre) rábeszéli a rendezõt néhány
hosszú, de annál mélyebb jelentésû, a film legértékesebb része-
it képezõ beállításra.

Két szempontból jobb film a Mansfeld, mint az összes hason-
ló témájú, idei ötvenhatos kampányfilm. Ha jó szívû akarok len-
ni, akkor azért, mert annak ellenére, hogy a film nem a címsze-
replõrõl szól, jó alakításokat és remek befejezést felvonultató,
színvonalas, történelmi dráma. Komorabb szempontból, azért
mert nincs nála jobb.

De rosszabb igen
Az egyik „kihívó” Erdõs Pál Budakeszi srácok (2006) címû unal-

mas családdrámája. A hetvenes-, nyolcvanas években virágkorát
élõ rendezõ, kortárs filmdrámái visító nevetésre ingerlik a nézõ-
ket. Szegény Erdõs elõzõ munkájának, az Üvegfalnak (2005) is
ezt az „elismerést” kellett elszenvednie a tavalyi filmszemlén. Je-
len ötvenhatos dolgozata, többhelyütt újra kivált ilyen hatáso-
kat. A film egy csonka család (anya-fiú) útkeresését és tragédiá-
ját mutatja be, amely az ötvenhatos eseményekben csúcsosodik

ki. Az ötlettelen plánozás, a rossz vágások, a röhejes vizuá-
lis effektusok, és a kifejezetten rossz rendezés unalmas
egysíkú tévéfilmmé változtatja, az egyébként komoly drá-
mai alapot. Ehhez hozzájárul a gyermekszínészek játéka,
amely inkább a karakter felolvasásához hasonlít. Sajnos a
felnõtt kollégáik is elég kényelmetlenül érzik magukat a
rossz rendezõi instrukciókkal felépített, közhelyes dialógu-
sokkal életre keltett szereplõk bõrében. Nagy-Kálózy Eszter
egy-két jelenet kivételével, lapos anyaszerepet formál,
Koltai Róbert hozza a rádiókabaréból ismert illetékes elv-
társ karakterét, ezúttal a rendszer bírálójaként, Bán János
szeretõ alakja a látszat ellenére ugyanolyan jelzésszerû,
mint László Zsolt, Dörner György és Kovács Lajos karakte-
re. A film legkínosabb részei a hiteltelen sváb akcentusú
szereplõk jelenetei, illetve a szovjet hadsereget jelképezõ
elenyészõ (két harckocsi) felbukkanása a film különbözõ ré-
szein. A Budakeszi srácok egyszerûen elkészített, kissé slam-
pos televíziós munka, amelyre ráfér egy kis igazítás a trükk-
stúdióban és a vágóasztalon – kár egy ilyen nagy múltú ren-
dezõtõl.

A másik „kihívó”, az amúgy is másfajta dimenziókban
gondolkodó, Goda Krisztina által rendezett Szabadság, sze-
relem. Andrew G. Vajna, a magyar sajtó által kikiáltott szu-
per sikeres, valójában az utóbbi idõk legsilányabb tucat-
filmjeit (pl. Michel Canton-Jones: Elemi ösztön 2 – 2006)
gyártó producere, miután nem sikerült sztárt faragnia de-
koratív nejébõl (sikertelenségét kompenzálva inkább ki-
dobta az asszonyt – ezzel is pletykakampányt szolgáltatva
saját filmjének), úgy döntött hazatér, hogy a legmenõbb
magyar vállalkozóval karöltve (Demján Sándor) amerikai tí-
pusú, két órás mozigiccsé magasztalja fel az ötvenhatos
eseményeket. A film valóban nagy lélegzetû munka, amit a
reklámkampánya is bizonyít. Szorosabban ehhez a mûhöz
tartozik Colin K. Gray, Megan Raney rendezõpáros Szabad-
ság vihara (2006) címû dokumentumfilmje is, amely megcá-
folja Goda Krisztina filmjének stáblistáján olvasható utolsó
mondatai egyikét, vagyis, hogy a mû és annak szereplõi
bármilyen kapcsolata a valósággal, csak a véletlen mûve.
Az, hogy Quentin Tarantinonak és Lucy Liunak mennyi esz-
tétikai beleszólása volt a dokuba, nem lehet érzékelni, de
úgy vélem az õ nevük jelentõsége ennél a munkánál, csak
azok számára lehet érdekes, akik (fiatalságuk ellenére) nap-
ról-napra a kereskedelmi tévék (szomorú) „durranásain”
szocializálódnak. 

A Szabadság vihara valójában semmi más, mint a Vajna-
film kedvcsinálója. Felépítésében és mélységében a
National Geographic Channel szenzációhajhász, ismeret-
terjesztõ jellegét alkalmazza. Középszerû, gyorsvágású, ha-
tásvadász elõadás, amely szinte elfedi az emigrációs sors-
ban lévõ tragédiát. A Szabadság, szerelem „prológusa”, ez a
film, amelyrõl nem csodálkoznék, ha legközelebb a DVD
változat extrájában jelenne meg. S ha majd megjelenik
örülhet a nyálas, giccses tinivígjátékokon és a kommandós,
számítógépes játékokon edzõdött közönség, mert végre
õk is megkaphatják, az ízlésükhöz igazított ötvenhatos em-
lékmûsort (talán nemsokára a film számítógépes változatán
együtt irthatjuk a ruszkikat a Széna téren, vagy a Corvin
közben).

A Szabadság vihara sport-forradalom sztorija elevenedik
meg elõttünk eposzias külsõben, a Chlidren of Glory angol
címet viselõ szerelemesfilmben. Goda Krisztina és Andrew
G. Vajna mûve tulajdonképpen ugyanazt csinálja ötvenhat-
tal, mint amit több száz évvel ezelõtt a Képes krónika szer-
zõje csinált a Kalandozásokból. A melbourne-i olimpia ma-
gyar vízilabdapólósai lehel kürtjeként vágnak vissza a buzi
(idézet a filmbõl) ruszkiknak a forradalom eltiprása miatt.
Ezt a valódi eseményt fûszerezik meg az alkotók egy csö-
pögõs „lávsztorival”, amelyben feltárulnak az ötvenhatos
forradalom eseményei. Ám sajnos azt elfelejtették, hogy a
forradalmi tragédiát furcsa lesz egy patetikus, amerikai sab-
lonformával elmesélni. A film dramaturgiája, karaketerei,
zenéje és látványvilága az amerikai sematizmus jeleit viseli

magán: harcos mûegyetemi forradalmár, szemrevaló,
árva lányka (pláne Molotov-koktéllal és gyufa nélkül),
akit már megszorongattak az ávósok (Falk Viki), kigyúrt,
„deltamatyis” vízipólós, aki a csapatot is képes otthagy-
ni friss szerelméért (Szabó Karcsi), a nagydumás machó
vízilabdás span (Vámos Tibi), és a kissé idealista, mulya,
egyetemista csávó (Marci) stb.

Konvencionális fordulatok, nagy érzelmi töltetek, túl-
hangsúlyozott akciójelenetek tûzdelik a filmet. A törté-
nelmi események mellett három dramaturgiailag jól el-
helyezett haláleset predesztinálja, a film felemás katar-
tikus (mitologizáló) befejezését: a fiatal mulya mûegye-
temista fiú (aki természetesen szerelemes Dobó Kata fi-
gurájába), akivel az ideológia, a béke száll sírba, majd a
pap alakja, aki a hit elvesztését jelképezi, s végül a jövõ,
a fiatal anya pusztulása pecsételi meg szimbolikusan is
a forradalom, de fõleg a szerelmespár sorsát (talán vé-
letlen, de feltûnõ, hogy Roberto Rosselini: Róma, nyílt vá-
ros –1945 címû filmje is erre az allegorikus-dramaturgi-
ára épít).  

A Szabadság szerelem, egy profi módon elkészített, de
cseppet sem elgondolkodtató szórakoztatófilm (kivéve
az utolsó percekben olvasható Márai idézetet). Képi vi-
lága is inkább a nagy lélegzetû csatákra, tömeggyûlé-
sekre koncentráló levegõs képeket részesíti elõnyben.
A kínosan hiányzó õszinte intimitást az agyonszûrõ-
zött, túlvilágított, közhelyes képek próbálják kompen-
zálni. 

Szomorú, de úgy tûnik, hogy a milleneumi és a holo-
caust megemlékezések filmes termésébõl okulva sem
sikerült színvonalas alkotást létrehozni, a magyar törté-
nelem egyik kiemelten fontos eseményérõl. A Szabad-
ság, szerelem fõhõsei éppen olyan viaszos, romantikus,
harcos figurák, mint a középkori lovagkirályaink a Sacra
Coronából (r.: Koltay Gábor – 2002), vagy a mikronyi sta-
tisztériával sztyeppei westernesdit játszó hét vezér a
Honfoglalásból (1996). Képi világa és mondanivalója épp-
oly dekoratív, mint épp a lényeget elsumákoló Sorstalan-
ság adaptáció (r.: Koltai Lajos – 2005), amely egy konk-
rét egzisztenciális válságból barnított, szélesvásznú,
pompázatos holocaustgiccset varázsolt.

Ezeket hiába is keresnénk az idei filmekben (de hát ne
terheljük túl a közönséget). Igaza lehet a cikk elején em-
lített mûsorvezetõnek: tényleg unalmas filmeket készte-
ni ötvenhatról, hiszen a valódi érzelmek távol állnak a
mainstream – filmektõl, közízlésünk meg nem is vágyik
arra, hogy a szappanoperáktól eltérõ stílusban fogyasz-
szunk el bármiféle (õszinte) forradalmi katarzist (ha van
egyáltalán ilyen). Tehetetlenség érzése nehezedhet
ránk, hiszen a saját egyéni dolgainkról (sorstragédiánk-
ról) is csak sablonosan tudunk szólni. Vajon ennek a kul-
turális erodációnak a felelõseit azokban az írókban, filo-
zófusokban, tanárokban, politikusokban, egyszóval ér-
telmiségiekben kell keresni, akik a rendszerváltás után
már nem tudtak mit mondani az embereknek (értem ez-
alatt a Kádár-rendszer diktatúrájához szokott nihilista,
minden-mindegy társadalmát arról, ami történik velük).
Ötvenhat szelleme ezerkilencszáznyolcvankilencben ott
merevedett meg, amikor el lehetett volna kezdeni be-
szélni róla. Egy olyan idõszakban, amikor egy pillanat
alatt dõlt össze egy rendszer és annak erkölcse, hogy át-
adja a helyét egy új minimumnak. Ennek az alapkõnek a
hiánya, illetve az emberek Kádár-kori nosztalgiája vezet
a demokrácia és erkölcsök jelenlegi válságához. 

(>>A csönd az, ami körbelengi ezt a korszakot.<<)
Talán így válhattak unalmassá, felejthetõvé az idei öt-
venhatos filmek is, amelyek szinte mindegyike alkalmas
lesz az elkövetkezendõ években az iskolai vetítésekre.
Aki pedig igényesebb és mélyebb filmekre vágyik, az
úgyis Gothár Megáll az idejéhez, Kósa Ferenc A másik em-
beréhez, Mészáros Márta Napló-sorozatához stb. fog
nyúlni ötvenhat õszinte arcát (?) keresve.

(Folytatás a 3. oldalról)

Unalmas filmek
(Megk5ve a 6alomtól)
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